

वीर सेवा मन्दिर  
दिल्ली

★

क्रम संख्या ४०२  
काल न० ५५४ / ७६५  
खण्ड \_\_\_\_\_



हिंदुस्तान  
की  
कहानी



# हिंदुस्तान की कहानी

[ The Discovery of India का अनुवाद ]

लेखक

पंडित जवाहरलाल नेहरू

हिंदी-अनुवादक व संपादक

श्री रामचंद्र टंडन

१९४७

स स्ता सा हि त्य मं ड ल, न ई दि न्ली

प्रकाशक  
मार्तेड उपाध्याय  
मंत्री, सस्ता साहित्य मंडल  
नई दिल्ली ।

---

---

प्रथम संस्करण

१९४७

मूल्य

दस रुपये

---

---

मुद्रक  
अमरचंद्र  
राजहंस प्रेस,  
दिल्ली, १४-४७ ।

अहमदनगर क़िला ज़ेल के

६ अगस्त सन् १६४२ से २८ मार्च १६४५ तक के  
साथी क़ैदियों और मित्रों को समर्पित



## नि वे द न

पंडित जवाहरलाल नेहरू की जिस पुस्तक की बड़ी बत्सुकता से प्रतीक्षा की जा रही थी वह "हिंदुस्तान की कहानी" पाठकों के सामने है। यह पंडितजी की अहमदनगर क्लिने में कैदी की हालत में लिखी अंग्रेजी पुस्तक The Discovery of India का हिंदी अनुवाद है। इसमें पंडितजी ने मोहन-जोदड़ों के काल से लगाकर आज की दुनिया के संघर्षों के बीच के हिंदुस्तान की कहानी कहकर भारत की चिरंतन, चैतन्य, अपरास्त, प्रगतिशील और विकसित आत्मा को प्रकाश में ला दिया है।

हमें खेद है कि 'हिंदुस्तान की कहानी' के हिंदी रूप को सामने लाने में देरी—नहीं बहुत देरी हुई। पर इसमें आजकल के समय और परिस्थितियों का भी कम दोष नहीं है, जिनके कारण कोई भी काम बिना विघ्न-बाधा के हो जाना मय्यः असंभव है। इसी कारण इसमें कुछ खामियां और गलतियां भी रह गई हैं, और खर्च भी बहुत पड़ गया है। इसका हमें भान है। हमारा प्रयत्न होगा कि अगले संस्करण में ये कमियां दूर कर दी जायं। टाइप की खराबी के कारण इ, ई, उ, ऊ, ए, ऐ आदि की मात्राएं जगह-जगह टूट गई हैं। पाठकों से प्रार्थना है कि वे पढ़ते समय संदर्भ मिलाकर उनको ठीक कर लेने की कृपा करें।

मूल पुस्तक के बारे में कुछ कहना ब्यर्थ है। काल और परिस्थिति की भट्टी में तपकर जवाहरलालजी का व्यक्तित्व और उनकी कृतियां निखर-निखर उठी हैं। पंडितजी जैसे एक विद्रोही से भारत-सरकार के उपाध्यक्ष के महत्त्वपूर्ण शासन-कर्ता के पद पर पहुंचे हैं, उसी प्रकार उनकी कृतियां भी 'पिता के पत्र पुत्री के नाम', 'विरव-इतिहास की झलक', 'मेरी कहानी' से 'हिंदुस्तान की कहानी' तक पहुंची हैं।

अंग्रेजी में पुस्तक बहुत लोकप्रिय हुई है। उसे बड़ों-बड़ों ने और बहुतों ने सराहा है। और हाल ही दिल्ली में हुए एशियाई सम्मेलन के अवसर पर बर्बई के इंडियन नेशनल थियेटर ने नृत्य-गीत ( Ballet ) के रूप में सफलतापूर्वक इसका अभिनय किया है।

हिन्दी-संस्करण की लोकप्रियता का अंदाज़ इसी से लगाया जा सकता है कि इस संस्करण की सारी प्रतियां बिक चुकी हैं, और कागज़ की सुविधा होते ही दूसरा संस्करण प्रेस में देने की तैयारी है।

जिन अनेक मित्रों और साथियों ने अपनी सलाहों, सुझावों और यत्नों से 'हिंदुस्तान की कहानी' को इस रूप में प्रस्तुत करने में योग दिया है, 'मंडल' उनका हृदय से आभार मानता है। इनमें डॉ० वासुदेवशरण अग्रवाल, सर्वश्री वियोगी हरि, जैनेन्द्रकुमार, रामचंद्र टडन, सुरेश शर्मा का उल्लेख करना ज़रूरी है, जिनकी सलाह और सहयोग के बिना यह कार्य सुलभ न हो पाता।

'राजहंस प्रेस' के व्यवस्थापकों और कार्यकर्ताओं का भी आभार मानना ज़रूरी है, जिन्होंने अपना काम समझकर इसकी छपाई और जिल्द-बन्धी आदि की व्यवस्था की। इसी प्रकार प्रयाग के आर्टिस्ट स्टूडियोके श्री बी०एल० मित्रा का भी आभार मानना आवश्यक है, जिन्होंने सुंदर, भावपूर्ण और कलापूर्ण आवरण पृष्ठ बनाकर देने की कृपा की।

पाठकों से प्रार्थना है कि इसमें कोई कमी या भूल उनके ध्यान में आवे तो हमें तुरंत सूचित करने की कृपा करें ताकि अगले संस्करण में वे सुधारी जा सकें।

—प्रकाशक

## संपादक का निवेदन

इस पुस्तक के अंदर के मुल्य-पृष्ठ पर हिंदी-अनुवादक व संपादक के रूप में मेरा नाम जा रहा है। यह बता देना उचित है कि शुरू के छः अध्यायों का अनुवाद मेरा किया हुआ है। आखिर के चार अध्यायों का अनुवाद आगरा के श्री सुरेश शर्मा ने किया है, जिसे मने देख लिया है। अनुवाद का काम उठाने के वक्त जिस रफ्तार से उसे पूरा करने की मैं उम्मीद करता था, बहुत कुछ काम की कठिनाइयों के कारण, वह रफ्तार निभ न सकी। साथ ही प्रकाशक की यह उत्सुकता भी बाजब थी कि पाठकों को पुस्तक के प्रकाशन की और ज्यादा राह न देखनी पड़े। इसलिए काम का यह बंटवारा तै पाया। अपने हिस्से का अनुवाद ज्यों-ज्यों मैं करता गया, प्रेस में देता गया। पूरा अनुवाद एक साथ देखने का भी मुझे अवसर नहीं मिला है।

हमारी भाषा की हिंदी और उर्दू शैलियां मंज चुकी है, लेकिन उस शैली में, जिसे 'हिंदुस्तानी' शैली कहेंगे, और जिसे कि इस अनुवाद में अपनाते की कोशिश की गई है, निखार आना बाकी है। मेरी समझ में उसकी शब्दावली अभी ठीक-ठीक निश्चित नहीं हो पाई है। हिंदी और उर्दू शैलियों के बीच का रास्ता निकालने में अड़चनें हैं। जिस तरह से कि आज हमारी राजनीतिक जिवगी में दरारें पड़ गई हैं, भाषा के मैदान में भी दरारें मिल्गे। इन्हें भरना जरूरी है। यह काम मेहनत और समझदारी का है, और उन लोगों के करने का है जिनकी नजरें अपने छोटे गिरोहों तक महदूब नहीं हैं। उसी तौर पर 'हिंदुस्तानी' शैली का तरफदार होते हुए भी मैं दूसरी ही लीक में पड़ा रहा हूँ। इसलिए इस पुस्तक का अनुवाद खुद मेरे लिए भी एक नया अभ्यास है।

हिंदुस्तानी शैली के विरोधियों का यह कहना रहा है कि यह शैली किस्से-कहानी की किताबों के लिए मौजू हो सकती है; ऊंचे दर्जे के साहित्य की रचना के लिए या गहरे विचारों का प्रकट करने के लिए नहीं। इस बयान की परख के लिए मेरा खयाल है कि पंडित जवाहरलाल नेहरू की

पुस्तक का अनुवाद एक खास कसौटी बन सकता है। मूल पुस्तक की अदबी हैसियत से इकार नहीं किया जा सकता। इसमें गहरे विचार पेश किये गए हैं और अनेक विषयों का समावेश हुआ है। मझे इस अनुवाद में कहां तक सफलता मिली है, मैं नहीं जानता, और वह एक अलग बात है। लेकिन इस काम में लगकर मैं यह देख सका हूं कि यक़ीनी तौर पर एक ऐसी शैली का विकास किया जा सकता है जो किस्से-कहानियों से हटकर साहित्य के ऊंचे-से-ऊंचे विचारों के प्रकट करने में पूरी पड़े। मेरे लिए यह एक क़ीमती अनुभव रहा है।

अगले संस्करणों में इन बातों को ध्यान में रखकर भाषा को कसते रहने की कोशिश जारी रहेगी।

रामचंद्र टंडन

हिंदुस्तानी एकेडेमी, (संयुक्त प्रांत)

इलाहाबाद

मार्च १९४७

## प्रस्तावना

यह किताब मैंने अहमदनगर क्रिले के जेलखाने में, अप्रैल से सितंबर १९४४, के पांच महीनों में लिखी थी। मेरे कुछ जेल के साथियों ने इसका मसविदा पढ़ने की, और उसके बारे में कई क्रोमती सुझाव देने की कृपा की थी। जेलखाने में, किताब को दुहराते हुए, मैंने इन सुझावों से फ़ायदा उठाया और कुछ बातें और जोड़ दीं। यह बताने की ज़रूरत नहीं कि जो कुछ मैंने लिखा है उसके लिए कोई दूसरा ज़िम्मेदार नहीं, न यही लाज़िमी है कि दूसरा उससे इत्तिफ़ाक़ करे। लेकिन अहमदनगर क्रिले के अपने संगी क़ादियों का, मैं उन बहुत-सी बातचीत और आपस के बहस-मुबाहि़सों के लिए बड़ा एहसानमंद हूँ, जो हम लोगों के बीच हुए और जिनसे हिंदुस्तान के इतिहास और संस्कृति के बारे में अपने ख़याल को सुलभाने में मुझे बड़ी मदद मिली। थोड़ी मुद्दत तक भी रहने के लिए जेलखाना कोई ख़ुशगवार जगह नहीं है, न कि जब लंबे सालों तक वहाँ रहना पड़े। लेकिन यह मेरा सौभाग्य था कि आज़ा क़ाब-लियत और संस्कृति के, और बड़ती ज़रूरतों से उठकर इंसानी मामलों पर बसीअ नज़र रखने वाले लोगों के बहुत नज़दीक़ रहने का मुझे मौक़ा मिला।

अहमदनगर क्रिले के मेरे ग्यारह साथी हिंदुस्तान के मुस्लिफ़ अंशों का एक दिलचस्प नमूना पेश करते थे; वह न महज़ राजनीति की नुमाइंदगी करते थे, बल्कि हिंदुस्तानी इल्म की—पुराने और नये इल्म की—और आज़-क़ल के हिंदुस्तान के मुस्लिफ़ पहलुओं की भी नुमाइंदगी करते थे। क़रीब-क़रीब सभी ख़ास-ख़ास जीती-जागती हिंदुस्तानी भाषाओं के बोलने वाले वहाँ मौजूद थे, और उन पुरानी भाषाओं के जानने वाले भी थे, जिन्होंने कि हिंदुस्तान पर पुराने या नये ज़माने में असर डाला है और अकसर हमें ऊँचे बर्ज़ों की क़ाबलियत मिलती थी। पुरानी भाषाओं में संस्कृत और पाली, अरबी और फ़ारसी थी; मौजूदा ज़बानों में हिंदी, उर्दू, बंगला, गुजराती, मराठी, तैलगू, सिंधी और उड़िया थीं। मेरे सामने इतनी बौलत थी जिससे मैं फ़ायदा उठा सकता था, और अगर कोई रुकावट थी तो वह मेरी ही इन सबसे फ़ायदा उठाने की क़ाबलियत की कमी थी। अगर्ज मैं अपने सभी साथियों का एहसानमंद हूँ, फिर भी मैं ख़ास तौर पर नाम लेना चाहूँगा मौलाना अबुल कलाम आज़ाद का, जिनकी आला क़ाबलियत को देखकर हमेशा की ख़ुश होता था और कभी-कभी तो हँसती होती थी। इसके अलावा मैं गोबिंदवल्लभ पंत,

नरेंद्रदेव और आसफखली का खास तौर पर एहसानमंद हूं।

मुझे यह किताब लिखे हुए सवा साल हो चुके हैं और अभी ही इसके कुछ हिस्से पुराने पड़ गए हैं, और जब से यह लिखी गई है बहुत-सी बातें गुजर चुकी हैं। इसमें कुछ जोड़ने की, और इसे दुहराने की अकसर ख्वाहिश हुई है, लेकिन मैंने इस ख्वाहिश को रोका है। सच तो यह है कि इसके अनावा कोई दूसरी सुरत न थी, क्योंकि कंदखाने से बाहर की ज़िदगी का ताना-बाना ही कुछ दूसरा होता है और सोच-विचार करने और लिखने की फुरसत ही नहीं होती। शुरू में मैंने इसे पूरा-पूरा अपने हाथ से लिखा; मेरे कंद से छूटने के बाद यह टाइप किया गया। टाइप किया हुआ मसविदा देखने का मुझे वक्त नहीं मिल रहा था, और किताब की छपाई में देर हो रही थी। ऐसी हालत में मेरी बेटी इंबिरा ने हाथ बंटाय़ा और मेरे कंधे से यह बोझ अपने ऊपर ले लिया। किताब उती शकल में है जिस शकल में यह जेल में तैयार हुई थी, कुछ जोड़ा या घटाया नहीं गया है, सिवाय इसके कि अख़ीर में एक 'पोस्ट-स्क्रिप्ट' (ताज़ा कलम) जोड़ दिया गया है।

मैं नहीं जानता कि दूसरे लेखक अपनी रचनाओं के बारे में कौंसा ख्याल करते हैं, लेकिन जब मैं अपनी किसी पुरानी चीज़ को पढ़ता हूं तो हमेशा एक अजीब-सा एहसास मुझे होता है। इस एहसास में और भी अनोखा-पन उस वक्त आ जाता है जब कि रचना जेल के बंधे हुए और गंर-मामूली वातावरण में हुई हो, और पढ़ने का मौक़ा बाहर आने पर मिला हो। मैं उस रचना को पहचान ज़रूर लेता हूं, लेकिन पूरी-पूरी तरह नहीं; ऐसा जान पड़ता है कि किसी दूसरे की लिखी हुई लेकिन परिचित रचना पढ़ रहा हूं, ऐसे शकल की जो मुझसे करीब ज़रूर है लेकिन है दूसरा ही। शायद यह फर्क उतना होता है जितना कि खुद मुझमें इस बीच आ गया होता है।

इसी तरह का ख्याल इस किताब के बारे में भी मुझमें पैदा हुआ है। यह मेरी है, लेकिन आज जो मेरी हालत है उसे देखते हुए बिलकुल मेरी नहीं है। बल्कि यह मेरे किसी पुराने व्यवित्तव की नुमाइंदगी करती है, जो कि उन व्यक्तियों के लंबे सिलसिले में शामिल हो चुका है जो कुछ वक्त तक क़ायम रहकर मिट गए हैं, और अपनी महज़ एक याद छोड़ गए हैं।

जवाहरलाल नेहरू

प्रानंब भवन, इलाहाबाद

दिसंबर २६, १९४५

## विषय सूची

### १. अहमदनगर का क़िला

१. बीस महीने	३
२. अकाल	४
३. प्रजातंत्र के लिए लड़ाई	६
४. जेलखाने में वक़्त : काम के लिए उमंग	९
५. गुज़रे हुए ज़माने का मौजूदा ज़माने से संबंध	१३
६. ज़िदगी का फिलसफ़ा	१५
७. गुज़रे हुए ज़माने का बोझ	२७

### २. बेडनवाइलर : लोज़ान

१. कमला	३३
२. हमारा ब्याह और उसके बाद	३५
३. इन्सानी रिश्तों का सवाल	३९
४. १९३५ का बड़ा दिन	४०
५. मृत्यु	४२
६. मुसोलिनी : वापसी	४३

### ३. खोज

१. हिंदुस्तान के अतीत का विशाल दृश्य	४६
२. जातीयता और अंतर्जातीयता	५०
३. हिंदुस्तान की ताक़त और कमज़ोरी	५२
४. हिंदुस्तान की खोज	५६
५. भारतमाता	६०
६. हिंदुस्तान की विविधता और एकता	६१
७. हिंदुस्तान की यात्रा	६४
८. ग्राम चुनाव	६६

९. जनता की संस्कृति	६६
१०. दो जीवन	७०

#### ४. हिंदुस्तान की खोज

१. सिध-घाटा का सभ्यता	७२
२. आर्यों का आना	७६
३. हिंदू धर्म क्या है ?	७८
४. सबसे पुराने लेख : षडं ग्रंथ और पुराण	८१
५. वेद	८४
६. जिदगी से इकारार और इकार	८७
७. समन्वय और समझौता : वर्ण-व्यवस्था का आरंभ	९२
८. हिंदुस्तानी संस्कृति का अटूट सिनमिना	९५
९. उपनिषद्	९७
१०. व्यक्तिवादी क्लिषके के फायदे और नकसान	१०३
११. जड़वाद	१०७
१२. महाकाव्य, इतिहास, परंपरा और कहानी-किस्से	१११
१३. महाभारत	११९
१४. भगवद्गीता	१२२
१५. कदीम हिंदुस्तान में जिदगी और कार-बार	१२५
१६. महावीर और बुद्ध : वर्ण-व्यवस्था	१३५
१७. चंद्रगुप्त और चाणक्य : मौर्य-साम्राज्य का कायम होना	१३९
१८. राज्य का संगठन	१४२
१९. बुद्ध की शिक्षा	१४६
२०. बुद्ध की कहानी	१५०
२१. अशोक	१५२

#### ५. युगों का दौर

१. गुप्त-काल में राष्ट्रीयता और साम्राज्यवाद	१५७
२. दक्खिनी हिंदुस्तान	१६१
३. अमन के साथ विकास और लड़ाई के तरीके	१६२
४. आजादी के लिए हिंदुस्तान की उमंग	१६३
५. तरक्की बनाम हिफाजत	१६५

६. हिंदुस्तान और ईरान	१६६
७. हिंदुस्तान और यूनान	१७४
८. पुरानी और हिंदुस्तानी रंगशाला	१८३
९. संस्कृत की जीवनी शक्ति और स्थिरता	१९३
१०. बौद्ध फिलसफ़ा	१९६
११. बौद्ध धर्म का हिंदू धर्म पर असर	२०५
१२. हिंदू धर्म ने बौद्ध धर्म को किस तरह जड़ कर लिया ?	२१०
१३. हिंदुस्तान का फ़िलसफ़ियाना नज़रिया	२१३
१४. छः दर्शन	२१७
१५. हिंदुस्तान और चीन	२२८
१६. दक्खिन-पूर्वी एशिया में हिंदुस्तानी उपनिवेश और सभ्यता	२३८
१७. हिंदुस्तानी कला का विदेशों में प्रभाव	२४७
१८. पुरानी हिंदुस्तानी कला	२५२
१९. हिंदुस्तान का विदेशी व्यापार	२५८
२०. क़दीम हिंदुस्तान में गणित-शास्त्र	२६०
२१. विकास और ह्रास	२६७

### ६. नए मसले

१. अरब वाले और मंगोल	२७४
२. अरबी सभ्यता के फूल का खिलना और हिंदुस्तान से संपर्क	२८०
३. महमूद गज़नवी और अफ़ग़ानी	२८३
४. भारतीय अफ़ग़ान : दक्खिन हिंदुस्तान : विजयनगर : बाबर : समुद्री ताक़त	२८८
५. मिला-जुली संस्कृति का विकास और समन्वय : पर्दा : कबीर : गुरु नानक : अमीर खुसरो	२९३
६. हिंदुस्तानी समाजी संगठन : वर्ग का महत्त्व	२९८
७. गांव का स्वराज्य : शूक्र-नीति-सार	३०१
८. वर्ग-व्यवस्था के उसूल और अमल : सम्मिलित कुटुंब	३०४
९. बाबर और अकबर : हिंदुस्तानी बनने का सिलसिला	३१३
१०. यंत्रों की तरक्की और रचनात्मक स्फूर्ति में एशिया और यूरोप के बीच में अंतर	३१७

११. एक मिली-जुली संस्कृति का विकास ३२३
१२. औरंगजेब समय की रफ़्तार का विरोध करता है: हिंदू जातीयता की तरक्की : शिवाजी ३३०
१३. शक्ति हासिल करने के लिए मराठों और अंग्रेजों की लड़ाई : अंग्रेजों की जीत ३३३
१४. संगठन और यंत्र-कला में अंग्रेजों की बरतरी और हिंदुस्तान का विच्छड़ा होना ३३८
१५. रंजीतसिंह और जैसिंह ३४४
१६. हिंदुस्तान की आर्थिक पृष्ठभूमि : दो इंग्लिस्तान ३४८
७. आखिरी पहलू (१) ब्रिटिश राज्य का मजबूत पड़ना और राष्ट्रीय आंदोलन का आरंभ
१. साम्राज्य की विचार-धारा : नई जाति ३५४
२. बंगाल की लूट से इंग्लैंड की औद्योगिक क्रांति को मदद ३६३
३. हिंदुस्तान के उद्योग-धंधों की और उसकी खेती की बरबादी ३६६
४. हिंदुस्तान राजनीतिक और आर्थिक हैसियत से पहली बार एक दूसरे देश का पुच्छला बनता है ३७२
५. हिंदुस्तानी रियासतें ३७७
६. हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य की विरोधात्मक बातें : राममोहन राय : समाचार पत्र : सर विलियम जोस . बंगाल में अंग्रेजी शिक्षा ३८५
७. सन् १८५७ का बड़ा शहर : जातीय अहंकार ३९७
८. ब्रिटिश हुकूमत की तरकीब : सतुलन ४०३
९. उद्योग-धंधों का तरक्की : प्रांतीय भद-भाव ४०८
१०. हिंदूओं और मुसलमानों में सुधार और दूसरे आंदोलन ४१४
११. कमाल पाशा : एशिया में राष्ट्रीयता : इकबाल ४३३
१२. भारी उद्योग-धंधों की शुरूआत : तिलक और गोखले : पृथक् निर्वाचन ४३६
८. आखिरी पहलू (२) राष्ट्रीयता बनाम अंतर्राष्ट्रीयता
१. मध्यमवर्ग की बेबसी : गांधीजी का भ्राना ४४१
२. गांधीजी के नेतृत्व में कांग्रेस एक गतिशील संस्था बन जाती है ४४७
३. सूबों की कांग्रेसी सरकारें ४५४
४. हिंदुस्तान में—ब्रिटिश अनुदारता बनाम हिंदुस्तानी सरगर्मी ४६२

५. अल्प-संख्यकों का सवाल : मुस्लिम लीग : मिस्टर एम० ए० जिन्ना	४७४
६. नेशनल प्लानिंग कमिटी	४६२
७. कांग्रेस और उद्योग-धंधे : बड़े उद्योग बनाम घरेलू उद्योग	५०३
८. औद्योगिक तरक्की पर सरकारी रोक : युद्ध के जमाने का उत्पादन और स्वामाविक उत्पादन	५१२

### ९. आखिरी पहलू (३) दूसरा महायुद्ध

१. कांग्रेस विदेश नीति बनाती है	५२०
२. कांग्रेस और युद्ध	५२८
३. युद्ध की प्रतिक्रिया	५३३
४. कांग्रेस की एक और तजवीज और ब्रिटिश सरकार द्वारा उसकी नामंजूरी : मि० विस्टन चर्चिल	५४१
५. व्यक्तिगत सविनय अवज्ञा	५५०
६. पर्ल हारबर के बाद : गांधीजी और अहिंसा	५५४
७. खिचाव	५६२
८. सर स्टैफर्ड क्रिप्स का हिंदुस्तान में आना	५६८
९. मायूसी	५८२
१०. चुनौती : 'भारत छोड़ो' प्रस्ताव	५८८

### १०. फिर अहमदनगर का क़िला

१. घटनाओं का क्रम	६०२
२. दो भूमिकायें : हिंदुस्तानी और ब्रिटिश	६०४
३. आम इन्क़लाब और उसका दमन	६०६
४. दूसरे देशों में प्रतिक्रिया	६१८
५. हिंदुस्तान में प्रतिक्रिया	६२१
६. हिंदुस्तान की बीमारी : अकाल	६२४
७. हिंदुस्तान का सजीव सामर्थ्य	६३१
८. हिंदुस्तान की बाढ़ मारी गई	६३६
९. धर्म, फ़िलसफ़ा और सायंस	६४४
१०. क़ौमी खयाल की अहमियत : हिंदुस्तान के लिए ज़रूरी तब्दीलियां	६५१
११. हिंदुस्तान : विभाजन या मजबूत क़ौमी सरकार या राष्ट्रोपरि संघ?	६६३
१२. यथार्थवाद और भू-राजनीति : दुनिया पर विजय या दुनिया का	

: १६ :

सहयोग : संयुक्त राष्ट्र अमेरिका और सोवियत यूनिन	६७६
१३. आजादी और साम्राज्य	६६४
१४. आजादी का सवाल; पैदाइश की गिरती हुई आसत और राष्ट्रीय हास	६६६
१५. एक पुरानी समस्या के लिए नई कोशिश	७०७
१६. उपसंहार	७१२
ताज्जा कलम	७१६

“.....जब कि मधुर मौन-विचार के अवसरों पर  
मैं पुराने विचारों की सुधि जगाता हूँ ।”

# हिंदुस्तान की कहानी

: १ :

## अहमदनगर का क़िला

१ : बीस महीने

अहमदनगर का क़िला : तेरह अप्रैल : उन्नीस सौ चवालीस.

बीस महीने से ज़्यादा हो गए कि हम लोग यहां लाए गए : यह बीस महीने से ज़्यादा मेरी नवीं क़ैद की मुद्दत के हैं। हमारे यहां पहुँचने पर, अंधि-याले आसमान में झिलमिलाते हुए दूज के नये चाँद ने हमारा स्वागत किया। बढ़नी हुई चंद्रकला के साथ उजाला पखवाग़ा शुरू हो गया था। तब से बराबर नये चाँद का दर्शन मुझे इस बात की याद दिलाता रहा है कि मेरी क़ैद का एक महीना और बीता। यही बात मेरी पिछली जेल-यात्रा में हुई थी, जो कि दीवाली के दीपोत्सव से ठीक बाद वाले दूज के चाँद के साथ शुरू हुई थी। चाँद, जो कि जेल में हमेशा मेरा संगी रहा है, नज़दीकी परिचय के कारण मुझसे और भी हिल-मिल गया है। यह मुझे याद दिलाता है दुनिया के सौंदर्य की, ज़िंदगी के ज्वार-भाटे की, और इस बात की कि अँघेरे के बाद उजाला आता है; मृत्यु और पुनर्जीवन, एक-दूसरे के बाद, अनंत क्रम से चलते रहते हैं। सदा बदलते रहते और फिर भी सदा एक-से इस चाँद को मैंने अनेक अवस्थाओं में, अनेक कलाओं के साथ देखा है—संध्या के समय, रात के मौन घंटों में, जब कि छाया सघन हो जाती है, और उस वक्त जब कि उषाकाल की मंद समीर और चहक आने वाले दिन की सूचना लाते हैं। दिन और महीनों के गिनने में चाँद कितना मददगार होता है, क्योंकि चाँद का रूप और आकार (वह दिखाई पड़ता हो तो), महीने की तिथि बहुत कुछ ठीक-ठीक बता देते हैं। वह एक आसान जंत्री है—अगरचें इसे समय-समय पर सुघारते रहने की ज़रूरत है—और खेत में काम करने वाले किसान के लिए तो दिनों के जाने और क्रमशः रितुओं के बदलने की सूचना देनेवाली सब से ज़्यादा सुभीते की जंत्री है।

बाहरी दुनिया के सभी समाचारों से अलग, हमने यहां तीन हफ्ते बिताये। उससे हमारा किसी तरह का संपर्क नहीं था। मुलाकातें बंद थी, खत और अखबार नहीं मिलते थे, न रेडियो का प्रबंध था। यहाँ पर हमारी मौजूदगी भी एक राजकीय भेद की बात समझी जाती थी, जिसकी जानकारी उन अफसरों के सिवा, जिनके हवाले हम लोग थे, और किसी को न थी। यह एक निकम्मा राज था, क्योंकि सारा हिंदुस्तान जानता था कि हम कहां हैं। इसके बाद अखबार मिलने लगे, और कुछ हफ्तों के बाद नजदीकी गिश्तेदारों के खत भी, जो कि घरेलू बातों के बारे में होते। लेकिन इन बीस महीनों में कोई मुलाकातें न हुईं और न कोई दूसरे संपर्क हो पाए।

अखबारों की खबरें बुरी तरह कटी-छंटी होती। फिर भी उनसे हमें युद्ध की रफ्तार का, जो आधी दुनिया से ज्यादा हिस्से को भस्म कर रहा था कुछ अंदाजा लग जाता था, और इस बात का कि हिंदुस्तान में अपने लोगों पर कैसी बीत रही है। हां, अपने लोगों के बारे में हम इससे ज्यादा न जान पाते थे कि बीसियों हजार आदमी, बिना जांच या मुकदमे के, क़ैद में या नजरबंद हैं; हजारों गोली से मार डाले गए; दसियों हजार स्कूलों और कालिजों से निकाल दिये गए, 'मार्शल-ला' (जंगी कानून) जैसी हालत सारे देश में फैल रही है; आतंक और डर सब जगह छाया हुआ है। जो बीसियों हजार लोग बिना किसी तरह की जांच के क़ैद कर लिए गए थे, उनकी हालत, हमारी हालत के मुकाबले में कहीं बुरी थी, क्योंकि न सिर्फ़ उनकी मुलाकातें बंद थी, बल्कि उन्हें खत या अखबार भी नहीं मिलते थे, और पढ़ने के लिए किताबें भी बहुत कम मिल पाती थीं। बहुतेरे पुष्टिकर खाना न मिलने की वजह से बीमार पड़े; कुछ हमारे प्रियजन ठीक तीमारदारी और इलाज न हो सकने के कारण मर गए।

हिंदुस्तान में, इस वक़्त, युद्ध के कई हजार क़ैदी—ज्यादातर इटली के—बस रहे थे। हम उनकी हालत का अपने देशवासियों की हालत से मुकाबला करते थे। हमें बताया जाता था कि जिनेवा के शर्तनामे के अनुसार उनके साथ बर्ताव हो रहा है। लेकिन हिंदुस्तानी क़ैदियों और नजरबंदों के लिए, कोई शर्तें या कानून-क्रांयदा नहीं था, सिवा उन आर्डिनेंसों के, जो मनमाने ढंग से हमारे अंग्रेज़ी हाकिम समय-समय पर जारी करते रहते थे।

## २ : अकाल

अकाल पड़ा—भीषण दहलाने वाला; ऐसा घोर कि बयान से बाहर! मलाबार में, बीजापुर में, उड़ीसा में, और सब से बढ़ कर बंगाल के हरे-भरे और उपजाऊ सूबे में, आदमी, औरतें, नन्हें बच्चे, हजारों की तादाद में, रोज़

खाना न मिलने के कारण मरने लगे । कलकत्ते के महुँषों के सामने लोग मर कर गिर पड़ते । उनकी लाशें बंगाल के अनगिनत गाँवों की मिट्टी की झोंपड़ियों में, और देहातों में सड़कों पर और खेतों में पड़ी थीं । आदमी दुनिया में सभी जगह मर रहे थे, और जंग में एक-दूसरे को मार रहे थे । आमतौर से यह मौतें आनन-फ़ानन की मौतें होतीं, अक्सर बहादुरी की मौतें होती । किसी मक़सद, किसी दावे को लेकर ये मौतें होतीं और ऐसा जान पड़ता था कि इस पागल दुनिया में, ये मौतें, होने वाली घटनाओं का निष्पत्तुर परिणाम हैं; इनसे अंत है उस जीवन का, जिस पर हमारा बस नहीं, जिसे हम ढाल नहीं सकते । मौत सब जगह साधारण-सी बात हो रही थी ।

लेकिन यहाँ, मौत के पीछे न कोई मक़सद था, न कोई हेतु, न उसकी कोई ज़रूरत ही थी । यह आदमी के निकम्मेपन और कठोरता का नतीजा थी । यह इंसान की पैदा की हुई थी । यह एक धीमी, भयानक, जूँ की चाल से रोगकर आने वाली बीज थी, और इसमें परिशोध का कोई पहलू न था । बस ख़िदगी का मौत में मिलना और उसमें समा जाना था । ऐसा था कि मौत धँसी हुई आँखों से और क्षीण कंकालों से, जीवन रहते-रहते भाँक रही थी । और इस लिए यह ठीक और उचित न समझा जाता था कि इसकी चर्चा की जाय । अप्रिय प्रसंगों के बारे में बातें करना या लिखना भला नहीं समझा जाता था । ऐसा करना एक अभागी परिस्थिति को 'नाटकीय ढंग से दिखाना' हो जाता । हिंदुस्तान और इंग्लिस्तान के हाकिमों की तरफ़ से झूठी ख़बरें निकलती । लेकिन लाशों की ओर से आँखें नहीं मूँदी जा सकती थीं; वह असली हालत उजागर कर रही थीं ।

जब कि नरक की ज्वाला बंगाल के और दूसरी जगहों के लोगों को भस्म कर रही थी, उस बर्त बड़े अधिकारियों ने हमें यह बताया कि जंग की वजह से हिंदुस्तान का कितान खुशहाल है और उसके यहाँ खाने की कमी नहीं है । बाद में यह कहा गया कि जो हालत पैदा हुई, उसमें प्रांतीय स्वराज का कुसूर है, और हिंदुस्तान की सरकार, या लंदन का इंडिया आफ़िस, विधान के अनुसार, सूबे के मामलों में दखल नहीं दे सकते । दरअसल यह विधान मौकूफ़ था, टूट चुका था, ठुकराया जा चुका था, या यों कहिए कि वायसराय के, बिना अंकुश के अधिकार से, जारी किये गए नित-नये आर्डिनेसों के ज़रिये बदलता रहता था । यह विधान, आखिरकार, एक अकेले शास की बेलगाम हुकूमत बन गया था—ऐसे शास की जिसे कि दुनिया के किसी भी तानाशाह से ज्यादा अधिकार हासिल थे । इस विधान को स्थायी सर्विस के कर्मचारी, खास तौर पर सिविल सर्विस और पुलिस के लोग चला रहे थे और यह लोग जिम्मेदार होते गवर्नर को, जो कि वायसराय का मुस्तार था, और जो मिनिस्ट्रों को—जहाँ कहीं भी वह थे—नज़र-अंदाज़ कर सकता था । मिनिस्टर लोग, भले हों

या बुरे, मीन अनुमति के कारण अपने पदों पर बने हुए थे। ऊपर से घ्राए हुए हुकमों को टालने की उन में ताब न थी, और वह सर्विस के लोगो तक की आज्ञादी में—जो दर-असल उनके मातहत होते थे—दखल देने का साहस न कर सकते थे।

आखिरकार कुछ करना ही पड़ा। थोड़ी-बहुत मदद पहुँचाई गई। लेकिन इस बीच दस लाख, या बीस लाख आदमी मर चुके थे। कोई नहीं जानता कि उन भयानक महीनों में, भूख के मारे या रोग से कितने लोग मरे। कोई नहीं जानता कि कितने लाख लड़के और लड़कियाँ और नन्हे बच्चे, मौत से बच तो गए, लेकिन जिनकी बाढ़ मारी गई, और तन से और आत्मा से जो टूट गए। और अब भी व्यापक अकाल और रोग का भय देश पर मँडरा रहे हैं।

प्रेसिडेंट रूजवेल्ट की चार आज्ञादिया। अभाव से आज्ञादी। फिर भी खुशहाल इंगलिस्तान, और उससे भी ज्यादा खुशहाल अमरीका ने शरीर की उस भूख की तरफ ध्यान न दिया, जो हिंदुस्तान में करोड़ों आदमियों को मारे डाल रही थी—उसी तरह, जिस तरह कि उन्होंने आत्मा की उस प्यास का तिरस्कार किया, जो कि हिंदुस्तान के निवासियों को सता रही थी। बताया गया कि धन की जरूरत नहीं है, और खाना पहुँचाने वाले जहाज लड़ाई की जरूरतों के कारण मिल नहीं रहे हैं। लेकिन वावजूद सरकारी रोक के, और बंगाल की भयानक घटनाओं को कम करके दिखाने की इच्छा के, इंगलिस्तान और अमरीका और दूसरी जगहों के दिल रखने वाले और हमदर्द लोगों ने—मदों और औरतों ने—हमारी मदद की। सबसे ज्यादा मदद की चीन और आयरलैंड की सरकारों ने; जिनके साधन थोड़े थे, जिनके सामने अपनी बड़ी कठिनाइयाँ थीं, लेकिन जो खुद अकाल और दुख का तीखा अनुभव रखते थे और जिन्होंने पहचाना कि हिंदुस्तान के तन और आत्मा को क्या बात पीड़ित कर रही है। हिंदुस्तान की याददास्त लंबी है, लेकिन और चाहे वह जो कुछ भूले या याद रखे, दोस्ती और हमदर्दी के इन सलूकों को वह कभी न भूलेगा।

### ३ : प्रजातंत्र के लिए लड़ाई

एशिया और यूरोप और अफ्रीका में, और पैसिफिक, अटलांटिक, और भारतीय समुद्रों के बड़े हिस्सों पर, जंग अपनी पूरी भीषणता से जारी है। चीन में करीब सात साल से लड़ाई हो रही है, और साढ़े चार साल से ज्यादा हो गए, यूरोप और अफ्रीका में; और इस संसार-व्यापी युद्ध के भी दो वर्ष चार महीने बीत चुके। फ्रांसिस्ट और नाज़ी मत के खिलाफ़ और दुनिया पर अधिकार हासिल करने की कोशिश के खिलाफ़ लड़ाई लड़ी जा रही है। लड़ाई

के इन सालों में से कोई तीन साल मैंने वहाँ पर, और हिंदुस्तान में, और जगहों पर, क़ैद में गुज़ारे हैं ।

मुझे याद है कि फ़्रांसिस्ट और नात्सीमतों का, उनके शुरू के दिनों में मैंने क्या असर लिया था; और मैंने नहीं बल्कि हिंदुस्तान में बहुतों ने । चीन में होने वाली, जापान की ज़्यादातियों ने, हिंदुस्तान पर कितना गहरा प्रभाव डाला था, और चीन के प्रति युगों पुरानी दोस्ती के भाव जगा दिये थे; किस तरह इटली के अवीसीनिया पर किए गए बलात्कार ने हमें बेज़ार कर दिया था; चेकोस्लोवेकिया के साथ जो दगा की गई, किस तरह उसने हमें तकलीफ पहुँचाई थी; किस तरह प्रजातंत्रवादी स्पेन, जब अपने अस्तित्व की विफ़ाजत के लिए, साहस के साथ लड़ाई लड़ते हुए गिर गया था, तब मैंने और दूसरों ने उस बात का एक निजी दुःख की घटना के तौर पर अनुभव किया था ।

यह नहीं कि हम पर सिर्फ़ उन बाहरी हमलों का असर पड़ा हो जो कि फ़्रांसिस्टों और नात्सियों ने किए थे, या उन बेहूदगियों और हवानी हरकतों का जो कि इन हमलों के साथ-साथ हुई थीं । जिन उसूलों पर वह खड़े थे और जिनका वह बड़े जोर-शोर से ऐलान करते थे, और ज़िदगी के वह सिद्धांत जिनकी नींव पर वह अपनी इमारत खड़ी करने की कोशिश में थे, इन सभी बातों ने हमें सजग कर दिया था । क्योंकि यह उन सब यकीनों के खिलाफ़ पड़ती थी, जिन पर हम इस वक्त कायम थे और जिन्हें हमने मुद्दतों से अपनाया था, और अगर अपनी जातीय स्मृति ने हमारा साथ छोड़ भी दिया होता और हम अपना लंगर खो बैठते, तो भी हमारे अपने तज़ुरबे (अगरच वे दूसरी ही शकल में हमारे सामने आये, और भलमंसी के लेहाज़ से कुछ बदले हुए भेसमें थे), काफ़ी थे कि हमें बता दें कि यह नात्सी सिद्धांत और ज़िदगी के उसूल क्या हैं और किस तरह के राज्य की ओर हमें आखिरकार ले जायेंगे । क्योंकि हमारे देशवासी बहुत दिनों से उन्हीं उसूलों के, और वैसे ही सरकारी तरीकों के, धिकार रह चुके हैं । इसलिए हमारी प्रतिक्रिया फ़ौरन और जोर के साथ फ़्रांसिस्ट और नात्सी उसूलों के खिलाफ़ हुई ।

मुझे याद है कि किस तरह मैंने मार्च १९३६ के शुरू के दिनों में, सिम्बोर मुसोलिनी का, इसरार के साथ भेजा गया, निमंत्रण अस्वीकार कर दिया था । इंगलिस्तान के बहुतेरे राजनीतिज्ञ, जिन्होंने कि बाद में, जब इटली लड़ाई में शरीक हुआ, इस फ़्रांसिस्ट नेता के खिलाफ़ बहुत कड़ुई बातें कहीं, उन दिनों उसकी चर्चा तारीफ़ के साथ और मीठेपन से किया करते थे, और उसकी हुकूमत और तरीकों के प्रशंसक थे ।

दो वर्ष बाद, म्यूनिख के समझौते से पहले, गर्मी के दिनों में, नात्सी सरकार ने मुझे जर्मनी में आने की दावत दी थी । दावतनामे के साथ यह

लिखा था कि वह नात्सी मत के खिलाफ मेरे विचारों को जानती है। फिर भी वह चाहती है कि मैं जर्मनी की हालत खुद आकर देखू। मैं सरकार का मेहमान बनकर या निजी तौर पर जाने के लिए आजाद था, और खुले तौर पर या दूसरा नाम रखकर जहाँ मैं चाहता वहाँ बघैर रुकावट के जा सकता था, इस बात का यकीन दिलाया गया था। लेकिन मैंने धन्यवाद के साथ इस न्यौते को नामंजूर कर दिया। उलटे मैं चेकोस्लोवेकिया गया—उस 'दूर-देश' में जिसके बारे में उस वक़्त के, इंग्लिस्तान के प्रधान सचिव बहुत थोड़ी ही जानकारी रखते थे।

म्यूनिख के सम्मेलन के पहले, मैं ब्रिटिश मंत्रि-मंडल के कुछ लोगों और इंग्लिस्तान के दूसरे खास-खास राजनीतिज्ञों से मिला था, और मैंने उनके सामने फ़ासिस्ट और नात्सी मत के खिलाफ़ अपने विचारों को रखने का साहस किया था। मैंने देखा कि मेरी राय का स्वागत नहीं किया गया और मुझसे कहा गया कि बहुत-सी बातों का लेहाज़ रखना ज़रूरी है।

चेकोस्लोवेकिया के संकट के मौक़े पर, प्राहा और मुडेंटनलैंड में; लदन, पेरिस और जिनेवा में (जहाँ कि लीग-असेंबली की उन दिनों बंठक हो रही थी, फ़्रांसीसी और ब्रिटिश राजनीतिज्ञों का जो दख़ मैंने देखा, उसे देख कर मैं अचंचल में रह गया और मुझे नफ़रत हुई। अगर यह कहा जाय कि दूसरे फ़रीक़ को राखी रखने की कोशिश की गई तो लफ़्ज असलियत को ठीक-ठीक अदा करने के लिए नाकाफ़ी होंगे। जो हुआ उसके पीछे सिर्फ़ हिटलर का डर था, बल्कि उसकी जानिब बुद्धिदिली की तारीफ़ का भाव था।

और अब, भाग्यचक्र का एक अजीब पलटा है कि मैं और मुझे जैसे लोग, जबकि फ़ासिस्टो और नात्सियो के खिलाफ़ जग़ जारी हो, अपने दिन क़ैद में काटें; और उनमें से बहुत से लोग जो कि हिटलर और मुसोलिनी के यहाँ सलाहियाँ बजाते थे, और जो कि चीन में होनेवाली जापान की ज्यादतियों को पसंद करते थे, आजादी और प्रजातंत्र और फ़ासिस्ट-विरोध का झंडा उठाए हुए दिखाई पड़ें।

हिंदुस्तान के भीतर भी एक हैरत-अंगेज़ तब्दीली आ गई है। और मुल्कों की तरह यहाँ भी ऐसे लोग हैं जिन्हें सरकार का 'पिटू' कहना चाहिए, जो कि सरकार के घाघरे के इर्द-गिर्द चक्कर लगाया करते हैं, और उन विचारों को दुहराया करते हैं, जो कि उनकी समझ में, उन्हें अपने मालिकों का क़ुपा-पात्र बनाएंगे। बहुत दिन नहीं हुए, एक ऐसा ज़माना था, जब वह हिटलर और मुसोलिनी की तारीफ़ के पुल बाँधा करते थे, और उन्हें मिसाल की तरह पेश किया करते थे, और साथ ही रूसी सरकार को हर तरह की गालियाँ सुनाया करते थे। अब वह बात नहीं रही, क्योंकि मौसम बदल गया है। सरकार के और राज के वह ऊँचे हाकिम हैं और फ़ासिस्ट तथा नात्सी-विरोधी अपनी तानों

को ऊँचे स्वर से अलापते हैं, और प्रजातंत्रवाद तक की चर्चा करते हैं—अगर्ब दबी साँस से, मानो वह कोई वांछनीय लेकिन दूर की चीज़ हो। मुझे कभी-कभी यह कौतूहल होता है कि घटनाओं ने कोई दूसरा ही रूख लिमा होता तो उस हालत में यह लोग क्या करते। लेकिन सच यह है कि क़यास की गुंजायश नहीं, क्योंकि जो भी वक्ती हुकूमत हो, उसी की यह माला फेरते और उसीके आगे यह स्वागत-पत्र लेकर हाज़िर होते।

जंग से बरसों पहले से मेरे दिमाग में आने वाली कश-मकश की बातें फिर रही थी। मैं उनके बारे में विचार करता, तकरीरें करता और लिखता था, और मैंने अपने को, जेहनी तौर से, इसके लिए तैयार कर लिया था। मैं चाहता था कि जोश के साथ हिंदुस्तान इस बड़े सघर्ष में अमली हिस्सा ले। मैं अनुभव करता था कि इसमें ऊँचे उसूलों की बाज़ी लगेगी और इस कश-मकश का नतीजा यह होगा कि हिंदुस्तान में और दुनिया में बड़ी और इन्क़लाबी तब्दीलिया होंगी। उस वक़्त मैं नहीं समझता था कि हिंदुस्तान को फ़ौरन कोई खतरा है, या उस पर हमले का इमकान है। फिर भी मैं चाहता था कि हिंदुस्तान उसमें पूरा-पूरा हिस्सा ले। लेकिन मुझे यकीन था कि सिर्फ़ एक आज़ाद मुल्क, बराबरी की हैसियत से, इस तरह शिरकत कर सकता था।

यही नज़रिया नेशनल कांग्रेस का भी था, जो कि हिंदुस्तान का अकेला ऐसा सगठन रहा है, जिसने फ़ासिस्ट और नात्सीमत का उसी तरह विरोध किया है जिस तरह कि साम्राज्यवाद का। इसने प्रजातंत्रवादी स्पेन, चेकोस्लो-वेकिया और चीन का बराबर समर्थन किया था।

और अब करीब दो साल से कांग्रेस शंर-क़ानूनी क्रार दे दी गई है। क़ानूनी हिमायत की वह हक़दार नहीं रही, और किसी सूरत में भी वह अपना काम नहीं कर पा रही है। कांग्रेस जेलखाने में है। सूबों की धारा-सभाओं के सदस्य, इन सभाओं के स्पीकर, इनके पुराने वज़ीर, कांग्रेसी मेयर, इसकी म्यूनिसिपैलिटियों के सभापति—सब जेल में है।

इस बीच, जंग जारी है—प्रजातंत्र और अटलांटिक चार्टर और चार आज़ादियों के नाम पर।

## ४ : जेलखाने में वक़्त : काम के लिए उमंग

जान पड़ता है कि जेलखाने में वक़्त अपना स्वभाव बदल देता है। मौजूदा वक़्त का वज़ूद मुश्किल से कहा जा सकता है, क्योंकि ऐसी भावना या एहसास रहता नहीं जो कि उसे गुज़रे वक़्त से जुदा कर सके। जेल से बाहर की, मरग़म, जीती और मरती हुई दुनिया की खबरें ऐसी जान पड़ती हैं, मानो कुछ सपने-जैसी असार हों; उनमें गुज़रे वक़्त की-सी बे-हिसी और शंर-सब्दीसी

होती है। बाहरी, माही, वक्त रह नहीं जाता; भीतरी निजी, चेतना बनी रहती है, लेकिन वह भी मंद पड़ जाती है, सिवाय इसके कि जब उसे खयाल, मौजूदा वक्त से हटाकर, बीते हुए या आनेवाले वक्त की किसी हकीकत का अनुभव करने लगता है। जैसा कि प्रागस्ट काम्टे ने कहा है, हम अपने गुजरे हुए जमाने में लिपटे हुए, मरे हुए लोगों की जिंदगी बिताते हैं। लेकिन यह बात खास तौर पर जेल में लागू होती है, जहां कि हम बीते वक्त की याद, या आनेवाले वक्त की कल्पना से, अपने बेदम और क्रंद जड़बों के लिए कुछ गिजा हासिल करते हैं।

गुजरे हुए वक्त में एक शांति और सदा कायम रहनेवाली वस्तु की भावना है। वह बदलता नहीं, पायदार है; जैसे कि रंगी हुई तस्वीर या संग-मर्मर या काँसे की मूर्ति हो। मौजूदा वक्त के तूफानों और उलट-फेर से असर न लेते हुए वह अपनी शान और इतमीनान को बनाए रखता है, और दुखी आत्मा और सताए हुए मन को अपनी समाधि-गुफा की तरफ पनाह लेने के लिए खींचता रहता है। वहां शांति और इतमीनान है, और वहां आदमी को एक कहानी कौफियत का भी आभास मिल जायगा।

लेकिन जब तक हम उसमें और मौजूदा वक्त में, जहां कि इतनी कश-मकश है और हल करने के लिए इतने मसले हैं, एक जीती-जागती कड़ी न कायम कर सकें, तब तक इस जिंदगी को हम जिंदगी नहीं कह सकते। यह 'कला, कला-के-लिए' जैसी एक चीज बन जाती है, जिसमें कोई उत्साह नहीं, काम करने की उमंग नहीं, जो कि जिंदगी का सार है। इस उत्साह और उमंग के बगैर, उम्मीद और ताकत रफ़्ता-रफ़्ता जाती रहती हैं; हम जिंदगी की एक नीची सतह पर आकर ठहर जाते हैं, यहां तक कि चुपके-चुपके मिट जाते हैं। हम गुजरे हुए जमाने के हाथों क़दी बन जाते हैं और उसकी बे-हिंसी का कुछ हिस्सा हम में चिमट कर रह जाता है। तबियत की यह हालत जेलखाने में आसानी से पैदा हो जाती है, क्योंकि वहां हमें काम करने की आज़ादी नहीं रहती, और हम जेल के क़ायदों और वहां की दिन-चर्या के गुलाम बन जाते हैं।

फिर भी, गुजरा हुआ जमाना तो हमारे साथ ही रहता है—हम जो कुछ हैं; हमारे पास जो कुछ है, वह गुजरे हुए जमाने से ही हासिल हुआ है। हम उसके बनाए हुए हैं, और उसी में शर्क होकर जीते हैं। इस बात को न समझना, और यह खयाल करना कि यह कोई ऐसी चीज है जो हमारे भीतर रहती है, मौजूदा जमाने को न समझना है। उसे मौजूदा जमाने से जोड़ना और आनेवाले जमाने तक खींच ले जाना; जहां वह इस तरह जुट न सके वहां से अपने को अलग कर लेना; और इस सब को विचार और अमली दुनिया की बढ़कती हुई, थरथराती हुई सामग्री बना लेना—यही जिंदगी है।

हर एक जोरदार काम जिदगी की गहराइयों से पैदा होता है। इस काम का मूहूर्त, व्यक्ति के सारे लंबे पिछले ज़माने ने, बल्कि नस्ल के गुज़रे हुए ज़माने ने, पेश किया है। नस्ल की याददास्तें; पूर्वजों और इर्द-गिर्द के प्रभाव और शिक्षा, और दबी हुई चेतना के उकसाव; विचार और सपने; और लड़कपन से आगे के काम—सब एक अजीब ढंग से मिल-जुल कर हमें इस काम की तरफ़ मजबूर करके ढकेलते हैं, और यह काम खुद आनेवाले ज़माने को निश्चित करने में अपना असर डालता है। भविष्य के ऊपर असर डालना, उसे कुछ हद तक, या मुमकिन है बहुत हद तक निश्चित करना सही है—फिर भी, यह तै है, कि इसे हम निश्चयवाद नहीं कह सकते।

अर्राबंद घोष ने मौजूदा वक़्त के बारे में कहीं पर लिखा है कि यह “विशुद्ध और अछूता क्षण” है; समय और वजूद की वह पैनी छुरे की धार है जो गुज़रे हुए ज़माने को आनेवाले ज़माने से जुदा करता है; और यह है, और फ़ौरन नहीं भी है। यह बयान दिलचस्प है, लेकिन इसके मानी क्या हुए? आनेवाले ज़माने के परदे से, इस अछूते क्षण का, अपनी पूरी विशुद्धता के साथ प्रकट होना, हम से उसका लगाव होना, और फ़ौरन दायी होकर उसका बासी और गुज़रा हुआ ज़माना बन जाना! क्या यह हम है, जो उस पर दाग़ लगाते हैं, और उसका अछूतापन बिगाड़ते हैं? या वह क्षण सचमुच उतना अछूता नहीं है, क्योंकि उसके साथ सारे बीते हुए ज़माने का कलंक लगा हुआ है।

फ़िलसफ़े की नज़र से इंसानी आज़ादी जैसी कोई चीज़ है या नहीं, या जो कुछ है वह खुद चलने वाला और पहले से निश्चित है—मैं नहीं जानता। जान पड़ता है कि बहुत-कुछ, यक़ीनी तौर पर, ऐसी पिछली घटनाओं के मेल-जोल से तै पाया है, जो कि शरू पर बीतती हैं; और अकसर उसे बेबस कर देती हैं। मुमकिन है कि जिस अंदरूनी उकसाव का वह अनुभव करता है, जो जाहिर में उसकी अपनी इच्छा या इनाहिसा होती है, वह भी और बातों का नतीजा है। जैसा कि शोपेनहार कहता है : “आदमी इच्छा के मुताबिक़ काम कर सकता है; लेकिन इच्छा के मुताबिक़ इच्छा नहीं कर सकता।” इस निश्चयवाद में क़तई तौर पर यक़ीन रखना, हमें ला-मुहाला बेकार कर देता है, और जिदगी के मुताबिक़ मेरा सारा यक़ीन इस खयाल से बसावत करता है—अग़वें हो सकता है कि यह बसावत भी खुद पिछली घटनाओं का नतीजा हो।

मैं अपने दिमाग़ पर, आमतौर से, ऐसे फ़िलसफ़ियाना और आधि-भौतिक मसलों का बोझ नहीं डालता, जिनका कि हल न हो। कभी-कभी, यह आप ही अनजाने में क़द के लंबे और मौन क्षणों में मेरे सामने आ जाते हैं;

और कभी-कभी तो उन सरगर्म लमहों में भी, जब मैं काम में लगा होता हूँ। इनके आने के साथ ही मैं एक अलहदगी महसूस करने लगता हूँ, या अगर यह विचार ऐसे लमहों में आए जब मैं दुखी हुआ, तो इनसे मुझे शांति मिलती है। लेकिन आमतौर से, काम या काम का विचार ही, मेरे दिमाग में जगह पाते हैं; और उस वक्त जब कि मुझे काम करने की आज्ञादी नहीं रहती तब मैं खयाल करने लगता हूँ कि काम की तैयारी कर रहा हूँ।

बहुत दिनों से मैंने काम के लिए बुलाहट का अनुभव किया है; ऐसे काम के लिए नहीं, जो कि विचार से अलग-थलग हो, बल्कि ऐसे काम के लिए जो एक सिलसिले के साथ, विचार से पैदा होता हो। और जब दोनों में, यानी काम और विचार में, सामंजस्य पैदा हो गया है—विचार ने काम करने की प्रेरणा दी है और काम में जाकर वह पूरा उतरा है, या काम ने विचार पैदा किया है, और बातों को ज्यादा अच्छी तरह समझने का मौका दिया है—तब मैंने, ज़िदगी को भरी-पूरी पाया है, और ज़िदगी के उस क्षण में, मैंने एक खुलती हुई गहराई पाई है। लेकिन ऐसे क्षण बिरले, बहुत बिरले रहे हैं। होता यह है कि आमतौर से काम और विचार, इनमें से एक, दूसरे से आगे, बढ़ जाता है, इस तरह दोनों में सामंजस्य नहीं हो पाता, और दोनों को मिलाने में फ्रिजूल कोशिश सफ़ होती है। सालों पहले की बात है, एक जमाना था कि मैं काफी अरसों तक किसी-न-किसी भावकं आवेश में रहा करता था; जिस काममें लगा होता उसी में शर्क रहता। ऐसा जान पड़ता है कि मेरी जवानी के वह दिन बहुत पीछे छूट गए। सिर्फ़ इस लिए नहीं कि एक जमाना गुज़र गया; बहुत-कुछ इस लिए कि उनके और आज के दरमियान तजुबों और पुरदर्द खयालों का एक समुंदर आ गया है। पुराना जोश अब बहुत घीमा पड़ गया है, वह आवेग जो मुझे बे-क्राबू कर देते थे अब नरम पड़ गए हैं; अपने जज़बों और भावों पर मुझे अब ज्यादा बस हो गया है। हा, विचारों का बोझ अब अकसर काम में रुकावट डालता है, और दिमाग में, जहाँ कि यक़ीन रहा करता था, अब दबे-पाँव संदेह आकर खड़ा हो जाता है। शायद यह उम्र का तकाज़ा है, या हो सकता है कि वक्त का आम मिज़ाज ही ऐसा हो।

और फिर भी, अब तक, काम में लगने की बुलाहट, मेरे अंदर, अजीब गहराइयों को कुरेदती है, और विचारों के साथ दो हाथ भिड़कर मैं फिर 'उस आनंद के सुन्दर उल्लास' का तजुरबा करना चाहता हूँ, जो कि जोखिम और खतरे की तरफ़ झुकता है, और जो कि मौत का ललकार कर सामना करता है। मौत के लिए मुझे कशिश नहीं, अगर्चे, मैं समझता हूँ कि उससे मुझे डर भी नहीं लगता। ज़िदगी से मुँह मोड़ने, या उससे बाज़ आने में मुझे यक़ीन नहीं। ज़िदगी से मुझे मुहब्बत है और वह बराबर मुझे अपनी तरफ़

खींचती है। अपने ढंग से मैं उसका रस लेना चाहता हूँ, अगर्भ में न जाने कितनी अनदेखी रुकावटों से घिरा हुआ हूँ। लेकिन यही खाहिश मुझे जिंदगी के साथ खलने को, उस की झलक लेने को, उकसाती है—उसका गुलाम बनने के लिए नहीं, बल्कि इसलिए कि हम एक-दूसरे की घोर भी क्रूर कर सकें। शायद मुझे एक उड़ाका होना चाहिए था—इसलिए कि जब जिंदगी का धीमापन घोर उदासी मुझ पर छाने लगती तो मैं उड़कर बादलों के कोलाहल में समा जाता, और अपने से कहता:—

मैंने सब कुछ तौल कर देख लिया; सब बातों पर विचार कर लिया,  
जो आने वाले साल हूँ वह सांस की बरबादी से जंघे;  
जो साल पीछे छूट गए, उनमें भी सांस की बरबादी रही हूँ—  
इस जिंदगी, इस मौत, के मुक्ताबले मैं उन्हें अगूर तौला जाय।

#### ५ : गुजरे हुए जमाने का मौजूदा जमाने से संबंध

काम करने के लिए यह उमंग, काम के जरिये तज्जुर्बा हासिल करने की यह इच्छा, मेरे सभी खयालों और वंधों पर प्रसर डालती रही है। किसी चीज के बारे में बराबर विचार करना—खुद तो यह एक काम है ही—आनेवाले काम का एक जूज बन जाता है। यह कोई हवाई, और बगैर आधार की चीज नहीं, जिसका कि जिंदगी और काम से कुछ ताल्लुक न हो। इसके जरिये गुजरा हुआ जमाना, मौजूदा जमाने तक, काम करने के क्षणतक, रास्ता बनाता है, और आने वाला जमाना यही से शुरू होता है।

मेरी जेल की जिंदगी का जिसमें जाहिर तौर पर काम करने की गुजा-इश नहीं रहती—खयालों और जखबों का कुछ ऐसा ढंग है कि—आने वाले या क्रयासी वंध से एक रिश्ता कायम होजाता है, और इस तरह इस जिंदगी में मुझे कुछ ऐसा सार मिल जाता है जिसके बिना वह सूनी होती और उसमें जीना दूभर होजाता। जब दर-अस्ल मुझे किसी काम में लगने की आजादी नहीं रह गई है, तब मैंने गुजरे हुए जमाने और इतिहास को कुछ इस तरह से समझने की कोशिश की है। चूंकि मेरे अपने तज्जुर्बे अकसर तारीखी घटनाओं को छूकर निकले हैं, और मैंने अपने मैदान में, ऐसी घटनाओं पर असर भी डाला है, इस लिए इतिहास को एक जीते-जागते सिलसिले की शकल में क्रयास करने में मुझे दिक्कत नहीं हुई है, और मैं अपने को उससे कुछ हद तक एक कर सका हूँ।

इतिहास से मेरा परिख्य देर में हो पाया, और वह भी उस सीधे रास्ते से नहीं, जिसमें बहुत-सी घटनाओं और तारीखों की जानकारी हासिल कर उनसे ऐसे नतीजे निकाले जाते हैं, जिनका अपनी जिंदगी से ताल्लुक न

हो। जब तक मैं यह करता रहा हूँ तब तक इतिहास का मेरे लिए कोई महत्त्व नहीं रहा। दैवी घटनाओं और आने वाली जिंदगी के मसलों में मेरी दिलचस्पी और भी कम रही है। सायंस और मौजूदा जमाने के मसलों, और अपनी आज-कल की जिंदगी में मेरी कहीं अधिक दिलचस्पी रही है।

विचारों, भावनाओं और प्रेरणाओं के किसी मेल-जोल के कारण जिसका मुझे एक धुंधला एहसास भर रहा है, मुझ में काम करने के लिए उमंग पैदा हुई है; और काम करने ने मुझे विचार की तरफ पलटायी है, और मुझमें मौजूदा जमाने को ठीक-ठीक समझने की खाहिश पैदा की है। इस मौजूदा जमाने की जड़ें, बीते हुए जमाने में थीं, इस लिए मैंने बीते जमाने की खोज शुरू की, और उसमें, जहाँ कहीं भी मुम्किन हुआ, मौजूदा जमाने को समझने का पता ढूँढता रहा हूँ। और पुरानी घटनाओं पर और क़दीम लोगों के बारे में शीर करते हुए चाहे मैं अपने को कितना भी भूल गया हूँ, फिर भी मैं मौजूदा जमाने की गिरफ्त से बाहर नहीं गया हूँ। अगर मैंने कभी यह अनुभव किया है कि मैं एक गुजरे जमाने का आदमी हूँ, तो मैंने यह भी अनुभव किया है कि मेरा सारा गुजरा हुआ जमाना सिमट कर मौजूदा वक़्त में आगया है। पुराने जमाने का इतिहास इस जमाने में समा गया, और एक जिंदा हकीकत बन गया है, जिसके साथ सुख और दुःख के एहसास गुंथे हुए हैं।

अगर गुजरे हुए जमाने में, मौजूदा जमाना बन जाने की प्रवृत्ति है, तो मौजूदा जमाना भी कभी-कभी बीते हुए जमाने में समा जाता है, उसी की तरह बे-हिस और स्थिर जान पड़ता है। काम की सरगर्मी के बीच कभी-कभी ऐसी भावना पैदा होजाती है, कि जिस काम में लगे हैं वह बीते हुए जमाने की कोई घटना है, और हम उसे इस तरह देख रहे हैं जैसे कोई किसी बीते हुए जमाने की चीज़ को देखता है। गुजरे हुए जमाने को, और उसके मौजूदा जमाने के साथ के संबंध को खोजने की इसी कोशिश ने, आज से १२ वर्ष पहले, अपनी लड़की के नाम लिखे गए खतों की शकल में, मुझे “विश्व-इतिहास की झलक” लिखने पर आमादा किया था। मैंने कुछ सतही ढंग की चीज़ लिखी, और जहाँ तक बन पड़ा सादे ढंग से लिखा, क्योंकि वह एक लड़की के पढ़ने के लिए लिखी गई थी, जिसकी उम्र १५-१६ वर्ष की थी। लेकिन इस लिखने के पीछे वही तलाश और खोज थी। मैं अपने को एक साहसी यात्रा पर निकला हुआ समझता था, और मैंने एक-एक करके कई युगों में और वक़्तों में, उन भदों और औरतों को साथी समझकर जिंदगी बिताई, जो कि बहुत दिन क़ल्ल गुज़र चुके थे। जेल में मुझे फ़ुरसत थी; किसी तरह की जल्दी नहीं थी, न एक निश्चित वक़्त में काम पूरा करने का सवाल था। इस लिए मैं अपने दिमाग को सँभल कर देता था, या अगर जी चाहा तो कुछ वक़्त के लिए एक जगह ठहर लेने देता था; अपने

ऊपर गहराई से असर पड़ने देता था, जिसमें कि गुञ्जरे जमाने की सूखी हड्डियों पर गोस्त और खून चढ़ जाय ।

इसी तरह की एक तलाश ने, अगर्चें वह ज्यादा नज़दीकी वक़्त और लोगों तक महदूद थी, बाद में मुझे अपनी कहानी लिखने के लिए उकसाया था ।

मैं खयाल करता हूँ कि इन बारह सालों में मैं बहुत बदल गया हूँ । मैं ज्यादा विचारशील होगया हूँ । शायद मुझमें ज्यादा संतुलन और अलहदगी की भावना और मिजाज की शांति आ गई है । अब मैं विपत्ति से, या जिसे मैं विपत्ति समझता रहा हूँ उससे उतना नहीं घबड़ाता । मन की उथल-पुथल और परेशानी अब कम हो गई है, या ऐसी है कि ज्यादा वक़्त तक ठहरती नहीं, अगर्चें कहीं बड़े पैमाने पर मुझ पर विपत्तियाँ गुज़री हैं । मुझे ताज्जुब हुआ है, कि ऐसा क्यों हुआ । क्या यह त्याग की भावना बढ़ जाने के सबब से है, या एहसास मोटा पड़ गया है ? क्या यह महज़ उम्र का तकाजा है, ताक़त घट रही है, और ज़िदगी के लिए उत्साह कम हो रहा है ? या ऐसा है कि मूढ़तों तक जेल में रहने की वजह से ज़िदगी रफ़्तार-रफ़्तार क्षीण हो गई है और जो खयाल मन में भरे हुए थे वह चले गए हैं, और महज़ कुछ अपनी लहरियाँ छोड़ गए हैं ? तकलीफ़ का मारा हुआ दिमाग़ अपने बचत की कोई सुरत ढूँढता है ; इंद्रियाँ बार-बार की चोट से कुंठित होजाती हैं, और आदमी सोचता है कि इस दुनिया पर इतनी बुराई और बर्द-क्रिस्मती छाई हुई है कि उनमें कुछ कमी-बेघी होजाने से ज्यादा फ़र्क नहीं आता । हमारे लिए सिर्फ़ एक बात रह जाती है, जिसे हमसे छीना नहीं जा सकता, और वह है हिम्मत और शान के साथ अपने उन आदर्शों पर क़ायम रहना जिन से कि ज़िदगी सार्थक होती है । लेकिन यह राजनीतिज्ञ का ढंग नहीं है ।

किसी ने उस दिन कहा था कि—‘मौत दुनिया में पैदा हुए हर आदमी का जन्मसिद्ध अधिकार है ।’ एक जाहिर-सी और सच्ची बात कहने का यह एक अजीब ढंग है । यह ऐसा जन्म-सिद्ध अधिकार है जिससे किसीने इन्कार नहीं किया, न कोई कर सकता है, लेकिन जिसे हम भूल रहे हैं, और जब तक हो सके दूर रखने की कोशिश करते हैं । फिर भी इस बयान में एक नयापन और कशिश है । जो लोग ज़िदगी की, इतने कड़ एपन से शिकायत करते रहते हैं, वह अग़र चाहें तो उनके पास बच निकलने का उपाय है । अग़र हम ज़िदगी पर क़ाबू नहीं पा सकते तो कम-से-कम मौत पर अधिकार कर सकते हैं । यह एक खुश करने वाला विचार है, जो कि बेबसी के एहसास को कम करता है ।

## ६ : ज़िदगी का फ़िलसफ़ा

छ: या सात साल हुए, अमरीका के एक प्रकाशक ने एक संग्रह के लिए

जिसे वह प्रकाशित करने जा रहे थे, मुझे अपनी जिदगी के फ़िलसफ़े पर एक मज़मून लिखने के लिए कहा था। यह खयाल मुझे अच्छा लगा, लेकिन मुझे पशोपेश हुआ, और जितना ही मैंने इस बारे में सोचा, मेरा पशोपेश बढ़ता गया, आख़िरकार मैंने वह मज़मून नहीं लिखा।

मेरी जिदगी का फ़िलसफ़ा क्या है ? मुझे मालूम नहीं। कुछ साल पहले मुझे इतनी दुविधा न होती। उस वक़्त मेरे विचारों और मक़सदों दोनों में एक निश्चय था, जो अब रफ़ता-रफ़ता जाता रहा है। हिंदुस्तान, चीन, यूरोप और सारी दुनिया में होने वाली बंद साल की घटनाएँ उलझन और परेशानी और कोफ़्त पैदा करने वाली रही हैं, और भविष्य मुबहम और अधियाला हो गया है, और उसके बारे में जो स्पष्टता मेरे दिमाग़ में पहले थी अब नहीं रही है।

बुनियादी मामलों के मुताबिक़ शक व शूबहें ने, सामने के काम में, मेरे लिए अड़चन नहीं पैदा की—सिवाय इसके कि मेरी सर्गर्मी की तेज़ धार कुछ कुंद पड़ गई हो। अपने जवानी के दिनों में मेरी यह कैफ़ियत थी, कि खुद-ब-खुद तीर की तरह अपने चुने हुए निशाने पर पहुँचता था और निशाने को छोड़ कर और सब चीज़ों को नज़र-अदाज़ कर देता था। वँसा में अब न कर पाता था। फिर भी काम में तो लगा ही रहा, क्योंकि काम के लिए जी में उमंग थी और अपने काम और उद्देश्यों में मैंने असली या ख़याली मेल भी पाया था। लेकिन राजनीति का जो रूप मेरे सामने था, उस के खिलाफ़ मुझ में अरुचि बढ़ती गई और रफ़ता-रफ़ता जिदगी की जानिब मेरा सारा रुख़ बदल गया।

जा आदर्श और मक़सद कल थे वही आज भी हैं, लेकिन उन पर से मानो एक आव जाता रहा है और उनकी तरफ़ बढ़ते दिखाई देते हुए भी ऐसा जान पड़ता है कि वह अपना चमकाली सुंदरता खो बैठे हैं, जिससे कि दिल में गर्मी और जिस्म में ताक़त पैदा होती थी। बदी की बहुत अकसर जीत रही है, लेकिन इससे भी अफ़सोस की बात यह है कि जो चीज़ें पहले इतनी ठीक जान पड़ती थीं उनमें एक भद्दापन और कुरूपता आ गई है। क्या आदमी की प्रकृति इतनी बुरी है कि उसे युगों की तालीम की इस लिए जरूरत होगी कि वह लालच और हिंसा और धोखबाजी की सतह से, जिस पर कि वह इस वक़्त है, उठ सके ? और क्या इस बीच में, मौजूदा ज़माने में या नज़दीक भविष्य में उसे, मूल से बदल देने की सभी कोशिश बेकार होंगी ?

मक़सद और जरिये—क्या दोनों एक साथ लाज़िमी तौर पर बंधे हुए हैं और एक-दूसरे पर अकसर डाल रहे हैं और ग़लत जरिये मक़सद को बिगड़ा हुआ रूप देते हैं और कभी-कभी उसे ख़तम कर देते हैं ? लेकिन सही जरिये, निर्बल और स्वार्थी मनुष्य प्रकृति के बूते से बाहर की चीज़ भी हो सकते हैं। ऐसी हालत में आदमी का क्या फ़र्ज़ है ? काम करने से मुंह-भोड़ना तो पूरी-

पूरी हार मान लेना और बुराई के सामने झुक जाना होगा; और काम करने में भी बहुत अकसर बुराई की किसी शकल के साथ समझाता करना होता है, और इस तरह के समझौतों के जो ग़र-पसंद नतीजे हो सकते हैं वह सामने आते हैं।

शुरू में ज़िदगी के मसलों की तरफ़ मेरा दख़ कमो-बेश वैज्ञानिक था, और उसमें उन्नीसवीं सदी और बीसवीं सदी के शुरू की साइंस के आशावाद की चाहनी भी थी। एक सुरक्षित और आराम के रहन-सहन ने और उस शक्ति और आत्म-विश्वास ने, जो कि इस समय मुझमें था, आशावाद के इस भाव को और बढ़ा दिया था। एक मुबहम किस्म की इंसानी दर्दमंदी की तरफ़ मेरा खिंचाव था।

मज़हब में—जिस रूप में मैं विचारशील लोगों का भी उसे बरतते और मानते हुए देखता था, चाहे वह हिंदू धर्म ही, चाहे इस्लाम या बौद्धमत या ईसाईमत—मेरे लिए कोई कशिश न थी। अंध-विश्वास और हठवाद से उनका गहरा ताल्लुक था और ज़िदगी के मसलों पर गौर करने का उनका तरीक़ा यकीनी तौर पर साइंस का तरीक़ा न था। उनमें एक अंश जादू-टोने का था, और बिना समझे-बूझे यक़ीन कर लेने और करामातों पर भरोसा करने की प्रवृत्ति थी।

फिर भी यह एक जाहिर-सी बात है कि मज़हब ने आदमी की प्रकृति की कुछ गहराई के साथ महसूस की हुई ज़रूरतों को पूरा किया है और सारी दुनिया में बहुत ज़्यादा कसरत में, लोग बिना मज़हबा मक़ीदे के रह नहीं सकते। इसने बहुत से ऊंचे किस्म के मर्दों और औरतों को पैदा किया है, और साथ ही तंग-नज़र और ज़ालिम लोगों को भी। इसने इंसानी ज़िदगी को कुछ निश्चित आंकों दी हैं, और अगर्चे इन आंकों में से कुछ आज के ज़माने पर लागू नहीं है, बल्कि उसके लिए नुक़सानदेह भी हैं, दूमरी ऐसी भी हैं जो कि अख़लाक़ और अच्छे व्यवहार के लिए बुनियादी हैं।

धर्म शब्द का व्यापक अर्थ लेते हुए हम देखेंगे कि इसका संबंध मनुष्य के अनुभव के उन प्रदेशों से है जिनकी ठीक-ठीक माप नहीं हुई है, यानी जो विज्ञान की निश्चित जानकारी की हद में नहीं आए हैं। एक मानी में इसे हम जाने हुए और पैमाइश किये हुए प्रदेश का विस्तार भी कह सकते हैं, अगर्चे विज्ञान और मज़हब या धर्म के तरीक़े बिल्कुल जुदा हैं और बहुत हद तक दोनों के माध्यम अलग-अलग हैं। यह जाहिर है कि हमारे गिर्द एक विस्तृत अनजाना प्रदेश है, और विज्ञान के जो भी कारनामे हों, वह इसके बारे में कुछ नहीं जानता। हां, जानने की कोशिश में ज़रूर है। शायद विज्ञान के साधारण तराक़े और यह बात कि उसका संबंध दृश्य जगत् और उसकी क्रियाओं से है, उसे उन बातों में पूरी तरह कारगर न होने दें जो कि आत्मिक, कलात्मक, आध्या-

त्मिक और अदृश्य जगत् से संबंध रखने वाली है। जो हम देखते, सुनते और अनुभव करते हैं, यानी दिखाई पड़ने वाली और समय और अंतरिक्ष के भीतर परिवर्तनशील दुनिया तक ही, जिदगी महदूद नहीं है। यह बराबर स्पर्श कर रही है एक अनदेखी दुनिया की, जिसमें कि दूसरे, संभवतः ज्यादा टिकने वाले या उतने ही परिवर्तनशील तत्त्व हैं और कोई विचारवान् आदमी इस अनदेखी दुनिया की अवहेलना नहीं कर सकता।

विज्ञान हमें जिदगी के मक़सद के बारे में ज्यादा नहीं बताता, सच पूछिए तो कुछ भी नहीं बताता। यह अब अपनी सीमा को फँसा रहा है और मुमकिन है कि बहुत जल्द उस संसार पर घावा बोले जिसे कि हम अदृश्य संसार कहते रहे हैं; और इस तरह यह विस्तृत अर्थ में जिदगी के मक़सद को समझने में हमारी मदद करे या कम-से-कम कुछ ऐसी भलक दे जिससे कि इंसान के अस्तित्व या वजूद के मसले पर रोशनी पड़े। धर्म और विज्ञान के बीच का पुराना झगड़ा एक नया रूप धारण करता है—यानी विज्ञान के तरीकों को धार्मिक और भावात्मक अनुभवों पर लागू करता है।

धर्म का रहस्यवाद, आधिभौतिकवाद और फ़िलसफ़े से मेल है। बड़े-बड़े सूफ़ी ज़रूर हो गए हैं जिनकी शरिसयतों में कशिश रही है, जिन्हें हम यह कहकर नहीं टाल सकते कि वे अपने को भुलावे में डाले हुए बेवकूफ थे। फिर भा रहस्यवाद को संकुचित अर्थ में लाजिए तो उससे मुझे खीझ होती है। यह एक मुबहम, ढीली और गिलगिली चीज़ जान पड़ता है; इसके पीछे मन का कठोर संयम नहीं बल्कि मानसिक शक्तियों का त्याग है, और यह भावात्मक अनुभव के समुंदर में रहना है। यह अनुभव कभी-कभी ऐसी क्रियाओं के बारे में, जो भीतरी हैं और कम जाहिर हैं, कुछ ज्ञान दे सकता है, लेकिन इसके जरिये आदमी अपने को भुलावे में डाल सकता है।

आधिभौतिकता और फ़िलसफ़ा या आधिभौतिक फ़िलसफ़ा यह चीज़ें विभाग की ज्यादा रुचिकर होती हैं। उनके लिए कठिन विचार और तर्क और दलील आवश्यक हैं, अगर्चे यह लाजिमी तौर पर कुछ ऐसी धारणाओं के सहारे पर टिकी होती हैं जिन्हें स्वतः सिद्ध मान लिया जाता है, लेकिन एक भी हो सकती हैं और नहीं भी। विचारवान् लोग कमो-बेश आधिभौतिकवाद और फ़िलसफ़े के चक्कर में पड़ते हैं, क्योंकि ऐसा न करना अपने इस विश्व के बहुत से पहलुओं से आँख मूंदना है। कुछ लोग औरों का बनिस्बत इस तरह ज्यादा खिचते हैं और इन विषयों पर जो जोर दिया जाता है उसमें अलग-अलग युगों में फ़र्क हो सकता है। पुरानी दुनिया में, यूरोप और एशिया, दोनों जगह बाहरी चीज़ों के मुकाबले में अंदरूनी जिदगी पर ज्यादा जोर दिया था, और यह लाजिमी तौर पर उन्हें आधिभौतिकवाद और फ़िलसफ़े की ओर ले जाता था।

भ्राज का आदमा भा इन बाहरी चीजों में क्यादा राकं है लेकिन वह भी नाजक बधतों में और मानसिक तकलीफ़ के मौक़े पर अकसर आधिभौतिकवाद और फ़िलसफ़े की तरफ़ झुकता है ।

ज़िदगी के मुतालिक़ हम सभी का कुछ-न-कुछ फ़िलसफ़ा होता है, वह महज धुधला हो या किसी हद तक स्पष्ट, अगर्चे हममें से क्यादातर बिना खुद सोचे-विचारे अपनी पीढी या गिर्द के विचारों का ग्रहण कर लेते हैं । हममें से बहुतेरे, जिस विश्वास में भी पले हों, उसके कुछ आधिभौतिक खयालों को मान लेते हैं । आधिभौतिकवाद मेरे लिए कोई कोशिश नहीं रखता, सब पूछिए तो अस्पष्ट कल्पना के लिए मुझमें अस्थि रही है, फिर भी मुझे पुरानी और नई आधिभौतिक और फ़िलसफ़ियाना विचार-धारा को समझनेकी कोशिश में कभी-कभी कुछ दिमागी मज़ा आया है । लेकिन यह काम मेरी पसंद का नहीं है और मुझे उसके होने से बच निकलने में ही चैन मिला है ।

असल में मेरी दिलचस्पी इस दुनिया में और इस ज़िदगी में है, किसी दूसरी दुनिया या आनेवाली ज़िदगी में नहीं । आत्मा जैसी कोई चीज़ है भी नहीं, में नहीं जानता । और अगर्चे यह सवाल महत्त्व के हैं, फिर भी इनकी मझे कुछ भी चिन्ता नहीं । जिस वातावरण में मैं बचपन से पला हूँ, उसमें आत्मा और भविष्य की ज़िदगी, कार्य-कारण का कर्म-सिद्धांत और पुनर्जन्म, यह मान ली गई चीज़ें हैं । मझ पर नका असर पड़ा है, इसलिए एक मानी में, इन सिद्धांतों की तरफ़ मेरे भाव अनुकूलता के हैं । शरीर के भौतिक विनाश के बाद, हा सकता है कि आत्मा बनी रहती है, और ज़िदगी के कामों में कार्य का सिद्धांत लागू होता है, कारण, यह बात तर्कपूर्ण जान पड़ती है, अगर्चे हम मूल कारण पर ध्यान दें तो यह सिद्धांत जाहिरा तौर पर कठिनाइयां भा पैदा करता है । यह मान लिया जाय कि आत्मा है तो पुनर्जन्म के सिद्धांत में भी कुछ दलील जान पड़ती है ।

लेकिन इन सिद्धांतों और मानी हुई बातों में मेरा यकीन कोई मजहबी तौर पर नहीं है । यह तो एक अनजाने प्रदेश के बारे में दिमागा अटकल की बातें हैं, जो मेरी ज़िदगी पर असर नहीं डालतीं, और आगे चलकर यह सच्ची साबित होती हैं या या रद्द कर दा जाती हैं, मेरे लिए एक-सां है ।

प्रेत-विद्या, जिसके जरिये रूहों के बुलाने का दिखावा होता है और इस क्रिस्म के और बंधे मुझे कुछ बेतुके-से जान पड़ते हैं । आध्यात्मिक बातों और ज़िदगी के बाद के रहस्यों के जानने का यह एक गुस्ताख ठग है । आम तौर पर यह इससे भी बुरी चीज़ होती है और कुछ ऐसे सीधे-सादे लोगों की—जो कि दिमाग पर ख़ोर नहीं डालना चाहते या यों शांति पाना चाहते हैं—भावुकता से फ़ायदा उठाने की कोशिश होती है । मुमकिन है कि इन आध्यात्मिक

व्यापारों में कुछ सच्चाई का अंश हो। मैं इससे इंकार नहीं करता। लेकिन जो रास्ता भ्रष्टियार किया जाता है, वह मुझे कतई गलत मालूम पड़ता है, और इधर-उधर के टुकड़ों को सबूत के तौर पर जीड़कर जो नतीजा निकाला जाता है वह वाजिब नहीं होता है।

अक्सर जब मैं इस दुनिया को देखता हूँ तो मुझे रहस्यों का, अनजानी गहराइयों का, आभास मिलता है। जहां तक हो सके, इन्हें समझने का प्रेरणा मुझमें पैदा होती है और यही नहीं, यह प्रेरणा भी होती है कि इनसे तन्मय होकर इनकी पूर्णता का अनुभव करूं। लेकिन इन्हें जान सकने का तरीका मेरी समझ में विज्ञान का ही तरीका हो सकता है, यानी वह जिसमें चीजों की जांच तटस्थ होकर की जाती है। यों में मानता हूँ कि पूरा तटस्थता मुमकिन नहीं, लेकिन अगर आत्मगत अंश बचाया नहीं जा सकता, तो जहां तक हो सके उसका वैज्ञानिक ढंग से आना ठीक है।

रहस्यमय क्या है, यह मुझे नहीं मालूम। मैं उसे ईश्वर नहीं कहता, क्योंकि ईश्वर का अर्थ बहुत-कुछ इस तरह का लगाया जाता है जिसमें मुझे विश्वास नहीं। मैं इस बात के लिए नाकाबिल हूँ कि किसी देवता या अनजानी महान् शक्ति की कल्पना साकार रूप में करूं, और जब बहुत से लोग बराबर ऐसा करते हुए दिखाई देते हैं तो मुझे बड़ी हैरत होती है। एक शस्त्री सुरत में ईश्वर का खयाल मुझे बड़ा अटपटा जान पड़ता है। अश्लील तौर पर मैं कुछ हद तक एकेश्वरवाद के विचार को समझ सकता हूँ, और अगर्च मुझे इस बात का दावा नहीं कि मैं वेदांत के अद्वैत मत की सभी वारीकियों और गहराइयों को जानता हूँ फिर भी मेरा उसकी तरफ़ खिचाव रहा है। मैं मानता हूँ कि बौद्धिक जानकारी इस तरह की बातों में हमें दूर तक नहीं ले जाती। साथ ही वेदांत और इसके जैसे और रास्ते, अनंत की अनिश्चित और गोल बातों से मुझे डरा देते हैं। प्रकृति की विविधता और भरा-पूरापन मुझमें उत्साह पैदा करते हैं और उनसे मुझे आत्मिक शांति भी मिलती है, और मैं खयाल करता हूँ कि पुराने हिंदुस्तान के लोगों या यूनानियों में मैं घुल-मिल सकता था—सिवाय इसके कि देवताओं की कल्पना जो उनके साथ जुड़ी हुई है वह मेरे माफ़िक न होती।

यह बात मुझे बहुत ही पसंद आती है कि जिंदगी की ओर हमारे रुझान का, किसी-न-किसी तरह का नैतिक या अखलाकी आचार होना चाहिए। हां, दलील से इसका समर्थन करना मेरे लिए मुश्किल होगा। गांधीजी सही साधनों पर जोर देते हैं उसकी जानिब मेरा खिचाव रहा है, और मेरा खयाल है कि हमारे सार्वजनिक जीवन के लिए गांधीजी की यह सबसे बड़ी देन है। यह खयाल नया तो नहीं है, लेकिन एक नैतिक सिद्धांत का, सार्वजनिक कामों के लिए, इन्हें बड़े पैमाने पर बरता जाना, यकीनी तौर पर एक अनूठी बात है। इस

रास्ते में बड़ी दिक्कतें हैं, और शायद उद्देश्य और साधन एक दूसरे से जुदा नहीं किये जा सकते, बल्कि दोनों मिलकर एक समूची वस्तु बनते हैं। एक ऐसे दुनिया में जहां कि अक्सर सिर्फ उद्देश्यों का खयाल किया जाता है और साधनों को नज़र-अंदाज़ किया जाता है, साधनों पर इतना जोर देना अनोखी और साथ ही ध्यान देने वाली बात है। हिंदुस्तान में इसका प्रयोग कहां तक कामयाब रहा है, मैं नहीं कह सकता। लेकिन इसमें शक नहीं कि इसने बहुत बड़ी शूमार में लोगों पर गहरा और कायम रहने वाला असर डाला है।

मार्क्स और लेनिन की रचनाओं के अध्ययन का मुझे पर गहरा असर पड़ा, और इसने इतिहास और मौजूदा ज़माने के मामलों को एक नई रोशनी में देखने में बड़ी मदद पहुंचाई। इतिहास और समाज के विकास के लंबे सिल-सिले में एक मतलब और आपस का रिश्ता जान पड़ा और भविष्य का धुंधला-पन कुछ कम हो गया। सोवियत यूनियन के अमली कारनामे कुछ कम बड़े न थे। कुछ बातें वहां ज़रूर ऐसी दिखाई दी जिन्हें मैं नहीं पसंद कर पाता था या नहीं समझ पाता था और मुझे ऐसा मालूम हुआ कि वक्ती बातों से फ़ायदा उठाने की या महज़ ताक़त के बल पर मक़सद हासिल करने की कोशिश से इसका ताल्लुक है। लेकिन ऐसी सूरत पैदा होने के बावजूद, और बावजूद इस बात के कि इबिन्दाई इसानी ज़ख़े के तोड़-मरोड़ की सभावना थी, इसमें मुझे शक नहीं रहा है कि सोवियत इन्क़लाब ने हमारे समाज को बलियों आगे बढ़ाया है, और एक ऐसी चमकीली ज्योति पैदा की है जिसे कि दबाकर बुझाया नहीं जा सकता; और यह कि इसने एक 'नई तहज़ीब' की, जिसकी तरफ़ कि दुनिया का तरक्की करना लाज़िमी है, बुनियाद डाली है। मैं इस तरह की व्यक्तिवादी और शहसी आज़ादी में यक़ीन करने वाला आदमी हूँ कि बहुत ज़्यादा दिशें पसंद नहीं कर सकता। फिर भी मुझे यह जाहिर-सी बात जान पड़ी कि एक पेचीदे सामाजिक संगठन में शहसी आज़ादा को महदूद करना पड़ता है, और शायद सच्चा शहसी आज़ादी के हक़ में यह लाज़िमी है कि समाज के दायरे में कुछ इस तरह की हदे बनाई जायें। एक बड़ी आज़ादी की खातिर छोटी आज़ादियों पर अक्सर रोक लगाने की ज़रूरत पड़ती है।

मार्क्सवाद के दार्शनिक दृष्टिकोण में बहुत-कुछ ऐसा है जिसे मैं बग़ैर दिक्कत के मान सकता हूँ—उसमें बताई गई जड़ और चेतन की एकता या अद्वैत को; जड़ की गतिशीलता को; विकास-क्रम से या सहसा उपस्थित होने वाले निरंतर परिवर्तन के द्वंद्व को; और क्रिया और प्रतिक्रिया, कारण और उत्पत्ति, प्रतिपत्ति विरोध और समन्वय के ज़रिये होने वाले द्वंद्व को। फिर भी इससे मेरा पूरी तरह इतमीनान न हुआ। न इसने उन सब बातों का हल पेश किया जो मेरे दिमाग़ में थीं। और मेरे दिमाग़ में, एक अस्पष्ट आदर्शवादी

रास्ता, मानो अनजान में, दिखाई पड़ने लगा। यह रास्ता कुछ वेदांत के मार्ग जैसा था। जड़ और चेतन के भेद का ही यह मसला न था, बल्कि कुछ ऐसी चीज थी जो दिमाग से परे थी। फिर एक नैतिक पृष्ठभूमि का भी सवाल था। मैंने यह भी समझा कि इखलाक़ यानी नीति का रास्ता एक बदलता हुआ रास्ता है और यह विकास पाते हुए दिमाग़ और तरक्की करती हुई सभ्यता पर निर्भर करता है। यह युग की मानसिक अवस्था का नतीजा है। लेकिन इसमें कुछ और बातें भी थीं; यानी कुछ बुनियादी प्रेरणाएँ, जो कि दोनों के मुकाबिले में ज्यादा पायेदार थी। मैं कम्प्युनिस्टों और औरो के व्यवहार में, उनके कामों और इन बुनियादी प्रेरणाओं या सिद्धांतों के बीच जो अलगाव देखता था, उसे पसंद नहीं करता था। इसलिए मेरे दिमाग़ में कुछ ऐसा गड़-मड़ हो गया कि मैं उसे बुद्धि द्वारा स्पष्ट या हल नहीं कर पाता था। एक आम प्रवृत्ति यह थी कि इन बुनियादी सवालों पर, जो कि अपनी पहुंच के बाहर के जान पड़ते हैं, सोचा-विचारा न जाय, बल्कि ज़िदगा के उन प्रश्नों पर ध्यान दिया जाय, जो कि हमारे सामने आते हैं और उनके बारे में क्या और किस तरह करना चाहिए यह सांचा जाय। आखिर असलियत जो भी हो, और उसे पूरी तौर पर या कुछ अंशों में हम हासिल कर सकें या नहीं, यह बात तै है कि मनुष्य के ज्ञान को, चाहे वह आत्मगत ही क्यों न हो, बढ़ाने की और इसानी रहन-सहन और सामाजिक संगठन के सुधारने और उसे आगे बढ़ाने की बड़ी सभावना फिर भी रह जाती है।

गुजरे ज़माने के लोगों में और किसी हद तक इस ज़माने के लोगों में भी विश्व की पहेली का उत्तर ढूँढ निकालने में लगे रहने की प्रवृत्ति रही है। यह उन्हें आजकल के ज्ञाती और सामाजिक मसलों से अलग ले जाती है। और जब वह इस पहेली का हल नहीं पाते तब वह मायूम हो जाते हैं और या तो हाथ-पर-हाथ रखकर बैठ रहने हैं, या बहुत छोटी-छोटी बातों में अपना वक्त जाया करते हैं, या फिर किसी हठवादी मन में शरीक होकर अपनी तसकीन करते हैं। सामाजिक बुग़ाइयों को, जो ज्यादातर निश्चय ही दूर की जा सकती हैं, पुराने पाप का नतीजा बताया जाता है, या इस तरह कहा जाता है कि इंसान की प्रकृति या समाज का संगठन ही ऐसे हैं कि उन्हें बदला नहीं जा सकता, या (हिंदुस्तान में) उन्हें पूर्व जन्म के कर्मों पर मढ़ दिया जाता है। इस तरह आदमी अक्ल और वैज्ञानिक ढंग से विचार करने से दूर रहा, वह अविश्वेक अंध-विश्वास, बेजा हठ और व्यवहार की शरण लेता है। यह सही है कि अक्ल और वैज्ञानिक विचार भी हमेशा वहां तक नहीं पहुंचाते जहां तक हम जाना चाहेंगे। घटनाओं के मूल में न जाने कितने कारण और संबंध हुआ करते हैं, और उन सबको समझ पाना मुमकिन नहीं, फिर भी उनके पीछे जो खास-खास

ताक़तों काम करती हैं, उन्हें हम चुन सकते हैं और बाहरी भौतिक तथ्य पर और करके, और प्रयोग और व्यवहार के जरिये तज़ुबे करते हुए और ग़लती करते हुए, टटोल-टटोलकर ज्ञान और सचाई का रास्ता पा सकते हैं ।

इस काम के लिए और इन हदों के भीतर साधारण मार्क्सवादी रास्ता चूँकि वह आज के विज्ञान की जानकारी के अनुकूल पड़ता था, मुझे बहुत सहायक जान पड़ा । लेकिन इस रास्ते को क्रुबूल करते हुए भी उससे जो नतीजे निकलते हैं वह, और गुज़रे ज़माने की और हाल की घटनाओं की उसकी व्याख्या, हमेशा साफ़ न हो पाती । मार्क्स समाज का साधारण विश्लेषण अद्भुत रूप से सही जान पड़ता है, लेकिन बाद के विकास में जो सूरतें उसने अख़्तियार की वह बेसी नहीं हैं जैसा कि निकट भविष्य के लिए उसने अनुमान किया था । लेनिन ने मार्क्स की प्रतिपत्ति को इन बाद के विकासों पर कामयाबी से लागू किया लेकिन तब से और भा परिवर्तन हुए हैं—जैसे फ़ासिस्ट और नात्सी मतों का, और उनके साथ लगी हुई सभी बातों का, सामने आना । टेकनॉलजी या यंत्र-विज्ञान की तेज़ी से होने वाली तरक्की और विस्तार के साथ विज्ञान की नई जानकारी के प्रयोग दुनिया का नक्शा ही बड़ी तेज़ी से बदल रहे हैं, और इसके साथ नए मसले खड़े हो रहे हैं ।

इसलिए अग़वें मैंने समाजवादी सिद्धांत की बुनियादी बातों को क्रुबूल कर लिया, फिर भी मैं उसके अनगिनत भीतरी मुबाहिषों के फेर में नहीं पड़ा । हिंदुस्तान के गर्म दलों से, जो कि अपनी शक्ति का बहुत हिस्सा आपस के झगड़ों में, या बारीकियों को लेकर आपस के बुरा-भला कहने में सफ़र करते हैं, मेरी बिल्कुल न पट सकी । इन बातों में मेरी ज़रा भी दिलचस्पी नहीं है । ज़िदगी इतनी जटिल है, और जहाँ तक हम अपने मौजूदा ज्ञान के आधार पर समझ सकते हैं इतनी तर्क-हीन है, कि हम उसे किसी बंधे हुए सिद्धांत की क़ैद में नहीं ला सकते ।

मेरे सामने जो असला मसले रहे हैं वह व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन के हैं—किस तरह शांति के साथ रहा जाय, व्यक्ति की बाहरी और भीतरी ज़िदगी में कैसे संतुलन हो, व्यक्तियों और दलों के बीच के संबंध किस तरह स्थिर किये जायं, किस तरह निरंतर अच्छी और ऊंची स्थिति हासिल की जाय, किस तरह समाज का विकास किया जाय और आदमी के साहसी जीवन के लिए मौक़ा दिया जाय । इन मसलों के हल के लिए निरीक्षण, ठीक-ठीक ज्ञान, और विज्ञान के तरीकों के मुताबिक पूरी-पूरी दलील का सहारा लेना चाहिए । सत्य की खोज में यह तरीक़े मुमकिन हैं कि हमेशा कारगर न हों, क्योंकि कविता और कला और कुछ आत्मिक अनुभव, यह ऐसे विषय हैं जो एक दूसरे ही वर्ग के हैं और विज्ञान के तरीक़े से जो पदार्थ की जांच पर

अवलंबित हैं, ग्रहण नहीं किये जा सकते। इसलिए सहज ज्ञान और सचाई और असलियत को खोजने के दूसरे तरीकों को अलग नहीं किया जा सकता। विज्ञान के मैदान में भी इनकी जरूरत पड़ती है; फिर भी हमें हमेशा पदार्थ-ज्ञान के लंगर को पकड़े रहना चाहिए, ऐसे ज्ञान के लंगर को, जिसकी जांच बुद्धि द्वारा और उससे भी बढ़कर अनुभव और व्यवहार द्वारा हो चुकी है; और हमें होशियार इस बात से रहना चाहिए कि हम ऐसा बातों के मनन के समुद्र में न खो जायं जिनका कि ताल्लुक हमारी रोजमर्रा की ज़िदगी और उसके मसलों और इंसान का जरूरतों से नहीं है। एक ज़िदा फिलसफे को ऐसा होना चाहिए कि यह आज के मसलों का हल पेश कर सके।

यह हो सकता है कि हम लोग, जो इस ज़माने के हैं, और जो अपने ज़माने के कारनामों पर इतना नाज़ करते हैं अपने युग के उसी तरह से गुलाम हों जिस तरह कि पुराने और मध्ययुग के मर्द और औरत अपने युगों के गुलाम थे। हम अपने-आपको इस बात का धोखा दे सकते हैं, जिस तरह हमसे पहले के लोगों ने अपने को धोखा दे रखा था, कि दुनिया की बातों पर हमारा ही नज़रिया सही और सचाई तक पहुंचने वाला नज़रिया है। हम इस क़द से बच नहीं सकते, न इस माया-जाल से—अगर इसे माया-जाल कहें—छुटकारा पा सकते हैं।

फिर भी मुझे यकीन है कि इतिहास के लंबे दौर में, और सब चीज़ों के मुक़ाबिले में, विज्ञान के तरीकों और रास्ते ने, इसानी ज़िदगी में सबसे ब्यादा इन्क़लाब पैदा किया है और आदमी के तरक्की के और भी बड़े-बड़े इन्क़लाब के रास्ते खोल दिये हैं; यहां तक कि जिसे अज्ञात समझा जाता रहा है उसके दरवाजे तक हम पहुंच गए हैं। शिल्प और व्यवसाय के क्षेत्र में विज्ञान के कारनामे काफी तौर पर जाहिर हो चुके हैं; जहां कहत की हालत थी वहां उसने उसे बहुतायत और खुशहाली में तब्दील कर दिया है, और अब तो बहुत से उन मसलों पर विज्ञान ने हमला शुरू कर दिया है, जो कि फ़िलसफ़े के मैदान में समझे जाते थे। देशकाल, और 'क्वाटम' सिद्धांत ने भी भौतिक जगत् का नक्शा ही पूरे तौर पर बदल दिया है। एटम या परमाणु को बनावट, तत्त्वों के परिवर्तन, विद्युत् और प्रकाश के एक-दूसरे में बदले जाने आदि विषयों पर हाल की शोधों ने हमारी जानकारी को बहुत आगे बढ़ाया है। मनुष्य अब प्रकृति को अपने से जुदा और भिन्न रूप में नहीं देखता। मनुष्य का होनहार प्रकृति की लय-मयी शक्ति का एक अंग बन गया है।

विज्ञान की तरक्की के कारण, विचारसंबंधी इस उथल-पुथल ने वैज्ञानिकों को एक ऐसे प्रदेश तक पहुंचा दिया है जिसका सीमायें आधिभौतिक प्रदेशों से मिली हुई हैं। वे मुस्तलिफ़ और अकसर विरोधी परिणामों पर पहुंचते

हैं। कुछ को इस परिस्थिति में एक नई एकता दिखाई देती है, जो कि इस सिद्धांत के बिलकुल बरखिलाफ़ पड़ती है। कुछ और लोग हैं, जैसे बट्टांड रसेल, जा कहते हैं: "पार्मनीडिस के समय से, एकेडेमिक वर्ग के फ़िलसफ़ी बराबर इस बात में यकीन रखते आए हैं कि दुनिया एकता के सिद्धांत पर बनी है; मेरे विश्वासों में से सबसे बुनियादी विश्वास यह है कि इस तरह खयाल करना महज़ बेवकूफी है।" या फिर लीजिए: "आदमी उन कारणों की उपज है, जिन्हें कि इस बात का कोई पूर्व-ज्ञान नहीं कि वह किस अंत की ओर जा रहे हैं; उसकी उत्पत्ति और वृद्धि, उसकी आशाएं और उनके भय, उसके प्रेम और विश्वास परमाणुओं के आकस्मिक मेल का नतीजा है।" लेकिन भौतिक-शास्त्र की नई-से-नई शोधों ने, बहुत हद तक प्रकृति की बुनियादी एकता साबित कर दी है। "यह यकीन कि सभी वस्तुएं, एक ही पदार्थ से बनी हैं बहुत पुराना है और तब का है जब से आदमी ने विचार करना शुरू किया है। लेकिन हमारी ही पीढ़ी एक ऐसी पीढ़ी है जिसने कि इतिहास में सबसे पहले प्रकृति की एकता को देखा है—एक बे-बुनियाद अक्रीदे या नामुमकिन-सी आरजू का सूरत में नहीं, बल्कि विज्ञान के एक सिद्धांत के रूप में, जिसके सबूत इतने साफ़ और जाहिर हैं जितने कि किसी जानी हुई चीज़ के हो सकते हैं।"

इस तरह का विश्वास अगर्चे एशिया और यूरोप में बहुत पुराना है फिर भी विज्ञान के कुछ नए-से-नए नतीजों का उन बुनियादी विचारों से मुकाबला, जो कि अद्वैत वेदांत की तह में हैं, दिलचस्प होगा। वह विचार यह है कि विश्व एक ही द्रव्य से बना है, जिसका रूप निरंतर बदलता रहता है और यह कि शक्तियों का कुल-जोड़ सदा एक समान बना रहता है। यह भी कि 'वस्तुओं की व्याख्या उन्हीं की प्रकृति में निहित है, और इस विश्व में क्या हो रहा है, इसे समझने के लिए बाहरी अस्तित्वों का सहारा लेना जरूरी नहीं, और इन विचारों का हासिल यह है कि विश्व स्वतः विकासशील है।

यह अस्पष्ट मनन आदमी को किस नतीजे पर पहुंचाते हैं, इसकी विज्ञान परवाह नहीं करता। इस बीचमें अपने खास प्रयोगात्मक ढंग से जांच करते हुए, ज्ञान के नज़रे की हदों को बढ़ाते हुए और इस तरह इंसानी जिज्ञा की रबिष को बदलते हुए, वह आगे बढ़ रहा है। हो सकता है कि वह मूल रहस्यों को ढूँढ निकालने के नज़दीक पहुंच गया हो, और यह भी हो सकता है कि इन रहस्यों को वह न भी खोल पावे। फिर भी वह अपने निश्चित रास्ते पर आगे बढ़ता जायगा, क्योंकि इसकी यात्रा का अंत नहीं है। फ़िलसफ़ी का प्रश्न है

१ काल के डैरो : 'ब रिलासां अक् ~~कविज्ञान~~ (न्यूयार्क, १९३६)

क्यों ?' इसे वह नज़र अंदाज करके 'कैसे ?' यह पूछता रहेगा, और ज्यों-ज्यों उस पर रहस्य का भेद खुलता रहेगा, उसके ज़रिये ज़िदगी इत्यादा मुकम्मिल और पुर-मानी बनती जायगा और शायद 'क्यों?', इस सवाल का जवाब देने में भी कुछ हद तक वह मददगार हो।

या शायद हम इस दीवार को पार न कर सकें और रहस्यमय रहस्यमय बना रह जाय, और ज़िदगी अपनी तमाम तब्दीलियों के साथ, अच्छाई और बुराई का एक बंडल, संघर्षों का एक ताता, और बे-मेल और परस्पर-विरोधी प्रेरणाओं का एक अजीब-व-ग़रीब मजमूआ बनी रहे।

या फिर मुमकिन है कि विज्ञान की तरक्की हा, नैतिक संयमों को तोड़-कर, शक्ति और विनाश के उन भयानक साधनों को, जिन्हें कि उसने तैयार किया है, बुरे और स्वार्थी लोगों के हाथों में केंद्रित कर दे—ऐसे लोगों के हाथों, जो दूसरों पर अधिकार करने की काशिश में रहते हैं—और इस तरह अपने बड़े कारनामों का खद खातमा कर दे। इस तरह की कुछ बात हम आज-कल घटित होती हुई देखते हैं, और इस यद् के पीछे है मनुष्य की आत्मा का भीतरी संघर्ष।

मनुष्य की आत्मा भी कैसी अद्भुत है। अनगिनत कमज़ोरियों के बावजूद आदमा ने, सभी युगों में अपने जावन की और अपनी सभी प्रिय वस्तुओं की, एक आदर्श के लिए, सत्य और विश्वासों के लिए, देश और इब्जत के लिए कुरबानी की है। यह आदर्श बदल सकता है लेकिन कुरबानी की यह भावना बनी हुई है और इसी की वजह से हम इसान की बहुत-सी कमज़ोरियों को माफ़ कर सकते हैं और उसकी तरफ़ से मायूस नहीं होते। आफतों का सामना करते हुए भी उसने अपनी शानत निभाई है, जिन चीज़ों की वह क्रीमत करता रहा है उनमें अपना विश्वास कापम रखा है। प्रकृति की महान् शक्तियों का कठपुतला, जिसकी हस्ती इस बड़े विश्व में धूल के एक कन से ज्यादा नहीं, मनुष्य ने मौलिक शक्तियों को ललकारा है और अपनी अक्ल के ज़रिये, जो इन्क़लाब का पालना रहा है, उन्हें अपने वश में करने की कोशिश की है। देवता लोग जैसे भी हों, मनुष्य में कोई बात देवता-जैसी ज़रूर है, उसी तरह जिस तरह कि उसमें कुछ शैतान-जैसी भा बात है।

अविष्य अंबेरा है, अनिश्चित है। लेकिन उस तक पहुचने वाले रास्ते का हम एक हिस्सा देख सकते हैं और यह याद रखते हुए कि चाहे जो बीते मनुष्य की आत्मा, जिसने इतन संकटों को पार किया है, दबाई नहीं जा सकती, हम उस पर साबित-क़दमी से चल सकते हैं। हमें यह भी याद रखना है कि ज़िदगी में चाहे जितनी बुराइयाँ हों, आनंद और सौंदर्य भी है और हम सदा प्रकृति की मोहिनी वन-भूमि में सँर कर सकते हैं।

ज्ञान इसके सिवा क्या है ? क्या हूँ मनुष्य का प्रयास,  
या ईश्वर की अनुकंपा जो इतनी सुन्दर और विशाल है ?  
भय से मुक्त होकर खड़े रहना; साँस लेना और प्रतीक्षा करना;  
घृणा के विरुद्ध हाथ उठाये रहना :  
फिर क्या सौंदर्य सवा प्यार करने की वस्तु नहीं है ?'

### ७ : गुज़रे हुए जमाने का बोझ

मेरी कैद का इक्कीसवा महीना चल रहा है; चांद बढ़ता और घटता रहता है और जल्द दो साल पूरे हो चुकेंगे। और यह याद दिलाने के लिए कि मेरी उम्र ढल रही है, एक नई सालगिरह आ जायगी। अपनी पिछली चार सालगिरहें मैंने जेल में बिताई हैं—यहां और देहरादून जेल में—और कई और इससे पहले की जेल की मुद्तों में। उनका शुमार भूल गया हूँ।

इन सभी महीनों में मैं बराबर कुछ लिखने का खयाल करता रहा हूँ। इसके लिए तबियत का तक्राजा भी रहा है और एक हिचक भी रही है। मेरे दोस्तों ने समझ लिया था कि जैसा मैं पिछली कैद की मुद्तों में करता रहा हूँ, इस बार भी कोई नई किताब लिखूंगा। गाया यह बात मेरी आदत में दाखिल हो गई है।

फिर भा मैंने कुछ लिखा नहीं। यह बात मुझे एक हद तक ना-पसंद थी कि कोई किताब बिना किसी खास मक़सद के तैयार कर दी जाय। लिखना खुद कुछ दुश्वार न था, लेकिन एक ऐसी चाज़ पेश करना जिसका कुछ महत्त्व हो और जो मेरे जेल में रहते हुए ही वासी न पड़ जाय जब कि दुनिया आग बढ़ जाय, एक दूसरी हा बात थी। मैं आज के या कल के लिए न लिखूंगा बल्कि एक अनजाने भविष्य के लिए और संभवतः दूर भविष्य के लिए लिखूंगा। और कब के लिए ? शायद जो मैं लिखूँ वह कभी प्रकाशित न हा; क्योंकि जो साल में कैद में बिताऊँ, वह ऐसे हो सकते है कि उनसे दुनिया में और भी खलबली और संघर्ष हो, बनिस्बत लड़ाई के उन सालों के जो अब बीत चुके हैं। मुमकिन है हिंदुस्तान खुद जंग का मैदान बने, या यहा खानाजगी छिड़ जाय।

और अगर हम इन सभी इमकानों से बच भी जाय तो भी भविष्य की किसी तिथि के लिए लिखना एक जोखिम का काम होगा, क्योंकि आज के मसले मुमकिन है उस वक़्त तक खतम हा चुके हों और उनका जगह नए ही मसले खड़े हो गए हों। सारी दुनिया में फैली हुई इस लड़ाई को मैं सिर्फ़ इस नज़र से नहीं देख सकता था कि यह एक लड़ाई है जो औरों से बड़ी और क्यादा दूर तक

१. यूरेपिडोज़ के 'बाबकी' के कोरस से। गिल्बर्ट मरे के अनुवाद के आधार पर।

फंली हुई है। जिस दिन से यह शुरू हुई, बल्कि उसके पहले से मझे जान पड़ने लगा था कि बहुत बड़ी और उथल-पुथल मचा देने वाली तब्दीलियां आने वाली हैं और उस वक्त मेरा ना-चीज़ रचनाएं पुरानी पड़ चुकी होंगी। और फिर वह किस काम आएंगी ?

यह सब विचार मुझे परेशान करते रहे और लिखन से रोकते रहे और इनके पीछे, मेरे दिमाग के छुपे हुए कोने में और गहरे सवाल भी समझे हुए थे जिनका मुझे कोई सहज उत्तर नहीं मिल रहा था।

इसी तरह के खयाल और ऐसा ही दिक्कतों मेरे सामने पिछली यानी अक्टूबर १९४० से दिसंबर १९४१ तक का, क़द की मुद्दत में भी आई थीं, जिसे कि मैंने देहरादून जेल की अपनी पुरानी कोठरी में, जहां छः साल पहले 'मेरी कहानी' लिखना शुरू किया था, काटा था। यहां पर १० महीने तक, कुछ भी लिखने का मेरा जी न चाहा और अपना वक्त मैंने पढ़ने या ज़मान खोदकर मिट्टी और फूलों के साथ खिलवाड़ करने में बिताया। आखिरकार कुछ लिखा भी। जो कुछ लिखा वह 'मेरी कहानी' का सिलसिला ही था। कुछ हफ्तों तक मैं तेजी से लगातार लिखता रहा। लेकिन मेरा काम पूरा न हुआ था कि अपने चार साल की क़द को मुद्दत के खतम होने से बहुत पहले मैं रिहा कर दिया गया।

यह अच्छी ही बात था कि जो काम मैंने शुरू किया था, उसे खतम नहीं कर पाया था, क्योंकि अगर मैं उसे खतम कर चुका होता, तो उसे किसी प्रकाशक को दे देने की इच्छा हुई होती। उसे अब देखता हू तो अनुभव करता हूँ कि यह चीज़ कितने कम मूल्य की है; उसका बहुत-सा हिस्सा अब कितना बासी और नीरस जान पड़ता है। जिन घटनाओं का इसमें बयान है, उनका सारा महत्त्व जाता रहा है और अब वह एक अबमूले अतीत के मलबे की तरह है, जिस पर बाद के ज्वालामुखी के उफानों का लावा फेला हुआ है। उनमें मेरी दिलचस्पी जाती रही है। जो चीज़ें कि मेरे दिमाग में बच रही हैं वे हैं निजी तज़ुबों, जिनकी छाप मुझ पर पड़ी हुई है, यानी हिंदुस्तान की जनता से—जो कि इतनी विविध है, फिर भी जिसमें इतनी अद्भुत एकता है—बड़ा संख्या में संपर्क में आना; दिमाग की कुछ उड़ानें; दुःख की कुछ लहरें और उन पर क़ाबू पाने पर संतोष और खुशी; काम में सफ़र किये गए वक्त का आनंद। इनमें से श्यादातर बातें ऐसी हैं कि उनके बारे में कुछ लिखा नहीं जा सकता। आदमी की भीतरी ज़िदगी, भावों और विचारों के बारे में कुछ ऐसा अपमान है कि दूसरों तक उसका पहुंचाया जाना न वाजिब है और न मुमकिन। फिर भी इन निजी और और-निजी संपर्कों की बड़ी कीमत है। वह व्यक्ति पर प्रसर डालते हैं; बल्कि उसे डालते हैं, और ज़िदगी और

मुल्क और दूसरी क्रीमों के बारे में उसके खयालों में तब्दीली पैदा करते हैं।

जैसे मैं और जेलों में किया करता था, वैसे ही अहमदनगर के किले में भी मैंने बागबानी शुरू की और रोज कई घंटे, यहां तक कि कड़ी घूप में भी, जमीन खोदकर ब्यारियां तैयार किया करता था। जमीन बड़ी खराब और पथरीली थी और पिछली इमारतों के ईंट-रोड़ों से भरी हुई थी। यहां पुरानी इमारतों के अवशेष भी थे, क्योंकि यह एक तारीखी मुकाम है जहां कि गुजिस्ता जमाने में बहुतेरी लड़ाइयां हुई हैं, और महलों के षड्यंत्र चलते रहे हैं। अगर हिंदुस्तान के इतिहास का खयाल किया जाय तो यह इतिहास बहुत पुराना नहीं है, और व्यापक दृष्टि डाली जाय तो इतना महत्त्वपूर्ण भी नहीं है। लेकिन इससे संबंध रखने वाली एक घटना है जो कि मार्को की है, और जिसकी अब भी याद का जाती है, और वह है एक खूबसूरत औरत, चांदबीबी, की बहादुरी, जिसने कि इस किले की रक्षा की थी और जिसन कि हाथ में तलवार लेकर अपने सिपाहियों के साथ अकबर की शाही फौज का सामना किया था। अपने हाथों में से एक के हाथों उसकी मौत हुई थी।

इस अभागी धरती को खोदते हुए हमें पुरानी दीवारों के हिस्से मिले हैं, और जमीन की सतह से बहुत नीचे दबा हुई इमारतों के गुंबदों के ऊपरी हिस्से भी। हम इस काम में ज्यादा आगे नहीं बढ़ सके क्योंकि अधिकारियों ने यह पसंद नहीं किया कि गहरी खूदाई की जाय या पुरातत्त्व के बारे में खोज की जाय, और न हमारे पास इस काम के लिए ठीक साधन ही थे। एक बार हमें पत्थर में खूदा हुआ एक कमल मिला जो कि किमी दीवाल के किनारे पर शायद किसी दरवाजे के ऊपर था।

मुझे याद आई एक दूमरी और कम खूशगवार खोज की, जो कि मैंने देहरादून जेल में की थी। तीन साल हुए, अपने छोटे से अहाते में, जमीन खोदते हुए मुझे बीने हुए जमाने का एक अजीब निशान मिला। जमीन की सतह से काफी गहराई पर, दो पुराने खंभों के बचे हुए हिस्से मिले, और हमने इन्हें किसी कदर उत्तेजना के साथ देखा। वह पुराना सूतियों के टुकड़े थे, जो कि वहां तीस-बालीस साल पहले काम में लाई जाती थीं। यह जेल अब बहुत दिनों से मूली चढ़ाने के काम में नहीं लाया जाता था, और पुरानी सूतियों के सब जाहिरा निशान हटा दिये गए थे। हमने उसकी जड़ को पा लिया था और उखाड़ डाला था, और मेरे सभी जेल के साथी, जिन्होंने इस काम में हाथ बंटाय़ा था, इस बात से खश थे कि हम लोगों ने आखिरकार इस मनहूस चीज को निकाल फेंका था।

अब मैंने अपनी कुशल अलग रख दी है और कलम उठा लिया है। इस वक्त जो कुछ लिख सका शायद वही हथ हो जो कि मेरी देहरादून जेल की

अधूरा पांडुलिपि का हुआ था। मौजूदा वक्त के बारे में, जब तक कि काम में लगकर उसका तजुर्बा हासिल करने के लिए आजाद नहीं हूँ, मैं कुछ नहीं लिख सकता। यह तो मौजूदा वक्त में काम करने का जरूरत है जो कि उसे सजीव ढंग से हमारे सामने लाती है। तब फिर उसके बारे में मैं सहज में और सुगमता के साथ लिख सकता हूँ। जेल में रहते हुए यह वक्त कुछ धुंधला-सा, परछाईं जैसा जान पड़ता है, उसे मजबूती से पकड़ नहीं सकता, उसका ठीक अनुभव नहीं कर पाता। सही मानों में वह मेरे लिए मौजूदा वक्त रह नहीं जाता, और न उसे हम गुजरे हुए जमाने जैसा समझ सकने है क्योंकि उसम गुजरे हुए जमाने की गतिहीनता और मूर्तिमत्ता नहीं।

न मेरे लिए यही मुमकिन है कि मैं पैगंबर का जामा पहनूँ और भविष्य के बारे में लिखूँ। मेरा दिमाग कभी-कभी भविष्य के बारे में सोचता है और उसका परदा फाड़ने की और उसे अपनी पसंद के कपड़े पहनाने की कोशिश करता है। लेकिन यह सब व्यर्थ की कल्पनाएं हैं और भविष्य अनिश्चित और अनजाना बना रहता है और कोई नहीं कह सकता कि वह फिर हमारी उम्मीदों पर पानी न फेर देगा और इंसान के सपनों को भुठला न देगा।

अब अतीत या बीता हुआ जमाना रह जाता है। लेकिन गुजरी हुई घटनाओं के बारे में मैं शास्त्रीय ढंग से, इतिहासकार या विद्वान की तरह नहीं लिख सकता। न मुझमें इसकी लियाकत है, न मेरे पास इसके लिए साधन है और न ऐसी तालीम मिली है और न इस तरह के धंधे में लगने को इम वक्त जी चाहता है। गुजरा हुआ जमाना मुझ पर भारी गुजरता है या जब कभी उसका मौजूदा वक्त से लगाव हुआ तो मुझमें सरगर्मी पैदा करता है और इस जिंदा वक्त का एक पहलू बन जाता है। अगर ऐमा न हो तो फिर वह एक ठंडी, बनजर, बेजान और ग़ैर-दिलचस्प चीज़ है। उसके बारे में मैं महज उस हालत में लिख सकता हूँ—जैसा मैंन पहले भी किया है—जब कि उसका अपने मौजूदा कामों और खयालों से ताल्लुक पैदा करा सकूँ; और उस वक्त इतिहास लिखने का धंधा गुजरे हुए जमाने के बोझ से कुछ पनाह दिलाता हूँ। मैं समझना हूँ कि मनोविरलेषण का यह भी एक तरीका है; फ़र्क इतना है कि यह व्यक्ति पर लागू न किया जाकर किसी जाति या मनुष्य-मात्र पर लागू किया जाता है।

गुजरे हुए जमाने का—उसकी अछाई और बुराई दोनों का हा—बोझ एक दबा देने वाला और कभी-कभी दम घुटने वाला बाझ है, खासकर हम लोगों में से उनके लिए जो कि ऐसी पुरानी सभ्यता में पले हैं जैसी कि चीन या हिंदुस्तान की है। जैसा कि नीत्से ने कहा है: “न केवल सदियों का ज्ञान

बल्कि सदियों का पागलपन भा हममें फूट निकलता है। वारिष होना खतर-नाक है।”

मेरी विरासत क्या है ? मे किस चीज का वारिष हूँ ? उस सबका जिसे इंसान ने दसियों हजार साल में हासिल किया है; उस सबका जिस पर इंसाने विचार किया है, जिसका इंसाने अनुभव किया है या जिसे इंसाने सहा है या जिसमें इंसाने सुख पाया है; उसकी विजय की घोषणाओं का और उसकी हारों की तीखी वेदना का; आदमी की उस अचरज-भरी जिदगी का जो कि इतने पहले शुरू हुई और अब भी चल रही है और जो हमें अपनी तरफ़ इशारा करके ब्ला रही है। इन सबके, बल्कि इनसे भी बड़ा के, सभी इंसान की शिरकत में, हम वारिष है। लेकिन हम, हिंदुस्तानियों की एक खास विरासत या दाय है। वह ऐसी नहीं कि दूसरे उससे वंचित हों, क्योंकि सभी विरासत किसी एक जाति की न हाकर सारी मनुष्य जाति की होती है। फिर भी वह ऐसी है जो हम पर खास तौर पर लागू है, जो हमारे मांस और रक्त में और हड्डियों में समाई हुई है, और जो कुछ हम है या हो सकेंगे उसमें उसका हाथ है।

यह खास दाय क्या है और इसका मौजूदा वक्त से क्या लगाव है, इसके बारे में मैं बहुत दिनों से गौर करता रहा हूँ और इसी के बारे में मैं लिखना चाहूँगा, अगर्चे विषय इतना जटिल और कठिन है कि मैं उससे डर जाता हूँ। इसके अलावा मैं महज उसकी सतह को छू सकता हूँ, उसके साथ न्याय नहीं कर सकता। लेकिन इसके प्रयत्न में लगकर मैं शायद अपने साथ न्याय कर सकूँ और वह इस तरह कि अपने विचारों को सुलभा सकूँ और उसे विचार और काम की आने वाली मंजिलों के लिए तैयार कर सकूँ।

इस विषय को देखने का मेरा ढंग लाजिमी तौर पर अक्सर एक निजी ढंग होगा; यानी किस तरह खयाल मेरे दिमाग में उपजा, क्या शकलें उसने अख्तियार की : किस तरह उसने मुझपर असर डाला और किस तरह उसने मेरे काम को प्रभावित किया। कुछ ऐसे अनुभवों का बयान जरूरी होगा जो कि बिलकुल निजी हैं और जिनका कि ताल्लक़ इस मजबून के विस्तृत पहलुओं से न होगा, बल्कि जो ऐसे हैं जिनका मुझ पर रंग पड़ा है और जिन्होंने इस सारे प्रश्न पर जो मेरा रुख है उस पर असर डाला है। मुल्कां और लोगों के बारे में हमारी रायें कई बातों पर निर्भर करती हैं और अगर हमारे निजी संपर्क रहे हैं तो यह उन बातों में से ही है। अगर हम किसी मुल्क के लोगों को निजी तौर पर नहीं जानते तो हम अक्सर उनके बारे में और भी शलत रायें कायम कर लेते हैं और उन्हें अपने से बिलकुल जुदा और अजनबी समझने लगते हैं।

जहां तक अपने देश का संबंध है, हमारे निजी संपर्क अनगिनत हैं और

ऐसे संपर्कों के जरिये हमारे सामने अपने देशवासियों की बहुत-सी भलग-भलग तस्वीरें आती हैं, या एक मिली-जुली तस्वीर हमारे दिमाग में बनती है। इस तरह अपने दिमाग की चित्रशाला को हमने तस्वीरों से भरा है। उनमें से कुछ सूरतें साफ, जीती-जागती और ऐसी हैं जो मानो ऊपर से मेरी तरफ झांक रही हों और जिंदगी के ऊंचे उद्देश्यों की याद दिलाती हों। फिर भी यह बहुत पुरानी-सा चांजे, किसी पढ़े हुए किस्से जैसी जान पड़ती है। और बहुत-सी दूसरी तस्वीरें भी हैं, जिनके गिर्द पुराने दिनों के साथ की और दोस्ती की ऐसी याद लगी हुई है, जो जिंदगी में मिठास पैदा करती है। और फिर जनता की अनगिनत तस्वीरें हैं—हिंदुस्तान के मर्दों, औरतों और बच्चों की, जिनकी एक भीड़ लगी हुई है, और जो सभी मेरी तरफ देख रहे हैं और मैं इस बात के समझने की कोशिश में हूँ कि उन हजारों आंखों के पीछे क्या है।

मैं इस कहानी का आरंभ एक ऐसे अध्याय से करूंगा जो कि विलकुल निजी है, क्योंकि यह मेरी उस वक्त की मानसिक कैफियत का उता देता है जो मेरे आत्म-चरित 'मेरी कहानी' के आखिर में दिये गए वक्त से बाद की है। लेकिन मैं एक दूसरी आत्म-कथा लिखने नहीं बैठा हूँ, भगवें अंदेशा मुझे इस बात का है कि इस बयान में जाती टुकड़े अबसर मौजूद रहेंगे।

संसार-व्यापी युद्ध चल रहा है। यहाँ अहमदनगर के किले में बैठा हुआ, कैद की मज़बूरी के कारण, मैं ऐसे वक्त में बेकार हूँ जब कि एक भयानक सर्गर्मी सारी दुनिया को जला रही है। मैं कभी-कभी इस बेकारी से ऊब जाता हूँ और उन बड़ी बातों और बहादुरी के बारे में सोचता हूँ जो कि मेरे दिमाग में बहुत दिनों से भर रही हैं। मैं इस लड़ाई को एक अलहदगी के साथ देखने की कोशिश करता हूँ, इस तरह, जैसे कोई कुदरती आफत को, किसी दैवी दुर्घटना को, बड़े भूकंप या बाढ़ को देखता है। जाहिर है कि मैं अपने को बहुत ज्यादा चोट या गुस्से या बेकरारी से बचाना चाहूँ तो इसके अलावा दूसरा कोई उपाय नहीं। और बर्बर और विनाश करने वाली प्रकृति की इस विभीषिका में मेरी अपनी तकलीफें नाचीख बन जाती हैं।

मुझे गांधीजी के वे लफ्ज याद हैं जो कि उन्होंने ८ अगस्त, १९४२ की भविष्य-सूचक शाम को कहे थे—“दुनिया की आंखें भगवें आज खून से लाल हैं, फिर भी हमें दुनिया का सामना शांत और साफ नजरों से करना चाहिए।”

: २ :

## बेडेनवाइलर : लोजान

१ : कमला

४ सितंबर, १९३५ को मैं अलमोडा के पहाड़ी जेल से यकायक रिहा कर दिया गया, क्योंकि समाचार आया था कि मेरी स्त्री की हालत नाजुक है। वह बहुत दूर—जर्मनी के ब्लैंक फ़ॉरेस्ट में -बेडेनवाइलर के एक स्वास्थ्य-गृह में थी। मोटर और रेल के ज़रिये मैं फ़ौरन इलाहाबाद के लिए रवाना हुआ। और वहां मैं दूसरे दिन पहुँच गया। उसी दिन तीसरे पहर, हवाई जहाज से, यूरोप के लिए चल पड़ा। हवाई जहाज ने मुझे कर्गची, बग़दाद और काहिरा पहुँचाया और मिकदरिया से एक सी-प्लेन मुझे ब्रिडिसी ले गया। ब्रिडिसी से मैं रेलगाड़ी में बँसले पहुँचा, जो स्विट्ज़रलैंड में है। ६ सितम्बर की शाम को, यानी इलाहाबाद से चलने के ४ दिन और अलमोडा से छूटने के ५ दिन बाद मैं बेडेनवाइलर पहुँच गया।

कमला के चेहरे पर मैंने वही पुरानी साहस-भरी मुस्कराहट देखी। लेकिन वह बहुत कमज़ोर हो गई थी, और दर्द से उसे इतनी तकलीफ़ थी कि श्यादा बात नहीं कर पाती थी। प्रायद मेरे पहुँच जाने से कुछ अंतर हुआ, क्योंकि दूसरे दिन वह कुछ अच्छी रही और यह सुधार कुछ दिनों तक जारी रहा। लेकिन संकट की हालत बनी रही और रफ़ता-रफ़ता उसकी ताकत घट रही थी। उसकी मौत का खयाल जी में बैठ न पाता था और मैं खयाल करने लगा कि उसकी हालत सुधर रही है और प्रगर सामने आया हुआ संकट टल जाय तो वह अच्छी हो जायगी। डाक्टर लोग, जैसा कि उनका क़ायदा है, मुझे उम्मीद दिलाते रहे। उस वक़्त सकट टलता दिखाई भी दिया और वह सँभली रही। पर इतनी अच्छी तो कभी न जान पड़ी कि देर तक बातें कर सके। हम लोग थोड़ी-थोड़ी बातें करते, और जब मैं देखता कि उसे थकान मालूम पड़ रही है तब मैं चुप हो जाया करता। कभी-कभी मैं उसे कोई किताब पढ़ कर सुनाता। उन किताबों में से जो मैंने उसे पढ़कर सुनाई, एक की याद है,

और वह थी परलंबक की 'दि गुड ग्रथ' ( धरती माता ) । उसे मेरा इस तरह किताब पढ़ना अच्छा लगा, लेकिन हमारी रफ्तार बहुत धीमी होती ।

इस छोटे से कस्बे में, अपने पेशन या ठहरने की जगह से, मैं सबेरे और तीसरे पहर पंदल ही स्वास्थ्य-गृह जाया करता था और उसके साथ चंद घंटे बिताया करता था । जी में न जाने कितनी बातें भरी हुई थीं, जिन्हें कि मैं उससे कहना चाहता था । लेकिन मुझे अपने को रोकना पड़ता । कभी-कभी हम पुराने दिनों की बातें करते—पुरानी स्मृतियों की, और हिंदुस्तान के आपस के लोगों की । कभी-कभी, ज़रा लालसा से, आने वाले दिनों की, और उस वक़्त हम लोग क्या करेंगे, यह सोचते । उसकी हालत नाजुक थी, लेकिन उसे जीने की आशा बनी रही । उसकी आँखों में धमक और ताक़त कायम थी और उसका चेहरा ग्राम तौर पर खुश रहता । इक्के-दुक्के मित्र, जो उससे मिलने आते, उन्हें कुछ ताज़्जुब होता, क्योंकि जैसा उन्होंने समझ रखा था, उससे वह अच्छी दिखती । वह लोग उन चमकीली आँखों और मुसकराते हुए चेहरे से धोखे में आ जाते ।

शरद ऋतु की लंबी शामें मैं अपने पेशन के कमरे में अकेले बँठ कर बिताता, या कभी-कभी खेतों से होता हुआ मैं जंगल की तरफ टहलने निकल जाता । एक-एक करके, कमला के सँकड़ों चित्र और उसके गहरे और अनमोल व्यक्तित्व के सँकड़ों पहलू मेरे दिमाग में फिरते रहते । हमारे ब्याह के लगभग २० वर्ष बीत चुके थे, फिर भी न जाने कितनी बार मैं उसके मन और आत्मा के नए रूपों को देखकर अचंचभे में आया था । मैंने उसे कितनी ही तरह से जाना था और बाद के दिनों में तो मैंने उसे समझ पाने की पूरी कोशिश भी की थी । यह बात नहीं कि मैं उसे बिलकुल पहचान न सका हूँ । हाँ, मुझे अकसर संदेह होता था कि मैंने उसे पहचाना भी या नहीं । उसमें परियों-जैसी कुछ भेद भरी बात थी, जो सच्ची होते हुए भी ऐसी थी कि उसे ग्रहण नहीं किया जा सकता था ।

कुछ थोड़ी-सी स्कूली तालीम के अलावा उसे क़ायदे से शिक्षा नहीं मिली थी । उसका दिमाग शिक्षा की पगडंडियों में से होकर नहीं गुज़रा था । हमारे यहां वह एक भोली लड़की की तरह आई और जाहिरा उसमें कोई ऐसी अटिलताएँ नहीं थीं जो आजकल ग्राम तौर से मिलती हैं । चेहरा तो उसका लड़कियों जैसा बराबर बना रहा, लेकिन जब वह सयानी होकर औरत हुई तब उसकी आँखों में एक गहराई, एक ज्योति, आ गई और यह इस बात की सूचक थी कि इन गाँत सगेवर्गों के पीछे तूफ़ान चल रहा है । वह नई रोशनी की लड़कियो जैसी न थी, न तो उसमें वह आदतें थीं, न वह चंचलता थी । फिर भी नए तरीकों में वह काफ़ी आसानी से घुल-मिल जाती थीं । दर अस्ल

वह एक हिंदुस्तानी और खासतौर पर कश्मीरी लड़की थी—चैतन्य और गर्वीली, बच्चों जैसी और बड़ों जैसी, बेवकूफ और चतुर। भजनवी लोगों से, और उनसे जिन्हें वह पसंद नहीं करती थी, वह संकोच करती; लेकिन जिन्हें वह जानती और पसंद करती थी उनसे वह जी खोलकर मिलती और उनके सामने उसकी खुशी फूटी पड़ती थी। चाहे जो शरू हो, उसके बारे में वह भट अपनी राय कायम कर लेती। यह राय उसकी हमेशा सही न होती, और न हमेशा वह ईसाई की नींव पर बनी होती, लेकिन अपनी इस सहज पसंदया विरोध पर वह दृढ़ रहती। उसमें कपट नाम को न था। अगर वह किसी व्यक्ति को नापसंद करती और यह बात जाहिर हो जाती, तो वह उसे छिपाने की कोशिश न करती। कोशिश भी करती तो शायद वह इसमें कामयाब न होती। मुझे ऐसे इंसान कम मिले हैं, जिन्होंने मुझ पर अपनी माफ-दिली का वैसा प्रभाव डाला हो जैसा कि उसने डाला था।

## २ : हमारा ब्याह और उसके बाद

मैंने अपने ब्याह के शुरू के सालों का खयाल किया जब कि बावजूद इस बात के कि मैं उसे हृद से ज्यादा चाहता था, मैं करीब-करीब उसे भूल गया था, और बहुत तरह से उसे उस संग से वंचित रखता था जिसका कि उसे हक था। क्योंकि उस वक़्त मेरी हालत एक ऐसे शरू की-सी थी जिस पर कि भूत सवार हो। मैं अपना सारा वक़्त उम मक़सद को पूरा करने में लगा रहा था जिसे कि मैंने अपनाया था। अपनी एक अलग सपने की दुनिया में रहा करता था और अपने गिर्द के चलते-फिरते लोगों को असार छाया की तरह समझा करता था, अपनी शक्तिभर में काम में लगा रहता था; मेरा दिमाग उन बातों से लबरेज़ रहता जिनमें मैं लगा हुआ था। मैंने उस मक़सद में अपनी सारी ताक़त लगा दी थी और उसके अलावा किसी और काम के लिए ताक़त बाकी न थी।

लेकिन उसे भूलना बहुत दूर रहा, जब-जब और धंधों से निपट कर उसके पास आता तो मुझे ऐसा अनुभव होता कि किसी सुरक्षित बंदरगाह में पहुंच गया हूँ। अगर घर से कई दिनों के लिए बाहर रहता तो उसका ध्यान करके मेरे मन को शांति मिलती और मैं बेचनी के साथ घर लौटने की राह देखता। अगर वह मुझे ढाड़स और शक्ति देने के लिए न होती और मेरे शक़े मन और शरीर को नया जीवन न देती रहती तो भला मैं कर ही क्या पाता ?

वह जो कुछ मुझे दे सकती थी उसे मैंने उससे ले लिया था। इसके बदले मैं इन शुरू के दिनों में मैंने उसे क्या दिया ? जाहिर तौर पर मैं ना-कामयाब रहा, और मुमकिन है कि उन दिनों की गहरी छाप उस पर हमेशा

बनी रही हो। वह इतनी गर्वीली और संवेदनशील थी कि मुझे मदद मांगना नहीं चाहती थी, अगर्ज जो मदद मैं उसे दे सकता था वह दूसरा नहीं दे सकता था। वह कौमी लड़ाई में अपना अलग हिस्सा लेना चाहती थी, महज दूसरे के आसरे रहकर या अपने पति की परछाई बनकर वह नहीं रहना चाहती थी। वह चाहती थी कि दुनिया की निगाहों में ही नहीं, बल्कि अपनी निगाहों में वह खरी उतरे। मुझे इससे ज्यादा किसी दूसरी बात से खुशी नहीं हो सकती थी, लेकिन मैं और कामों में इतना फँसा हुआ था कि सतह से नीचे देख ही नहीं पाता था, और जो वह चाहती थी, जिसकी उसे इतनी गहरी लालसा थी, उसकी तरफ मैं नहीं था। और फिर मुझे इतनी बार जेल जाना पड़ा कि मैं उससे अलग भी रहा, या वह बीमार रही। रवींद्रनाथ ठाकुर के नाटक की चित्रा की तरह वह मुझे यह कहनी जग्न पड़नी थी : "मैं चित्रा हूँ, देवी नहीं हूँ कि मेरी पूजा की जाय। अगर तुम खतरों और साहस के रास्ते में मुझे अपने साथ रखना मजूर करते हो, अगर तुम अपनी जिंदगी के बड़े कामों में मुझे हिस्सा लेने की इजाजत देते हो, तो तुम मेरे असली आत्मा को पहचानोगे।" लेकिन उसने यह बात मुझसे जब्दों में नहीं कही। धीरे-धीरे यह संदेसा मैं उसकी आँखों में पढ़ पाया।

सन् १९३० के शुरू के महीनों में मुझे उसकी इस इच्छा की फलक मिली। फिर हम लोग साथ-साथ काम करते रहे और इस अनुभव में मुझे एक नया आनंद मिला। कुछ वक्त तक हम लोग मानों जिंदगी की तेज धार पर साथ-साथ बहते रहे, लेकिन बादल मँडरा रहे थे और एक कौमी हंगामा सामने था। हमारे लिए यह सुख के महीने थे, लेकिन वह बहुत जल्द खतम हो गए और अप्रैल के शुरू में मुल्क असहयोग और फिर सरकारी दमन के चंगुल में पड़ गया और मैं फिर जेल चला गया।

हम सब मर्द लोग ज्यादातर जेल में थे। उस वक्त एक हैरत-अंगेज घटना घटी। हमारी औरतें मँदान में आईं और उन्होंने लड़ाई को संभाला। यह सही है कि कुछ औरतें सदा से इस काम में लगी रही हैं, लेकिन अब तो उनके दल के दल उमड़ पड़े, जिसकी वजह से न सिर्फ अंग्रेजी सरकार को, बल्कि खुद उनके मर्दों को अचरज हुआ। और हमारे सामने जो नज्जारा था वह यह था कि ऊँचे और बीच के वर्ग की औरतें जो अपने घरों में महफूज जिंदगियाँ बिता रही थी, किसान औरतें, मजदूर औरतें, अमीर औरतें, शरीब औरतें, दसियों हजार की तादाद में सरकारी हुकम को तोड़ने और पुलिस की लाठियों का सामना करने के लिए तैयार थी। साहस और बहादुरी का यह दिखावा भर नहीं था। इससे भी बड़ी जो बात थी वह यह थी कि उन्होंने संगठन की शक्ति दिखाई।

जब यह खबरें हम तक नैनी जेल में पहुँचीं, उस वक्त हम में जो पुलक

पैदा हुई उसे मैं कभी भूल नहीं सकता। हमारे दिल, हिंदुस्तान की औरतों का खयाल करके, गर्व से भर गए। हम लोग इस घटना के बारे में आपस में मुक्तिविल से बातें कर पाते थे, क्योंकि हमारे दिल भरे हुए थे और हमारी आँखें आँसुओं से धुंधली हो रही थी।

मेरे पिता बाद में आकर नैनी जेल में हम लोगों में शरीक हुए। उन्होंने बहुत-सी बातें बताईं जिन्हें हम पहले से नहीं जानते थे। जेल से बाहर रहते हुए वह अग्रहयोग आंदोलन के अगुआ थे, लेकिन सारे हिंदुस्तान में औरतों में जो आग भड़क उठी थी उसे उन्होंने उकसाया न था। सच बात यह है कि पुराने ढंग के बड़ों की तरह वह इस बात को पसंद नहीं करते थे कि नौजवान और बूढ़ी औरतें गर्मी की धूप में सड़कों पर घूमनी फिरे और पुलिस से मोर्चा लें। लेकिन उन्होंने जनता का रूख देख लिया था और किसी के, यहां तक कि अपनी स्त्री, बेटियों और बहू के उत्साह को रोका नहीं। उनसे मालूम हुआ कि सारे मुल्क में हमारी औरतों ने जो उत्साह, हिम्मत और काबिलियत दिखाई, उससे उन्हें कितनी खुशी और हैरत हुई। अपने घर की लड़कियों के बारे में वह मुहब्बत भरे गर्व के साथ बातें करते थे।

मेरे पिता के कहने से, २६ जनवरी १९३१ को, सारे हिंदुस्तान में आज़ादी के दिन की साल गिरह मनाई गई और हज़ारों आम जलसों में 'यादगार' के प्रस्ताव पास हुए। इन जलसों पर पुलिस की रोक लगी हुई थी, और इनमें से बहुतों को बल-पूर्वक तितर-बितर किया गया। पिताजी ने इन जलसों का संगठन अपनी बीमारी के बिस्तर से किया था और यह सचमुच संगठन की विजय थी। क्योंकि हम अखबारों, या डाक या तार या टेलीफोन का इस्तेमाल नहीं कर सकते थे और न किसी कानूनी तौर पर कायम किये हुए छापेखाने का ही। फिर भी एक मुक़र्रर किये गए दिन और वक्त पर इन बड़े मुल्क में, सब जगह, दूर-दूर के गांवों तक में, यह प्रस्ताव हर एक सूबे की भाषा में पढ़ा गया और मंजूर किया गया। इस प्रस्ताव के मंजूर होने के १० दिन बाद मेरे पिता की मृत्यु हुई।

यह प्रस्ताव लंबा था, लेकिन उसका एक हिस्सा हिंदुस्तान की औरतों के बारे में था—“हम हिंदुस्तान की औरतों के प्रति अपनी श्रद्धा और नारीक के गहरे भावों को जाहिर करते हैं, जिन्होंने कि मातृभूमि के इस संकट के मौक़े पर अपने घरों की हिफ़ाज़त को छोड़कर, अचूक हिम्मत और बर्दाश्त की ताक़त दिखाई है और जो अपने मर्दों के साथ कंधे-से-कंधा लगाकर हिंदुस्तान की क्रांती के सामने की क़तार में शामिल रही हैं, और जिन्होंने जंग की कुर-बानियों और विजयों में उनके साथ हिस्सा बँटाया है...”

इस उथल-पुथल में, कमला ने भी, हिम्मत के साथ एक खास हिस्सा

लिया और उसके ना-तजुबेकार कर्षों पर, इलाहाबाद में, हमारे काम के संगठन की जिम्मेदारी उस वक्त आई, जब कि हर एक जानाहुआ काम करने वाला जेल में था। तजुबे की कमी को उसने अपने जोश और उत्साह से पूरा किया और कुछ ही महीनों के भीतर वह इलाहाबाद के गर्व की चीज़ बन गई।

मेरे पिता की आखिरी बीमारी और मौत की छाया में हम फिर मिले। यह मुलाकात दोस्ती और आपस की समझदारी के एक नए ही आधार पर थी। कुछ महीनों बाद, अपनी बेटी के साथ जब हम लोग कुछ दिनों के लिए लंका, अपनी पहली सैर के लिए गए, —और यह आखिरी भी थी—तो ऐसा जान पड़ता था कि हमने एक-दूसरे को एक नए रूप में देखा है। ऐसा जान पड़ता था कि हमने जितने पिछले साल साथ में बिताये थे, वह इस नए और गहरे संबंध की तैयारी में बिताए थे।

हम लोग जल्द ही लौट आए, और मैं काम में लग गया, और बाद में जेल चला गया। साथ-साथ छुट्टी मनाने का और मिलकर काम करने का यहाँ तक कि मिलकर रहने का भी मौक़ा न हासिल हुआ, सिवाय इसके कि दो लंबी क़ैदों की मुद्दत के बीच के वक़्त में मुलाकात हो गई। दूसरी क़ैद की मुद्दत ख़तम न होने पाई थी कि कमला मौत की बीमारी से बिस्तर पर लग गई थी।

जब मैं फरवरी सन् १९४३ में, कलकत्ते के एक वॉरेंट पर गिरफ़्तार किया गया, उस वक़्त कमला घर में मेरे कुछ कपड़े लाने के लिए गई। मैं भी उससे रुखसत होने के खयाल से उसके पीछे हो लिया। यकायक वह मुझसे लिपट गई और ग़श खाकर गिर पड़ी। उसके लिए यह ग़ैर-मामूली बात थी, क्योंकि हम लोगों ने अपने को एक तरह से तालीम दे रखी थी कि जेल खुशी-खुशी और हलके दिल से जाना चाहिए और इसके बारे में जहाँ तक मुमकिन हो कोई गुल न होने देना चाहिए। क्या उसके दिल ने उसे पहले से बता दिया था कि हमारी साधारण मुलाकात का यह आखिरी मौक़ा है ?

दो-दो साल की दो लंबी जेलों की मुद्दतों ने हम लोगों को एक-दूसरे से उस वक़्त जुदा रखा था जब कि हमें एक-दूसरे की सबसे ज्यादा ज़रूरत थी। मैं जेल के लंबे दिनों में इस पर ग़ौर करता रहा, लेकिन मैं उम्मीद करता रहा कि वह वक़्त ज़रूर आवेगा जब कि हम दोनों एक साथ होंगे। इन सालों में उस पर क्या गुज़री ? मैं इसका अनुमान कर सकता हूँ, अगर्च मैं भी इसे ठीक-ठीक नहीं जानता। क्योंकि जेल की और जेल से बाहर थोड़े वक़्त की मुलाकातों में ऐसी परिस्थिति नहीं थी कि इसका सहज में अंदाज़ हो सके। हम लोगों को हमेशा अपने को सँभाले रखना पड़ता था, जिसमें अपनी तकलीफ़ को जाहिर करके हम एक-दूसरे को तकलीफ़ न पहुँचावें। लेकिन यह साफ़ था कि बहुतेरी बातों की वजह से वह बहुत परेशान और दुखी थी और उसका मन

शांत न था। मैं उसकी कुछ मदद कर सकता, लेकिन जेल में रहते हुए यह मुमकिन न था।

### ३ : इन्सानी रिश्तों का सवाल

यह सब और बहुत से और खयाल, मेरे दिमाग में, बेडेनवाइलर के तनहाई के लंबे घंटों में आते। मैं जेल का वातावरण सहज में दूर न कर पाता था। बहुत दिनों से मैं इसका आदी हो गया था, और इस नई फ़िज़ा ने कुछ ज़रादा तन्वीज़ी न पँदा की। नात्सी इलाक़े में, उसकी तमाम अनोखी घटनाओं के बीच, जिसे कि मैं बेहद नापसंद करता था, मैं रह रहा था। लेकिन नात्सियों ने मुझमें छेड़ न की। वनक फॉरेस्ट के एक कोने के इस छोटे-से गाँव में नात्सी-पन के कोई चिन्ह नहीं मिलते थे।

पर शायद ऐसा हो कि मेरे दिमाग में और ही बातें भर रही थी। मेरे सामने अपनी बीनी हुई ज़िंदगी की तस्वीरें फिर रही थी, और उनमें हमेशा कमला साथ दिखाई देती थी। मेरे लिए वह हिंदुस्तान की महिलाओं, बल्कि स्त्री-मात्र की प्रतीक बन गई। कभी-कभी हिंदुस्तान के बारे में मेरी कल्पना में वह एक अजीब तरह से मिल-जुल जाती, उस हिंदुस्तान की कल्पना में जो कि अपनी सब कमज़ोरियों के बावजूद हमारा प्यारा देश है, और जो इतना रहस्यमय और भेद-भरा है। कमला क्या थी? क्या मैं उसे जान सका था, उसकी असली आत्मा को पहचान सका था? क्या उसने मुझे पहचाना और समझा था? क्योंकि मैं भी एक अनोखा आदमी रहा हूँ और मुझमें भी ऐसा रहस्य रहा है, ऐसी गहराइयाँ रही हैं जिनकी थाह मैं खुद नहीं लगा सका हूँ। कभी-कभी मैंने खयाल किया है कि वह मुझसे इसी ढ़जहसे ज़रा सहमी रहती था। शादी के मामले में मैं खातिर-खाह आदमी न रहा हूँ न उस वक़्त था। कमला और मैं, एक-दूसरे से कुछ बातों में बिल्कुल जुदा थे, और फिर भी कुछ बातों में हम एक-जैसे थे। हम एक-दूसरे की कमियों को पूरा नहीं करते थे। हमारी जुदा-जुदा ताक़त ही आपस के व्यवहार में कमज़ोरी बन गई। या तो आपस में पूरा समझौता हो, विचारों का पूरा मेल हो, नहीं तो कठिनाइयाँ होंगी ही। हम में कोई भी साधारण गृहस्थी की ज़िंदगी, जैसे भी गुजरे उसे क़बूल करते हुए, नहीं बिता सकते थे।

हिंदुस्तान के बाज़ारों में जो बहुत सी तस्वीरें देखने में आतीं, उनमें एक ऐसी थी जिसमें कमला की और मेरी तस्वीरें साथ-साथ लगाई गई थीं और जिसके ऊपर लिखा हुआ था : 'आदर्श जोड़ी'। बहुत से लोग इसी रूप में हमारी कल्पना करते रहे हैं, लेकिन आदर्श को पा लेना और उसे पकड़ें रहना बड़ा कठिन है। फिर भी मुझे याद है कि अपने लंका के सफ़र में मैं

कमला से यह कहा करता था कि बहुत दिक्कतों और आपस के भेदों के रहते हुए, और जिंदगी ने हमारे साथ जो चालें चली हैं उनके बावजूद, हम कितने खुशकिस्मत हैं। ब्याह एक अनोखी घटना होती है और अगर्चे ब्याह का हमें हजारों साल का तजुर्बा हासिल है, यह बात आज भी उतनी ही सच है। हमने अपने गिर्दे बहुत-सी शादियों की बरबादी देखी, या जिसे हम इससे बेहतर न कहेंगे, यह देखा कि जो चीज सुतहली और आबदार थी वह मंद और फीकी पड़ गई है। मैं उससे कहा करता कि हम लोग कितने खुशकिस्मत हैं, और इसे वह कबूल करती। क्योंकि आपस में हम लड़े भले ही हो, एक-दूसरे से नाराज भले ही हुए हों, फिर भी हमने उस जिंदा ज्योति को बुझने न दिया, और जिंदगी हम दोनों को नए-नए कश्मिसे दिखाती रही और एक-दूसरे की नई भूलक देती रही।

इंसानी रिश्तों का मसला कितना बुनियादी है, फिर भी राजनीति और अर्थ-शास्त्र की बहसों में पड़कर हम उसे कितना नजर-अंदाज कर देते हैं। चीन और हिंदुस्तान की पुरानी और अकलमंद तहजीबों में इसे नजर-अंदाज नहीं किया गया था। वहां सामाजिक व्यवहार के आदर्शों का विकास हुआ था, जिसमें और जो भी खामियां रही हों, यह खूबी थी कि व्यक्ति को एक संतुलन, एक हम-बजनी हासिल होती थी। यह संतुलन आज हिंदुस्तान में नहीं दिखाई पड़ रहा है, लेकिन पश्चिम के देशों में ही, जहां और दिशाओं में इतनी तरक्की हुई है, यह कहाँ दिखाई पड़ता है? या यह संतुलन ही दरअसल गतिहीनता है और उन्नतिशील तब्दीली का विरोधी है? क्या एक का दूसरे के लिए बलिदान करना जरूरी है? यकीनी तौर पर इसे मुमकिन होना चाहिए कि भीतरी संतुलन का बाहरी तरक्की से, पुराने जमाने के ज्ञान का नए जमाने की शक्ति और विज्ञान से मेल कायम हो। सच देखा जाय तो हम लोग दुनिया के इतिहास की एक ऐसी मंजिल पर पहुँच गए हैं कि अगर यह मेल न कायम हो सका तो दोनों ही का अंत और नाश रखा हुआ है।

### ४ : १९३५ का बड़ा दिन

कमला की हालत कुछ सुधरी। मुघार कुछ बहुत जाहिर तो नहीं था, लेकिन पिछले हफ्तों की चिंता के बाद हम लोगों ने कुछ आराम महसूस किया। वह अपना नाजूक वक्त पार कर ले गई थी, और उसकी हालत ठहरी हुई थी। यह खुद एक फायदा था। उसकी यह हालत एक महीने तक जारी रही, और इससे लाभ उठा कर, अपनी बेटा इदिरा के साथ मैं कुछ दिनों के लिए इंग्लिस्तान हो आया। वहां मैं आठ साल से नहीं गया था और कई दोस्तों का इसरार था कि मैं उनसे मिलूँ।

मे बेडेनवाइलर वापस आया और पुरानी दिनचर्या फिर से शुरू हुई। जाड़ा आगया था। ज़मीन बर्फ़ से ढँककर सफ़ेद हो रही थी। ज्यों ही बड़ा दिन करीब आया कमला की हालत माफ़ तौर पर गिरने लगी। ऐसा जान पड़ता था कि नाज़ुक वक्त्त लौट आया है और उसकी ज़िदगी एक घागे से लटक रही है। १९३५ के उन अतिम दिनों में मे बर्फ़ और बर्फ़ानी कीघड़ के बीच रास्ता काटता रहा, और यह नहीं जानता था कि वह कितने दिन या घंटों की मेहमान है। जाड़े का शांत दृश्य, जिस पर बर्फ़ की सफ़ेद चादर पड़ी हुई थी मुझे ठंडी मौत की शांति जैसा लगा और मैं अपना पिछला आशावाद खो बैठा।

लेकिन कमला इस सकट-काल से भी लड़ी और अचरज-भरी शक्ति से उसे पार कर ले गई। वह अच्छी होने लगी और ज्यादा खुश दिखाई देती। उसने चाहा कि हम लोग उसे बेडेनवाइलर से हटाकर दूसरी जगह ले चबें। वह उस जगह से ऊब गई थी। एक दूसरी वजह जिससे उसे अब वह जगह अच्छी नहीं लगती थी यह थी कि स्वास्थ्य-गृह का एक दूसरा मरीज़ जाता रहा। वह कमला के पास कभी-कभी फूल भेज दिया करता था और उससे मिलने भी आया करता था। यह मरीज़, जो एक आइरिश लडका था, कमला के मुकाबले में कहीं अच्छी हालत में था; यद्वा तक कि उसे टहलने की इजाजत मिल गई थी। उसकी अचानक मौत की खबर मैंने कमला तक पहुँचने से रोकनी चाही, लेकिन इसमें हम कामयाब न रहे। मरीज़ों को, खासकर उन्हें जिन्हें कि स्वास्थ्य-गृहों में ठहरने का दुर्भाग्य होता है, जान पड़ता है एक गैबी जान-कारी हासिल हो जाती है, और यह उन्हें बहुत-कुछ वह बाते जता देती है जो कि उनसे छिपाई जाती हैं।

जनवरी में मैं कुछ दिनों के लिए पेरिस गया और थोड़े वक्त्त के लिए लंदन भी हो आया। ज़िदगी मुझे अपनी तरफ़ फिर खीच रही थी और लंदन में मुझे खबर मिली कि मैं हमारी कांग्रेस का दूसरी बार सभापति चुना गया हूँ और यह कांग्रेस अप्रैल में होने वाली है। दोस्तों ने मुझे पहले से आगाह कर दिया था, इस लिए यह फ़ैसला एक तरह से जाना हुआ था और इसके बारे में मैंने कमला से बातचीत की थी। मेरे सामने एक दुविधा आकर खड़ी हो गई : उसे इस हालत में छोड़ कर जाऊँ या सभापति के पद से इस्तीफ़ा दे दूँ। वह नहीं चाहती थी कि मैं इस्तीफ़ा दूँ। उसकी हालत ज़रा सुधरी हुई थी और लोगों ने समझा कि मैं बाद में फिर उसके पास आ सकता हूँ।

१९३६ की जनवरी के अंत में कमला ने बेडेनवाइलर छोड़ा और स्विट्ज़रलैंड में लोज़ान के स्वास्थ्य-गृह में वह पहुँचाई गई।

## ५ : मृत्यु

हम दोनों ने ही स्विट्ज़रलैंड में आने से जो तब्दीली हुई, उसे पसंद किया। कमला अब ज्यादा खुश रहती और स्विट्ज़रलैंड के इस हिस्से से पहले से अच्छी तरह परिचित होने के कारण मैंने यहाँ अपने को उतना अजनबी न महसूस किया। उसकी हालत में कोई जाहिरा तब्दीली न पैदा हुई थी और ऐसा मालूम देता था कि कोई सकट सामने नहीं है। शायद सुधार की रफ्तार धीमी होती, लेकिन जान पड़ना था कि काफ़ी वक़्त तक यह हालत रहेगी।

इस बीच में हिंदुस्तान का बुलावा बराबर आ रहा था और वहाँ मित्र-लोग मुझे लौटने के लिए जोर दे रहे थे। मेरा जी बेचैन रहने लगा और हिंदुस्तान के मसलों में उलझा रहने लगा। कुछ सालों से, जेल में रहने की वजह से या और वजहों से, सार्वजनिक कामों में मैं सरगर्मी से हिस्सा न ले सका था और अब मैं बागडोर तुड़ा रहा था। लंदन और पेरिस के मेरे सफ़र ने और हिंदुस्तान से आने वाली खबरों ने मुझे जगाया और अब चुपचाप रहना मुमकिन न था।

मैंने कमला के साथ इसके बारे में विचार किया और डाक्टर से भी सलाह ली। दोनों इस बात पर राज़ी हुए कि मुझे हिंदुस्तान लौटना चाहिए और मैंने डच के० एल्०एम० कंपनी के हवाई जहाज़ से लौटने के लिए जगह पक्की कर ली। २८ फ़रवरी को मैं लोज़ान छोड़ने वाला था। यह सब तैयारी हो चुकने के बाद मैंने देखा कि कमला को मेरे उसे छोड़ने का विचार पसंद न आया। फिर भी वह मुझसे अपना कार्यक्रम बदलने के लिए कहना न चाहती थी। मैंने तो उससे कहा कि हिंदुस्तान में ज्यादा दिन न ठहरूँगा। दो-तीन महीनों में लौट आने की उम्मीद करना हूँ। वह चाहे तो मैं पहले भी आ सकता हूँ; तार से खबर मिलने के एक हफ़्ते के भीतर मैं वापस आ सकूँगा।

चलने की तारीख के चार-पाँच दिन रह गए थे। इंदिरा, जो कि पास के ही एक जगह, बेक्स, के स्कूल में, भरती हो गई थी, यह आखिरी दिन हम लोगों के साथ बिताने के लिए आने वाली थी। डाक्टर मेरे पास आए और उन्होंने सलाह दी कि मैं अपना जाना हफ़्ता दस दिन के लिए मुल्लावी कर दूँ। इससे ज्यादा वह कहना नहीं चाहते थे। मैं फ़ौरन राज़ी हो गया और बाद में चलने वाले एक के० एल्० एम० हवाई जहाज़ में जगह ठीक कर ली।

ज्यो-ज्यों यह आखिरी दिन बीतने लगे कमला में अचानक तब्दीली आती जान पड़ी। उसके जिस्म की हालत, जहाँ तक हम देख सकते थे वैसी ही थी, लेकिन उसका दिमाग़ अपने इर्द-गिर्द की चीज़ों पर कम ठहरता। वह मुझसे कहती कि कोई उसे बुला रहा है या यह कि उसने किसी शकल या आदमी को

कमरे मे आते देखा, जब कि मैं कुछ न देख पाता था।

२८ फरवरी को, बहुत सवेरे उसने अपनी आखिरी साँस ली। इंदिरा वहाँ मौजूद थी, और हमारे सच्चे दोस्त और इन महीनों के निरंतर साथी डाक्टर अटल भी मौजूद थे।

कुछ और मित्र स्विट्ज़रलैंड के पास के शहरों से आ पहुँचे और हम उसे लोजान के दाह-घर मे ले गए। बन्द मिनटों में वह सुन्दर धारीर और प्यारा मुखड़ा जिस पर अक्सर मुसकराहट छाई रहती थी, जलकर खाक हो गया। और अब हमारे पास सिर्फ एक बरतन रहा जिसमें उस सतेज, आबदार और जीवन से लहलहाते व्यक्ति की अस्थियां हमने भर ली थी।

## ६ : मुसोलिनी : वापसी

जिस लगाव ने मुझे लोजान और यूरोप मे रोक रखा था, वह टूट गया और अब वहाँ ज्यादा ठहरने की जरूरत न थी। दर अस्ल मेरे भीतर की कोई और चीज भी टूट गई थी, जिसका ज्ञान मुझे धीरे-धीरे हुआ, क्योंकि वह मेरे अधिवाले दिन थे और मेरी बुद्धि ठीक-ठीक काम नही कर रही थी। कुछ समय एकांत मे बिताने के लिए मैं इंदिरा के साथ माट्रे चला गया।

जिन दिनों मैं माट्रे मे ठहरा हुआ था, लोजान मे रहने वाला इटली का सफ़ीर मुझसे आकर मिला। यह सिन्योर मुसोलिनी की तरफ से, खास तौर पर मेरे दुःख मे सहानुभूति प्रकट करने आया था। मुझे ज़रा ताज्जुब हुआ, क्योंकि मैं सिन्योर मुसोलिनी से कभी मिला न था, और न मुझसे उसका किसी और ही तरह से संपर्क था। मैंने सफ़ीर से कहा कि वह मुसोलिनी को बता दे कि इस सहानुभूति के लिए मैं उनका एहसानमंद हूँ।

कुछ हफ्ते पहले, रोम से एक मित्र ने मुझे लिखा था कि सिन्योर मुसोलिनी मुझसे मिलना चाहेंगे। उस वक़्त मेरे रोम जाने का कोई सवाल न था और मैंने उन्हें यह लिख दिया था। बाद में, हवाई रास्ते से, हिंदुस्तान लौटने की जब मैं लौच रहा था, उम वक़्त सदेशा दुहराया गया और इसमे खास तौर पर इसरार और उत्सुकता थी। मैं इस मुलाकात से बचना चाहता था; साथ ही रुखाई दिखाने की भी मेरी कोई इच्छा न थी। आम तौर पर मैं मुलाकात से बचने की इस खाहिश पर काबू पा जाता, क्योंकि मुझे भी यह जानने का कुतूहल था कि मुसोलिनी किस तरह का आदमी है। लेकिन उस वक़्त अबीसीनिया की मुहिम चल रही थी, और मेरे उमसे मिलने पर, हो न हो, तरह-तरह के ननीजें निकाले जाते और इस मुलाकात का इस्तेमाल फ़ासिस्टों के प्रचार के लिए किया जाता। मेरी इनकारी का ज्यादा असर न पड़ता। हाल की कई मिसालें मेरे सामने थीं। हिंदुस्तानी विद्यार्थी और दूसरे लोग जो

इटली सँर के लिए गये थे, उनसे उनकी इच्छा के खिलाफ़ और कभी-कभी बिना उनकी जानकारी के, इस प्रचार के काम में फ़ायदा उठाया गया और फिर १९३१ में, 'जायर्नेल डि इटाली' में गांधीजी से 'मुलाकात' का जो गढ़ा हुआ हाल छपा था, उसका भी सबक़ भूला न था।

मैंने अपने दोस्त से अफ़सोस जाहिर किया और इस खयाल से किसी तरह की सलत-फ़हमी बाक़ी न रहे, मैंने दुबारा ख़त डाला और टेलीफ़ोन से भी सूचना दे दी। यह सब बातें कमला की मृत्यु से पहले की हैं। उसकी मृत्यु के बाद मैंने दूसरा संदेश भेजा और दूसरी वजहों के साथ यह वजह भी दी कि इस वक़्त किसी से भी मुलाकात करने के लिए जी नहीं रह गया है।

मेरी तरफ़ से इतने इसरार की यों ज़रूरत हुई कि मैं जिस के० एल० एम० हवाई जहाज़ से सफ़र करने वाला था उसे रोम में होकर जाना था और मुझे एक शाम और रात वहीं बितानी थी। इस सफ़र और थोड़े वक़्त के क्रयाम से मैं बच नहीं सकता था।

कुछ दिन मांट्रे में रहकर मैं जिनेवा और मासार्ई गया और वहाँ मैंने पूरब जाने वाले के० एल० एम० हवाई जहाज़ को पकड़ा। तीसरे पहर के ख़तम होते-होते मैं रोम पहुँचा। वहाँ पहुँचने पर मुझसे एक बड़ा अफ़नर आकर मिला और उसने मुझे सिन्योर मुसोलिनी के 'जीफ़ ऑफ़ कैबिनेट' का एक ख़त दिया। इसमें लिखा था; डूचे मुझसे मिलकर खुश होंगे और उन्होंने छः बजे का वक़्त मुलाक़ात के लिए मुक़र्रर किया है। मुझे ताज़्ज़ुब हुआ और मैंने उससे अपने पहले के संदेशो का हवाला दिया। लेकिन उसने जोर दिया कि सब कुछ तै हो चुका है और यह इतज़ाम बदला नहीं जा सकता। उम्ने बताया कि मच तो यह है कि अगर मुलाक़ात न हो पाई तो इसका पूरा अंदेशा है कि वह अपने पद से बर्खास्त कर दिया जाए। मुझे इस बात का इतमीनान दिलाया गया कि अख़बारों में इसके बारे में कुछ न निकलेगा और डूचे से कुछ मिनटों के लिए मिल लेना काफ़ी होगा। वह महज़ मुझसे हाथ मिलाना और मेरी स्त्री की मृत्यु पर अफ़सोस जाहिर करना चाहते थे। इस तरह हम में आपस में एक धंटे तक बहस चलती रही। दोनों तरफ़ से विनय का पूरा दिख़ावा था लेकिन साथ ही बढ़ता हुआ खिंचाव भी था। यह घंटा मेरे लिए हृद दर्जों का थकाने वाला घंटा था और शायद दूसरे फ़रीक के हक़ में यह और भी भारी गुज़रा हो। मुलाक़ात के लिए मुक़र्रर किया हुआ वक़्त आख़िरकार आ पहुँचा, और मैं अपनी वाली करके रहा। डूचे के महल में टेलीफ़ोन से इत्तिला भेज दी गई कि मैं न आ सकूँगा।

उसी दिन शाम को मैंने सिन्योर मुसोलिनी के पास ख़त भेजा, जिसमें मैंने इस बात का अफ़सोस जाहिर किया कि मैं उनके न्योते का फ़ायदा न उठा

सका और मैंने उनके सहानुभूति के संदेसे के लिए धन्यवाद दिया ।

अपना सफ़र मैंने जारी रखा । काहिरा में कुछ पुराने मित्र मुझसे मिलने आये और इसके बाद और पूरब आने पर पच्छिमी एशिया का रेगिस्तान मिला । बहुतेरी घटनाओं के कारण और सफ़र के इंतज़ाम में लगे रहने की वजह से अभी तक मेरा दिमाग किसी न किसी काम में लगा हुआ था । लेकिन काहिरा छोड़ने के बाद, इस सुनसान रेगिस्तान प्रदेश के ऊपर से उड़ते हुए, मुझ पर एक भयानक अकेलापन छा गया । मैंने ऐसा महसूस किया कि मुझमें कुछ रह नहीं गया है और मैं बिना किसी मक़सद का हो गया हूँ । मैं अपने घर की तरफ़ अकेला लौट रहा था, उम घर की तरफ़ जो अब घर नहीं रह गया था, और मेरे साथ एक टोकरी थी जिसमें राख का एक बर्तन था । कमला का जो कुछ वच रहा था यही था । और हमारे सब सुखकें सपने मर चुके थे और राख हो चुके थे । वह अब नहीं रही, कमला अब नहीं रही—मेरा दिमाग यही दुहराता रहा ।

मैंने अपने 'आत्म-चरित' अपनी जिंदगी की कहानी, का विचार किया, जिसके बारे में मैंने उमसे भुवाती के स्वास्थ्य-गृह में मलाह की थी । जब मैं उसे लिख रहा था तब कभी एक-दो अध्याय उसे पढ़कर सुनाता भी था । उसने इसका सिर्फ़ एक हिस्सा देखा या सुना था । वह अब बाकी हिस्सा न देख पावेगी और न अब हम लोग मिलकर जिंदगी की किताब में कुछ और अध्याय लिखने पावेंगे ।

बगदाद पहुँच कर मैंने अपने प्रकाशकों के पास जो कि लंदन से मेरा 'आत्म-चरित' निकालने जा रहे थे एक तार भेजा और उसमें मैंने किताब के 'समर्पण' का निर्देश किया —“कमला को, जो अब नहीं रही ।”

कराची आया और परिचित चेहरों के झुंड के झुंड दिखाई दिए । इसके बाद इलाहाबाद आया और हम लोगो ने राख के उस बर्तन को वेग से बहने वाली गंगा तक पहुँचाया और फिर इस पवित्र नदी की गोद में उसे प्रवाहित कर दिया । हमारे कितने पुरखों को उसने इस तरह समुंदर तक पहुँचाया है; हमारे बाद प्राणे वाले कितने अपनी अंतिम यात्रा इसके जल के आलिगन के साथ करेंगे ।

१ 'मेरी कहानी' के नाम से यह सस्ता साहित्य मंडल से प्रकाशित है—अनु०

## खोज

### १ : हिंदुस्तान के अतीत का विशाल दृश्य

इन वर्षों में, जब कि मैं विचार और काम में लगा था, मेरे दिमाग में हिंदुस्तान समाया हुआ था, और मैं बराबर उसे समझ पाने की कोशिश में लगा था; साथ ही उसकी तरफ अपनी निजी प्रतिक्रिया की जाँच भी कर रहा था। मैंने अपने बचपन के दिनों का ध्यान किया और यह याद करने की कोशिश की कि उस वक्त मेरे क्या भाव थे, इसके खयाल ने उस वक्त मेरे दिमाग में कैसी अस्पष्ट शकलें पैदा की थी, और नए अनुभवों ने उनमें क्या तब्दीलियाँ की थी। इसका खयाल कभी-कभी दिमाग के पिछले हिस्से में चला जाता, लेकिन यह मौजूद हमेशा रहता। यह धीरे-धीरे बदलता रहा और पुराने किस्से-कहानियों ने और मौजूदा जमाने की असलियत ने मिलकर इसे एक अजीब घोल बना दिया था। इसने मुझ में गर्व भी पैदा किया और लज्जा भी, क्योंकि अपने गिर्द जो कुछ देखता था—यानी अधविश्वास, दक्रयानूसी विचार और सबसे बढ़कर अपनी गलामी और गरीबी की हालत—उससे मुझे शर्म आती थी।

ज्यों-ज्यों मैं बड़ा हुआ और उन कामों में लगा जिनसे हिंदुस्तान की आजादी की उम्मीद की जा सकती थी, मैं हिंदुस्तान के खयाल में खोया रहने लगा। यह हिंदुस्तान क्या है, जो मुझ पर छाया हुआ है और मुझे बराबर अपनी तरफ बुला रहा है, और अपने दिल की किसी अस्पष्ट और गहराई के साथ अनुभव की हुई इच्छा को हासिल करने के लिए काम करने का उत्साह दिला रहा है। मैं खयाल करता हूँ कि शुरू में यह प्रेरणा आती और कौमी गर्व के कारण पैदा हुई, और ऐसी खाहिश का नतीजा थी जो कि सब लोगों में होती है कि दूसरों की हुकूमत का सामना किया जाय और अपनी पसंद के अनुसार जिंदगी बिताने की आजादी हासिल की जाय। यह बात मुझे बड़ी भीषण जान पड़ी कि हिंदुस्तान जैसा बड़ा मुद्दा, जिसका इतना पुराना और

शानदार इतिहास है, हाथ-पैर से जकड़ा हुआ, एक दूर-देश टापू के बस में हो और वह उस पर अपनी मनमानी कर रहा हो। इससे भी ज्यादा भीषण यह बात थी कि इस ज़बर्दस्ती के मेल का नतीजा हमारी गरीबी और गिरी हुई हालत हो। यह काफी वजह थी कि मैं और दूसरे लोग काम में लगे।

लेकिन जो मवाल मेरे मन में उठ रहे थे उनकी तसकीन के लिए इतना काफी न था। अगर हम उसके भौतिक और भौगोलिक पहलुओं को छोड़ दें तो आखिर यह हिंदुस्तान है क्या? गुजरे हुए ज़माने में इसके सामने क्या भकसद थे; कौन-सी ऐसी चीज थी जिससे इसे ताकत हासिल होती थी? किस तरह वह अपनी पुरानी ताकत खो बैठा? और क्या उसने यह ताकत पूरी तौर पर खो दी है? और अलावा इसके कि बहुत बड़ी शूमार में लोग यहां बसते हैं, क्या कोई ऐसी ज़िदा चीज है जिसकी वह नुमाइंदगी करता है? आज की दुनिया में उसकी ठीक जगह क्या है?

ज्यों-ज्यों मैंने इस बात का अनुभव किया कि हिंदुस्तान का और मुल्कों से अलग-थलग होकर रहना ना-मुनासिब है और गैर-मुमकिन भी, मेरा ध्यान इस मामले के अंतर्जातीय पहलू की ओर बराबर जाता रहा। आने वाले ज़माने की जो शकल मेरे सामने बनती वह ऐसी होती जिसमें हिंदुस्तान और दूसरे मुल्कों के बीच राजनीति, व्यवसाय और संस्कृति का गहरा मेल और रिश्ता होता। लेकिन आने वाले ज़माने की बात तो बाद में उठती थी, पहले तो हमारे सामने मौजूदा ज़माना था, और इस मौजूदा ज़माने के पीछे एक लंबा और उलझा हुआ अतीत था, जिसने कि मौजूदा ज़माने की रू परेखा बनाई थी। इसलिए, बातों को समझ पाने की गरज से मैंने अतीत का सहारा लिया।

हिंदुस्तान मेरे खून में समाया हुआ था और उसमें बहुत कुछ ऐसी बात थी जो स्वभाव से मुझे उकसाती थी। फिर भी, मौजूदा ज़माने की और पुराने ज़माने की बहुत सी बची हुई चीजों को नफरत की निगाह से देखता हुआ, मैं एक विदेशी नुक्ताचीन की हैसियत से उस तक पहुँचा। अगर कहा जाय कि पच्छिम के रास्ते में उस तक पहुँचा, और उसे मैंने इस तरह देखा जिस तरह कि कोई पच्छिम वाला दोस्त देखता है तो बेजा न होगा। मैं इस बात के लिए उत्सुक और फिक्रमंद था कि उसके नज़रिये को और उकी रूपरेखा को बदल दूँ और उसे हाल के ज़माने का जामा पहनाऊँ। फिर भी जी में सदेह उठते थे। मैं जो उसके अतीत की देन को मिटाने का साहस करने जा रहा था, क्या मैं हिंदुस्तान को ठीक-ठीक समझ सका था? यह सही है कि हमारे सामने बहुत कुछ ऐसा था जिसे कि मिटा देना ही मुनासिब था, लेकिन अगर हिंदुस्तान में कोई ऐसी चीज न होती जो कि कायम रहने के काबिल और ज़िदा थी, और जिसकी सचमुच कीमत थी, तो यह यकीनी है कि हजारों साल तक वह

अपनी तहजीब और वजूद को कायम न रख सकता था। यह बीज क्या थी ?

उत्तर पच्छिमी हिंदुस्तान की सिंध-घाटी में, मोहेनजोदड़ो के एक टीले पर मैं खड़ा हुआ। मेरे गिर्द इस ऊदीम शहर के मकान थे और गलियाँ थी। कहा जाता है कि यह शहर पाँच हजार साल पहले मौजूद था और उस वक्त भी यहाँ एक पुरानी और विकसित सभ्यता कायम थी। प्रोफ़ेसर चाइल्ड लिखते हैं—“सिंध सभ्यता, एक खाम वातावरण में आदमी की ज़िंदगी का पूरा संगठन जाहिर करती है, और यह सालहा-साल की कोशिशों का ही नतीजा हो सकती है। यह एक टिकाऊ सभ्यता थी; उस वक्त भी उस पर हिंदुस्तान की अपनी छाप पड़ चुकी थी और यह आज की हिंदुस्तानी संस्कृति का आधार है।” यह एक बड़े अखरज की बात है कि कितनी भी तहजीब का, इस तरह पाँच या छः हजार बरसों का अटूट सिलसिला बना हो और वह भी इस रूप में नही कि वह स्थिर और गतिहीन हो, क्योंकि हिंदुस्तान बराबर बदलता और तरक्की करता रहा है। ईरानियों, मिस्रियों, यूनानियों चीनियों, अरबों, मध्य-एशियायियों और भूमध्यसागर के लोगों से इसका गहरा ताल्लुक रहा है। लेकिन वावजूद इस बात के कि उसने इन पर असर डाला और इनमें असर लिया, उसकी तहजीबी बुनियाद इतनी मजबूत थी कि कायम रह सकी। इस मजबूती का रहस्य क्या है ? यह आई कहां से ?

मैंने हिंदुस्तान का इतिहास पढ़ा और उसके विशाल प्राचीन साहित्य का एक अंश भी देखा। उस विचार-शक्ति का, साफ-गुथरी भाषा का, और ऊँचे दिमाग का, जो कि इस साहित्य के पीछे था, मुझे पर बड़ा गहरा असर हुआ। चीन के और पश्चिमी और मध्य एशिया के उन महान् यात्रियों के साथ जो बहुत पुराने जमाने में यहाँ आये और जिन्होंने अपने सफरनामे लिखे हैं, मैंने हिंदुस्तान की सैर की। पूर्वी एशिया, अकोर, बोरोबुदुर और बहुत सी जगहों में हिंदुस्तान ने जो कर दिखाया था उस पर मैंने शौर किया; मैं हिमालय में भी घूमा, जिसका कि हमारी उन पुरानी कथाओं और उपाख्यानों से संबंध रहा है जिन्होंने कि हमारे विचार और साहित्य पर इतना प्रभाव डाला है। पहाड़ों की मुहब्बत और काश्मीर से अपने संबंध ने मुझे खास तौर पर पहाड़ों की तरफ खींचा और वहाँ मैंने न महज आज की ज़िंदगी और उसकी शक्ति और सौंदर्य को देखा, बल्कि गुज़रे हुए युगों की यादगारें भी देखीं। उन पुर-ज्वोर नदियों ने, जो कि इस पहाड़ी सिलसिले से निकलकर हिंदुस्तान के मैदानों में बहती हैं, मुझे अपनी तरफ खींचा और अपने इतिहास के अनगिनत पहलुओं की याद दिलाई; सिंधु, जिससे कि हमारे देश का नाम हिंदुस्तान पड़ा, और जिसे पार करके हजारों बरसों से न जाने कितनी जातियाँ फिरके, काकिले और फ़ोजें आती रही हैं; ब्रह्मपुत्रा, जो कि इतिहास की धारा

से शरा अलग रही है, लेकिन जो पुरानी कथाओं में जीवित है और पूर्वोत्तर पहाड़ों के गहरे दरारों के बीच से रास्ता बनाकर हिंदुस्तान में आती है और फिर शांति-पूर्वक और मनोहारी प्रवाह के साथ पहाड़ों और जंगलों के बीच के भाग से बहती है; जमुना, जिसके नाम के साथ रास-नृत्य और क्रीड़ा की अनेक दंत-कथाये जुड़ी हुई है; और गंगा जिससे बढ़कर कि हिंदुस्तान की कोई दूसरी नदी नहीं; जिसने हिंदुस्तान के हृदय को मोह लिया है, और जो इतिहास के आरंभ से न जाने कितने करोड़ लोगों को अपने तट पर बुला चुकी है। गंगा की, उसके उद्गम से लेकर सागर में मिलने तक की कहानी, पुराने जमाने से लेकर आज तक की हिंदुस्तान की संस्कृति और तहसीब की, साम्राज्यों के उठने और नाश होने की, विशाल और शानदार नगरों की, आदमी के साहस और साधना की, जिंदगी की पूर्णता की और साथ-ही-साथ त्याग और वैराग्य की, अच्छे और बुरे दिनों की, विकास और ह्रास की जीवद और मृत्यु की कहानी है।

मैंने अजंता, एलोरा, एलिफंटा और और जगहों के स्मारकों, खडहरों, पुरानी मूर्तियों और दीवारों पर बनी चित्रकारी को देखा, और आगरा और दिल्ली की, बाद के जमाने की, इमारतें भी देखी, जिनके एक-एक पत्थर हिंदुस्तान के गुजरे हुए वक्त की कहानी कहते हैं।

अपने ही शहर, इलाहाबाद में, या हरिद्वार के स्नानों में, या कुंभ मेले में मैं जाता और देखता कि वहां लाखों आदमी गंगा में नहाने के लिए आते हैं, उसी तरह, जिस तरह कि उनके पुरखे सारे हिंदुस्तान से हजारों बरस पहले से आते रहे हैं। चीनी यात्रियों के और औरों के, तेरह सौ साल पहले के, इन मेलों के वृत्तांतों की याद करता। उस समय भी यह मेले बड़े प्राचीन माने जाते थे और कब से इनका आरंभ हुआ यह कहा नहीं जा सकता। मैंने सोचा, यह भी कितना गहरा विश्वास है, जो हमारे देशके लोगों को अनगिनत पीढ़ियों से इस मण्डार नदी की ओर खींचता रहा है।

मेरी इन यात्राओं ने, और नके साथवह सभी बातें थीं, जिन्हें कि मैंने पढ़ रखा था, मुझे बीते हुए युग की भांकी दिखाई। अब तक जो एक कोरी दिमागी जानकारी थी, उसमें दिली कद्र-दानी शामिल हुई और रफ़ता-रफ़ता हिंदुस्तान की मेरी दिमागी तस्वीर में अस्लियत की जान पड़ने लगी और मुझे अपने पुरखों की भूमि जीते-जागते लोगों से बसी हुई दिखाई पड़ी, ऐसे लोगों से बसी हुई, जो हंसते भी थे और रोते भी, जो मुहब्बत करना जानते थे और दुःख सहना भी; और उनमें ऐसे थे जो कि जिंदगी का अनुभव रखने वाले, और उसे समझने वाले थे, और उन्होंने अपनी बुद्धि के जरिये एक ऐसी इमारत तैयार की थी जिसने कि हिंदुस्तान को एक तहसीबी पायदारी दी और

वह हज़ारों साल तक कायम रही। इस गुजरे हुए ज़माने की सँकड़ों जीती-जागती तस्वीरें मेरे दिमाग में फिर रही थी और जब मैं किसी खास जगह जाता, जिससे कि उनका ताल्लुक होता तो वह मेरे सामने आ जातीं। बनारस के पास, सारनाथ में, मैं बुद्ध को अपना पहला उपदेश देते हुए करीब-करीब देख सका, और उनके वह शब्द जो कि लिखे जा चुके हैं, ढाई हज़ार साल बाद, एक दूर की बाज़गस्त की तरह सुनाई दिए। अशोक की लाटों, जिन पर लेख खुदे हुए हैं, अपनी शानदार भाषा में, एक ऐसे आदमी का हाल बताती हैं जो कि, अगर्ब वह बादशाह था, फिर भी किसी भी राजा या बादशाह से ऊँची हँसियत रखता था। फ़तहपुर-सीकरी में, अकबर, अपनी सल्तनत की शान को भूल कर, सभी मज़हबों के आलिमों से कुछ नई बात सीखने और इंसान की हमेशा-हमेशा की पहेली का हल पाने की गरज़ से बहस करने बैठता।

इस तरह रफ़ता-रफ़ता, हिंदुस्तान के इतिहास का शानदार नज़्ज़ारा सामने आता था, और इसमें अच्छे दिन और बुरे दिन, जीत और हार दोनों ही दिखाई देते थे। पाँच हज़ार साल के इतिहास, हमलों और उथल-पुथल के बीच कायम रहने वाली इस सस्कृति की परंपरा में मुझे कुछ अनोखापन जान पड़ा—उस परंपरा में जो कि आम लोगों में फैली हुई थी और उन पर गहरा असर डाल रही थी। सिर्फ़ चीन ऐसा मुल्क है जहाँ कि ऐसी अटूट परंपरा और तहज़ीबी ज़िदगी दिखाई देती है। फिर गुजरे हुए ज़माने की यह विशाल तस्वीर धीरे-धीरे मौजूदा ज़माने की बदनसीबी में बदल जाती है, जब कि हिंदुस्तान अपने बीते दिनों के बड़प्पन के बावजूद एक गुलाम मुल्क है, और इंग्लिस्तान का पुछल्ला बना हुआ है, और सारी दुनिया एक भयानक और विध्वंसकारी लड़ाई के शिकंजे में है, और इंसान को वहशी बनाए हुए है। लेकिन पाँच हज़ार वर्षों की इस कल्पना ने मुझे एक नई निगाह दी और हाल के ज़माने का बोझ कुछ हल्का जान पड़ने लगा। अंग्रेज़ी सरकार की एक सौ अस्सी साल की हुकूमत हिंदुस्तान की लंबी कहानी की महज़ एक दुःखदायी घटना जान पड़ी। वह फिर सँभलने लगा है, इस अध्याय के आखिरी सफ़े का लिखा जाना शुरू हो गया है। दुनिया भी इस दहशतनाक हालत को पार करेगी और एक नई नींव पर अपना निर्माण करेगी।

## २ : जातीयता और अंतर्जातीयता

इस तरह हिंदुस्तान के प्रति मेरी प्रतिक्रिया अक्सर एक भावुक प्रतिक्रिया थी, और इसके साथ ही बहुत सी शर्तें और सीमाएँ थीं। यह एक ऐसी प्रतिक्रिया थी जो जातीयता की शकल अस्तित्कार करती है, अगर्ब जहाँ तक और लोगों का वास्ता था, यह पाबंद कराने वाली शर्तें और सीमाएँ

शैर-हाजिर थीं। मेरे जमाने में, हिंदुस्तान में, जातीयता की भावना का होना एक ला-मुहाला चीज थी, और है। क्योंकि हर एक गुलाम मुल्क के लिए ब्राह्मणों की स्वाहिषा पहली और सबसे बड़ी स्वाहिषा होती है; और हिंदुस्तान में, जहां कि अपनी विशेषता और गुजरे हुए बड़प्पन पर लोगों को इतना नाज है, यह बात दुगनी सही है।

सारी दुनिया में होने वाली हाल की घटनाओं ने इसे साबित कर दिया है कि यह खयाल गलत है कि अंतर्जातीयता और जनता के आंदोलनों के भाग्य जातीयता खतम हो रही है। सच यह है कि जातीयता की भावना लोगों में अब भी एक जोरदार भावना है और इसके साथ परंपरा, मिल-जुलकर रहने और बाहमी मकसद की भावनाएं जुड़ी हुई हैं। जब कि बीच के वर्ग के विचार-शील लोग, रफ़्तार-रफ़्तार जातीयता की भावना से अलग हट रहे हैं, या कम-से-कम समझते हैं कि हट रहे हैं, मजदूर पेशा लोगों के और जनता के आंदोलन, जो कि जान-बूझकर अंतर्जातीयता की नींव पर कायम हुए थे, अब जातीयता की तरफ़ झुकते आ रहे हैं। और इस युद्ध के जारी होने ने तो सब जगह और सभी को जातीयता के जाल में डकेल दिया है। जातीयता की इस अचरज-भरी उठान ने; या यों कहिए कि एक नई ही शकल में उसे देखने और उसकी अहमियत को जान लेने के कारण ने, नए-नए मसले खड़े कर दिये हैं या पुराने मसलों की शकल बदल दी है। पुरानी और जमी हुई परंपराएं आसानी से हटाई या मिटाई नहीं जा सकती, ताजुक वक्तों में वह उठ खड़ी होती है, और लोगों के दिमागों पर छा जाती है। और अक्सर, जैसा कि हमने देखा है, जान-बूझकर इस बात की कोशिश होती है कि उनके जरिये लोगों को काम में लगाने के लिए या क्रूरवानियों के लिए उकसाया जाय। पुरानी परंपराओं को बहुत हद तक कुबूल करना पड़ता है और उन्हें नए विचारों और नई हालतों के मुताबिक लाने के लिए उनमें हेर-फेर करना पड़ता है। साथ ही नई परंपराओं का कायम करना भी जरूरी है। जातीयता का आदर्श एक गहरा और मजबूत आदर्श है और यह बात नहीं कि इसका जमाना बीत चुका हो और आगे के लिए इसका महत्व न रह गया हो। लेकिन और भी आदर्श, जैसे अंतर्जातीयता और अमजबीवी वर्ग के आदर्श, जो कि मौजूदा जमाने की अस्तित्वों की बुनियाद पर ज्यादा कायम हैं, उठ खड़े हुए हैं, और अगर हम दुनिया की कशमकश को बंद कर अमन कायम करना चाहते हैं तो हमें इन जुदा-जुदा आदर्शों के बीच एक समझौता कायम करना होगा, आदमी की आत्मा के लिए जातीयता का जो आकर्षण है, इसका लिहाज करना पड़ेगा, चाहे उसके दायरे को कुछ महदूद ही करना पड़े।

अगर उन देशों में भी, जहां कि नए विचारों और अंतर्जातीयता ताकतों का जोरदार असर पड़ा है, जातीयता की भावना इतनी आम है तो हिंदुस्तान के

लोगों के दिमागों पर उसका कितना श्वादा असर होना लाजिमी है । कभी-कभी हमसे कहा जाता है कि हमारी जातीयता इस बात की निशानी है कि हम लोग पिछड़े हुए लोग हैं और हमारे दिल संकुचित हैं । जो लोग हमसे इस तरह की बातें करते हैं, शायद उनका खयाल है कि अगर हम अंग्रेजी सल्तनत या कामनवेल्थ के भीतर एक छोटे हिस्सेदार की हैसियत कुबूल कर ले तो सच्ची अंतर्जातीयता की भावना की जीत होगी । वह यह समझते नहीं दिखाई पड़ते कि इस खास किस्म की, और महज नाम की अंतर्जातीयता, एक संकुचित अंग्रेजी जातीयता का फैलाव भर है, और अगर हमने हिंदुस्तान में अंग्रेजी राज्य के वह नतीजे न भी देखे होते, जो कि हमने देख लिये हैं, तो भी यह हमें पसंद नहीं आ सकती थी । फिर भी, यहां जातीयता की भावना चाहे जितनी गहरी हो, सच्ची अंतर्जातीयता को कुबूल करने में, और संसार-व्यापी संगठन और राष्ट्रीय संगठन के बीच मेल कराने, बल्कि राष्ट्रीय संगठन को संसार-व्यापी संगठन के मातहत रखने के मामले में, हिंदुस्तान बहुत-सी और क्रौमों के मुकाबले में आगे बढ़ गया है ।

### ३ : हिंदुस्तान की ताकत और कमजोरी

हिंदुस्तान की ताकत और उसके ह्रास या जवाल के कारणों की खोज एक लंबी और टेढ़ी खोज है । फिर भी इस जवाल के कारण काफी जाहिर हैं । यंत्र-कला की दौड़ में वह पीछे पड़ गया, और यूरोप, जो कि बहुत जमाने से कई बातों में पिछड़ा हुआ था, यंत्रों की तरक्की में नेता बन बैठा । यंत्रों की इस तरक्की के पीछे विज्ञान की भावना थी और थी एक खुदबुदानी हुई जिदगी, जिमने अपने को बहुत से क्षेत्रों में और खोज की साहसी यात्राओं में जाहिर किया था । नए-नए यंत्रों की जानकारी ने यूरोप के देशों की फौजी ताकत को बहुत बढ़ाया और उनके लिए यह मुमकिन हो गया कि पूरब में फैलकर वह, वहां के मुल्कों पर कब्जा कर सके । यह सिर्फ हिंदुस्तान की नहीं बल्कि सारे एशिया की कहानी है ।

ऐसा हुआ कैसे, इसका बता सकना जरा मुश्किल है, क्योंकि दिमागी फुर्ती में और यंत्रों के हुनर में, पुराने जमाने में, हिंदुस्तानी पिछड़े न थे । ज्यों-ज्यों सदियां गुजरती हैं हम इस हुनर का रफ़्तार-रफ़्तार जवाल देखते हैं । सिंदगी और बड़े-बड़े कारनामों के लिए उमंग घट जाती है; रचनात्मक शक्ति का लोप होता है और उसकी जगह पर नक्काली आजाती है । जहां कि विजयी और इन्कलाबी विचारों ने कुदरत और जहान के राज्यों को भेदने की कोशिशें की थीं, वहां अब लफ़्फ़ाज टीकाकार अपनी टीकाओं और धरहों को लेकर आते हैं । शानदार कला और मूर्तियों की जगह पर अब हमें मिलते हैं पेचीदा खुदाई के काम जिनमें

विस्तार तो बहुत है लेकिन कल्पना या दस्तकारी की खान नहीं दिखाई देती है। भाषा की शक्ति, संपन्नता, और पुर-जोर सादगी जाती रहती है और उनकी जगह बहुत सँवारी हुई और जटिल साहित्यिक रचनाएँ ले लेती हैं। वह जोशीली जिदगी और साहस के लिए उमग, जिसके बूते पर लोग दूर-दराज के मुल्कों में हिंदुस्तानी संस्कृति के कायम करने की योजना किया करते थे, एक संकीर्ण कट्टरता बनकर रह जाती है जो कि समुद्र की यात्रा तक की मनाही कर देती है। जिज्ञासा की तर्क-पूर्ण भावना, जिसे हम पुराने ज़माने में बराबर पाते हैं, और जिसकी वजह से विज्ञान की और भी तरक्की हो सकती थी, तर्क-हीनता और अंध-विश्वास में बदल जाती है। हिंदुस्तानी जिदगी की धार मट पड़ जाती है, मुर्दा सदियों के बोझ को जैसे-तैसे ढोते हुए लोग मानों गुज़रे हुए ज़माने में ही रहते हैं। गुज़रे हुए ज़माने का भारी बोझ उसे कुचल देता है और उस पर एक तरह की बेहोशी छा जाती है। मानसिक मूढ़ता और शारीरिक थकान की ऐसी हालत में हिंदुस्तान का ज्वाल हुआ, यह कोई अचरज की बात नहीं। और इस तरह वह जहाँ-का-तहाँ रह गया, जब कि दुनिया के और हिस्से आगे बढ़ गए।

फिर भी यह मुकम्मल या सोलह आने सच्चा नक़शा नहीं है। अगर बीच में कोई ऐसा लबा ज़माना आया होता जब कि घोर जड़ता या गतिहीनता छा गई होती, तो बहुत मुमकिन है कि इसका नतीजा यह होता कि गुज़रे हुए ज़माने से हमारा ताल्लुक बिलकुल टूट गया होता, एक युग का अंत होजाता और उसके खंडहरों पर कोई नई चीज़ तामीर होगई होती। इस तरह का बिलगाव कभी नहीं हुआ और यक़ीनी तौर पर एक सिलसिला जारी है। साथ ही समय-समय पर पुनर्जागृति की कौंधें उठी हैं और इनमें से कुछ बड़ी चमकदार और देर तक बनी रहने वाली रही हैं। सदा इस बात की कोशिश दिखाई दी है कि नए का समन्वय पुराने से किया जाय, कम-से-कम पुराने के उन हिस्सों से जो कि इस लायक हैं कि उनकी हिफ़ाज़त की जाय। अकसर वह जो पुराना दिखता है महज़ बाहरी रूपरेखा में पुराना है, एक तरह का प्रतीक है, और भीतरी वस्तु बदल गई है। लेकिन कोई शक्तिशाली और जिदा चीज़ ऐसी है जो कायम रही है, कोई प्रेरणा ऐसी बनी रही है जो कि लोगों को ऐसी वस्तु के पीछे ले जाती रही है, जिसे कि हासिल करना बाकी है और जो हमेशा नए और पुराने के बीच समन्वय कायम करने की कोशिश में रही है। यही प्रेरणा और ख्वाहिश थी, जो उन्हें आगे बढ़ाती रही, और उन्हें इस काबिल बनाती रही कि पुराने विचारों को न छोड़ते हुए भी नए विचारोंको अपना सके। जीते-जागते और जिदगी से भरे-पूरे, या कभी-कभी परेशान नीद की बड़बड़ाहट जैसे, इन युगों में, क्या कोई ऐसी चीज़ रही है जिसे हिंदुस्तान का स्वप्न कहा जा सके, में नहीं जानता।

हर एक जाति और हर एक क्रीम के लोगों का अपने होनहार के मुतालिक कोई विश्वास या कल्पना रही है, और शायद हर-एक में यह विश्वास कुछ हद तक उसके हक में सच्चा भी है। हिंदुस्तानी होने के नाते खुद मुझ पर इस कल्पना या असलियत का प्रभाव रहा है कि हिंदुस्तान को किसी एक मकसद को पूरा करना है। मैं समझता हूँ कि जिस वस्तु में सैकड़ों पीढ़ियों को निरंतर ढालने की शक्ति रही है, उसने अपनी यह कायम रहने वाली शक्ति, शक्ति के किसी गहरे कुएं से हासिल की होगी और उसमें यह सामर्थ्य होगी कि इसे हर युग में नई कर ले।

क्या शक्ति का कोई ऐसा कुआँ है ? और अगर है, तो क्या वह सूख चुका है; या उसमें ऐसे छिपे हुए सोते हैं जिनसे वह अपने को बराबर भरता रहता है ? आज का क्या हाल है ? क्या कोई सोते अब भी जारी हैं जिनसे अपने को तरो-ताजा किया जा सके और नई ताकत हासिल की जा सके ? हमारी क्रीम एक पुरानी क्रीम है, या यों कहिये कि बहुत-सी क्रीमों का एक अजीब मजमूआ है और हमारी क्रीमी यादें हमें उस जमाने तक पहुँचाती हैं जब कि इतिहास का आरंभ हुआ था। क्या हमारा वक्ल पूरा हो चुका और हम अपने वजूद की शाम तक पहुँच गए हैं और किसी तरह चैन और नीद हासिल हो इस ख्वाहिश में बुद्धों, अपाहिजों और रचना-शक्ति हीन लोगों की तरह वक्ल टेरते जा रहे हैं ?

कोई क्रीम, कोई जाति ऐसी नहीं जो तब्दील न होती रहती हो। बराबर वह औरो में घुलती-मिलती और बदलती रहती है। ऐसा हो सकता है कि वह क़रीब-क़रीब मुर्दा दिखाई दे और फिर इस तरह उठ खड़ी हो जैसे कि कोई नई जाति, या पुरानी का नया रूप हो। पुराने और नए लोगों में बिलकुल ताल्लुक टूट सकता है या यह भी हो सकता है कि विचार और आदर्शों की नई और मजबूत कड़ियाँ उन्हें जोड़ती रहे।

इतिहास में न जाने कितनी ऐसी मिसालें हैं कि पुरानी और अच्छी तरह से कायम तहजीबें रफ़ता-रफ़ता या यकायक मिट गई हैं, और उनकी जगह नई और शक्तिशाली संस्कृतियों ने ले ली हैं। या यह कोई जीवनी-शक्ति है, ताकत का कोई भीतरी सोता है, जो किसी तहजीब या क्रीम को जिंदगी देता रहता है, और जिसके बग़ैर सारी कोशिशें बेकार हैं और ऐसी हैं जैसे कि कोई बुढ़ा आदमी किसी युवक का अभिनय कर रहा हो ?

आज की दुनिया के लोगों में, मैंने तीन में इस जीवनी शक्ति का अनुमान किया है—अमरीकन, रूसी और चीनी लोगों में, और इनका एक अजीब मेल है। अमरीका के लोग, बावजूद इसके कि उनकी जड़ें पुरानी दुनिया में मिलती हैं, नए लोग हैं और उनकी नई क्रीम है, और इसमें शक नहीं कि वे

पुरानी क्रोमों के बोझों और जटिल विचारों से बचे हुए हैं और उनका हृदय दर्ज का उत्साह आसानी से समझ में आ जाता है। कनाडा, आस्ट्रेलिया और न्यूजीलैंड के लोगों की यही दशा है। यह सभी बहुत कुछ पुरानी दुनिया से अलग-थलग है और एक नई जिंदगी उनके सामने है।

रूसी नए लाग नहीं हैं, फिर भी उन्होंने बीते हुए युग से पूरी तरह से अपना नाता तोड़ लिया है, उस तरह से जैसे कि मौत नाता तोड़ देती है। उनका नया जन्म हुआ है—इस रूप में कि उसकी इतिहास में कोई मिसाल नहीं। वह फिर जवान हो गए हैं, और उनमें एक अद्भुत शक्ति और स्फूर्ति आ गई है। वह अपनी कुछ पुरानी जड़ों को खोजने लगे हैं, लेकिन व्यवहार की दृष्टि से वह नए लोग हैं और उनको एक नई क्रोम और नई तहजीब है।

रूस की मिसाल यह दिखाती है कि अगर कोई क्रोम पूरी-पूरी क्रोम चुकाने के लिए और जनता की दबी हुई ताकत को उकसाने के लिए तैयार हो, तो वह किस तरह फिर से अपने में नई शक्ति पैदा कर सकती है। बावजूद उसकी भयानकता और डरावनेपन के, शायद इस युद्ध का यह नतीजा हो कि जो जातियाँ विनाश से बच सकें, वह नई जिंदगी हासिल कर लें।

चीनी लोग इन सबसे अलग हैं। उनकी कोई नई क्रोम नहीं, न उन्हें ऊपर से लेकर नीचे तक परिवर्तन का धक्का सहना पड़ा है। यह सही है कि सात साल की खूखार लड़ाई ने उन्हें बदल दिया है। कहां तक यह इस युद्ध का नतीजा है या दूसरे स्थायी कारणों का या दोनों का मिला-जुला हुआ, मैं नहीं जानता। लेकिन चीनी लोगों की जीवनी-शक्ति मुझे हैरत में डाल देती है। मैं इस बात की कल्पना नहीं कर सकता कि कोई क्रोम, जिसकी नींव इतनी मजबूत हो, मर सकती है।

जो जीवनी-शक्ति मैंने चीन में देखी वैसी ही कुछ मैंने कभी-कभी हिंदुस्तान के लोगों में महसूस की है। ऐसा हमेशा नहीं हुआ है; और हर हालत में मेरे लिए तटस्थ होकर विचार करना मुश्किल है। शायद मेरी स्वाहिशों मेरे विचारों को टेढ़ी-मेढ़ी शकल दे देती हैं, लेकिन हिंदुस्तान के लोगों के बीच घूमते-फिरते हुए, मैं बराबर इस चीज़ की तलाश में रहा हूँ। अगर हिंदुस्तानियों में यह जीवनी-शक्ति है तो उनका कुछ नहीं बिगड़ा है; वह अपना काम पूरा करके रहेंगे। अगर उनमें इसकी कमी है तो हमारी सारी राजनैतिक कोशिशों और हंगामे महज़ा अपने को भुलावे में डालने वाली चीज़ें हैं, और यह हमें बहुत दूर न ले जा सकेंगी। मेरी दिलचस्पी इस बात में नहीं है कि हम कोई ऐसी राजनैतिक व्यवस्था पैदा करें जिससे कि हम लोग अपना काम कमोबेश पहले जैसा, महज़ा कुछ ज्यादा अच्छी तरह चला सकें। मैंने

अनुभव किया है कि हमारे लोगों में एक दबी हुई शक्ति और योग्यता का बड़ा भंडार है, और मैं चाहता हूँ कि यह खुल जावे और हिंदुस्तानी अपने में नए जोश और नई फुर्ती का अनुभव करें। हिंदुस्तान ऐसा मुल्क है कि वह दुनिया में दूसरे दर्जे का काम नहीं कर सकता। या तो वह बहुत बड़ा काम करेगा या उसकी कोई पूछ न होगी। बीच की कोई हालत मेरे लिए कोशिश नहीं रखती। न मैं यही समझता हूँ कि बीच की कोई हालत अमली सूरत रख सकती है।

हिंदुस्तान की आजादी के लिए पिछली चौथाई सदी की लड़ाई और अंग्रेजी सरकार से मोर्चा लेने में, मेरे मन में, और बहुत से और लोगों के मन में जो स्वाहिश रही है, वह इसकी जीवनी-शक्ति को फिर से जगाने की स्वाहिश रही है। हमने समझा कि कोशिशों और खुशी-खुशी उठाई गई तकलीफों और कुरबानियों के जरिये, खतरे और जोखिम का सामना करते हुए, जिस बात को हम बुरी और बेजा समझते हैं उसे वर्दाशत करने से इन्कार करके, हम हिंदुस्तान में उत्साह पैदा करेंगे और उसे लंबी नींद से जगाएंगे। अगर्चे हम हिंदुस्तान की अंग्रेजी हुकूमत से बराबर मोर्चा लेते रहे, हमारी आँखें हमेशा अपने लोगों की तरफ रही हैं। सियासी नफ़े की कीमत इमसे ज्यादा न थी कि वह हमारे इस खास मकसद को पूरा करे। चूँकि यह मकसद हमारे सामने रहा, हम अकसर सियासी मैदान में इस तरह पेश आते रहे, जिस तरह कि कोई भी कूटनीति तक अपने को महद्द रखने वाला राजनीतिज्ञ पेश नहीं आ सकता। और विदेशी और हिंदुस्तानी नुक़्तावीन हमारी ज़िद और हमारे बेवकूफ़ी के नरीकों पर ताज्जुब करते रहे। हम लोगों ने बेवकूफ़ी की या नहीं, यह तो आगे का इतिहास ही बता सकेगा। हमने अपने मकसदों को ऊँचा रखा और हमारी निगाह दूर की चीज़ों पर बनी रही। अगर मौक़े से फ़ायदा उठाने वाली कूटनीति की नज़र से देखा जाय तो शायद हमने अकसर बेवकूफ़िया की, लेकिन हमने अपनी आँखों के आगे से अपने खास मकसद को ओझल न होने दिया और हमारा वह मकसद सारे हिंदुस्तान के लोगों को उनकी चेतना और आत्मा को, जगाना था और यकीनी तौर पर उन्हें अपनी गुलामी और गरीबी की हालत में आगाह करना था। दरअसल हमारा मकसद उनमें एक अंदरूनी ताक़त पैदा करना था—यह जानते हुए कि और वाते खुद-ब-खुद आ जायगी। हमें पीढियों की गुलामी और एक मगरूर विदेशी ताक़त की अधीनता को मिटा देना था।

## ४ : हिंदुस्तान की खोज

अगर्चे किताबों और पुराने स्मारकों और गुज़रे हुए ज़माने के सांस्कृतिक कारनामों ने हिंदुस्तान की कुछ जानकारी मुझमें पैदा की, फिर भी उनसे

मेरा संतोष न हुआ और जिस बात की मुझे तलाश थी उसका पता न चला । और उनसे मिल भी कैसे सकता था, क्योंकि उनका ताल्लुक गुजरे हुए जमाने से था और मैं यह जानने की कोशिश में था कि आया उस गुजरे हुए जमाने का हाल के जमाने से कोई सच्चा ताल्लुक है भी या नहीं । मेरे लिए और मेरे जैसे बहुतों के लिए जमाना हाल कुछ ऐसा था, जिसमें मध्य युग की बातों का, हृद दर्ज की गरीबी और दुःख का और बीच के वर्गों की कुछ हृद तक सतही आधुनिकता की एक अजीब खिचड़ी थी । मैं अपने जैसे या अपने वर्ग के लोगों का सराहने वाला नहीं था, लेकिन मुझे उम्मीद थी कि हो-न-हो वही हिंदुस्तान के हिफाजत की लड़ाई में आगे आवेंगे । बीच का वर्ग अपने को क्रैंद और जकड़ा हुआ पाता था । और खुद बढ़ना और तरक्की करना चाहता था, और चूँकि अंग्रेजी हुकूमत के चौखटे ने गिरफ्तार रहते हुए उसके लिए ऐसा मुमकिन न था, इस हुकूमत के खिलाफ उसमें एक बगावत का जज्बा पैदा हो गया । फिर भी यह जज्बा उस ढङ्ग के खिलाफ नहीं था जो कि हमें पीसे डाल रहा था । दरअसल यह महज अंग्रेजी बागडोर को बदलकर, उसे क़ायम रखना चाहता था । यह बीच का वर्ग खुद इस ढाँचे की पैदावार था और इस वर्ग के लिए यह मुमकिन न था कि उसे ललकारे और उखाड़कर फेंक दे ।

नई शक्तियों ने सिर उठाया और इन्होंने हमें गाँवों की जनता की तरफ ढकेला और पहली बार हमारे नौजवान पढ़े-लिखों के सामने, एक नए और दूसरे ही हिंदुस्तान की तस्वीर आई, जिसके वजूद को वह करीब-करीब भुला चुके थे, या जिसे वह ज़्यादा अहमियत नहीं देते थे । यह एक परेशान कर देने वाला नज़ारा था, न महज इस खयाल से कि हमें हृद दर्ज की गरीबी और उसके मसलों का बहुत बड़े पैमाने पर सामना करना था, बल्कि इसलिए भी उसने हमारे मूल्यांकन को और उन नतीजों को, जिन पर हम अब तक पहुँचे थे, बिल्कुल पलट दिया था । इस तरह हमारे लिए असली हिंदुस्तान की खोज शुरू हुई, और इसने जहाँ एक तरफ हमें बहुत-सी जानकारी हासिल कराई, दूसरी तरफ हमारे अंदर एक कशमकश भी पैदा कर दी । अपनी पुरानी रहन-सहन और तजुबों के मुताबिक हमारी प्रतिक्रियाएँ जुदा-जुदा थीं । कुछ लोग तो गाँवों की इस बड़ी जनता से पहले से काफ़ी परिचित थे, इसलिए उनमें कोई नई सनसनी नहीं पैदा हुई, उन्होंने जैसी भी हालत थी पहले से ही मान रक्खी थी । लेकिन मेरे लिए यह सचमुच एक खोज की यात्रा साबित हुई, और जहाँ मैं अपने लोगों की कमियों और कमज़ोरियों को दुख के साथ समझता था, वहीं मुझे हिंदुस्तान के गाँवों में रहने वालों में कुछ ऐसी विशेषता मिली, जिसका लफ्जों में बताना कठिन था, और जिसने मुझे अपनी तरफ खींचा । यह विशेषता ऐसी थी जिसका मैंने अपने यहाँ के बीच के वर्ग में बिल्कुल अभाव पाया था ।

आम जनता की मैं आदर्शवादी कल्पना नहीं करता हूँ, और जहाँ तक हाँ सकता हूँ अमूर्त रूप में उसका खयाल करने से बचना हूँ। हिंदुस्तान की जनता इतनी विविध और विशाल होते हुए भी मेरे लिए बड़ी वास्तविक है। मैं उसका खयाल अस्पष्ट गुट्टों की शकल में नहीं बल्कि व्यक्तियों के रूप में करना चाहता हूँ। यह हो सकता है कि चूँकि उनसे मैं बड़ी उम्मीदें नहीं रखता था इसलिए मुझे कोई मायूसी नहीं हुई। जितनी मैंने आशा कर रखी थी, उससे मैंने उन्हें बढ़कर पाया। मुझे ऐसा जान पड़ा कि उनमें जो मजबूती और अदरुनी ताकत है उसकी वजह यह है कि वह अपनी पुरानी परंपरा अब भी अपनाए हुए है। पिछले दो सौ वर्षों में उन्होंने जो चोटें खाई हैं उसमें इस परंपरा का बहुत कुछ तो जा चुका है; फिर भी कुछ बच रहा है, जिसकी कीमत है; साथ ही बहुत कुछ ऐसा है जो कि बुरा और निकम्मा है।

उन्नीस सौ बीस के बाद के कुछ सालों में मेरा काम ज्यादातर अपने ही सूबे तक महद्द रहा, और मैंने संयुक्त-प्रांत (यू० पी०) के ४८ जिलों में—गाँवों और शहरों में—लंबी यात्राएँ की, और मैं काफ़ी घूमा। यह सूबा बहुत जमाने से हिंदुस्तान का दिल समझा जाता रहा है और कदीम और बीच के, दोनों ही जमानों की तहजीबों का मरकज रहा है। यहाँ कितनी ही सस्कृतियाँ और कौम्ये आपस में मिली-जुली हैं। यह वह खित्ता है जहाँ कि १८५७ में बगावत की आग भड़की थी और जिसका कि बाद में बड़ी बेरहमी से दमन हुआ था। रफ़ता-रफ़ता मेरा परिचय उत्तरी और पच्छिमी जिलों के जाटों से हुआ जो कि घरती के सन्चे बेटे हैं, जो बहादुर और आज्ञाद दिखाई देते हैं और औरों के मुकाबले में खुशहाल हैं। राजपूत किसानों और छोटे जमींदारों से मेरी जान-पहचान हुई और मैंने जाना कि उन्हें अब भी अपनी जाति का और पुरखों का गुमान है—उन्हे भी जिन्होंने कि इस्लाम मजहब अस्तियार कर लिया है। मैंने गुनी कारीगरों और घरेलू घघों में लगे हुए लोगों से, हिंदुओं और मुसलमानों से परिचय किया, और बड़ी तादाद में जानकारी हासिल की उन गरीब रियाया और किसानों से, खासकर अवध में और पूर्वी जिलों में, जो कि पीढ़ियों के जुल्म और शरीबी से पिस रहे थे और जिन्हें यह उम्मीद करने की हिम्मत नहीं होती थी कि उनके दिन फिरेंगे, लेकिन फिर भी जो आशा लगाए बैठे थे और जिनके मन में विश्वास था।

उन्नीस सौ तीस के बाद के कई सालों में, जब-जब मैं जेल से बाहर रहा और खास तौर से १९३६-३७ के चुनाव के दौर में मैं हिंदुस्तान में और भी दूर-दूर के हिस्सों में, शहरों, कस्बों और गाँवों में घूमा। बंगाल के देहातों को छोड़कर, जहाँ बदकिस्मती से मुझे जाने का बहुत कम मौका मिला, मैंने हर-एक सूबे का दौरा किया और मैं गाँवों में पैठा। राजनैतिक और आर्थिक

मामलों के मुताल्लिक में बोलता और मेरी तक्ररीरों को देखा जाय तो उनमें यह और चुनाव की बातें भरी हुई हैं। लेकिन मेरे दिमाग के किसी कोने में कुछ दूसरी ही गहरी और अग्रहम बातें थीं और उनका चुनाव और दूसरी वक्ती सरगमियों से ताल्लुक न था। एक दूसरी ही और इससे बड़ी, बेकरारी मुझमें पैदा हो गई थी, और हिंदुस्तान की जमीन और उसके लोग मेरे सामने फैले हुए थे, और मैं एक बड़ी खोज की यात्रा पर था। हिंदुस्तान, जिसमें इतनी विविधता और मोहिनी शक्ति है, मुझ पर एक धुन की तरह सवार था, और यह धुन बढ़ती ही गई। जितना ही मैं उसे देखता था उतना ही मुझे इस बात का अनुभव होता था कि मेरे लिए या किसी के लिए भी, जिन विचारों का वह प्रतीक था, उन्हें समझ पाना कितना कठिन था। उसके बड़े विस्तार से या उसकी विविधता से मैं नहीं घबड़ाता था, लेकिन उसकी आत्मा की गहराई ऐसी थी जिसकी थाह मैं न पा सकता था—अगर्चे कभी-कभी उसकी झलक मुझे मिल जाती थी। यह किसी कदीम ताल-पत्र जैसा था, जिस पर विचार और चिंतन की तहें, एक-पर-एक जमी हुई थीं, और फिर भी किसी बाद की तह ने पहले से आँके हुए लेख को पूरी तरह से मिटाया न था। उनका हमें भान हो चाहे न हो, यह सब एक साथ हमारे चेतन और अचेतन दिमाग में मौजूद हैं और यह सब मिलकर हिंदुस्तान के पेचीदा और भेद-भरे व्यक्तित्व का निर्माण करती है। वह स्फिक्स जैसा चेहरा, अपनी भेद-भरी और कभी-कभी व्यंगभरी मुसकराहट के साथ सारे हिंदुस्तान में दिखाई देता था। अगर्चे ऊपरी ढंग से हमारे देश के लोगों में विविधता और विभिन्नता दिखाई देती थी, लेकिन सभी जगह वह समानता और एकरूपता भी, मिलती थी जिसने कि हमारे दिन चाहे जैसे बीते हों, हमें एक साथ रखा। हिंदुस्तान की एकता, मेरे लिए अब एक खयाली बात न रह गई। यह एक अदरूनी एहसास था और मैं इसके बस में आ गया। यह एकता ऐसी मजबूत थी कि किसी राजनैतिक बिलगाव ने, किसी संकट या आफत ने, इस में फर्क न आने दिया।

हिंदुस्तान या किसी भी मुल्क का खयाल आदमी के रूप में करना एक फ़िज़ूल-सी बात थी। मैंने ऐसा नहीं किया। मैं यह भी जानता था कि हिंदुस्तान की जिंदगी में कितनी विविधता है, और उस में कितने वर्ग, क्रौमें, धर्म और वंश हैं, और सांस्कृतिक विकास की कितनी अलग-अलग सीढ़ियां हैं। फिर भी मैं समझता हूँ किसी देश में जिसके पीछे इतना लंबा इतिहास हो, और जिंदगी की जानिब जहाँ एकधाम नज़रिया हों, वहाँ एक ऐसी भावना पैदा हो जाती है जो और भेदों के रहते हुए भी समान रूप से वहाँ रहने वालों पर अपनी छाप लगा देती है। इस तरह की बात क्या चीन में किसी से छिप सकती है, वह चाहे किसी दकयानूसी कंडारिन से मिले चाहे एक

कम्यूनिस्ट से, जिसने कि गुजरे जमाने से अपना ताल्लुक तोड़ रक्खा है। हिंदुस्तान की इस आत्मा की खोज में मैं लगा रहा—कुतूहलवश नहीं, अगर्चे कुतूहल यक्रीनी तौर पर मौजूद था—बल्कि इसलिए कि मैं समझता था कि इसके जरिये मुझे अपने मुल्क और मुल्क के लोगों को समझने की कोई कुंजी मिल जायगी और विचार और काम के लिए कोई धागा हाथ लग जायगा। राजनीति और चुनाव की रोजमर्रा की बातें ऐसी हैं जिनमें हम ज़रा-ज़रा से मामलों पर उत्तेजित हो जाते हैं। लेकिन अगर हम हिंदुस्तान के भविष्य की इमारत तैयार करना चाहते हैं, जो मजबूत और खूबसूरत हो, तो हमें गहरी नींव खोदनी पड़ेगी।

## ५ : भारतमाता

अक्सर जब मैं एक जलसे से दूसरे जलसे में जाने में लगा होता और इस तरह चक्कर काटता रहता, तो इन जलसों में मैं अपने सुनने वालों से अपने इस हिंदुस्तान या भारत की चर्चा करता। भारत एक संस्कृत शब्द है और इस जाति के परंपरागत संस्थापक के नाम से निकला हुआ है। मैं शहरों में ऐसा बहुत कम करता क्योंकि वहाँ के सुनने वाले कुछ ज्यादा सयाने थे और उन्हें दूसरे ही किस्म की गिजा की जरूरत थी। लेकिन किसानों से, जिनका कि नज़रिया महदूद था, मैं इस बड़े देश की चर्चा करता, जिसकी आज़ादी के लिए हम लोग कोशिश कर रहे थे, और बताता कि किस तरह देश का एक हिस्सा दूसरे से भुदा होते हुए भी हिंदुस्तान एक था। मैं उन मसलों का जिक्र करता जो कि उत्तर से लेकर दक्खिन तक, और पूरब से लेकर पच्छिम तक किसानों के लिए एकसाँ थे, और स्वराज्य का भी जिक्र करता जो थोड़े लोगों के लिए नहीं बल्कि सभी के फ़ायदे के लिए हो सकता था। मैं उत्तरपच्छिम में खैबर के दर्रे से लेकर घुल दक्खिन में कन्याकुमारी तक की अपनी यात्रा का हाल बताता और यह कहता कि सभी जगह किसान मुझसे एक-से सवाल करते, क्योंकि उनकी तकलीफ़ें एक-सी थी—यानी गरीबी, कर्ज, पूंजीवादियों के शिकवे, जमींदार, महाजन, कड़े लगान और सूद, पुलिस के जुल्म, और यह सभी बातें गुंथी हुई थी उस डड्डे के साथ जिसे कि एक विदेशी सरकार ने हम पर लाद रखा था, और इनसे छुटकारा भी सभी को हासिल करना था। मैंने इस बात की कोशिश की कि लोग ज़ारे हिंदुस्तान के बारे में सोचें और कुछ हद तक इस बड़ी दुनिया के बारे में भी जिसके कि हम एक जुड़ हैं। मैं अपनी बातचीत में चीन, स्पेन, एबीसीनिया, मध्य यूरोप, मिस्र और पच्छिमी एशिया में होने वाली कशमकशों का जिक्र भी ले आता। मैं उन्हें सोवियत यूनियन में होने वाली अचरज-भरी तब्दीलियों का हाल भी बताता और कहता कि अमरीका ने

कैसी तरक्की की है। यह काम आसान न था, लेकिन जैसा मैंने समझ रखा था वैसा मुश्किल भी न था। इस की वजह यह थी कि हमारे पुराने महाकाव्यों ने और पुराणों की कथा-कहानियों ने जिन्हें कि वह खूब जानते थे, उन्हें इस देश की कल्पना करा दी थी, और हमेशा कुछ लोग ऐसे मिल जाते थे जिन्होंने हमारे बड़े-बड़े तीर्थों की यात्रा कर रखी थी, जो कि हिंदुस्तान के चारो कोनों पर है। या हमें पुराने सिपाही मिल जाते जिन्होंने कि पिछली बड़ी जग में या और धावों के सिलसिले में विदेशों में नौकरियां की थीं। सन् तीस के बाद जो आर्थिक मंदी पैदा हुई थी उसकी वजह से दूसरे मुल्कों के बारे में मेरे हवाले उनकी समझ में आ जाते थे।

कभी ऐसा भी होता कि जब मैं किसी जलसे में पहुँचता तो मेरा स्वागत "भारतमाता की जय!" इस जोर के नारे से किया जाता। मैं लोगों से अचानक पूछ बैठता कि इस नारे से उनका क्या मतलब है, यह भारतमाता कौन है जिसकी वह जय चाहते हैं? मेरे सवाल से उन्हें कुतूहल और ताज्जुब होता और फिर कुछ जवाब न बन पड़ने पर वह एक-दूसरे की तरफ या मेरी तरफ देखने लग जाते। मैं सवाल करता ही रहता। आखिर एक हट्टे-कट्टे जाट ने, जो कि अनगिनत पीढ़ियों से किसानी करता आया था, जवाब दिया कि भारतमाता से उनका मतलब धरती से है। कौन सी धरती? खास उनके गाँव की धरती, या ज़िले की, या सूबे की, या सारे हिंदुस्तान की धरती से उनका मतलब है? इस तरह सवाल-जवाब चलते रहते, यहां तक कि वह ऊब कर मुझमें कहने लगते कि मैं ही बताऊँ। मैं इसकी कोशिश करता, और बताता कि हिंदुस्तान वह सब कुछ है जिसे कि उन्होंने समझ रखा है, लेकिन वह इससे भी बहुत ज्यादा है। हिंदुस्तान के नदी और पहाड़, जंगल और खेत जो हमें अन्न देते हैं, यह सभी हमें मज्जीब हैं। लेकिन आखिरकार जिनकी गिनती है वह है हिंदुस्तान के लोग, उनके और मेरे जैसे लोग, जो कि इस सारे देश में फैले हुए हैं। भारत माता दर-अरस यही करोड़ों लोग हैं, और "भारतमाता की जय!" से मतलब हुआ इन लोगों की जय का। मैं उनसे कहता, कि तुम इस भारत माता के अंश हो, एक तरह से तुम ही भारत माता हो, और जैसे-जैसे यह विचार उनके मन में बैठते, उनकी आँखों में चमक आ जाती, इस तरह मानो उन्होंने कोई बड़ी खोज कर ली हो।

## ६ : हिंदुस्तान की विविधता और एकता

हिंदुस्तान में अपार विविधता है; यह जाहिर-सी चीज है; यह इस तरह सतह पर है कि कोई भी इसे देख सकता है। इसका ताल्लुक उन भौतिक चीजों से भी है जिन्हें हम ऊपर-ऊपर देखते हैं और कुछ दिमागी भावतों और

स्वभाव से भी है। बाहरी ढंग से देखें तो उत्तरपच्छिम के पठान में और घूर दक्खिन के तमिल में बहुत कम ऐसी बातें हैं जो आपस में समान कही जायेंगी। नस्ल के लिहाज से यह जुदा-जुदा हैं, भ्रगर्च हो सकता है कि दोनों के दरम्यान कुछ ऐसे घागे हों जो एक-दूसरे को जोड़ रहे हों; सूरत-शकल में, खाने-पीने और पोशाक में यह जुदा-जुदा हैं और भाषा में तो हैं ही। उत्तरपच्छिम के सरहदी सूबे में मध्य एशिया की हवा पहुँची हुई है और यहां के रीति-रिवाज हमें हिमालय के परली तरफ़ के मुल्कों की याद दिलाते हैं। पठानों के देहाती नाचों में और रूस के कज्जाकों के नाचों में अद्भुत समानता है। लेकिन इन भेदों के रहते हुए भी इस बात में शक नहीं हो सकता कि पठान पर हिंदुस्तान की छाप है, उसी तरह जिस तरह कि हम तमिल पर यह छाप साफ़ तौर पर देखते हैं। इसमें अचरज की कोई बात नहीं, क्योंकि यह सरहदी देस और सच पूछिए तो अफ़ग़ानिस्तान भी, हजारों बरस तक हिंदुस्तान से मिले रहे हैं। अफ़ग़ानिस्तान में बसने वाली पुरानी तुर्की क़ौमों, इस्लाम के आने से पहले ज़्यादातर बौद्ध थीं, और उससे भी क़दम रामायण और महाभारत के ज़माने में हिंदू थी। सरहदी प्रदेश पुरानी हिंदुस्तानी तहज़ीब का एक मरकज़ था और आज भी न जाने कितने मठों और इमारतों के खंडहर हमें वहां दिखाई देते हैं, खास तौर से तक्षशिला के विश्व-विद्यालय के, जो कि दो हजार बरस पहले मशहूर हो चुका था और जहां कि हिंदुस्तान भर से और मध्य एशिया से भी विद्यार्थी पढ़ने आते थे। धर्म की तब्दीलीने फ़र्क़ ज़रूर पैदा किया था, लेकिन उस हिस्से के लोगों की जो मानसिक पृष्ठभूमि तैयार हो चुकी थी, उसे बदलने में यह नाकामयाब रही।

पठान और तमिल, दो अलग-अलग सिरों की मिसालें हैं; और लोग इनके बीच में आते हैं। सभी के रूप जुदा हैं, लेकिन जो बात सबसे बढ़कर है वह यह है कि सभी पर हिंदुस्तान की अपनी छाप है। यह एक दिलचस्प बात है कि बंगाली, मराठा, गुजराती, तमिल, आंध्र, उड़िया, असमी, कन्नड, मलयाली, सिंधी, पंजाबी, पठान, कश्मीरी, राजपूत और बीच के लोगों का एक बड़ा टुकड़ा जो कि हिंदुस्तानी भाषा बोलता है—इन सबने, सैकड़ों वर्षों से, अपनी ख़ासियते कायम रखी हैं, और अब भी उनमें वही गुण या दोष मिलते हैं जिनका कि पता परंपरा और पुराने लेखों से चलता है। फिर भी इन युगों में वह बराबर हिंदुस्तानी बने रहे हैं, क़ौमी बपौती के रूप में उन्हें जो कुछ हासिल है और उनके आचार-विचार के आदर्श एक-से हैं। इस बपौती में कुछ ऐसी जीती-जागती बात है, जिसका पता हमें ज़िदगी के मसलों की तरफ़ उनके फ़िलसफ़े से लगता है। पुराने चीन की तरह, पुराना हिंदुस्तान, एक अलग दुनिया थी, वहां की संस्कृति और तहज़ीब हर चीज़ को एक खास शकल दे देती

थी। विदेशी प्रभाव आते और अकसर इस तहजीब पर अपना असर डालते थे, और बाद में उसी में समा जाते थे। जहाँ फूट की प्रवृत्तियाँ दिखाई दीं वहाँ समन्वय की कोशिश होने लगती थी। सभ्यता के उषा-काल से लेकर आज तक, हिंदुस्तान के दिमाग में, एकता का एक स्वप्न बराबर रहा है। इस एकता की कल्पना इस तरह से नहीं की गई कि मानो वह बाहर से लागू की गई चीज हो, या बाहरी बातों या विश्वासों तक में एक-रूपता आजाय। यह कुछ और ही गहरी चीज थी;—इसके दायरे के भीतर रीति-रिवाजों और विश्वासों की तरफ ज्यादा-से-ज्यादा मद्दिष्टता बरती गई है और उनके सभी अलग-अलग रूपों को ऋबूल किया गया है और उन्हें बढ़ावा दिया गया है।

एक क्रौम के लोगों के अंदर भी, वह आपस में चाहे जितने नज़दीक क्यों न हो, छोटे या बड़े भेद हमेशा देखने को मिल सकते हैं। किसी गिरोह की एकता का अदाज़ तब होता है जब हम उसका मुकाबला दूसरे क्रौमी गिरोह से करते हैं। अगर दो गिरोह पास-पास के देशों के हुए तो सरहदी हिस्सों में उनके भेद-भाव कम और नहीं के बराबर मालूम देते हैं। यों भी इस ज़माने में, क्रौमियत का यह खयाल जिससे हम परिचित हैं, मौजूद न था। जागीरदारी धर्म, जाति और संस्कृति के रिश्तों को ज्यादा महत्त्व दिया जाता था। फिर भी मैं समझता हूँ कि हिंदुस्तान के किसी भी ज़माने में, जिसका कि इतिहास क्रम-बंद हो चुका है, एक हिंदुस्तानी अपने को हिंदुस्तान के किसी भी हिस्से में अजनबी न समझता, और वही हिंदुस्तानी किसी भी दूसरे मुल्क में अपने को अजनबी और विदेशी महसूस करता, हाँ, यकीनी तौर पर वह अपने को उन मुल्कों में कम अजनबी पाना, जिन्होंने कि उसकी तहजीब और धर्म को अपना लिया था। हिंदुस्तान से बाहर के मुल्कों में शुरू होने वाले मज़हबों के पैरो, हिंदुस्तान में आने और यहाँ पर बसने के कुछ ही पीढ़ियों के भीतर साफ़ तौर पर हिंदुस्तानी बन जाते थे, जैसे ईसाई, यहूदी, पारसी और मुसलमान। ऐसे हिंदुस्तानी, जिन्होंने इनमें से किसी एक मज़हब को ऋबूल कर लिया, एक क्षण के लिए भी इस धर्म-प्रवर्तन के कारण गैर-हिंदुस्तानी न हो गए। दूसरे मुल्कों में इन्हें हिंदुस्तानी और विदेशी समझा जाता रहा, चाहे इनका धर्म वही रहा हो जो कि इन दूसरे मुल्क वालों का था।

आज भी, जब कि क्रौमियत का खयाल बहुत बदल गया और तरक्की कर गया है, विदेशों में हिंदुस्तानियों का गिरोह एक अलग गिरोह समझा जाता है, और अपने भीतरी भेदों के बावजूद उन्हें एक गिना जाता है। हिंदुस्तानी ईसाई चाहे जहाँ जाय हिंदुस्तानी ही समझा जाता है, और हिंदुस्तानी मुसलमान चाहे टर्की में हों, चाहे ईरान और अरब में, सभी मुसलमानी मुल्कों में वह हिंदुस्तानी ही समझा जाता है।

में समझता हूँ कि हम में से सभी ने, अपनी जन्मभूमि की अलग-अलग तस्वीर बना रखी होगी, और कोई दो आदमी एक-सा विचार न रखते होंगे। जब मैं हिंदुस्तान के बारे में सोचता हूँ तो कई बातों का ध्यान आता है—दूर तक फैले हुए मैदानों का, जिन पर अनगिनत छोटे-छोटे गाँव बसे हुए हैं; उन शहरों और कस्बों का, जहाँ मैं हो आया हूँ; बरसात के मौसम के जाड़ का, जो कि सूखे और जले हुए मैदानों में ज़िदगी बिखेरता है और उन्हें अचानक हरियाली और सौंदर्य का और बड़ी, और जोर-शोर से बहने वाली नदियों का प्रदेश बना देता है; खैबर के सुनसान दर्रे का; हिंदुस्तान के दक्खिनी छोर का; और सब से बढ़कर, बर्फ से ढँके हुए हिमालय का; या कश्मीर में, बसंत रितु में, किसी पहाड़ी घाटी का, जिसमें कि नए-नए फूल फूल रहे हूँ, और जिसमें पानी के सोते फूटकर गुनगुना रहे हूँ। हम लोग अपने पसंद की तस्वीरें बनाते हैं और उनकी हिफ़ाज़त करते हैं। इसलिए बजाय गर्म मैदानी हिस्सों के जो ज्यादा आम हैं, मैंने पहाड़ी मंजर पसंद किया है। दोनों तस्वीरें ठीक हैं, क्योंकि हिंदुस्तान उष्ण-कटि-बन्ध से लेकर सम-शीतोष्ण कटि-बन्ध तक और भूमध्य-रेखा से लेकर एशिया के ठंडे प्रदेश तक फैला है।

### ७ : हिंदुस्तान की यात्रा

सन् १९३६ के आखिर और १९३७ के शुरू के महीनों में, मेरी यात्रा की गति बड़ी ही नहीं, बल्कि प्रचंड हो गई। इस बड़े मुल्क में, रात-दिन सफ़र करते हुए, मैंने तूफ़ान की तरह चक्कर लगाया। बराबर चलता ही रहता था; मुश्किल से कहीं ठहरता, मुश्किल से दम मारता। सभी तरफ़ से ज़रूरी बुलावे थे, और वक्त थोड़ा था, क्योंकि आम चुनाव के दिन सिर पर थे और मैं दूसरों के चुनावों को जिता देने वाला खयाल किया जाता था। मैंने ज्यादातर मोटर से और कभी-कभी हवाई जहाज़ और रेल से सफ़र किया। कभी-कभी थोड़ा रास्ता तै करने के लिए मैंने हाथी, ऊँट, या घोड़े की भी सवारी की, या अग्निबोट, नाव या डोंगी की मदद ली या बाइसिकिल पर सवार हुआ या पैदल भी चल पड़ा। यात्रा के यह जुदा-जुदा और अनोखे साधन, बड़े यात्रा-मागों से हटकर, देश में पैठने के लिए अकसर ज़रूरी हो जाते हैं। मैं माइक्रो-फ़ोन और लाउड-स्पीकर, इन यंत्रों के दोहरे सैट साथ में रखता था। उनके बिना बड़े-बड़े मजमों में बोलना, या अपनी आवाज़ की हिफ़ाज़त कर सकना और-मुमकिन हो जाता। यह माइक्रोफ़ोन मेरे साथ-साथ न जानें कितनी अनोखी जगहों में घूमे हैं—तिब्बत की सीमा से लेकर बलूचिस्तान की सीमा तक—जहाँ कि इतने तरह की कोई चीज़ इससे पहले देखी या सुनी नहीं गई थी।

सवेरे से लेकर रात में देर तक, एक जगह से दूसरी जगह तक, मेरी यात्रा का सिलसिला चलता रहता और बड़े-बड़े मजमे मेरे इंतजार में इकट्ठा होते, और इन मजमों के बीच में भी मुझे एकना पड़ता, क्योंकि मेरा स्वागत करने के लिए किसान लोग देर से आसरा लगाए खड़े होते थे। चूंकि मुझे इनकी पहले से खबर न होती, इसलिए मेरा सारा प्रोग्राम अस्त-व्यस्त हो जाता, और वाद को, जहाँ सभाओं का निश्चय हुआ होता वहाँ मैं देर से पहुँच पाता। फिर भी यह मेरे लिए कैसे मुमकिन था कि इन शरीबों की परवा न करके मैं आगे बढ़ जाऊँ? देर पर देर होती रहती। खुले मैदानों में जो सभाएँ होती, उनमें बीच तक पहुँचने में कई मिनट लग जाया करते। एक-एक मिनट की गिनती करना जरूरी था, और यह मिनट इकट्ठा होकर घंटों ले लेते। इस तरह जब शाम होने को आनी तो मैं घंटों पिछड़ा हुआ होता। लेकिन भीड़ सब के साथ इंतजार करनी होती, गोकि जाड़े के दिन थे और बिना काफी कपड़ों के, लोग खुले मैदानों में इंतजार करते हुए कैप जाने थे। इस तरह से हमारा दिन का प्रोग्राम कभी-कभी १८ घंटों का हो जाता, और दिन का सफर अकसर आधी रात या इसके बाद खतम होता। एक बार कर्नाटक में, बीच फरवरी में यह ज्ञानत अपने हद को पार कर गई। हमने अपना रेकार्ड तोड़ दिया। दिन का प्रोग्राम भागी था, और हमें एक बड़े रमणीक पहाड़ी जंगल से हो कर गुजरना था। वहाँ की सड़कें बहुत अच्छी नहीं, और उन पर तेजी से सफर कर सकना मुमकिन न था। आधी दर्जन तो बड़ी-बड़ी सभाओं में जाना था और बहुतेरी छोटी-छोटी सभाएँ थीं। आठ बजे सवेरे से हमारा कार्यक्रम शुरू हुआ। हमारी आखिरी सभा चार बजे सवेरे हो पाई। इसे सात घंटे पहले खतम हो जाना चाहिए था और इसके बाद हमें ७० मील की यात्रा कर के उस जगह पहुँचना था जहाँ कि हमारे आराम करने का इंतजाम था। हम ७ बजे वहाँ पहुँच पाए। रात-दिन में, न जाने कितनी सभाएँ करने के अलावा हमने ४१५ मील तै किए थे। दिन के काम में २३ घंटे लग गए। एक घंटे के बाद दूसरे दिन का कार्यक्रम शुरू कर देना था।

किसी ने यह अंदाज़ लगाने की तकलीफ़ की थी कि इन महीनों में कोई एक करोड़ आदमी उन जनसो में आएँ, जिनमें मैंने व्याख्यान दिए, और सड़कों से गुजरते हुए और कई लाख आदमी मुझसे किसी-न-किसी रूप में संपर्क में आएँ। सब से बड़े मजमों में एक लाख आदमी तक मौजूद होते। बीस-बीस हजार के जलसे तो काफी आम थे। कभी-कभी छोटे क़स्बों से होकर गुजरते हुए देखता, और यह देखकर ताज्जुब होता कि सारी दूकानें बंद हैं और क़स्बा करीब-करीब सुनसान है। इसका भेद तब खुलता जब मैं खुली सभा में पहुँचता,

जहां कि क्रस्बे की सारी आबादी, मर्द, औरतें, बच्चे तक, सभी मौजूद होते और मेरे पहुँचने का इंतज़ार करते होते ।

अपने जिस्म को क्रायम रखते हुए मैं यह सब कैसे कर पाया, यह अब समझ में नहीं आता । जिस्म की बदलिश करने की ताकत की यह और-मामूली मिसाल थी । मैं समझता हूँ कि रफ़ता-रफ़ता जिस्म इस सैलानी जिदगी का आदी हो गया था । दो सभाओं के बीच के वक्त में मैं चलती मोटर में ऐसी गहरी नींद में सो जाता कि जगाना मुश्किल होता, लेकिन मुझे उठना ही पड़ता और एक बड़े, स्वागत करते हुए, मजमे का सामना करना पड़ता । मैंने अपना खाना घटाकर, कम-से-कम जितना हो सकता था कर दिया था । कभी-कभी एक वक्त का खाना टाल ही जाता था—खासकर शाम का, और इसकी वजह से तबियत हल्की रहती थी । लेकिन जिस बात ने मुझे क्रायम रक्खा और शक्ति दी, वह थी वह मुहब्बत और उमंग जिसे मैंने सब जगह पाया । मैं इसका आदी हो गया था, फिर भी पूरी तरह आदी न हो पाता, क्योंकि रोज़ किसी-न-किसी नई अचरज की बात का अनुभव होता था ।

## ८ : आम चुनाव

मेरी यात्रा खास तौर पर उस आम चुनाव के मिलसिले में थी जो सारे हिंदुस्तान में होने वाला था और जिसका वक्त नज़दीक आ रहा था । लेकिन चुनावों के साथ-साथ आम तौर पर चलने वाले तरीकों और हथकंडों को मैं नहीं पसंद करता था । जन-मत्ता वाली या जमहूरी हुकूमत के लिए चुनाव जरूरी और लाज़िमी होता है, इसलिए इससे बचत नहीं हो सकती । फिर भी चुनाव बहुत अकसर इंसान के बुरे पहलू को सामने लाते हैं और यह बात नहीं कि हमेशा ज्यादा अच्छे उम्मीदवार की जीत होती हो । संवेदनशील लोग और वह लोग जो अपने को आगे बढ़ाने के लिए बहुत से रायज हथकंडे नहीं अख्तियार कर सकते, घाटे में रहते हैं; इसलिए वह इस भगड़े से बचना चाहते हैं । तो क्या प्रजा-सत्ता या जमहूरियत उन्ही का मैदान है जिनकी जिल्दें मोटी और आवाज़ें ऊँची होती हैं और जिनका ईमान लचीला होता है ?

चुनाव की यह बुराइयाँ खास तौर पर वहाँ ज्यादा फैली होती हैं, जहाँ कि निर्वाचकों का दल छोटा होता है । जहाँ निर्वाचक दल बड़ा हुआ, इनमें से बहुत-सी बुराइयाँ दूर हो जाती हैं, या कम-से-कम उतनी ज़ाहिर नहीं होतीं । किसी ग़लत बात को उठाकर या धर्म के नाम पर (जैसा हमने बाद में देखा) बड़े-से-बड़े निर्वाचक दल के बहक जाने की संभावना होती है; लेकिन बड़े निर्वाचन-क्षेत्र में बहुत-सी संतुलन करने वाली बातें होती हैं, जिनकी वजह से भड़े ढंग की बुराइयाँ कम हो जाती हैं । मेरे तज़ुबों ने मेरे इस यकीन को मज़बूत कर दिया है कि निर्वाचन-क्षेत्र बड़ा-से-बड़ा होना अच्छा होता है । इस

बड़े निर्वाचक दल में, मेरा उस महदूद निर्वाचक-दल के मुकाबले में ज्यादा यकीन है, जो कि हैसियत या शिक्षा की बुनियाद पर तैयार किया जाता है। हैसियत का आधार हर हालत में बुरा है। जहां तक तालीम का आधार है, यह जाहिर है कि तालीम अच्छी और जरूरी चीज है। लेकिन हरूफ पहिचान लेने वाले या थोड़े पढ़े आदमी में मंने कोई ऐसी बात नहीं पाई है जिससे उसकी राय को, एक अनपढ़ मगर ग्राम समझ रखने वाले किसान की राय पर तरजीह दी जाय। हर हालत में, जब कि खास सवाल किसानों से ताल्लुक रखते हैं, तब उसकी राय ज्यादा महत्व की होगी। मेरा यकीन है कि सभी बालिगों को, वह मर्द हों या औरत, चुनने के अस्तित्थार होंने चाहिए और अगर्चे में समझता हूं कि इस रास्ते में दिक्कतें हैं, फिर भी मुझे यकीन है कि इसके खिलाफ हिंदुस्तान में जो आवाज बुलंद की जाती है, उसमें ज्यादा दम नहीं और इसके पीछे उन लोगों का खीफ है जिन्हें कि खास हक हासिल है।

१९३७ का, सूबे की असेम्बलियों के लिए चुनाव, इस महदूद निर्वाचन-क्षेत्र की बिना पर हुआ था और ग्राम जनता के कुल १२ फीसदी लोगो को चुनाव का अधिकार मिला था। लेकिन इसे भी पिछले चुनावों के मुकाबले में बड़ी तरक्की समझना चाहिए और रियासतों को अलग कर दिया जाय, तो ३ करोड़ लोगों को मत देने का हक हासिल था। इन चुनावों का क्षेत्र बहुत बड़ा था और रियासतों को छोड़कर सारे हिंदुस्तान में फैला था। हर एक सूबे को अपनी असेम्बली या धारा-सभा के लिए चुनाव करना था और ज्यादातर सूबों में दो धारा-सभाएं थी, इसलिए दोहरे चुनाव होते थे। उम्मीदवारों की तादाद कई हज़ार तक पहुंच गई थी।

इन चुनावों की तरफ मेरा और कुछ हद तक ज्यादातर कांग्रेस वालों का नज़रिया ग्राम नज़रिये में जुदा था। मैं शरूती तौर पर उम्मीदवारों की फिक्र नहीं करता था, बल्कि सारे मुल्क में ऐसी फिज़ा करना चाहता था जो कि हमारे आज़ादी के इस कौमी आंदोलन के माफिक हो, जिसकी कि कांग्रेस प्रतिनिधि थी और उस कार्यक्रम की तरफ़दारी में हो जिसको कि हमारे चुनाव के ऐलानों में बताया गया था। मंने अनुभव किया कि अगर हम इस काम में कामयाब हुए तो सभी बातें खुद-ब-खुद ठीक होकर रहेंगी और अगर नाकामयाब हुए तो इससे कुछ खास फ़र्क नहीं पैदा होता कि कोई खास उम्मीदवार हारा था जीता।

मेरा मक़सद लोगों में एक खास तरह के विचार पैदा करना था। उम्मीदवारों का मैं शायद ही चर्चा करता रहा हूं, सिवाय इस रूप में कि वह हमारे उद्देश्यों के धलमबरदार हैं। उनमें से मैं बहुतों को जानता था, लेकिन बहुतों को मैं जाती तौर पर बिलकुल नहीं जानता था और इसकी जरूरत नहीं

समझता था अपने दिमाग पर हजारों नामों का बोझ डाला जाय। मैं कांग्रेस के नाम पर, हिन्दुस्तान की आज़ादी के नाम पर और आज़ादी की लड़ाई के नाम पर वोट मांगता था। मैं कोई वादे नहीं करता था, सिवाय इसके कि जब तक आज़ादी न हासिल हो जायगी तब तक लड़ाई बराबर जारी रहेगी। मैं लोगों से कहता था कि हमारे लिए उसी हालत में वोट दो, जब कि तुम हमारे मकसद और प्रोग्राम को समझ लो, और उसके मुताबिक अमल करने को तैयार हो, नहीं तो हमें वोट न दो। हमें भूठे वोटों की जरूरत नहीं थी और न महज़ इस वजह से किसी के लिए वोट चाहते थे कि जनता उन्हें पसंद करती है। वोट और चुनाव के बल पर हम बहुत आगे न बढ़ सकेंगे। एक लम्बी यात्रा के यह केवल छोटे-छोटे डग थे और हमने बताया कि बिना समझे-बुझे और वोट का महत्त्व जाने हुए और बाद को भी काम के लिए तैयार हुए, वोट देना हमें धोखा देना होगा और मुल्क की जानिब एक भूठा अमल करना होगा। अगर्चे हम चाहते थे कि अच्छे और सच्चे लोग हमारे नुमाइंदे बनें, फिर भी व्यक्तियों का खास महत्त्व न था; महत्त्व था हमारे मकसद का, उस संगठन का जिसने कि इस मकसद को अपनाया था और उस कौम का जिसकी आज़ादी का हमने बीड़ा उठाया था। मैं इस आज़ादी की व्याख्या करता और बताता कि मुल्क के करोड़ों लोगों पर इसका क्या असर होगा। हम गोरों रंग के मालिकों की जगह पर गेहुआं रंग के मालिकों को नहीं लाकर बिठाना चाहते थे। हम जनता की सच्ची हुकूमत चाहते थे, ऐसी जो जनता द्वारा और जनता के हक में हो और जिससे हमारी गरीबी और मुसीबतें दूर हो जायं।

मेरे व्याख्यानों की यही टेक होती थी, इसी गैंग-शरूसी तरीके पर मैं अपने को चुनाव के दौरे में ठीक-ठीक बिठा पाता था। खास उम्मीदवारों की हार-जीत की मुझे ज्यादा फिक्र न थी। मुझे तो इससे बड़े मामलों की फिक्र थी। सच बात तो यह है कि यह तरीका खास उम्मीदवारों की कामयाबी के महद्द नजरिये से भी ज्यादा कारगर था। क्योंकि इस तरह उनके चुनाव का मसला मुल्क की आज़ादी की लड़ाई की ऊँची सतह तक उठकर आ जाता था, उस लड़ाई की सतह पर जिसमें कि करोड़ों गरीबों के मारे हुए लोग अपनी युग-युग की गरीबी का घाप मिटाने की कोशिश में लगे थे। यह विचार बीसियों कांग्रेस वालों ने प्रकट किए और यह आम लोगों तक इस तरह पहुँचे जैसे कि समुंदर की जोरदार हवा आकर हममें ताज़गी पैदा करती है। इन विचारों ने न जाने कितने चुनाव के गोरखधंधों को उखाड़कर फेंक दिया। मैंने अपने देशवासियों को पहचाना, मुझे वह भले मासूम दिए, और लाखों निगाहों ने मिलकर मुझे जनता की मनोवृत्ति बताई।

मैं रोज़ ही चुनाव के बारे में तक़रीर करता था, लेकिन दरअसल

चुनाव की बातें मेरे दिमाग में शायद ही जगह पाती रही हों। वह ऊपर-ऊपर सतह पर तैरती रहती थी। न मेरा खयाल सिर्फ बोट देने वालों तक ही सीमित था। मैं तो उससे कहीं बड़ी चीज के यानी करोड़ों की तादाद में हिन्दुस्तान के लोगों के संपर्क में आ रहा था। मेरे पास देने के लिए जो संदेश था, वह क्या मर्द या औरत या बच्चा सभी के लिए था—चाहे वह मत-दाता हों चाहे न हों। बहुत बड़ी संख्या में जनता से जो शारीरिक और भावों का संपर्क हो रहा था, उस अनुभव का जोश मुझ पर गालिब था। यह भावना नहीं होती थी कि हम मानो भीड़ में जा पड़े हैं, बहुत लोगों के बीच में अकेले हैं, या भीड़ के जज्बों के बस में हैं। मेरी आंखें इन हजारों आंखों से मिलती थीं। हम एक-दूसरे को इस तरह नहीं देखते थे मानो अर्जनबी हों और पहली बार मिल रहे हों। हम एक दूसरे को पहचान रहे थे, अगर्चें में कह नहीं सकता कि यह पहचान किस बात की थी। जब मैं नमस्कार करता था और मेरे सामने मेरी दो हथेलियां जुटतीं तो हाथों का एक जगल-सा नमस्कार की क्रिया में उठ खड़ा होता था और निजी मित्रता की मुस्कराहट उनके चेहरों पर खेल जाती थी और एकत्रित जनता के कण्ठ से अभिवादन का एक स्वर उठकर मानो मुझे भावुकता से अपने गले लगा लेता था। मैं उनसे बातें करता था। मेरी आवाज उन तक वह संदेश पहुँचाती थी जो मैं उनके लिए लाया था। मुझे यह जानने का कुतूहल होता था कि मेरे लफ्जों और उनके पीछे जो खयाल है उन्हें वह कहां तक समझ सके हैं। मैं नहीं कह सकता कि जो कुछ मैं कहता था उसे वह समझते थे कि नहीं; लेकिन उनकी आंखों में एक गहरी समझदारी का प्रकाश होता था, जो मुह से कहे गए शब्दों से कहीं बढ़कर था।

### ६ : जनता की संस्कृति

इस तरह मैं आज की हिन्दुस्तान की जनता का मार्मिक नाटक देखता था, और अक्सर मैं उन धागों का पता लगा पाता था जो कि उनकी जिन्दगी को गुञ्जरे हुए जमाने से जोड़ रहे थे, जब कि उनकी निगाहें आने वाले जमाने की तरफ लगी हुई थी। मैं पाता था कि तहजीब की एक पृष्ठ-भूमि है जो उनकी जिन्दगी पर गहरा असर डाल रही है। यह पृष्ठभूमि साधारण फिलसफ़े, परंपरा, इतिहास, पुराण की और कल्पित कथाओं के मेल-जोल से तैयार हुई थी और इन विविध अर्थों को एक दूसरे से अलग नहीं किया जा सकता था। जो लोग बिलकुल अनपढ़ और अशिक्षित थे, उनकी भी यही पृष्ठभूमि थी। अपने पुराने महाकाव्यों, रामायण और महाभारत से, और दूसरी किताबों से, सुगम अनुवादों या संक्षेपों के जरिये जनता अच्छी तरह परिचित थी। एक-एक घटना और उपदेश उनके मन में टँके हुए थे

और इस तरह उनके दिमाग भरे-पूरे थे । अनपढ़ देहातियों को भी सँकड़ों पद्य ज़बानी याद थे और उनकी बातचीत में इनके या किसी प्राचीन कथा या उपदेश के हवाले आते रहते थे । मुझे इस बात पर अचरज होता था कि गाँव के लोग आजकल की साधारण बातों को साहित्यिक पैराया दे देते थे । अगर मेरे दिमाग में लिखे हुए इतिहास और कथोपदेश जाने हुए वाक्यों के चित्र भरे हुए थे, तो मैंने अनुभव किया कि अनपढ़ किसान के दिमाग में भी एक चित्र-शाला थी; हाँ, इसका आघार परंपरा, पुराण की कथाएँ, और महाकाव्य के नायकों और नायिकाओं के चरित्र थे । इसमें इतिहास कम था, फिर भी चित्र काफ़ी सजीव थे ।

मैं उनके जिस्मों और उनकी सूरतों की तरफ देखता और उनके रहने-सहने के ढंग पर गौर करता । उनमें बहुत-सी सूरतें ऐसी थीं जो बातों का जल्द असर लेने वाली थीं, उनमें हट्टे-कट्टे, सीधे और साफ अंग वाले लोग मिलते, और औरतों में अदा और लोच तथा शान और सम-तौल होती और बहुत अकसर उनके चेहरों पर उदासी दिखाई पड़ती । ग्राम तौर पर ऊँची जान के लोगों में, जिनकी माली हालत दूसरों के मुकाबले में कुछ अच्छी होती, अच्छे शरीर वाले मिलते । कभी-कभी जब मैं किसी देहानी सड़क या गाँव से होकर गुजरता तो मुझे किसी अच्छे बदन के आदमी को देखकर या रूप वाली स्त्री को देखकर अचरज होता और मुझे पुराने ज़माने के दीवाल पर बने चित्रों की याद हो आती । युगों की कुलफत और मुसीबत के बाद भी हिंदुस्तान में आज ऐसे नमूने किस तरह मिल जाते हैं, इस बात पर मुझे हैरत होती । अच्छी हालत में, और अच्छे अवसर मिलने पर यह लोग क्या न कर सकते थे ?

ग़रीबी और गरीबी से उपजी हुई अनगिनत बातें सभी जगह दिखाई पड़नी थी, और इसके हँवानी पजे के निशान हर एक माथे पर लगे हुए थे । जिंदगी इस तरह कुचल और मरोड़ दी गई थी कि एक पाप बन गई थी, और दमन और ग़ैर-हिफ़ाज़त की हालत ने बहुतेरी बुराइयाँ पैदा कर दी थी । यह बातें, देखने में खुशगवार नहीं हो सकती थीं फिर भी हिंदुस्तान में बुनियादी हकीकत यही थी । लोग जरूरत से ज्यादा भाग्य पर भरोसा करते थे और जैसी भी बीतती उसे कुबूल करते थे । साथ ही उनमें एक नमी और भलमनसी थी, जो कि हज़ारों साल की तहज़ीब का नतीजा थी, और जिसे सलत-से-सलत बद-किस्मती भी नहीं मिटा पाई थी ।

## १० : दो जीवन

इस तरह और दूसरे तरीकों से से भी, मैंने कदीम और आज के हिंदुस्तान के तलाश की कोशिश की । जिंदा और गुजरी हुई हस्तियाँ मुझ में खयाल और ज़बे की लहरें पैदा करतीं । उनसे मैं अपने को असर लेने देता । इस न खतम

होने वाले जुलूस में मिलकर उससे एक हो जाने की मैंने कोशिश की, गोया कुछ वक्त के लिए मैं भी इस जुलूस के बिलकुल पीछे हो लिया। और उसके साथ-साथ चलता रहा। इसके बाद मैं अपने को अलग कर लेता और जिस तरह कि कोई पहाड़ की चोटी पर खड़ा होकर तलहटी की तरफ भांकता है, उस तरह अलग-अलग होकर मैं इसे देखता।

इस लम्बी यात्रा का मकसद क्या है? यह न खतम होने वाला जुलूस आखिर हमें कहां तक पहुंचावेगा। कभी-कभी मुझे पर थकान छा जाती और मोह का जादू दूर-सा हो जाता। तब मैं अपने में एक अलहदगी पैदा करके अपनी बचत करता। रफता-रफता मैंने अपने को इसके लिए तैयार कर लिया था और जो भी अपने ऊपर बीते उसे अहमियत देना छोड़ दिया था। या कम-से-कम मैंने ऐसी कोशिश की, और कुछ हद तक उसमें कामयाब भी रहा—गो कि मुझे ज्यादा कामयाबी नहीं मिली। क्योंकि मेरे अन्दर जो एक ज्वालामुखी है, वह सचमुच मुझे अलहदा रहने नहीं दे सकता। अचानक मेरे सब रोक-थाम टूट जाते और मेरी अलहदगी खतम हो जाती।

लेकिन जो अधूरी कामयाबी भी मुझे मिली वह बड़ी मददगार साबित हुई। काम में लगे रहते हुए, बीच-बीच में मैं अपने को उससे अलग करके उस पर गौर करता। कभी-कभी मैं घंटा-दो-घंटा वक्त चुराकर और अपने धंधों को भूलकर दिमागी चुप्पी हासिल करता और एक क्षण के लिए दूसरी ही ज़िन्दगी बिताने लगता। और इस तरह, एक ढंग से, यह दो ज़िन्दगियां साथ-साथ चलती, एक दूसरे से जुड़ी हुई और अलग भी।

## हिंदुस्तान की खोज

### १ : सिंध घाटी की सभ्यता

हिंदुस्तान के गुजरे हुए जमाने की सबसे पहली तस्वीर हमें सिंध घाटी की सभ्यता में मिलती है, जिसके पुर-असर खंडहर सिंध में, मोहन-जो-दड़ो में और पच्छिमी पंजाब में हड़प्पा में मिले हैं। यहां पर जो खुदाइयां हुई हैं उन्होंने प्राचीन इतिहास के बारे में, हमारे खयालों में इन्कलाव पैदा कर दिया है। बदकिस्मती से इन जगहों में खुदाई का काम शुरू होने के चंद साल बाद ही, वह बंद कर दिया गया और पिछले १३-१४ सालों से यहां कोई मार्को का काम नहीं हुआ। काम बंद किए जाने की वजह शुरू में तो यह थी कि सन् ३० के बाद के कुछ सालों में बड़ी आर्थिक मंदी फैल गई थी। बताया गया कि पैसे की कमी है अगर्चे सल्तनत की शान-शौकत और दिखावे में कभी इस कमी ने रुकावट न डाली। दूसरे लोक-व्यापी युद्ध ने सारा काम ही बंद कर दिया, यहां तक कि जो खुदाई हो चुकी थी उसकी ठीक-ठीक हिफाजत का भी ध्यान न रखा गया। मैं मोहन-जो-दड़ो दो बार गया हूँ — १९३१ में और १९३६ में। अपनी दूसरी यात्रा में मैंने देखा कि बरसात ने और खुश्क रेगिस्तानी हवा ने, बहुत-सी इमारतों को, जिनकी कि खुदाई हो चुकी है, अभी ही नुकसान पहुँचा दिया है। बालू और मिट्टी के अन्दर पाँच हजार बरसों तक हिफाजत से पड़े रहने के बाद, खुली हवा के असर से वह बड़ी तेजी से ज़ाया हो रही थी, और क़दीम जमाने के इन मूल्यवान खंडहरों के बचाने की कोई कोशिश नहीं हो रही थी ! पुरातत्त्व विभाग के अफसर ने, जिसके सिपुर्द यहां की देखरेख थी, शिकायत की कि खुदाई में निकली इमारतों की हिफाजत के लिए, उसे न मदद या सामान दिया जाता है न पैसे दिए जाते हैं। इन पिछले आठ बरसों में क्या हुआ है, इसकी मुझे जानकारी नहीं लेकिन मेरा खयाल है कि बरबादी जारी रही है और कुछ और सालों में मोहन-जो-दड़ो को अपना रंग-रूप देखने को न मिलेगा।

यह एक ऐसी दुर्घटना है जिसके लिए कोई बहाना नहीं सुना जा सकता

और कुछ ऐसी चीजें, जो फिर कभी देखने में आ नहीं सकतीं, मिट गई होंगी। और सिर्फ तस्वीरों या बयानों के आधार पर हम जान सकेंगे कि वह क्या थीं।

मोहन-जो-दड़ो और हड़प्पा एक-दूसरे से काफी दूरी पर हैं। इन दो जगहों के खंडहरों की खोज एक इतिहास की बात थी। इसमें शक नहीं कि बहुत से ऐसे, मिट्टी में दबे हुए शहर और पुराने जमाने के आदिमियों के कारनामे इन दो जगहों के बीच पड़े होंगे, और यह कि तहजीब हिंदुस्तान के बड़े हिस्सों में, और यकीनी तौर पर उत्तरी हिंदुस्तान में फैली हुई थी। ऐसा वक्त आ सकता है जब कि हिंदुस्तान के कदीम जमाने के ऊपर से परदा उठाने का काम फिर हाथ में लिया जाय और मार्क की खोजें हों। अभी ही इस सभ्यता के निधान हमें इतनी दूर फैली हुई जगहों में मिले हैं जैसे पच्छिम में काठियावाड़ और पंजाब में अंबाला जिला और ऐसा यकीन करने की वजह है कि यह सभ्यता गंगा की छोटी तक फैली हुई थी। इस तरह यह सभ्यता सिंध घाटी की सभ्यता से बढ़कर थी। मोहन-जो-दड़ो में मिले हुए लेख अभी तक ठीक-ठीक पढ़े नहीं जा सके हैं।

लेकिन जो भी हम अब तक जान सके हैं, वह बड़े महत्व की बातें हैं। सिंध घाटी की सभ्यता, जैसा भी हम उसे जान सके हैं, एक बड़ी तरक्की-याफता थी और उसे इस दर्जे तक पहुँचाने में हजारों साल लगे होंगे। यह काफ़ी अचरज की बात है कि यह सभ्यता लौकिक और दुनियावी सभ्यता है और अगर्ज इसमें मजहबी अंश भी मौजूद थे, वह इस पर हावी न थे। यह भी जाहिर है कि यह सभ्यता हिंदुस्तान के और तहजीबी जमानों की पूर्व-सूचक थी।

सर जान मार्शल हमें बताते हैं : “मोहन-जो-दड़ो और हड़प्पा इन दोनों जगहों में, एक चीज को साफ़ तौर पर जाहिर होती है और जिसके बारे में कोई धोखा नहीं हो सकता, वह यह है कि इन दोनों जगहों में जो सभ्यता हमारे सामने आई है वह कोई इन्तदाई सभ्यता नहीं है, बल्कि ऐसी है जो उस समय ही युगों पुरानी पड़ चुकी थी, हिंदुस्तान की जमीन पर मजबूत हो चुकी थी और उसके पीछे आदमी का कई हजार वर्ष पुराना कारनामा था। इस तरह अब से मानना पड़ेगा कि ईरानी, मेसोपोटामिया और मिश्र की तरह हिंदुस्तान उन सबसे प्रमुख प्रदेशों में एक है, “जहाँ कि सभ्यता का आरंभ और विकास हुआ था।” और फिर वह कहते हैं कि “पंजाब और सिंध में, अगर हम हिंदुस्तान के और दूसरे हिस्सों में भी न मानें, एक बहुत तरक्कीयाफता, और अद्भुत रूप से आपस में मिलती-जुलती हुई सभ्यता का प्रचार था, जो कि उसी जमाने की मेसोपोटामिया और मिश्र की सभ्यताओं से जुड़े होते हुए भी, कुछ बातों में उससे ज्यादा तरक्की पर थी।”

सिंध घाटी के इन लोगों के, उस जमाने की सुमेर सभ्यता से बहुत से

संपर्क थे, और इस बात का भी सबूत मिलता है कि अक्काद में हिंदुस्तानियों की, संभवतः व्यापारियों की एक बस्ती थी। “सिंध घाटी के शहरों की बनी हुई चीजें दजला और फरात के बाजारों में बिकती थीं और उधर सुमेर की कला के कुछ तरीके, मेसोपोटामिया के सिंगार के सामान, और एक बेलन के आकार की मुहर की नकल सिंध वालों ने कर ली थी। व्यापार कच्चे माल और विलास की चीजों तक महदूद न था। अरब सागर के किनारों से लाई गई मछलियां, मोहन-जो-दड़ो की खाने की चीजों में शामिल थीं।”<sup>१</sup>

इतने पुराने जमाने में भी हिंदुस्तान में रुई कपड़ा बनाने के काम में लाई जाती थी। मार्शल सिंध घाटी की सभ्यता का, समकालीन मेसोपोटामिया और मिस्र की सभ्यता से मिलान और मुकाबला करते हैं—“इस तरह, कुछ खास-खास बातें यह हैं कि इस जमाने में रुई का कपड़ा बनाने के काम में इस्तंमाल, सिर्फ हिंदुस्तान में होता था और पच्छिमी दुनिया में २००० या ३००० साल बाद तक यह नहीं फैला। इसके अलावा मिस्र या मेसोपोटामिया या पच्छिमी एशिया में कहीं भी हमें वैसे अच्छे बने हुए हम्माम या कुशादा घर नहीं मिलते, जैसे कि मोहन-जो-दड़ो के शहरी अपने इस्तंमाल में लाते थे। उन मुल्कों में देवताओं के शानदार मंदिरों और राजाओं के लिए महलों और मकबरों के बनाने पर ज्यादा ध्यान दिया जाता था और धन खर्च किया जाता था। लेकिन जान पड़ता है कि जनता को मिट्टी की छोटी भोपड़ियों से संतोष करना पड़ता था। सिंध घाटी में इससे उल्टी ही तस्वीर दिखाई देती है और अच्छी-से-अच्छी इमारतें वह मिलती हैं जिनमें नागरिक रहा करते थे।” निजी या ग्राम लोगों के लिए खुले हम्मामों का और नालियों के जरिये गंदगी निकालने का जो इंतजाम हम मोहन-जो-दड़ो में पाते हैं वह अपने ढंग का पहला है जो कहीं भी मिलता है। हमें रहने के दोमंजिले घर भी मिलते हैं जो कि पकी हुई मिट्टी के बने होते थे और जिनमें हम्माम, चौकीदार के घर, और अलग-अलग घरानों के रहने के लिए हिस्से होते थे।

मार्शल से, जो कि सिंध घाटी की सभ्यता के माने हुए विशेषज्ञ हैं और जिन्होंने खुद खुदाई कराई थी, एक और उद्धरण दूंगा। वह कहते हैं—“सिंध घाटी की कला और धर्म भी उतने ही विचित्र हैं, और उन पर एक अपनी खास छाप है। इस जमाने के दूसरे मुल्कों की हम कोई ऐसी चीज़ नहीं जानते जो शैली के खयाल से यहां की चीनी मिट्टी की बनी भेड़ों, कुत्तों या और जानवरों की मूर्तियों से मिलती हो, या उन खुदी हुई मुहरों से, खास तौर से जिन पर छोटी सींगों के कूबड़ वाले बैलों की नक्काशी है, और जो बनाने के कौशल और

<sup>१</sup>गार्डन चाइल्ड, “ह्याट हेपेन्ड इन हिस्टरी” (पेलिकन बुक्स) पृ. ११२

सुडीलपन की दृष्टि से बेमिसाल हैं। न यही मुमकिन होगा कि हड़प्पा में पाई गई दो छोटी मूर्तियों का मुक्काबला, बनाबट की सुधराई के खयाल से किन्हीं और मूर्तियों से कर सकें सिवाय इसके कि जब यूनान की सभ्यता के प्रौढ़-काल के कारनामे देखें। सिंध घाटी के लोगों के धर्म में बहुत-सी ऐसी बातें हैं जिनसे मिलती हुई बातें हमें और मुल्कों में मिल सकती हैं, और यह बात सभी पूर्व-ऐतिहासिक और ऐतिहासिक धर्मों के बारे में सच ठहरेगी। लेकिन सब कुछ लेकर, उनका धर्म इतनी विशेषता के साथ हिन्दुस्तानी है कि आजकल के प्रचलित हिंदू धर्म से उसका भेद मुश्किल से किया जा सकता है।”

इस तरह से हम देखते हैं कि सिंध घाटी की सभ्यता, ईरान, मेसो-पोटामिया और मिश्र की उस जमाने की सभ्यताओं के संपर्क में रही है, इसके और उनके लोगों में आपस में व्यापार होता रहा है और कुछ बातों में यह उनसे बढ़कर रही है। यह एक शहरी सभ्यता थी, जहां के व्यापारी मालदार और अरसर रखने वाले लोग थे। सड़कों पर दूकानों की क्रतारें होती, और ऐसी इमारतें, जो कि शायद छोटी-छोटी-दुकानें थीं, आजकल के हिन्दुस्तानी बाजार जैसी लगती हैं। प्रोफ़ेसर चाइल्ड कहते हैं—“इससे जाहिरा तौर पर यह नतीजा निकलता है कि सिंध के शहरों के कारीगर बिक्री के लिए सामान तैयार करते थे। इस सामान के विनिमय की सुविधा के लिए समाज ने कोई सिक्कों का चलन और क्रीमतों की माप स्वीकार की थी या नहीं, और अगर की थी तो वह क्या थी, इसका ठीक पता नहीं। बहुत से बड़े और कुशादा मकानों के साथ लगे हुए सुरक्षित गोदामों से पता लगता है कि इन घरों के मालिक लोग सौदा-गर थे। इन घरों की भिन्ती और आकार यह बताते हैं कि यहां पर मजबूत और खुशहाल व्यापारियों की बस्ती थी।” ‘इन खंडहरों में सोने, चांदी, कीमती पत्थरों और चीनी मिट्टी के जेवर, पिटे हुए तांबे के बरतन, घात के बने औजार और हथियार इतनी बहुतायत से मिले हैं कि अचरज होता है।’ चाइल्ड साहब यह भी कहते हैं कि ‘गलियों की सुंदर तरतीब और नालियों की बहुत बढ़िया व्यवस्था, और उनकी बराबर सफाई इस बात का संकेत देते हैं कि यहां कोई नियमित शहरी हुकूमत थी और वह अपना काम मुस्तैदी से करती थी। इसकी अमलदारी इतनी काफी मजबूत थी कि बाढ़ों की वजह से बार-बार बनी इमारतों की तैयारी के वक्त भी नगर-निर्माण के और सड़कों की क्रतारों के कायम रखने के नियमों का पालन होता था।”

सिंध घाटी की सभ्यता और आज के हिन्दुस्तान के बीच की बहुत-सी कड़ियां गायब हैं और ऐसे जमाने गुजरे हैं जिनके बारे में हमारी जानकारी नहीं के बराबर है। एक जमाने को दूसरे जमाने से जोड़ने वाली कड़ियां अक-

सर-जाहिर भी नहीं हैं और इस बाबत जाने कितनी घटनाएं घटी हैं और कितनी तब्दीलियां हुई हैं। फिर भी ऐसा मालूम देता है कि एक सिलसिला क्रमशः रहा है और एक साबित जंजीर है जो आज के हिंदुस्तान को उस छः-सात हजार साल पुराने जमाने से, जब कि सिंध घाटी की सभ्यता शायद शुरू हुई थी, बाँध रही है। मोहन-जो-दड़ो और हड़प्पा की कितनी चीजें हमें चली आती हुई परंपरा की, रहन-सहन की, लोगों के पूजा-पाठ, कारीगर, यहां तक कि पोशाक के ढंगों की याद दिलाती रहती हैं, इस पर अश्वरज होता है। इन में से बहुत-सी बातों ने पच्छिमी एशिया पर प्रभाव डाला था।

यह एक दिलचस्प बात है कि हिंदुस्तान की कहानी के इस उषा-काल में हम उसे एक नन्हे बच्चे के रूप में नहीं देखते हैं, बल्कि इस वक्त भी वह अनेक प्रकार से सयाना हो चुका था। वह जिंदगी के तरीकों से अनजान नहीं है, वह किसी धुंधली और न हासिल होने वाली दूसरी दुनिया के सपनों में खोया हुआ नहीं है; बल्कि उमने जिंदगी की कला में, रहन-सहन के साधनों में काफी तरक्की कर ली है, और न महज सुंदर चीजों की रचना की है, बल्कि आज की सभ्यता के उपयोगी और खास चिह्नों—अच्छे हम्मामों और नालियों—को भी तैयार किया है।

## २ : आर्यों का आना

सिंध घाटी की सभ्यता वाले यह लोग कौन थे और कहां से आए थे, इसका हमें अब तक पता नहीं है। यह बहुत मुमकिन, बल्कि संभावित है कि इनकी संस्कृति इसी देश की संस्कृति थी, और उसकी जड़ें और शाखाएं दक्खिन हिंदुस्तान तक में मिलती हैं। कुछ विद्वान् इन लोगों में और दक्खिन हिंदुस्तान के द्राविड़ों में, क्रौम और संस्कृति की खास तीर पर समानता पाते हैं। और अगर बहुत क़दीम वक्त में हिंदुस्तान में बाहरी लोग आए थे तो इसकी तारीख मोहन-जो-दड़ो से हजारों बरस पुरानी है। व्यलहार के विचार से हम उन्हें हिंदुस्तान के ही निवासी मान सकते हैं।

सिंध घाटी की सभ्यता का क्या हुआ और वह कैसे खतम हो गई? कुछ लोगों का कहना है ( और इनमें गार्डन चाइल्ड भी है ) कि इसका अंत अचानक और किसी ऐसी दुर्घटना के कारण हुआ जिसको बताया नहीं जा सकता। सिंध नदी अपनी बहुत बड़ी बाढ़ों के लिए मशहूर है, जो शहरों और गांवों को बहा ले जाती रही है। या बदलती हुई आब-व-हवा के कारण धीरे-धीरे ज़मीन खुस्क हो गई हो और खेतों के ऊपर बालू छा गया हो। मोहन-जो-दड़ो के खंडहर खुद इस बात का सबूत हैं कि शहर पर तह-की-तह बालू जमता रहा है, जिसकी वजह से शहरियों को मजबूर होकर पुरानी नीवों पर और

ऊँची सतहों पर इमारतें बनवानी पड़ी हैं। जिन मकानों की खुदाइयाँ हुई हैं उनमें से कुछ ऐसे हैं कि दुमखले या तिमंजले जान पड़ते हैं, अस्तित्व यह है कि जमीन की सतह ज्यों-ज्यों ऊपर उठती गई त्यों-त्यों वह अपनी दीवारें उठाते गए। हम जानते हैं कि क़दीम ज़मानों में सिंध का सूबा बड़ा उपजाऊ और हरा-भरा था, लेकिन मध्य-काल के बाद से यह ज्यादातर रेगिस्तान ही रहा है।

इसलिए यह बहुत मुमकिन है कि मौसमी तब्दीलियों का उस प्रदेश के लोगो और उनके रहन-सहन पर गहरा असर पड़ा हो। लेकिन यह असर रफ़्तार-रफ़्तार ही पड़ा होगा, अचानक दुर्घटना के रूप में नहीं और हर हालत में इस दूर तक फैली हुई शहरी सभ्यता के एक टुकड़े पर ही मौसम का यह असर पड़ा होगा, क्योंकि हमारे पास इस बात के विश्वास करने के कारण हैं कि यह सभ्यता बराबर गंगा की घाटी तक, और संभवतः उससे भी आगे तक फैली हुई थी। सच बात तो यह है कि ठीक-ठीक फ़ैसला करने के लिए हमारे पास काफी सबूत नहीं हैं। इन क़रीम शहरों में से कुछ तो धायद बालू से घिरे उसी में दब गए और बालू ने उनको मिटने से बचाया; और दूसरे शहर और सभ्यता के विह्वल धीरे-धीरे नष्ट होते रहे और ज़माने के साथ ज़ाया हो गये। धायद आगे की पुरातत्व की खोजों से ऐसी कड़ियों का पता चले जो इस युग को बाद के युगों से जोड़ती हों।

जहाँ एक तरफ़ इस बात का आभास होता है कि सिंध की सभ्यता का अटूट सिलसिला बाद के वक़्तों से बना रहा, वहाँ दूसरी तरफ़ इस सिलसिले के टूटने और बीच में खाई पड़ जाने का अनुमान होता है और यह खाई न केवल समय का अंतर बताती है बल्कि यह भी कि जो सभ्यता बाद में आई वह एक दूसरे प्रकार की थी। पहली बात तो यह है कि अगर्चे शहर तब भी था और किसी-न-किसी प्रकार का शहरी जीवन भी था फिर भी यह बाद की सभ्यता पहले के मुकाबले में ज्यादा ज़राअती, खेतिहरों की सभ्यता थी। हो सकता है कि खेती पर खास तौर पर जोर डाला हो उन लोगों ने जो बाद में आए, यानी आर्यों ने, जो कई गिरोहों में पच्छिमोत्तर से हिंदुस्तान में उतरे।

यह खयाल किया जाता है कि आर्यों का यहाँ आना, सिंध घाटी की सभ्यता के एक हज़ार साल बाद हुआ, लेकिन यह भी मुमकिन है कि वक़्त की इतनी बड़ी खाई दोनों के बीच न रही हो और जातियाँ और क़बीले पच्छिमोत्तर से बराबर थोड़े-थोड़े समय बाद आकर रहे हों, जैसा कि वह बाद में आए, और आने पर हिंदुस्तान में घुल-मिल जाते रहे हों। हम कह सकते हैं कि संस्कृतियों का पहला बड़ा समन्वय और मेल-जोल आने वाले आर्यों और द्राविड़ों में, जो कि संभवतः सिंध घाटी की सभ्यता के प्रतिनिधि थे, हुआ। इस समन्वय

श्रीर मेल-जोल से हिंदुस्तान की जातियां बनीं और एक बुनियादी हिंदुस्तानी संस्कृति तैयार हुई जिसमें दोनों के अंश थे। बाद के युगों में श्रीर बहुत-सी जातियां आती रहीं, जैसे ईरानी, यूनानी, पार्थियन, बैक्ट्रियन, सिदियन, हूण, तुर्क, (इस्लाम से पहले के), कदीम ईसाई, यहूदी, और पारसी। यह सभी लोग आए, इन्होंने अपना प्रभाव डाला और बाद में यहां के लोगों में घुल-मिल गए। डाडवेस के कहने के अनुसार, हिंदुस्तान में 'समुद्र की तरह सोखने की असीम शक्ति थी।' यह कुछ अजब-सी बात जान पड़ती है कि हिंदुस्तान में, जहां कि ऐसी वर्ण-व्यवस्था है और अलग बने रहने की भावना है, विदेशी जातियों और संस्कृतियों को जल्ब कर लेने की इतनी समाई रही हो। शायद यही वजह है कि उसने अपनी जीवनी-शक्ति कायम रखी है और समय-समय पर वह अपना काया-कल्प करता रहा है। जब मुसलमान यहां आए तो उन पर भी उसका असर पड़ा। विसेंट स्मिथ का कहना है कि "विदेशी (मुसलमान तुर्क) अपने पूर्वजों, शकों और युई-ची, की तरह हिंदू धर्म की समोख लेने की अद्भुत शक्ति के बश में हुए और तेजी के साथ उनमें 'हिंदूपन' आगया।"

### ३ : हिंदूधर्म क्या है ?

इस उद्धरण में विसेंट स्मिथ ने "हिंदूधर्म" और "हिंदूपन" शब्दों का प्रयोग किया है। मेरी समझ में इन शब्दों का इस तरह इस्तेमाल करना ठीक नहीं। अगर इनका इस्तेमाल हिंदुस्तानी तहजीब के विस्तृत मानी में किया जाय तो दूसरी बात है। आज इन शब्दों का इस्तेमाल, जब कि यह बहुत संकुचित अर्थ में लिए जाते हैं और इनसे एक खास मजहब का खयाल होता है, शलत-फ़हमी पैदा कर सकता है। हमारे पुराने साहित्य में तो हिंदू शब्द कहीं आती ही नहीं। मुझे बताया गया है कि इस शब्द का हवाला हमें जो किसी हिंदुस्तानी पुस्तक में मिलता है वह है आठवीं सदी ईस्वी के एक नाश्रिक ग्रंथ में, और वहां हिंदू का मतलब किसी खास धर्म से नहीं बल्कि खास लोगों से है। लेकिन यह जाहिर है कि यह लफ्ज बहुत पुराना है और अवेस्ता में और पुरानी फ़ारसी में आता है। उस समय, और उस समय से हजार साल बाद तक पच्छिमी और मध्य एशिया के लोग इस लफ्ज का इस्तेमाल हिंदुस्तान के लिए, बल्कि सिंधु नदी के इस पार बसने वाले लोगों के लिए करते थे। यह लफ्ज साफ़-साफ़ 'सिंधु' से निकला है और यह 'इंडस' का पुराना और नया नाम है। इस 'सिंधु' शब्द से हिंदू और हिंदुस्तान बने हैं और 'इंडोस' और 'इंडिया' भी। महाहूर चीनी यात्री ह्यू-सिंग ने, जो कि हिंदुस्तान में सातवीं सदी ईस्वी में आया था, अपनी यात्रा के बयान में लिखा है कि 'उत्तर की जातियां', यानी मध्य एशिया के लोग हिंदुस्तान को हिंदू (सीन्-तु) कहते हैं, लेकिन उसने यह भी लिखा है कि "यह आम नाम नहीं है...हिंदुस्तान का सबसे मुनासिब नाम

आर्य देश है।" एक खास मंजहब के माने में 'हिंदू' शब्द का इस्तेमाल बहुत बाद का है।

हिंदुस्तान में मंजहब के लिए पुराना व्यापक शब्द 'आर्य धर्म' था। दर-असल धर्म का अर्थ मंजहब या 'रेलिजन' से ज्यादा विस्तृत है। इसकी व्युत्पत्ति जिस धातु-शब्द से हुई है उसके मानी हैं एक साथ पकड़ना। यह किसी वस्तु की भीतरी प्रकृति, उसके आंतरिक जीवन के विधान के अर्थ में आता है। इसके अंदर नैतिक विधान, सदाचार और आदमी की सारी जिम्मेदारियां और कर्तव्य आजाते हैं। आर्यधर्म के भीतर वह सभी मत आजाते हैं जिनका आरंभ हिंदुस्तान में हुआ है, वह मत चाहे वैदिक हों चाहे म-वैदिक। इसका व्यवहार बौद्धों और जैनों ने भी किया है और उन लोगों ने भी जो वेदों को मानते हैं। बूढ़ अपने बनाए मोक्ष के मार्ग को हमेशा 'आर्य मार्ग' कहते थे।

पुराने जमाने में 'वैदिक धर्म' शब्दों का इस्तेमाल खास तौर पर उन दर्शनों, नैतिक शिक्षाओं, कर्म-कांड और व्यवहारों के लिए होता था, जिनके बारे में समझा जाता था कि वे वेद पर अवलंबित हैं। इस तरह से, वह सभी लोग जो कि वेदों को आम तौर पर प्रमाण मानते थे, वैदिक धर्म वाले कहलाए।

सभी क़दीम हिंदुस्तानी मतों के लिए—और इनमें बूढ़मत और जैन-मत भी शामिल हैं—'सनातन धर्म' यानी प्राचीन धर्म का प्रयोग हो सकता है, लेकिन इस पर आजकल हिंदुओं के कुछ कट्टर दलों ने एकाधिकार कर रखा है, जिनका दावा है कि वह इस प्राचीन मत के अनुयायी हैं।

बौद्ध धर्म और जैन धर्म यक़ीनी तौर पर हिंदू धर्म नहीं हैं और न वैदिक धर्म ही है। फिर भी उनकी उत्पत्ति हिंदुस्तान में ही हुई और यह हिंदुस्तानी जिंदगी, तहज़ीब और फ़िलसफ़े के अंग हैं। हिंदुस्तान में बौद्ध और जैनी, हिंदुस्तानी विचार-धारा और संस्कृति की सौ फ़ी सदी उपज हैं, फिर भी इनमें से कोई भी मत के खयाल से हिंदू नहीं है। इसलिए हिंदुस्तानी संस्कृति को हिंदू संस्कृति कहना एक सरासर ग़लतफ़हमी फंलाने वाली बात है। बाद के बक्तों में, इस संस्कृति पर इस्लाम के संपर्क का बड़ा असर पड़ा, लेकिन यह फिर भी बुनियादी तौर पर और साफ़-साफ़ हिंदुस्तानी ही बनी रही। आज यह सँकड़ों तरीक़ों पर पच्छिम की व्यावसायिक सभ्यता के जोरदार असर का अनुभव कर रही है, और यह ठीक-ठीक बता सकना मुश्किल है कि इसका क्या नतीजा होकर रहेगा।

हिंदू धर्म जहां तक कि वह एक मत है, अस्पष्ट है, इसकी कोई निश्चित रूपरेखा नहीं; इसके कई पहलू हैं और ऐसा है कि जो चाहे इसे जिस तरह का मान ले। इसकी परिभाषा दे सकना या निश्चित रूप में कह सकना कि साधारण अर्थ में यह एक मत है, कठिन है। अपनी मौजूदा शकल में, बल्कि

बैते हुए जमाने में भी इसके भीतर बहुत से विश्वास और कर्मकांड आ मिले हैं, ऊँचे-से-ऊँचे और गिरे-से-गिरे, और अकसर इनमें आपस का विरोध भी भिन्नता है। इसकी मुख्य भावना यह जान पड़ती है कि, अपने को जिंदा रखो और दूसरों को भी जीने दो। महात्मा गांधी ने इसकी परिभाषा देने की कोशिश की है : "अगर मुझ से हिंदूमत की परिभाषा देने को कहा जाय तो मैं सिर्फ़ यह कहूंगा कि 'यह अहिंसात्मक साधनों से सत्य की खोज है।' आदमी चाहे ईश्वर में विश्वास न रखे फिर भी वह अपने को हिंदू कह सकता है। हिंदूधर्म सत्य की अनथक खोज है... हिंदूधर्म सत्य को मानने वाला धर्म है। सत्य ही ईश्वर है। हम इस बात से परिचित हैं कि ईश्वर से इन्कार किया गया है। हमने सत्य से कभी इन्कार नहीं किया है।" गांधी जी इसे सत्य और अहिंसा बताते हैं, लेकिन बहुत से प्रमुख लोग, जिनके हिंदू होने में कोई संदेह नहीं, यह कहते हैं कि अहिंसा जैसा उसे गांधी जी समझते हैं—हिंदूमत का आवश्यक अंग नहीं है। तो फिर हिंदूमत का अकेला सूचक चिह्न सत्य रह जाता है। जाहिर है यह कोई परिभाषा न हुई।

इसलिए 'हिंदू' और 'हिंदू धर्म' शब्दों का हिंदुस्तानी संस्कृति के लिए इस्तेमाल किया जाना न तो शुद्ध है और न मुनासिब ही है चाहे इन्हें हम बहुत पुराने जमाने के हवाले में ही क्यों न इस्तेमाल कर रहे हों, अगर्चे बहुत से विचार, जो कि प्राचीन ग्रन्थों में सुगुप्त हैं इस संस्कृति के उद्गाता हैं। और आज तो इन शब्दों का इस अर्थ में इस्तेमाल किया जाना और भी शलत है। जब तक कि पुराने विश्वास और फिन्सफे फिर्फ़ जिंदगी के एक मार्ग और संसार को देखने के एक रुख के रूप में थे तब तक तो वह अधिकतर हिंदुस्तानी संस्कृति का पर्याय हो सकते थे। लेकिन जब एक ज्यादा पाबंदी वाले मजहब का विकास हुआ, जिसके साथ न जाने कितने विधि-विधान और कर्म-कांड लगे हुए थे तब यह उससे कुछ आगे बढ़ी हुई चीज़ थी और साथ ही उस मिली-जुली संस्कृति के मुकाबले में घटकर भी थी। एक ईसाई या मुसलमान अपने को हिंदुस्तानी जिंदगी और संस्कृति के मुताबिक ढाल सकता था और अकसर ढाल लेता था, और साथ ही जहाँ तक मजहब का ताल्लुक है वह कट्टर ईसाई या मुसलमान बना रहता था। उसने अपने को हिंदुस्तानी बना लिया था और बिना अपना मजहब बदले हुए हिंदुस्तानी बन गया था।

'हिंदुस्तानी' के लिए ठीक शब्द 'हिन्दी' होगा, चाहे हम उसे मुल्क के लिए, चाहे संस्कृति के लिए और चाहे अपनी भिन्न परंपराओं के तारीखी सिलसिले के लिए इस्तेमाल करें। यह लफ्ज हिंद से बना है, जो कि हिंदुस्तान का छोटा रूप है। अब भी हिंदुस्तान के लिए हिंद शब्द का आम तौर पर प्रयोग होता है। पच्छिमी एशिया के मुल्कों में, ईरान और टर्की में, ईराक, अफ़गा-

निस्तान, मिला और दूसरी जगहों में हिंदुस्तान के लिए बराबर हिंद शब्द का इस्तेमाल किया जाता है और इन सभी जगहों में हिंदुस्तानी को 'हिंदी' कहते हैं। 'हिंदी' का मज़हब से कोई संबंध नहीं और हिंदुस्तानी मुसलमान और ईसाई उसी तरह से 'हिंदी' है जिस तरह कि एक हिंदू मत का मानने वाला। अमरीका के लोग, जो कि सभी हिंदुस्तानियों को हिंदू कहते हैं, बहुत ग़लती नहीं करते। अगर वह 'हिंदी' शब्द का प्रयोग करे तो उनका प्रयोग बिल्कुल ठीक होगा। दुर्भाग्य से 'हिंदी' शब्द, हिंदुस्तान में, एक खास लिपि के लिए इस्तेमाल होने लगा है—यह भी संस्कृत की देवनागरी लिपि के लिए—इसलिए इसका व्यापक और स्वाभाविक अर्थ में इस्तेमाल करना कठिन हो गया है। शायद जब आजकल के मुबाहसे खतम हो ले तो हम फिर इस शब्द का इस्तेमाल उसके मौलिक अर्थ में कर सकें और वह ज्यादा संतोषजनक होगा। आज हिंदुस्तान के रहने वाले के लिए 'हिंदुस्तानी' शब्द का इस्तेमाल होता है और जाहिर है कि वह हिंदुस्तान से बनाया गया है, लेकिन बोलने में यह बड़ा है और इसके साथ वह ऐतिहासिक और सांस्कृतिक खयाल नहीं जुड़े हुए हैं जो कि 'हिंदी' के साथ जुड़े हैं। निश्चय ही, प्राचीन काल की हिंदुस्तान की संस्कृति के लिए 'हिंदुस्तानी' लफ़्ज़ का इस्तेमाल अटपटा जान पड़ेगा।

अपनी सांस्कृतिक परंपरा के लिए हम हिन्दी या हिन्दुस्तानी जो भी इस्तेमाल करें, हम यह देखेंगे कि पुराने ज़माने में समन्वय के लिए यहाँ एक भीतरी प्रेरणा रही है और हमारी तहजीब और कौम के विकास का आधार, खास कर हिंदुस्तान का, फ़िलसफ़ियाना रख रहा है। विदेशी तत्त्वों के हमले इस संस्कृति पर हुए हैं और वह इसके लिए चुनौती की तरह रहे हैं। उनका सामना इसने हरबार एक नए समन्वय के ज़रिये, उन्हें अपने में ज़ब करके किया है। इस तरीके से उसका काया-कल्प भी होता रहा है और अगर्चे पृष्ठ-भूमि वही रही है और बुनियादी बातों में कोई खास तब्दीली नहीं हुई है, इस समन्वय के कारण संस्कृति के नए-नए फूल खिले हैं। सी० ई० एम० जोड ने इसके बारे में लिखा है:—“इसकी वजह जो कुछ भी हो, वाक़या यह है कि हिंदुस्तान की दुनिया को खास देन यह रही है कि उसने विचारों और कौमों के जुदा-जुदा तत्त्वों के समन्वय की आर विभिन्नता से एकता पैदा करने की योग्यता और तत्परता दिखाई है।”

### ४ : सब से पुराने लेख : धर्म ग्रंथ और पुराण

सिन्ध घाटी की सभ्यता की खोज से पहले यह खयाल किया जाता था कि हिंदुस्तानी संस्कृति के सब से पुराने प्रमाण-लेख जो हमें मिले हैं, वह वेद हैं। वेदों के काल-निर्णय के बारे में बड़ा मत-भेद रहा है, यूरोपीय विद्वान इसे इधर खींचते रहे हैं और हिंदुस्तानी विद्वान और पीछे ले जाने रहे हैं। यह

एक विचित्र बात है कि अपनी पुरानी संस्कृति को महत्व देने के लिए हिंदुस्तानी उसे ज्यादा-से-ज्यादा पुरानी साबित करने की कोशिश में रहे हैं। प्रोफेसर विटरनीज़ का खयाल है कि वैदिक साहित्य का आरंभ ईसा से २०००, बल्कि २५०० वर्ष पहले होता है। यह हमें मोहन-जो-दड़ो के जमाने के बहुत नज़दीक पहुंचा देता है।

आज के ज्यादातर विद्वानों ने ऋग्वेद की ऋचाओं के सम्बन्ध में जो प्रमाण माने हैं वह उसे ईसा से १५०० वर्ष पुराना बताते हैं, लेकिन मोहन-जो-दड़ो की खुदाई के बाद इन धर्म-ग्रंथों को और पुराना साबित करने की तरफ रुझान रहा है। इस साहित्य की ठीक तिथि जो भी हो, यह संभावित है कि यह यूनान या इसराइल के इतिहास से पुराना है और सच बात तो यह है कि मनुष्य-मात्र के दिमाग की सब से पुरानी कृतियों में है। मैक्समूलर ने कहा है कि "आर्य जाति के मनुष्य द्वारा कहा गया यह पहला शब्द है।"

वेद आर्यों के उस समय के भावोद्गार हैं जब कि वह हिंदुस्तान की हरी-भरी भूमि पर आए। वह अपने कुल के विचारों को अपने साथ लाए, उस कुल के जिसने कि ईरान में "अवेस्ता" की रचना की, और हिंदुस्तान की जमीन पर उन्होंने अपने विचारों को विस्तार दिया। वेदों की भाषा भी अवेस्ता की भाषा से अद्भुत रूप में मिलती-जुलती है और यह बताया जाता है कि वेद अवेस्ता के जितना नज़दीक हैं उतना खुद इस देश के महाकाव्यों की संस्कृत के नज़दीक नहीं है।

हम मुसल्लिफ मज़हबों की मज़हबी किताबों को किस नज़र से देखें, जब कि इन मज़हब वालों का यह खयाल है कि इनका ज्यादातर हिस्सा दैवी-प्रेरणा से प्राप्त हुआ है या नाज़िल हुआ है? अगर हम उनकी जाँच-पड़ताल या नुक्ता-चीनी करते हैं और उन्हें आदमियों की रची हुई चीज़ें बताते हैं तो कट्टर मज़हबी लोग अकसर इससे बुरा मानते हैं। फिर भी, उन पर विचार करने का कोई दूसरा तरीका नहीं है।

मैंने मज़हबी किताबों के पढ़ने में हमेशा संकोच किया है। उनके बारे में जो इस तरह के दावे किए जाते हैं कि इनमें आखिरी बातें लिख दी गई हैं मुझे पसंद नहीं आते। इन मज़हबों को लोग जैसा बरतते हैं, इसके बारे में जो ऊपरी शहादतें मेरे सामने आई हैं, उन्होंने मुझे उनके मूल आधारों तक पहुंचने का उत्साह नहीं दिलाया है। ताहम मुझे इन किताबों तक भटक कर पहुँचना पड़ा है, इसलिए कि ग्रैजुएट कारी खुद कोई गुण नहीं हैं और अकसर एक खामी साबित होती हैं। मैं जानता रहा हूँ कि इनमें से कुछ ने इंसान पर गहरा असर डाला है, और जिस चीज़ का ऐसा असर पड़ सकता है उस में कोई भीतरी गुण और शक्ति, ताकत का कोई ज़िदा सर-चश्मा जरूर है। उनके बहुत

से अंशों को पढ़ने में मुझे बड़ी कठिनाई हुई है, क्योंकि बारहा कोशिश करने पर भी मैं अपने में काफी दिलचस्पी नहीं पैदा कर सका हूँ; साथ ही ऐसे टुकड़े भी मिले हैं जिनकी निपट सुंदरता ने मुझे मोह लिया है। और उस वक्त ऐसा हुआ है किसी जुम्ले ने या जुम्ले के एक टुकड़े ने अचानक मुझ में बिजली पैदा करे दी है कि और मुझे यह अनुभव हुआ है कि मेरे सामने सचमुच बहुत ही बड़ी चीज है। बुद्ध या मसीह के कुछ शब्द अपने गहरे अर्थ के साथ मुझ पर रोशन हो गए हैं और मुझे ऐसा जान पड़ा है कि आज भी वह उसी तरह लागू हैं जिस तरह कि वह २००० या उससे ज्यादा साल पहले लागू थे। उनमें एक बेबस कर देने वाली सच्चाई है, एक ऐसी टिकाऊ बात है जिसे कि देश और काल छू नहीं सकते। ऐसा ही खयाल मुझे सुकरात का हाल या चीनी फिल-सूफों की रचनाओं को पढ़ कर हुआ है और उपनिषदों और भगवद्गीता को पढ़-कर भी। मुझे अध्यात्म और कर्मकांड की व्याख्या और बहुत-सी और बातों में, जिनका कि उन मसलों से कोई ताल्लुक नहीं जो कि मेरे सामने हैं, दिलचस्पी नहीं रही है। मैंने जो कुछ पढ़ा, शायद उसके बहुत ज्यादा हिस्सों का भीतरी अभिप्राय मैं समझ नहीं सका और कभी-कभी दोबारा पढ़ने पर ज्यादा प्रकाश मिला है। गूढ़ अंशों को समझने की दर असल मैंने खास कोशिश नहीं की और जिन हिस्सों की मैं अपने लिए कोई अहमियत नहीं समझता था उन्हें छोड़ जाता रहा हूँ। न मुझे लबी टीकाओं और शरहों में दिलचस्पी रही है। मैं इन किताबों को, या किन्हीं किताबों को ईश्वर-वाक्य की तरह नहीं मान सका हूँ, ऐसा कि बिना चू-चरा के उनके एक-एक लफ्ज को क़बूल कर लिया जाय। दर-असल उनके मुताल्लिक ईश्वर वाक्य होने के दावे का आमतौर पर यह नतीजा हुआ कि उनमें लिखी बातों के खिलाफ़ मेरे दिमाग ने ज़िद पकड़ ली है। उनकी तरफ़ मेरा ज्यादा खिंचाव तब होता है और उनसे मैं ज्यादा फ़ायदा तब हासिल कर सकता हूँ जब कि मैं उन्हें आदमियों की रचनाएँ समझूँ, ऐसे आद-मियों की, जो बड़े ज्ञानी और दूरदर्शी हो गए हैं, लेकिन जो हैं साधारण नश्वर मनुष्य, न कि अवतार या ईश्वर की तरफ़ से बोलने वाले लोग, क्योंकि ईश्वर की कोई जानकारी या उसके बारे में निश्चय मुझे नहीं है।

मुझे इस बात में हमेशा ज्यादा शान और भव्यता जान पड़ी है कि एक इंसान, दिमागी और रूहानी हैसियत से बलंदी पर पहुँचे और दूसरों को भी उठाने की कोशिश करे, न कि इसमें कि वह किसी बड़ी शक्ति या ईश्वर की तरफ़ से बोलने वाला बने। धर्मों के कुछ संस्थापक अद्भुत व्यक्ति हो गए हैं—लेकिन अगर उनका खयाल आदमियों की शकल में न क़रू तो उनकी सारी शान मेरी नज़र में जाती रहती है। जिस बात का मुझ पर असर होता है और जिससे मेरे दिल में उम्मीद बँधती है, वह यह है कि आदमी के दिमाग

और उसकी रूह ने तरक्की हासिल करली है न यह कि वह एक पैगाम लाने वाला एलची बन गया है ।

पुराण की गाथाओं का भी मुझ पर कुछ ऐसा ही असर पड़ा । अगर लोग इन कहानियों को घटना के रूप में सही मानते हैं तो यह बिल्कुल बेतुकी और हँसी की बात है । लेकिन इस तरह उनमें विश्वास करना छोड़ दिया जाय तो वह एक नई ही रोजनी में दिखाई पड़ने लगती है, उनमें एक नया सौंदर्य जान पड़ता है, ऐसा जान पड़ता है कि एक ऊँची कल्पना ने अचरज भरे फूल खिलाए हैं और इनमें आदमी के शिक्षा लेने की बहुत-सी बातें हैं । यूनान के देवी-देवताओं की कहानियों में अब कोई विश्वास नहीं करता, इसलिए बिना किसी कठिनाई के हम उनकी तारीफ कर सकते हैं, वह हमारे मानसिक दाय का अग्र बन गई हैं । लेकिन अगर हम उनमें यकीन करना पड़े तो हम पर कितना बोझ आ पड़ेगा, और विश्वास के इस बोझ से दब कर हम अकसर उनका सौंदर्य खो देंगे । हिंदुस्तान की पुराण-गाथाएं कहीं ज्यादा और भरी-पूरी हैं, और बड़ी ही सुंदर और अर्थ-भरी हैं । मैंने कभी-कभी इस बात पर अचरज किया है कि वे आदमी और औरतें, जिन्होंने कि ऐसे सजीव सपनों और सुंदर कल्पनाओं को रूप दिया है, कैसे रहे होंगे, और विचार और कल्पना की किस सोने की खान में से उन्होंने खोद कर ऐसी चीजें निकाली होंगी ।

धर्म-ग्रंथों को आदमी के दिमाग की उपज मानते हुए हमें याद रखना चाहिए कि किस युग में वह रचे गए हैं, किस फिज्जा और मानसिक वातावरण ने उन्हें जन्म दिया है, और समय और विचार और अनुभव का कितना अंतर उनमें और हम में है । हमें कर्मकांड और धर्म-संबंधी रस्मों की भूल को भुला देना चाहिए और उस सामाजिक पृष्ठभूमि को ध्यान में रखना चाहिए जिसमें उनका विकास हुआ है । इंसानी जिंदगी के बहुत से मसले एक दायमी हैसियत रखते हैं, उनमें नित्यता की एक पुट है और यही कारण है कि इन प्राचीन पुस्तकों में हमारी दिलचस्पी बनी हुई है । लेकिन और भी मसले रहे हैं, जो किसी खास युग तक महद्वद रहे हैं और उनमें हमारे लिए जिंदा दिलचस्पी की कोई बात नहीं रही है ।

## ५ : वेद

बहुत से हिंदू वेदों को श्रुति ग्रंथ मानते हैं । यह मुझे खास तौर पर एक दुर्भाग्य की बात मालूम पड़ती है, क्योंकि इस तरह हम उनके सच्चे महत्व को खो बैठते हैं । वह यह है कि विचार की शुरू की अवस्था में, आदमी के दिमाग ने अपने को किस रूप में कट किया था । और वह कैसा अद्भुत दिमाग था । वेद शब्द की व्युत्पत्ति 'विद्' धातु से है जिसका अर्थ जानना है, और वेदों

का उद्देश्य उस समय की जानकारी को इकट्ठा कर देना था। उनमें बहुत सी चीजें मिली-जुली हैं : स्तुतियां हैं, प्रार्थनाएं हैं, यज्ञ की विधि हैं, जादू टोना हैं, और बड़ी-ऊँची प्रकृति संबंधी कविता हैं। उनमें मूर्ति पूजा नहीं है, देव-ताओं के मंदिरों की चर्चा नहीं है। जो जीवनी शक्ति और ज़िदगी के लिए इकरार उनमें समाया हुआ है, वह गौर-मामूली है। शुरु के वैदिक आर्य लोगों में ज़िदगी के लिए इतनी उमंग थी कि वह आत्मा के सवाल पर ज्यादा ध्यान नहीं देते थे। एक अस्पष्ट तरीके से उन्हें इस बात का विश्वास था कि मौत के बाद भी कोई जीवन है।

रफ़ता-रफ़ता ईश्वर की कल्पना पैदा होती है; उस तरह के देवता लोग मिलते हैं जैसे कि झोलपिया (यूनान) में होते थे। उसके अनंतर एकेश्वरवाद आता है और फिर इसी से मिला-जुला हुआ अद्वैतवाद। विचार उन्हें अद्भुत प्रदेशों में पहुँचाता है और प्रकृति के रहस्यों पर गौर किया जाता है और इस तरह जांच करने की भावना उठती है। इस तरह के विकास में सैकड़ों वर्ष लग जाते हैं और जब हम वेद के अंत, वेदांत तक पहुँचते हैं तब हमें उपनिषदों का दर्शन या फिलसफ़ा मिलता है।

पहला वेद, ऋग्वेद, शायद मनुष्य मात्र की पहली पुस्तक है। इसमें हमें इसानी दिमाग के सब से पहले उद्गार मिलते हैं, काव्य की छटा मिलती है और मिलती है प्रकृति की सुंदरता और रहस्य पर आनंद की भावना। इन प्राचीन ऋचाओं में, जैसा कि डाक्टर मैकनिकोल कहते हैं, हमें शुरुआत मिलती है “उन लोगों के साहसी कारनामों की, जिन्होंने कि हमारी दुनिया के, और उसमें रहने वाले मनुष्य के, जीवन के महत्व की खोज करने की कोशिश की, और जो इतने दिन हुए की गई और यहां अंकित है—यहां से हिंदुस्तान एक खोज पर निकला है और उसकी यह खोज अब तक जारी है।”

लेकिन खुद ऋग्वेद के पीछे विचार और सभ्यता के जीवन के कई युग रहे हैं जिनमें कि सिष घाटी की, मेसोपोटामिया की और दूसरी तहजीबें पनपी थीं। इसलिए यह मुनासिब ही है कि ऋग्वेद में “अपने पूर्वजों, ऋषियों और पहले के मार्ग प्रदर्शकों” के नाम पर किया गया समर्पण मिलता है।

रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने इन ऋचाओं के बारे में कहा है कि “ज़िदगी के अचरज और भय की तरफ, एक जन-समाज की मिली-जुली प्रतिक्रिया का यह काव्यमय वसीयतनामा है। सभ्यता के आरंभ में ही एक जोरदार और अछूती कल्पना वाले लोग जीवन के अपार रहस्य को भेदने के लिए उत्सुक हुए। अपने सरल विश्वास द्वारा उन्होंने हरेक तत्त्व में, प्रकृति की हर एक शक्ति में देवत्व देखा। उनका जीवन आनंदमय और साहसी था और रहस्य की भावना ने उनकी ज़िदगी में एक टोना पैदा कर दिया था। मन में एक जाति-

गत विश्वास था जिस पर विश्व की द्वंद्वमयी विविधता के चिंतन का बोझ नहीं पड़ा था, यद्यपि उस पर जब-तब सहज अनुभव का प्रकाश इस रूप में पड़ा था कि “सत्य एक है, (यद्यपि) विप्र उसे अनेक नामों से पुकारते हैं।”

लेकिन चिंतन की यह भावना धीरे-धीरे आती गई; यहां तक कि वेद का रक्षयिता यही पुकार उठा कि, “हे धर्म, हमें विश्वास प्रदान करो” और उसने “सृष्टि का गीत” नामक ऋचा में, जिसे कि मैक्समूलर ने “अज्ञात ईश्वर के प्रति” शीर्षक दिया है, गहरे सवाल उठाए हैं :

१. तब न सत् था न असत् : न वायु मंडल था और न उसके परे आकाश था। क्या और कहां व्याप्त था ? और किसने आश्रय दिया ? क्या वहां जल था, अथाह जल ?
२. तब न मृत्यु थी न कोई अमर था : न दिन और रात को विभाजित करने का कोई निशान था। वही एक श्वास-रहित, अपनी प्रकृति द्वारा सांस लेता था : उसको छोड़ कर और कुछ नहीं था।
३. वहां अंधकार था : पहले अंधकार में छिपी हुई घोर अस्तव्यस्तता थी। उस समय जो कुछ था वह शून्य और निराकार था : तेज की शक्ति से उस इकाई का जन्म हुआ।
४. उसके बाद आरंभ में इच्छा उत्पन्न हुई, इच्छा जो कि आत्मा का बीज है। ऋषियों ने अपने हृदय में विचारा तो पाया कि सत् का संबंध असत् से है।
५. अलग करने वाली रेखा आरंभ फँसी : उसके ऊपर क्या था, और क्या उसके नीचे था ? जन्म देने वाले थे, महान शक्तियां थी; स्वतंत्र कर्म था यहां, और उधर क्रिया-शक्ति थी।
६. कौन वास्तव में जानता है और कौन कह सकता है कि इसका जन्म कहां हुआ और यह सृष्टि कहां से आई ? इस पृथ्वी की उत्पत्ति के बाद देवता हुए, इसलिए कौन कह सकता है कि कब इसकी सृष्टि हुई ?
७. वह इस सृष्टि का आदि पुरुष है, चाहे उसने इस सब को बनाया हो चाहे नहीं। जिसकी दृष्टि इस पृथ्वी पर सब से ऊँचे आकाश से शासन करती है; वही वास्तव में जानता है, या शायद वह भी नहीं जानता।

‘एवीमैन लाइब्रेरी में प्रकाशित ‘हिंदू स्क्रिप्ट्स’ में प्रकाशित अनुवाद के आधार पर।

## ६ : जिंदगी से इकरार और इन्कार

इन घुंघली शूरुआतों से हिंदुस्तानी विचार और फ़िलसफ़े, हिंदुस्तानी जीवन और संस्कृति और साहित्य की नदियां निकलती हैं, और फलती और गहरी होती हुई, कभी-कभी सैलाबों से धरती पर उपजाऊ मिट्टी बिखेरती हुई, आगे बढ़ती हैं। इन सालहो-साल में उन्होंने कभी अपने रास्ते पलटे हैं, कभी सिकुड़ कर पतली भी पड गई हैं, लेकिन उन्होंने अपने खास निशान कायम रखे हैं। अगर उनमें जिंदगी की एक मजबूत तहरीक न रही होती तो वह ऐसा न कर पाती। इस कायम रहने की शक्ति को हमेशा एक बरकत न समझना चाहिए; इसके यह भी मानी हो सकते हैं, जैसा कि हिंदुस्तान में मेरी समझ में बहुत दिनों से होता रहा है, कि उनमें गतिहीनता आगई है और सड़ांध पैदा हो गई है। लेकिन यह एक बड़ा वाक्य है जिसे कि हम नजर-अंदाज नहीं कर सकते, खासकर इन दिनों में, जब कि हम निरंतर लड़ाइयों और संकटों के कारण एक खुद-दार और तरक्की-याफ़ता तहज़ीब की जड़ खुदती हुई देखते हैं। हम उम्मीद करते हैं कि लड़ाई बी इस कुठाली से, जिसमें न जाने कितनी चीज़ें पिघल रही हैं, क्या पच्छिम में और क्या पूरब में, कुछ उम्दा वस्तु तैयार होकर निकलेगी, जो बड़े इंसानी हासिलातों को कायम रखते हुए, उनमें उन तत्त्वों को भी जोड़ेगी, जिनकी कि कमी रही है। लेकिन न महज़ माली पूंजी और इंसानी जिंदगी बल्कि उन खास मूल्यों का, जो कि इस जिंदगी को सार्थक करती हैं, बारबार और इतने बड़े पैमाने पर नाश होना ऐसी बात है जा ध्यान देने की है। बावजूद उस तरक्की के जो मुस्तलिफ़ दिशाओं में हुई है, और उसकी वजह से जो ऊंचे मान कायम हुए हैं, जिनकी कि पिछले युगों में कल्पना भी नहीं हुई थी, क्या हमारी मौजूदा तिजारती तहज़ीब में कोई सार-भूत तत्त्व नहीं रहे हैं, और उसके अपने विनाश के बीज उसके भीतर मौजूद रहे हैं ?

जब कोई मुल्क विदेशी हुकूमत में रहता है तो वह अपनी मौजूदा हालत के खयाल से बचने के लिए गुज़रे हुए ज़माने के सपनों से अपने को बहलाता है, और उसे अपनी पुरानी बड़ाई की कल्पना से शांति मिलती है। यह एक बेवक़ूफी का और खतरनाक दिल-बहलाव है जिसमें हम में से ज्यादातर लोग लगे रहते हैं। इतनी ही क़ाबिल-एतराज़ आदत हम लोगों की हिंदुस्तान में यह है कि हम खयाल करते हैं कि अगर्चे दुनियावी बातों में हम पस्ती पर पहुँच चुके हैं, रूहानी तौर पर हम अब भी बड़े हैं। आज़ादी और तरक्की के मीकों को खोकर और फ़ाकाकशी और दुख की नींव पर हम रूहानी या किसी तरह की इमारत नहीं खड़ी कर सकते। बहुत से पच्छिमी मुल्कों के लिखने वालों ने इस खयाल को बढ़ावा दिया है कि हिंदुस्तान के लोग ग़ैर-दुनियावी हैं। मैं

समझता हूँ कि सभी मुल्कों में गरीब और बदकिस्मत लोग और-दुनियावी होते हैं—यह दूसरी बात है कि वह बग़ावती बन बैठें—क्योंकि यह दुनिया उनके लिए नहीं है। यही हालत गुलाम मुल्क के लोगों की होती है।

ज्यों-ज्यों आदमी बड़ा होकर सयाना होता है त्यों-त्यों माही दुनिया या वस्तु जगत से उसका संतोष हटता जाता है और वह उसमें पूरी तरह उलझने से बचता है। वह दिमागी और रूहानी तसकीन चाहता है, उसे भीतरी अर्थ की तलाश होती है। यही बात सभ्यताओं और लोगों पर भी लागू होती है। ज्यों-ज्यों वह बढ़कर सयाने होते हैं, हर एक सभ्यता में और हर एक जाति में, अंदरूनी जिदगी और बाहरी जिदगी की यह साथ-साथ चलने वाली धाराएं मिलेंगी। जब यह धाराएं एक-दूसरे से मिल जाती हैं या नज़दीक रहती हैं तब सम-तोल और पायदारी रहती है, जब यह एक-दूसरे से दूर होजाती हैं तब कशमकश पैदा होती है और ऐसे संकट सामने आते हैं जो दिमाग़ और रूह को तकलीफ़ पहुँचाते हैं।

ऋग्वेद की ऋचाओं के ज़माने से हम जिदगी और विचार की दोनों धाराओं का विकास बराबर देखते हैं। शुरू की ऋचाओं में बाहरी दुनिया की बातें भरी पड़ी हैं; प्रकृति की सुंदरता और रहस्य, और जीवन के आनंद का वर्णन है और जीवन-बल भर-पूर देखने को मिलता है। देवी-देवता, अर्शीलपस (यूनान) के देवी-देवताओं की तरह मनुष्यों जैसे हैं; ऐसा खयाल किया जाता है कि वह अपनी जगहों से उतर कर आदमियों और औरतों के बीच हिलते-मिलते हैं और दोनों के बीच कोई निश्चित विभाजक रेखा नहीं है। इसके बाद विचार आता है और खोज की भावना उपजती है और इस लोक से परे जो लोक है, उसका रहस्य गहराई पकड़ता है। जिदगी अब भी भरी-पूरी बनी रहती है, लेकिन बाहरी रूपों की तरफ़ से मुड़ने की प्रवृत्ति भी आ जाती है, और ज्यों-ज्यों अख़्तें अदृश्य चीज़ों की तरफ़ टिकती हैं—उन चीज़ों की तरफ़ जिन्हें कि साधारण तरीके से देखा या सुना या अनुभव नहीं किया जा सकता, त्यों-त्यों इन सबसे अलहदगी का भाव बढ़ना जाता है। इन सबका मकसद क्या है? क्या इस विश्व का कोई उद्देश्य है? और अगर है, तो आदमी की जिदगी की इससे हमारा कौनसा हो सकती है? क्या हम देखी और अनदेखी दुनिया के बीच एक मधुर संबंध पैदा कर सकते हैं और इस तरह जिदगी में इखलाक का सही ढंग ढूँढ़ निकाल सकते हैं?

इसलिए हम पाते हैं कि हिंदुस्तान में, इसी तरह जिस तरह कि और जगहों में, विचार और काम की यह दो धाराएं—एक जो कि जिदगी से इकरार करती है, और दूसरी जो उससे बच निकलना चाहती है—साथ-ही-साथ विकसित होती है; हाँ, मुश्किल ज़मानों में, कभी एक और कभी दूसरे पर ज्यादा

जोर दिया गया है। ताहम इस संस्कृति की बुनियाद पृष्ठभूमि गैर-दुनियावी या इस दुनिया को हेच समझने वाली नहीं थी। उस वक्त भी, जबकि फ़िलसफ़े की भाषा में, यह इस विषय पर बहस करती थी कि दुनिया माया है, यह खयाल कोई क़तई खयाल न होता था, बल्कि आखिरी असलियत के रिस्ते में इसे ऐसा समझा जाता था ( यह अफ़लातून की बताई हुई असलियत की परछाईं जैसी चीज थी ) ; और यह संस्कृति दुनिया को उसकी मौजूदा सूरत में ग्रहण करती था और ज़िदगी और उसकी बहुतेरी सुदरताओं का लुत्फ़ लेना चाहती थी। शायद सेमेटिक संस्कृति,—अगर हम उससे निकलने वाले अनेक मजहबों की मिसाले ले, ( और ख़ास तौर पर पुराने ईसाई मत की )—कहीं ज़्यादा गैर-दुनियावी रही है। टी० ई० लारेस का कहना है कि “सेमेटिक मजहबों की आत्म बुनियाद में ( इन मजहबों की चाहे हार हुई हो चाहे जीत ) हमेशा इस बात का खयाल रहा है कि दुनिया हेच है।” और इसका नतीजा यह हुआ है कि कभी तो लोग मौज उड़ाने की तरफ़ झुके हैं और कभी आत्म-त्याग की तरफ़।

हम पाते हैं कि हिंदुस्तान में, हर ज़माने में जब कि उसकी संस्कृति ने फूल खिलाए हैं, लोगों ने ज़िदगी और प्रकृति में गहरा रस लिया है, जीने की क्रिया में ही उन्होंने आनंद का अनुभव किया है, साहित्य, संगीत और कला का विकास हुआ है, गाने, नाचने, चित्रकला और नाटकों में उनकी दिलचस्पी रही है; यहां तक कि यौनिक संबंधों के बारे में बड़ी पेचीदा किस्म की जांचे हुई हैं। इस बात का क़यास नहीं किया जा सकता कि एक ऐसी तहज़ीब या ज़िदगी का ऐसा नज़रिया जिसकी बुनियाद में गैर-दुनियादारी हो या जो ज़िदगी को हेच समझता हो, इस तरह के विविध और जोरदार विकास का बाती होगा। दर-असल, इसे जाहिर होना चाहिए कि कोई भी तहज़ीब जो बुनियादी तौर पर गैर-दुनियावी हो हज़ारों साल तक अपने को क़ायम नहीं रख सकती।

फिर भी कुछ लोगों का खयाल है कि हिंदुस्तानी विचार और संस्कृति, ज़िदगी से इन्कार करने के सिद्धांत के सूचक हैं, ज़िदगी से इकरार के सिद्धांत के नहीं। मेरा खयाल है कि दोनों ही सिद्धांत, कमोबेश, सभी पुरानी संस्कृतियों और पुराने धर्मों में मौजूद हैं। लेकिन मैं तो इस नतीजे पर पहुंचूंगा कि सब-कुछ देखते हुए, हिंदुस्तानी संस्कृति ने ज़िदगी से इन्कार करने पर कभी जोर नहीं दिया है, अग़चें यहां के कुछ फ़िलसफ़ों ने ऐसा ज़रूर किया है। बल्कि ईसाई मजहब के मुकाबले में इसने ज़िदगी से जो इन्कार किया है, वह बहुत कम है। बौद्ध-धर्म और जैन-धर्म ने अलबत्ता ज़िदगी से अलग रहने पर कुछ जोर दिया है, और हिंदुस्तान के इतिहास के कुछ ज़मानों में एक बड़े पैमाने पर ज़िदगी से दूर रहने की प्रवृत्ति रही है, मिसाल के लिए उस वक्त जब कि बहुत ज़्यादा शूमार में लोग बौद्ध विहारों या मठों में शामिल हुए हैं। इसकी क्या वजह

थी, मैं नहीं जानता। इसी तरह की, बल्कि इससे भी बढ़ी हुई मिसालें हमें यूरोप के मध्य युग में मिल सकती हैं, जब कि इस तरह का यकीन फैला हुआ था कि दुनिया का खात्मा होने वाला है। शायद त्याग के और ज़िदगी से इंकार करने के खयाल लोगों में उस वक्त पैदा होते हैं जब कि राजनैतिक या आर्थिक मायूसी का उन्हें सामना करना पड़ता है।

बौद्ध धर्म, बावजूद अपने उसूलों नज़रिये के—बल्कि नज़रियों के, क्यों कि कई नज़रिये हैं—दरअसल इतिहाई सूरतों से अपने को बचाता है; यह तो बीच के रास्ते के सिद्धांत का माननेवाला है। यहां तक कि 'निर्वाण' के बारे में जो खयाल है वह भी ऐसा नहीं कि उसे एक तरह की शून्यता समझे, जैसा कि कभी-कभी समझा जाता है। यह एक निश्चित स्थिति है, लेकिन चूक यह इंसान के विचारों से परे की वस्तु है इसलिए इसके वर्णन में नकारात्मक शब्द इस्तेमाल किए गए हैं। अगर बौद्ध धर्म, जो कि हिंदुस्तानी विचार और संस्कृति का उपज का एक नमूना है, एक नकारात्मक या ज़िदगी से इन्कार करने वाला सिद्धांत होता, तो जरूर ही उसका इस तरह का असर उन करोड़ों लोगों पर पड़ा होता, जो कि उसके मानने वाले हैं। लेकिन, दरअसल, बौद्ध मजहब वाले मुल्कों में हमें इसके खिलाफ सबूत मिलते हैं, और चीनी लोग इस बात की जीती-जागती मिसाल हैं कि ज़िदगी से इकरार करना किसे कहते हैं।

जान पड़ता है कि यह गलतफहमी भी इस वजह से पैदा हुई है कि हिंदुस्तानी विचार-धारा हमेशा ज़िदगी के आखिरी मकसद पर जोर देती रही है। इसकी बनावट में जो आधिभौतिक अंश रहा है, उसे यह कभी नहीं भुला सकी है। और इसलिए, ज़िदगी से पूरी तौर पर इकरार करते हुए भी, इसने ज़िदगी का शिकार या गुलाम बनने से इन्कार किया है। इसने कहा है कि सही कामों में अपनी पूरी ताकत और शक्ति के साथ जरूर लीजिए, लेकिन अपने को उससे ऊपर रखिए और अपने कामों के नतीजों के बारे में ज्यादा चिंता न कीजिए। इस तरह पर इसने ज़िदगी और काम में लगे रहते हुए भी एक अल-हदगी अख्तियार करना सिखाया है। इसने काम से मुंह मोड़ना नहीं सिखाया। अलहदगी या विरक्त रहने का खयाल हिंदुस्तानी विचार और फ़िलसफ़े में समाया हुआ है, उसी तरह जैसा कि और बहुत से दूसरे फ़िलसफ़ों में यह मिलता है। यह इस बात के कहने का सिर्फ़ एक दूसरा तरीका है कि दृश्य और अदृश्य जगत के बीच एक सम-तोल और तवाज़ुन कायम रखना चाहिए, क्योंकि दृश्य जगत के कामों में अगर बहुत मोह पैदा हो जाता है तो दूसरी दुनिया भुला दी जाती है या ओभल हो जाती है और तब खुद कामों के पीछे कोई आखिरी मकसद नहीं रह जाता।

हिंदुस्तानी विभाग की इंच शुरू की उड़ानों में सचाई पर जोर दिया

गया है, उस पर भरोसा और उसके लिए उत्साह दिखाया गया है। हठवाद या इलहाम को उन लोगों के लिए छोड़ दिया गया है जो, मुक्राबले में, छोटा दिमाग रखनेवाले हैं, और जो इनसे ऊपर उठ नहीं सकते। वह प्रयोग के जरिये, जिसकी नींव निजी अनुभव पर होती, सत्य की खोज करना चाहते थे। यह अनुभव, जब कि इसका ताल्लुक अदृश्य जगत् से होता, तो सभी भावुक या आत्मिक अनुभवों की तरह, दृश्य जगत् के अनुभवों से मुक्तलिफ़ होता। तीन परिणामों की इस दुनिया से परे, किसी दूसरी ही और बड़ी दुनिया में यह जा पहुंचता और उसे तीन परिणाम वाले शब्दों में बता सकना कठिन होता। यह अनुभव क्या था, कोई दिव्य-दर्शन था, या सत्य और अस्तित्व के किसी पहलू को पहचान लेना था, या महज स्वभाव व खयाल था, मैं कह नहीं सकता। संभव है कि अकसर यह आत्म-मोह रहा हो। जिस बात में मुझे दिलचस्पी है, वह यह है कि इस खोज का तरीका कैसा था। यह हठवादी या कही हुई बात को मान लेने का ढंग नहीं था, बल्कि जिदगी के बाहरी दिखावों के पीछे जो अस्तित्व है, उसे खोज निकालने की जाती कोशिश थी।

इसे याद रखना चाहिए कि हिंदुस्तान में फ़िलसफ़ा कुछ इने-गिने फ़िल-सूफ़ों या विचारकों का मैदान नहीं था। आम लोगों के मजहब का यह एक लाजिमी अंश था, और चाहे जितने घुले हुए रूप में क्यों न हो यह भिदकर उन तक पहुंचता था और इसने उनमें एक फ़िलसफ़ियाना नज़रिया पैदा कर दिया था, जो कि हिंदुस्तान में करीब-करीब उतना ही आम था जितना कि यह चीन में है। कुछ लोगों के लिए तो इस फ़िलसफ़े ने एक गहरी और पेचीदा कोशिश की शकल अस्तित्वार कर ली थी, जो कि यह जानना चाहती थी कि सभी दिखाई पड़ने वाली वस्तुओं के पीछे कौन से कारण और नियम काम कर रहे हैं, जिदगी का आखिरी मक़सद क्या है, जिदगी में जो बहुत-सी परस्पर-विरोधी बातें दिखाई पड़ती हैं उनमें कोई भीतरी एकता है या नहीं। लेकिन आम लोगों के लिए यह एक ज़्यादा सादा मामला था। फिर भी इसने उन्हें जिदगी के मक़सद का, कार्य-कारण का, कुछ ज्ञान दिया और उनमें ऐसी हिम्मत पैदा की कि वह कठिनाइयों और बदनसीबियों का सामना कर सकें और अपना शांति और खुशी को न खो बैठें। टैंगोर ने डाक्टर ताई-ची-त्सो को लिखा था कि चीन और हिंदुस्तान का पुराना ज्ञान, 'ताओ' यानी सच्चा रास्ता, पूर्णता की खोज है और जिदगी के अनेक कामों का जीवन के आनंद से मेल है। इस ज्ञान के कुछ हिस्से ने अनपढ़ और मूर्ख जनता पर भी अपनी छाप डाली है और हमने देखा है कि सात साल के भयानक युद्ध के बाद भी चीनी लोगों ने अपने विश्वास के लंगर को खोया नहीं है और न अपने दिमाग की खुशी में फ़रक आने दिया है। हिंदुस्तान में हमारी मुसीबतें और भी

लंबी रही हैं और गरीबी और हृद दर्ज की विपत्ति हमारे यहां के लोगों के अभिन्न साथी रही हैं। फिर भी वह हंस लेते हैं और गाते हैं और नाचते हैं और उम्मीद नहीं खो बैठे हैं।

### ७ : समन्वय और समझौता : वर्ण-व्यवस्था का आरंभ

आर्यों के हिंदुस्तान में आने ने नए मसले खड़े किए, जो क्रीमी और राजनीति के, दोनों ही थे। हारी हुई जाति, यानी द्रविड़ों के पीछे सभ्यता की एक लंबी पृष्ठभूमि थी, लेकिन इसमें ज़रा भी शक नहीं कि आर्य लोग अपने को उनसे बहुत ही ऊँचा समझते थे, और दोनों के बीच एक चौड़ी खाई थी। फिर कुछ पिछड़ी हुई कदीम जातियां भी थी जो कि या तो जंगलों में रहा करती थीं या खाना-बदोश थीं। जातियों के इस कशमकश और आपस की प्रतिक्रिया से ही वर्ण-व्यवस्था की शुरुआत हुई और बाद की सदियों में इसने हिंदुस्तानियों की जिंदगी पर बड़ा गहरा असर डाला। शायद यह न आर्यों की चीज थी न द्रविड़ों की। यह जुदा-जुदा जातियों को एक सामाजिक संगठन के अंदर ले आने की कोशिश थी; उस वक्त के जो भी हालात थे उन्हें एक संगत रूप देने का प्रयास था। बाद में इसकी वजह से बड़ी पस्ती आई और आज भी यह एक बोझ और शाप के रूप में मौजूद है। लेकिन बाद की कसौटियों और विकास के आधार पर इसके बारे में फ़ैसला करना मुनासिब न होगा। यह व्यवस्था उस ज़माने के विचारों के अनुरूप थी और कुछ इस तरहके दर्जे सभी कदीम तहज़ीबों में हम पावेंगे, सिवाय चीन के जो ज़ाहिर तौर पर इससे बचा हुआ था। आर्यों की दूसरी शाख में, यानी ईरानियों के यहां, सासानी ज़माने में चार दर्जे किए गए थे लेकिन इन्होंने बिगड़ कर जातों की शकल नहीं ली। बहुत-सी पुरानी तहज़ीबें—जिनमें यूनानी भी एक हैं—आम लोगों की गुलामी के बल पर बनी थीं। हिंदुस्तान में मजदूर की गुलामी इतने बड़े पैमाने पर नहीं थी, अगर्चे एक थोड़ी तादाद में घरेलू गुलाम यहां भी थे। अफलातून ने अपनी 'रिपब्लिक' पुस्तक में चार खास वर्णों के ढंग के दर्जों का चर्चा किया है। मध्य युग के कैथलिक देशों में भी इस तरह का भेद मौजूद था।

जात या वर्ण का आरंभ आर्यों और अनार्यों के भेद से हुआ। अनार्यों में भी दो भेद थे, एक तो द्रविड़ जातियां थीं; दूसरे यहां की कदीम जातियां थीं। शुरू में आर्यों में सिर्फ एक वर्ग था और धंधों का शायद ही बटवारा रहा हो। आर्य शब्द की व्युत्पत्ति ऐसी धातु से है जिसका अर्थ 'धरती का जोतना' है। और सभी आर्य खेतिहर थे, खेती एक काबिल-कदर पेशा समझा जाता था। धरती के जोतने वाले पुरोहित, सिपाही, व्यापारी सभी होते, और पुरोहितों को कोई विशेष हक़ नहीं हासिल थे। वर्ण-भेद, जिसका मक़सद आर्यों को अनार्यों से जुदा करना था, अब अपना यह असर लाया कि खुद आर्यों ने, ज्यों-ज्यों धंधे

बढ़े और इनका आपस में बटवारा हुआ, त्यों-त्यों नए वर्गों ने वर्ण या जात की शकल ले ली।

इस तरह, ऐसे जमाने में जब कि फतह करने वालों का यह कायदा था कि हारे हुए लोगों को या तो गुलाम बना लेते थे, या उन्हें बिल्कुल मिटा देते थे, वर्ण-व्यवस्था ने एक शांति वाला हल पेश किया और बढ़ते हुए घंघों के बटवारे की जरूरत ने इसमें मदद पहुँचाई। समाज में दर्जे कायम हो गए; किसान जनता में से वैश्य बने, जिनमें, किसान, कारीगर और व्यापारी लोग थे; क्षत्रिय हुए, जो कि हुकूमत करते थे या युद्ध करते थे; ब्राह्मण बने, जो कि पुरोहिती करते थे, विचारक थे जिनके हाथ में नीति की बागडोर थी और जिनमें यह उम्मीद की जाती थी कि वह जाति के आदर्शों की रक्षा करेंगे। इन तीनों वर्णों से नीचे शूद्र थे जो कि मजदूरी करते थे और ऐसे धधे करते थे जिनमें खास जानकारी की जरूरत नहीं होती और जो कि किसानों से अलग थे। कदीम बाशिंदों में से भी बहुत से इस समाज में मिला लिए गए और उन्हें शूद्रों के साथ इस समाजी व्यवस्था में सबसे नीचे का दर्जा दिया गया। यह मिला लेने का काम बराबर जारी रहा। इस वर्ण-विभाजन में अदला-बदली होती रही और सख्ती के साथ तो भेद बाद में कायम हुए। शायद हुकूमत करने वाले वर्ण को हमेशा बड़ी आजादी रही, और कोई भी शख्स, जो लड़कर या दूसरी तरह ताकत अपने हाथ में कर लेता था, वह अगर चाहे तो क्षत्रियों में शरीक हो सकता था, और पुरोहितों के जरिये अपनी वंशावली तैयार करा सकता था जिसमें कि उसका ताल्लुक किसी प्राचीन आर्य शूर-वीर से दिखा दिया जाता।

आर्य शब्द का रफ़ता-रफ़ता कोई जानीय अभिप्राय न रह गया और इसके मानी 'कुलीन' के हो गए। इसी तरह अनार्य के मानी यह हुए कि जो कुलीन न हो, और यह शब्द आम तौर पर जंगल में रहने वालों और खानाबदोश जातियों के लिए इस्तेमाल में आता।

हिंदुस्तानियों में विश्लेषण करने की एक अद्भुत बुद्धि रही है और इसने न केवल विचारों वल्कि जिंदगी के कामों को अलग-अलग टुकड़ों में बाँटने के लिए उत्साह दिखाया है। आर्यों ने समाज को तो चार खास हिस्सों में बाँटा ही, शख्शी जिंदगी का भी इसने चार टुकड़ों या अवस्थाओं में बटवारा किया है : पहली अवस्था ब्रह्मचर्य की है, जब कि आदमी बढ कर युवा होता है, विद्या सीखता है, ज्ञान हासिल करता है और आत्म-संयम का अभ्यास करता है; दूसरी अवस्था गृहस्थ की है, जब कि वह दुनियादारी में लगता है। तीसरी अवस्था बड़े-बूढ़े व्यवहार-कुशल वानप्रस्थ की है, जिसमें कि उसने तटस्थता और सम-तोल हासिल कर लिया है और अपने को समाज-सेवा के कामों में, बिना निजी लाभ की इच्छा के, लगा सकता है; आखिरी अवस्था संन्यास की

है, जिसमें वह दुनिया से बिलकुल अलग-थलग हो जाता है और दुनिया के धंधों को छोड़ देता है। इस तरह से आर्यों ने, आदमी में साथ-साथ रहने वाली दो विरोधी प्रवृत्तियों में भी समझौता क्रायम किया—यानी उस प्रवृत्ति में जो कि जिदगी से इकरार करती है और उसमें जो जिदगी से इन्कार करती है।

जिस तरह चीन में हुआ है, उसी तरह हिंदुस्तान में विद्या और क्राब-लियन की हमेशा लोगों ने बड़ी क्रूर की है, और विद्या का अभिप्राय ऊँचे क्रिस्म के ज्ञान के साथ-साथ सदाचार से रहा है। विद्वानों के सामने हुकूमत करने वालों और योद्धाओं ने सदा सिर झुकाया है। पुराना हिंदुस्तानी सिद्धांत यह रहा है कि जिनके हाथ में ताकत है वह पूरे-पूरे ढंग से कभी तटस्थ नहीं हो सकते। उनकी निजी दिलचस्पियों और प्रवृत्तियों का ग्राम लोगों की जानिब जो उनके फ़र्ज हैं उनसे संघर्ष पैदा होगा। इससे मूल्यों के ठीक-ठीक आंकने के लिए और नीति के आदर्शों की रक्षा के लिए विचारकों के एक वर्ग को जो कि आर्थिक चिंताओं और जहां तक हो सके तरफ़दारी से दूर रहें और जिदगी के मसलों पर अलहदगी के साथ गौर कर सकें, चुना गया। इस प्रकार विचारकों और फ़िलसूफ़ों के वर्ग ने समाज के संगठन में सब से ऊँचा दर्जा पाया और सब लोग इसका आदर और मान करते थे। इसके बाद काम के मैदान के लोग थे। यानी हुकूमत करने वाले और लड़ाइयों में हिस्सा लेने वाले, लेकिन इनकी चाहे जैसी ताकत रही हो इन्हें वह इज्जत नहीं हासिल थी जो कि पहले वर्ग के लोगों को थी। इससे भी कम क्रूर थी दौलतमंदों की। युद्ध करने वाले वर्ग को बहुत ऊँचा रुतबा मिला था; अगर्व यह सब से ऊपर का वर्ग नहीं था। इस बात में हमारी स्थिति चीन से जुदा थी, जहां कि इस वर्ग को हिंकारत से देखा जाता था।

यह एक उसूली बात थी, और कुछ हद तक, यह और जगहों में भी मिलती है। मिसाल के लिए मध्य युग के यूरोप की ईसाई रियासतों को ले लीजिए, जब कि रोम के पादरियों के हाथ में सभी रूहानी, इखलाकी और नैतिक मामलों की नकेल थी, यहां तक कि रियासत के कार-बार के बुनियादी ग्राम उसूलों की भी। अमली तौर पर रोम के पादरियों की गहरी दिलचस्पी दुनियावी ताकत में पैदा हो गई थी और मजहब के खास पुरोहित लोग खुद हाकिम बने हुए थे। हिंदुस्तान में, ब्राह्मण वर्ग ने, विचारकों और फ़िलसूफ़ों का पेश करने के अलावा खुद ताकत हासिल कर ली थी, इस तरह अपने को सुरक्षित करके, पुरोहितों ने अपनी जायदादों की हिफ़ाजत की ठान ली थी। लेकिन यह सिद्धांत, मुस्तलिफ़ हद तक हिंदुस्तानी जिदगी पर गहरा असर डालता रहा और आदर्श हमेशा यह रहा कि विद्वान् और दयावान्, भले और

संयमी, और दूसरों के लिए आत्म-त्याग करने वालों की इज्जत की जाय। ब्राह्मण वर्ग में, गुजरे जमाने में, अधिकारी जमाअत की सभी बुराइयां रही हैं और इसमें से बहुतेरे न क़ाबिल हुए हैं न नेक। फिर भी आम लोगों में उनकी इज्जत बनी रही है, इसलिए नहीं कि उनके पास दौलत इकट्ठा हो गई थी, बल्कि इसलिए कि उन्होंने पीढ़ी-दर-पीढ़ी बहुत से क़ाबिल लोगों को पैदा किया था, जिन्होंने अपने त्याग द्वारा आम लोगों की और समाज की सेवाए की थी। अपने खास-खास लोगों के कारनामों से पूरे वर्ग ने हर युग में फ़ायदा उठाया है, लेकिन आम लोगों ने इज्जत की है गुणों की न कि पदों की। परंपरा यह रही है कि भलाई और विद्या की इज्जत हो, वह चाहे जिस शख्स में हों। बहुत-सी मिसालें हैं इस बात की कि ग़ैर-ब्राह्मणों की, यहां तक कि दलित वर्ग के लोगों की इतनी इज्जत की गई है कि उन्हें सतों का रुतबा तक दिया गया है। सरकारी पद और फ़ौजी शक्ति की उतनी इज्जत नहीं की गई है, इनका भय चाहे लोगों ने माना हो।

आज भी, इस पैसों के युग में, इस परंपरा का असर साफ़ तौर पर दिखाई देता है, और इसी की वजह से गांधीजी (जो कि ब्राह्मण नहीं हैं) आज हिंदुस्तान के सब से बड़े नेता बन गये हैं और बिना किसी सरकारी पद के या धन के जोर के, आज करोड़ों दिलों पर उनका सिक्का जमा हुआ है। शायद एक क्रौम की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि और चेतन या अचेतन उद्देश्य की यह एक अच्छी कसौटी है, यानी किस तरह के नेता को वह क़बूल करती है।

पुरानी हिंदुस्तानी सभ्यता, या भारतीय आर्य-संस्कृति में धर्म का ख़याल एक मरकज़ी ख़याल था। और धर्म के मानी मत या मज़हब से कुछ ज्यादा थे। इसमें दूसरों के जानिब अपने फ़र्ज़ की अदायगी का भी विचार रहा है। यह धर्म खुद 'ऋत' का अंग था, यानी उस बुनियादी नैतिक क़ानून का, जिसके अंतर्गत सारा विश्व, और उसकी सभी चीज़ें हैं। अगर इस तरह रहना-सहना चाहिए कि उसकी इससे हमाहंगी कायम रहे। अगर आदमी अपने फ़र्ज़ों को अदा करता है और सदाचार की दृष्टि से उसके काम ठीक हैं तो लाज़िमी तौर पर नतीजे उनके ठीक होंगे। हक़ों पर जोर नहीं दिया जाता था। यह कुछ हद तक सभी जगह पुराना नज़रिया रहा है। इस जमाने में जो शक्सी गिरोहों और क़ौमों के हक़ों पर जोर दिया जाता है वह इससे जाहिर तौर पर बहुत ख़िलाफ़ जान पड़ता है।

## ८ : हिंदुस्तानी संस्कृति का अटूट सिलसिला

इस तरह, शुरू-शुरू के दिनों में, हम एक ऐसी सभ्यता और संस्कृति का आरंभ देखते हैं, जो बाद के युगों में बहुत फली-फूली और पनपी और जो बावजूद बहुत-सी तब्दीलियों के बराबर कायम रही। बुनियादी आदर्श और

मुख्य विचार अपना रूप ग्रहण करते हैं और साहित्य और फ़िलसफ़ा, कला और नाटक और ज़िदगी के और धंधे इन आदर्शों से और लोकमत से प्रभावित होते हैं जो बाद में उगकर बढ़ते ही रहे और आजकल की वर्ण व्यवस्था के रूप में उन्होंने सारे समाज और सभी चीज़ों को जकड़ लिया। यह व्यवस्था एक खास युग की परिस्थितियों में बनी थी और इसका उद्देश्य समाज का संगठन और उसमें सम-तौल पैदा करना था, लेकिन इसका विकास कुछ ऐसा हुआ कि यह उसी समाज के लिए और इंसानी दिमाग के लिए क़ैदघर बन गई। आखिरकार तरक्की के दामों हिफ़ाज़त खरीदी गई।

फिर भी बहुत दिनों तक यह व्यवस्था कायम रही, और सभी दिशाओं में तरक्की करने की प्रेरणा इतनी जोरदार थी कि उस व्यवस्था के चौखटे के भीतर भी यह सारे हिंदुस्तान में और पूर्वी समुद्रों तक फैली और इसकी पाय-दारी ऐसी थी कि यह हमलों के धक्के बार-बार सहकर भी ज़िदा रही। प्रोफेसर मैकडानेल अपने 'संस्कृत साहित्य के इतिहास' में हमें बताते हैं कि "हिंदुस्तानी साहित्य का महत्त्व, समग्र रूप से, उसकी मौलिकता में है। जब कि यूनानियों ने, ईसा से पहले की चौथी सदी के अंत में पच्छिमोत्तर में हमला किया, उस वक्त हिंदुस्तानी अपनी कौमी संस्कृति कायम कर चुके थे और इस पर विदेशी प्रभाव नहीं पड़े थे। और बावजूद इसके कि ईरानियों, यूनानियों, सिदियनों और मुसलमानों के हमलों की लहरें एक के बाद एक आती रही और यह लोग विजय पाते रहे, भारतीय आर्य जाति की ज़िदगी और साहित्य का कौमी विकास, अंग्रेज़ों के अधिकार के वक्त तक बिना रुकावट और अटूट क्रम से चलता रहा। इंडो-यूरोपियन जाति की किसी शाखा ने, अलग रहते हुए, ऐसे विकास का अनुभव नहीं किया। चीन को छोड़कर कोई ऐसा मुल्क नहीं जो कि अपनी भाषा और साहित्य, अपने धार्मिक विश्वास और कर्म-कांड, और अपने सामाजिक रीति-रिवाजों का तीन हज़ार वर्षों से ज़्यादा का अटूट विकास पेश कर सके।"

लेकिन इतिहास के इस लंबे ज़माने में हिंदुस्तान बिल्कुल अलग-थलग नहीं रहा है और उसका निरंतर और जीता-जागता संपर्क ईरानियों, यूनानियों चीनियों, मध्य एशियायियों और औरों से रहा है। अगर उसकी बुनियादी संस्कृति इन संपर्कों के बाद भी कायम रही तो जरूर खुद इस संस्कृति में कोई बात—कोई भीतरी ताकत और ज़िदगी की समझ-बूझ रही है जिसने कि इसे इस तरीके पर ज़िदा रक्खा है। क्योंकि यह तीन सार हज़ार वर्षों का, संस्कृति का विकास और अटूट सिलसिला एक अद्भुत बात है। महाहर विद्वान् और प्राच्यविद् मैक्समूलर ने इस पर जोर दिया है और लिखा है "दरअसल हिंदू विचार के सबसे हाल के और सबसे पुराने रूपों में एक अटूट क्रम मिलता

है और यह तीन हजार साल से ज्यादा तक बना रहा है।” बहुत जोश के साथ उन्होंने (इंग्लिस्तान की कैम्ब्रिज यूनिवर्सिटी में दिए गए व्याख्यान में, सन् १८८२ में) कहा है : “अगर हम सारी दुनिया की खोज करें, ऐसे मुल्क का पला लगाने के लिए जिसे कि प्रकृति ने सब से संपन्न, शक्ति धाला और सुंदर बनाया है—जो कुछ हिस्सों में धरती पर स्वर्ग की तरह है—तो मैं हिंदुस्तान की तरफ इशारा करूँगा। अगर मुझसे कोई पूछे कि किस आकाश के तले, इंसान के दिमाग ने अपने कुछ सब से चुने हुए गुणों का विकास किया है, जिदगी के सब से अहम मसलों पर सब से ज्यादा गहराई के साथ सोच-विचार किया है, और उनमें से कुछ के ऐसे हल हासिल किए हैं जिन पर उन्हें भी ध्यान देना चाहिए जिन्होंने कि अफलातून और कांट को पढ़ा है—तो मैं हिंदुस्तान की तरफ इशारा करूँगा। और अगर मैं अपने से पूछूँ कि कौनसा ऐसा साहित्य है जिससे हम यूरोप वाले, जो कि बहुत कुछ महज यूनानियों और रोमनों और एक सेमेटिक जाति के, यानी यहूदियों के, विचारों के साथ-साथ पले हैं, वह इसलाह हासिल कर सकते हैं जिसकी कि हमें अपनी जिदगी को ज्यादा मुकम्मल, ज्यादा विस्तृत और ज्यादा व्यापक बनाने के लिए जरूरत है, न महज इस जिदगी के लेहाज से, बल्कि एक एकदम बदली हुई और सदा कायम रहने वाली जिदगी के लिहाज से—तो मैं हिंदुस्तान की तरफ इशारा करूँगा।”

करीब-करीब आधी सदी बाद, रोम्यां रोलां ने उसी लहजे में लिखा है : “अगर दुनिया की सतह पर कोई एक मुल्क है जहां कि जिंदा लोगों के सभी सपनों को, उस कदीम वक्त से जगह मिली है जब से कि इंसान ने अस्तित्व का सपना शुरू किया, तो वह हिंदुस्तान है।”

## ६ : उपनिषद्

उपनिषद्, जिनका समय ईसा से ८०० वर्ष पहले से लेकर है, हमें भारतीय-आर्यों के विचार के विकास में एक कदम आगे ले जाते हैं, और यह बड़ा लंबा कदम है। आर्य लोगों को बसे हुए अब काफ़ी समय बीत चुका है और एक पायदार और खुशहाल सभ्यता, जिसमें कि पुराने और नए का मेल हो चुका है, बन गई है। इसमें आर्यों के विचार और आदर्श प्रभाव रखते हैं, लेकिन इनकी पृष्ठभूमि में पूजा के जो रूप हैं वह और भी पहले के और आदिम हैं।

बेदों का नाम आदर से, लेकिन एक मीठे व्यंग के भाव से लिया जाता है। वैदिक देवताओं से अब संतोष नहीं रह जाता और पुरोहितों के कर्म-कांड का झुंका उड़ाया जाता है। लेकिन अतीत से नाता तोड़ लेने की कोशिश

नहीं होती; उसे वह मुक़ाम समझा जाता है जहाँ से तरक्की की मंजिल शुरू होती है।

उपनिषद् छान-बीन की, मानसिक साहस की और सत्य की खोज के उत्साह की भावना से भर-पूर है। यह सही है कि यह सत्य की खोज मौजूदा ज़माने के विज्ञान के प्रयोग के तरीकों से नहीं हुई है, फिर भी जो तरीका अस्तित्वात किया गया है उसमें वैज्ञानिक तरीके का एक अंश है। हठवाद को दूर कर दिया गया है। उनमें बहुत कुछ ऐसा है जो कि साधारण है और जिसका कि आजकल हम लोगों के लिए कोई अर्थ या प्रसंग नहीं। खास जोर आत्म-बोध या आत्मा और परमात्मा के ज्ञान पर दिया गया है और इन दोनों को मूल में एक ही बताया गया है। बाहरी दुनिया या वस्तु-जगत् को असत् नहीं बताया गया है, बल्कि निस्वती तौर पर सत् और भीतरी सत्य का एक पहलू बताया गया है।

उपनिषदों में बहुत-सी अस्पष्ट बातें हैं और उनकी मुस्तलिफ़ शरहें हुई हैं। लेकिन यह फ़िलसूफ़ों और विद्वानों के जाँच करने की चीज़ें हैं। आम सुभाष अद्वैतवाद की तरफ़ है और इस सारे नज़रिये का जाहिरा मक़सद यह मालूम पड़ता है कि उस ज़माने की जो आपस की कड़ी बहसें रही है, और भेद-भाव रहे हैं उन्हें कम किया जाय। यह समन्वय का रास्ता रहा है। जादू-टोने में दिलचस्पी को, और इसी तरह देवी बातों के ज्ञान को बढ़ावा देने से रोका गया है, और बिना सच्चे ज्ञान के पूजा-पाठ और कर्म-कांड को फ़िज़ूल बताया गया है। कहा गया है, “इनमें लगे हुए लोग, अपने को समझदार और विद्वान् मानते हुए, इस तरह भटकते रहते हैं जैसे कि अंधे को अंधा रास्ता दिखा रहा हो, और यह अपने लक्ष्य तक नहीं पहुँच पाते।” वेदों तक को नीचे दर्जे का ज्ञान बताया गया है; भीतरी मन के प्रकाश को ऊँचा ज्ञान कहा है। बिना संयम के, फ़िलसूफ़े के ज्ञान की तरफ़ से होशियार किया गया है। और समाज के धर्मों और रूहानी बातों में सामंजस्य पैदा करने की बराबर कोशिश की गई है। जिंदगी ने जो कर्तव्य और फ़र्ज़ ऊपर डाले हैं उनका पालन होना ही चाहिए, लेकिन अलहदगी का भाव रखते हुए, ऐसा कहा गया है।

व्यक्तिगत पूर्णता की नीति पर शायद इतना श्यादा जोर दिया गया कि सामाजिक दृष्टिकोण को नुक़सान पहुँचा। उपनिषदों में कहा गया है कि “आत्मा से बढ़कर कोई चीज़ नहीं।” यह सुमझा गया होगा कि समाज में पाय-दारी आ गई है, इसलिए आदमी का दिमाग़ व्यक्तिगत पूर्णता का बराबर ध्यान किया करता था और इसकी खोज में उसने आसमान और दिल के सबसे अद-रुनी कोनों को छान डाला। यह पुराना हिंदुस्तानी नज़रिया कोई अकुचित

क्रौमी नजरिया न था, अगर्व इस बात का जरूर खयाल रहा होगा कि हिंदुस्तान सारी दुनिया का केंद्र है, उसी तरह जिस तरह कि चीन, यूनान और रोम ने अपने बारे में मुस्तलिफ़ वक्तों में खयाल किया है। महाभारत में कहा गया है—  
“यह सारा मर्त्यलोक एक परस्पर-आश्रित संगठन है।”

जिन सवालों पर उपनिषदों में विचार किया गया है, उनके आधि-भौतिक पहलुओं को समझना मेरे लिए कठिन है, लेकिन इन सवालों पर गौर करने का जो ढंग है, उसने मुझ पर असर डाला है, क्योंकि यह हठवाद या अंध-विश्वास का ढंग नहीं है। यह ढंग मजहबी न हाकर फ़िलसफ़ियाना है। खयालों के कस-बल को, जाँच की भावना को और दलील की पृष्ठ-भूमि को मैं पसंद करता हूँ। ब्रयान के ढंग में कसाव है। यह अकसर गुरु और चेले के बीच सवाल-जवाब के रूप में मिलता है, और यह अनुमान किया गया है कि उप-निषद् व्याख्यानों के एक तरह की याददास्त हैं, जिन्हें कि गुरु ने तैयार किया है या चेलों ने टाँक लिया है। प्रोफ़ेसर एफ़० डब्ल्यू० टामस अपनी किताब ‘दि लेगेसी ऑफ़ इंडिया’ (‘हिंदुस्तान की देन’) में कहते हैं : “उपनिषदों का जो खास गुण है और जिसकी वजह से उनमें इंसानी दिलकशी है, वह यह है कि उनके लहजे में बड़ा निष्कपटपन है, वह इस तरह का है मानो दोस्त आपस में किसी गहरे मसले पर सोच-विचार कर रहे हैं।” और सी० राजगोपालाचार्य उनके बारे में इस तरह जोश के साथ कहते हैं : “प्रशस्त कल्पना, विचारों की गानदार उड़ान, जाँच-पड़ताल की बेघड़क भावना, जिसके पीछे सचाई तक पहुँचने की गहरी प्यास है—इनसे प्रेरित होकर, उपनिषदों में, गुरु और चेले विश्व के ‘खुले हुए रहस्य’ में पँठते हैं, और यह बात दुनिया की इन सबसे पुरानी पवित्र पुस्तकों को सबसे आधुनिक और संतोष देने वाली बना देती है।”

उपनिषदों की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि इनमें सचाई पर बड़ा जोर दिया गया है। “सचाई की सदा जीत होती है, झूठ की नहीं। सचाई के रास्ते से ही हम परमात्मा तक पहुँच सकते हैं।” और उपनिषदों में आई हुई यह प्रार्थना मशहूर है : “असत् से मुझे सत् की तरफ़ ले चल ! अंधकार से मुझे प्रकाश की तरफ़ ले चल ! मृत्यु से मुझे अमरत्व की तरफ़ ले चल !”

हमें बार-बार एक बेचैन दिमाग़ की भाँकी मिलती है, ऐसे दिमाग़ की जो जिज्ञासा और छान-बीन में लगा हुआ है : “किसकी आज्ञा से मन अपने विषय पर उतरता है ? किसकी आज्ञा से जीवन, जो सबसे पहली चीज़ है, प्राणे बढ़ता है ? किसकी आज्ञा से मनुष्य यह वचन कहते हैं ? किस देवता ने आँख और कान दिए हैं ?” और फिर : “वायु शांत क्यों नहीं रहती ? आदमी के मन को चैन क्यों नहीं मिलता ? क्यों और किसकी खोज में जल

बहता रहता है और एक क्षण नहीं ठहरता ?” आदमी बराबर एक साहसपूर्ण यात्रा में लगा हुआ है, उसके लिए न कहीं दम लेना है और न उसकी यात्रा का अंत है। ‘ऐतरेय ब्राह्मण’ में हमारी इस अनंत यात्रा के बारे में एक मंत्र है और इसके हर श्लोक के आखिर में है, “चरंवेति, चरंवेति”—‘इसलिए, हे यात्री, चलते रहो, चलते रहो।’

इस खोज के बारे में कोई विनय की भावना नहीं है, वंसा विनय जैसा कि धर्मों में एक सर्व-शक्तिमान् परमात्मा के प्रति दिखाया जाता है। यहां हमें मन की परिस्थिति के ऊपर विजय मिलती है। “मेरा शरीर राख हो जायगा और मेरी सांस इस चंचल और अमर वायु में मिल जायगी, लेकिन मैं और मेरे कर्मों का यह अंत नहीं। हे मन, इस बात का सदा ध्यान रख !” सवेरे की एक प्रार्थना में सूर्य को इस तरह संबोधन किया गया है : “हे देदीप्यमान सूर्य, मैं वही पुरुष हूँ जो तुझे ऐसा बनाता हूँ !” कितना ऊँचा आत्म-विश्वास है !

आत्मा क्या है ? इसका बयान या इसकी परिभाषा सिर्फ नकारात्मक ढंग से हो सकती है : “वह यह नहीं है, यह नहीं है।” या, एक प्रकार से स्वीकारात्मक ढंग से : “तू वह है !” व्यक्तिगत आत्मा परमात्मा के महत् ज्वाल की एक चिनगारी है जो कि उससे निकल उसी में समा जानी है। “जिस तरह से अग्नि अखंड होते हुए भी, दुनिया में आकर, जिन चीजों को जलाती है उन्हीं के अनुसार अलग-अलग रूप ले लेती है, इसी तरह से अंतरात्मा जिस चीज में प्रवेश करती है उसी के अनुसार अलग रूप ग्रहण कर लेती है, लेकिन वह खुद बिना किसी रूप के है।” यह अनुभूति कि सब चीजों के भीतर एक ही तत्त्व है, हमारे और उनके बीच के भेद ही हटा देती है और हम में यह भावना पैदा करती है कि इसान और प्रकृति के बीच एकता है, और यह एकता बाहरी दुनिया की विविधता और अनेक रूपता की तह में है। “जा जानता है कि सभी चीजें आत्मरूप हैं, उसके लिए क्या शोक, क्या भ्रम रह जाते हैं, जब कि वह इस एकता को देखता है ?” “हां, जो सभी वस्तुएं उस आत्मा में देखता है और सभी चीजों में आत्मा को देखता है; उससे (आत्मा) वह फिर न छिपेगा।”

भारतीय आर्यों के इस गहरे व्यक्तिवाद और अलहदगी की भावना का इस व्यापक नज़रिये के साथ जो कि जाति, वर्ग और दूसरे बाहरी और भीतरी भेदों की रुकावटें लांघ जाती है, मिलान और मुकाबला करना दिलचस्प है। यह दूसरी चीज तो एक तरह की आधिभौतिक जनसत्ता है। “वह जो कि आत्मा को सब चीजों में और सब चीजों में आत्मा को देखता है, फिर किसी जीव को हिकारत से देख ही नहीं सकता।” अगर्चे यह महज सिद्धांत की बात थी, फिर भी इसमें शक नहीं कि इसने जिंदगी पर असर डाला होगा और उस रवादारी

और माकूलपसंदी, मजहबी मामलों में उस आजाद खयाली, जीने और जीने देने की उस भावना का वातावरण पैदा किया होगा जो कि हिंदुस्तानी और चीनी संस्कृति के खास लक्षण हैं। मजहब और संस्कृति के बारे में कोई दबाव नहीं था, और इससे एक ऐसी पुरानी और अक़लमंद तहज़ीब का पता चलता है जिसके पास दिमागी शक्ति का अक्षय खज़ाना है।

उपनिषदों में एक सवाल है जिसका कि बहुत अनोखा लेकिन मार्कॉ का जवाब दिया गया है। सवाल है कि 'यह विश्व क्या है? यह कहाँ से उत्पन्न होता है और कहाँ जाता है?' और उत्तर है, 'स्वतंत्रता से इसका जन्म है, स्वतंत्रता में ही वह टिका है और स्वतंत्रता में ही वह लय हो जाता है।' इसका ठीक-ठीक अर्थ क्या है, मैं नहीं समझ सकता, सिवाय इसके कि उपनिषदों की रचना करने वालों में स्वतंत्रता के खयाल के लिए बड़ा जोश था और वह सब कुछ उसी के पैराये में देखना चाहते थे। स्वामी विवेकानंद इस पहलू पर हमेशा जोर दिया करते थे।

हमारे लिए यह सहज नहीं कि कल्पना में भी हम अपने को इतने पुराने ज़माने में जा बिठावे और उस ज़माने के दिमागी वातावरण में दाखिल हो सके। लिखने का ढंग ही कुछ ऐसा है कि हम उसके आदी नहीं। यह देखने में अटपटा और तर्ज़ुमे के खयाल से मुश्किल है, और इसकी पृष्ठभूमि में जो ज़िदगी है वह अब से बिल्कुल जुदा है। आज बहुत-सी चीज़ें हैं जिन के हम आदी हो गए हैं, इस लिए उन्हें मान कर चलते हैं, अगर्चे यह विचित्र है और काफी ग़ैर-माकूल है। लेकिन जिन चीज़ों के हम आदी नहीं हैं, उनका समझना और पसंद करना कहीं ज़्यादा कठिन है। लेकिन इन सब मुश्किलों और क़रीब-क़रीब दूर हो सकने वाली रुकावटों के, उपनिषदों के संदेशों को चाव और उत्सुकता से सुनने वाले हिंदुस्तान के इतिहास में बराबर मिलते हैं और इन संदेशों में कौमी दिमाग़ और खरिब पर जोरदार असर डाला है। ब्लूमफ़ील्ड का कहना है कि "विरोधी बौद्धमत को लिए-दिए, हिंदू विचार का कोई ऐसा खास रूप नहीं है जिसकी जड़ उपनिषदों में न हो।"

क़दीम हिंदुस्तानी खयाल ईरान के रास्ते यूनान तक पहुंचा था और इसने वहाँ के कुछ विचारकों और फ़िलसूफ़ों पर असर डाला था। बहुत बाद में, प्लोटिनस, ईरानी और हिंदुस्तानी फ़िलसूफ़ों को पढ़ने के लिए पूरब में आया और उस पर खास तौर पर उपनिषदों के रहस्यवाद का प्रभाव पड़ा। कहा जाता है कि इन विचारों में से बहुत से प्लोटिनस से संत अगस्टाइन तक पहुंचे थे, और उसकी मारफ़त इन्होंने आज के ईसाई धर्म पर असर डाला है।"

पिछली डेढ़ सदी में हिंदुस्तानी फिलसफ़े को जो यूरोप ने फिर से खोज निकाला, उसका नतीजा यह हुआ कि यूरोप के फ़िलसूफ़ों और विचारकों पर गहरा प्रभाव पड़ा है। इस सिलसिले में, निराशावादी शोपेनहार का कहना अक्सर उद्धृत किया जाता है : “(उपनिषदों के) हर एक शब्द से गहरे, मौलिक और ऊँचे विचार उठते हैं, और इन सब पर एक ऊँची, पवित्र और उत्सुक भावना छाई हुई है.....सारे संसार में कोई ऐसी रचना नहीं जिसका पढ़ना.... इतना उपयोगी, इतना ऊँचा उठानेवाला हो जितना कि उपनिषदों का.... (यह) सबसे ऊँचे ज्ञान की उपज है....एक-न-एक दिन सारी दुनिया का इन पर विश्वास होकर रहेगा।” और फिर वह लिखता है: “उपनिषदों के पढ़ने से मेरी जिंदगी को शांति मिली है; यही मेरी मौत के समय की तसकीन बनेगा।” इस पर लिखते हुए मैक्समूलर कहते हैं: “शोपेनहार हार्मिगज़ ऐसा आदमी न था कि बहकी हुई बातें लिखे, या तथा-कथित रहस्यवादी या भ्रमकचरे विचारों पर वाहवाह करने लगे। और यह कहते हुए न मुझे शर्म या डर मालूम पड़ता है कि वेदांत के बारे में उसका जो उत्साह था उसमें मैं शरीक हूँ और अपनी जिंदगी में बहुत कुछ मुझे इससे मदद मिली है और मैं इसका ऋणी हूँ।”

एक दूसरी जगह मैक्समूलर लिखते हैं: “उपनिषद् वेदांत के फ़िलसफ़े का सोता है जिसमें कि इंसानी सोच-विचार अपनी चोटी पर पहुँच गया जान पड़ता है।” “मेरी सबसे खुशी की घड़ियाँ वेदांत की किताबों के पढ़ने में बीतती हैं। मेरे लिए वह सवेरे की रोशनी जैसी, पहाड़ों की साफ़ हवा जैसी है—एक बार समझ में आ जाने पर उनमें कितनी सादगी, कितनी सचाई मिलती है !”

लेकिन शायद उपनिषदों की और उसके बाद की पुस्तक भगवद्गीता की मुक्तकठ से जैसी तारीफ़ आइरिश कवि ए० ई० (जी० डब्ल्यू० रसेल) ने की है वही दूसरे ने नहीं : “इस ज़माने के लोगों में, गटे, वर्ड्सवर्थ, इमर्सन और थोरो मे यह ज्ञान और जीवनी शक्ति कुछ अंशों में मिलेगी, लेकिन जो कुछ भी इन्होंने कहा है, और उससे बहुत ज्यादा हमें पूरब के महान और पवित्र ग्रंथों में मिलेगा। भगवद्गीता और उपनिषदों में, सभी बातों के बारे में, ज्ञान की ऐसी दिव्य पूर्णता मिलती है कि मुझे खयाल होता है कि उनके रचने वालों ने हजारों भावभरे पुराने जन्मों में पढ़ कर ही, उन जन्मों में जिनमें कि छाया के लिए और छाया के साथ संघर्ष होता रहा है—इतने अधिकार के साथ उन

---

की सदियों में यूनानी-ईसाई रहस्यवाद और उसका हिंदू रहस्यवाद से संबंध, इस विषय पर एक लंबा नोट दिया है। वह बताते हैं कि “संकड़ों बातों से इसका सबूत मिलता है कि हमारे युग की दूसरी सदी में, यूनानी विचार-धारा में पूर्वा असर मिल-जुल गया था।”

बातों को लिखा है जिन्हें आत्मा निश्चित समझती है।”<sup>१</sup>

## १० : व्यक्तिवादी फिलसफ़े के फायदे और नुक़सान

कारगर तरक्की हासिल करने के लिए, उपनिषदों में तन की चुस्ती और मन की पवित्रता और तन-मन दोनों के संयम पर बराबर जोर दिया गया है। चाहे ज्ञान सीखना हो, चाहे दूसरी ही कामयाबी हासिल करना हो, संयम, तप और कुरबानी जरूरी होती है। किसी-न-किसी तरह की तपस्या का खयाल हिंदुस्तानी विचार-धारा का एक अंग है, और ऐसा खयाल न सिर्फ़ षोटी के विचारकों के यहां है, बल्कि साधारण अनपढ़ जनता में फैला हुआ है। हजार बरस पहले यह बात रही है, और आज भी यह बात है, और अगर गांधीजी की रहनुमाई में हिंदुस्तान को हिला देने वाले जनता के आन्दोलनों के पीछे जो मनोवृत्ति काम करती है उसे हम समझना चाहते हैं, तो जरूरी है कि हम इस खयाल को समझ लें।

यह जाहिर है कि उपनिषदों की रचना करनेवालों के विचार, और वह ऊंचे दर्जे का मानसिक वातावरण जिसमें कि वह रहते थे, एक छोटे, चुने हुए लोगों के दायरे तक महदूद थे। आम जनता की समझ से यह बिल्कुल बाहर थे। ऐसे लोगों की तादाद, जो रचनात्मक काम करते हैं, हमेशा थोड़ी ही होती है। लेकिन अगर बड़ी संख्या के लोगों से उनके विचार मिलते रहे और यह छोटा दल बड़े दल को ऊपर उठाने और उसे बढ़ाने की कोशिश में लगा रहा, इस तरह कि दोनों के बीच की खाई कम हो जाय, तो एक पायदार और तरक्की करने वाली संस्कृति पैदा होती है। बिना इस रचनात्मक छोटे दल के तहजीब का जवाल होने लगता है। लेकिन इसका जवाल उस वक़्त भी हो सकता है जब कि एक रचनात्मक छोटे दल का बड़े दल से संबंध टूट जाय और कुल मिलाकर समाज की एकता बाकी न रह जाय। ऐसी हालत में छोटा दल अपनी रचना-शक्ति खो बैठता है और बांभ हो जाता है। नहीं तो इसकी जगह पर

<sup>१</sup>एक उपनिषद् (छांदोग्य) में एक विचित्र और बिलम्बस्प टुकड़ा है: “सूर्य कभी डूबता नहीं, न उदय होता है। जब लोग समझते हैं कि सूर्य डूब रहा है तब होता यह है कि वह दिन के अंत तक पहुंचकर महज बरल जाता है, और यहां नीचे रात कर देता है और जो कुछ दूसरी तरफ है उसके लिए बिन कर देता है। जब लोग समझते हैं कि वह सवेरे उगता है तब वह रात के छोर तक पहुंच कर पलट जाता है और यहां नीचे बिन कर देता है और जो कुछ कि दूसरी तरफ है उसके लिए रात कर देता है। सब बात तो यह है कि वह कभी डूबता नहीं।”

कोई दूसरी रचनात्मक या जीवनी-शक्ति, जिसे कि समाज पैदा करे, आ जाती है ।

मेरे लिए, और ज्यादातर औरों के लिए भी, उपनिषदों के जमाने की तस्वीर सामने लाना, और उस वक्त क्या-क्या ताकतें काम कर रही थीं, इनकी जांच-पड़ताल करना, मुश्किल है । फिर भी मैं खयाल करता हूँ कि मुट्टी भर विचारकों और आंख मूंद कर चलनेवाली बहुत बड़ी जनता के बीच गहरे मानसिक भेद के बावजूद, उन दोनों के बीच एक लगाव था, कम-से-कम कोई दिखने वाली खाई नहीं थी । जिस तरह से उस वक्त के समाज में अलग-अलग दर्जे थे उसी तरह मानसिक दर्जे भी थे, और इन्हें स्वीकार कर लिया गया था और उसका इंतजाम भी कर दिया गया था । इससे समाज में कुछ मेल पैदा हो गया था और भगड़े-फिसाद से बचत हो गई थी । उपनिषदों के नए विचार को भी, आम लोगों के लिए इस तरह से समझाया जाता था कि वह राज खयालों से और अंध-विश्वासों से मिल-जुल जाता था, और इस तरह वह अपने खास मानी को बहुत कुछ खो बैठता था । समाज में जो दर्जे कायम हो चुके थे उन्हें नहीं छोड़ा जाता था । बल्कि उनकी हिफाजत की जाती थी । अद्वैतवाद ने, मजहबी मामलों में एकेश्वरवाद की शकल ले ली थी, और इससे भी नीची सतह के अकीदों और पूजा के तरीकों को, न सिर्फ गवारा किया जाता था, बल्कि यह समझा जाता था कि विकास की एक खास सीढ़ी के लिए यह मुनासिब भी है ।

इस तरह उपनिषदों की विचारधारा, आम लोगों में बहुत ज्यादा फैली नहीं और चंद विचारकों और आम लोगों के बीच मानसिक भेद और भी जाहिर हो गया । वक्त पाकर इसने नई तहरीकों पैदा की । जड़वादी फिलसफ़े की, बुद्धिवाद की और अनीश्वरवाद की जबर्दस्त लहरे उठीं । और फिर इसके भीतर से बौद्धधर्म और जैनधर्म पैदा हुए, और 'रामायण' और 'महाभारत', जैसे प्रसिद्ध संस्कृत महाकाव्य रचे गए, और इनमें एक बार फिर इस बात की कोशिश की गई कि विरोधी मतों और विचार के तरीकों में समन्वय किया जाय । लोगों की सृजन-शक्ति, बल्कि सृजन बुद्धि वाले थोड़े से लोगों की सृजन-शक्ति, इन जमानों में, बहुत साफ ढग से सामने आती है, और फिर इन थोड़े से लोगों में और बड़ी जनता के बीच एक लगाव कायम होगया जान पड़ता है । कुल मिला कर, दोनों मिल-जुलकर आगे बढ़ते हैं ।

इस तरह से, एक-एक करके कई जमाने आते हैं जबकि विचारों और काम के मैदान में, साहित्य में, नाटक में, मूर्तिकला में, इमारतों के तैयार करने में, और हिंदुस्तान की सीमा से दूर संस्कृति, धर्म और उपनिवेशों के फैलाने के साहसी कामों में, रचनात्मक कोशिशें फूट पड़ती हैं । इन जमानों में भगड़े-

फ़िसाद के वक़्त आते हैं और इनकी वजह कुछ भीतरी बातें होती हैं और कुछ बाहर से होने वाली छेड़-छाड़ भी। लेकिन आखिर में यह हालत क़ाबू में आती है और रचनात्मक स्फूर्ति का जमाना फिर लौटता है। ऐसा आखिरी जमाना, जिसमें कि बहुत तरह के काम हुए, वह शानदार जमाना था जो ईसा से बाद की चौथी सदी में शुरू हुआ। ईसा के १००० वर्ष बाद तक, या पहले ही, हिंदुस्तान में भीतरी ज़बाल के निशान जाहिर हो जाते हैं, अगर्चे पुरानी कलात्मक लहर जारी रहती है और बहुत सुंदर चीज़ें तैयार होती रहती हैं। नई जातियां आती हैं, जिनकी भूमिका दूसरी ही होती है, और यह हिंदुस्तान के थके हुए दिल और दिमाग के लिए एक नया शौक ले आती हैं; और इस टक्कर का नतीजा यह भी होता है कि नए मसले उठते हैं और उनके हल की तदवीरों की जाती हैं।

ऐसा जान पड़ता है कि भारतीय-आर्यों के गहरे व्यक्तिवाद ने, आखिर-कार, अच्छे और बुरे दोनों ही नतीजे दिखाए, जो उनकी संस्कृति से उपजे। इसने बहुत ऊंचे टप्पे के लोग पैदा किए, और यह बात इतिहास के किसी एक खास जमाने तक महदूद न रही, बल्कि हर एक युग में और बार-बार ऐसा होता रहा। इसने पूरी संस्कृति की एक आदर्शवादी और इखलाकी पृष्ठभूमि दी, जो कायम रही और और अभी कायम है, चाहे हमारे व्यवहार पर ज़्यादा असर न डाल रही हो। इस पृष्ठभूमि की मदद से, और ऊंचे लोगों की मिसालों के ज़ोर पर उन्होंने समाज की बनावट को कायम रखा, और जब-जब उसके टूटने का अदेशा हुआ तब-तब उसे संभाला। उन्होंने सम्यता और संस्कृति के अचरज पैदा करने वाले फूल खिलाए, और अगर्चे वह ऊंचे दायरों तक महदूद थे, फिर भी, हो-न-हो, वह कुछ हद तक जनता में भी फैले। दूसरे मतों और रास्तों के लिए हृद दर्जे की रवादारी दिखाकर वह उन भगड़ों को बचाते रहे, जिन्होंने अक्सर समाज को टूक-टूक कर डाला है, और इस तरह उन्होंने, बराबर किसी-न-किसी तरह का सम-तोल बनाए रखा है। एक बड़े संगठन के भीतर, लोगों को अपने पसंद की जिदगी बसर करने की आज़ादी देकर, उन्होंने एक प्राचीन और तजुबेकार जाति के लोगों की बुद्धिमानी दिखाई है। यह सभी कारनामे बड़े मार्के के रहे हैं।

लेकिन इसी व्यक्तिवाद का यह नतीजा हुआ कि इंसान के समाजी पहलू पर, और समाज की जानिव इंसान के फ़र्ज पर, कम ध्यान दिया जाने लगा। हर शख्स की जिदगी बंट और बंध गई थी और दर्जों में बंटे हुए समाज में अपने तंग दायरे के अंदर वह फ़र्जों और जिम्मेदारियों की एक गठड़ी बन कर रह गया था। पूरे समाज की न उसे कल्पना थी, न इस समाज के प्रति उस का कोई फ़र्ज बाक़ी रहा था, और इस बात की कोई कोशिश न की गई कि

वह समाज से अपनी मज़बूती समझे। इस खयाल का शायद मौजूदा ज़माने में विकास हुआ है और यह किसी क़दीम समाज में नहीं मिलता। इसलिए क़दीम हिंदुस्तान में इसकी उम्मीद करना मुनासिब नहीं। फिर भी व्यक्तिवाद, अलहदगी और दर्जवार जातें हिंदुस्तान में बहुत ज्यादा नुमायाँ रही हैं। बाद के ज़मानों में तो यह हमारे लोगों के दिमाग के लिए एक पूरा क़दखाना बन गए हैं—न सिर्फ़ नीची जात के लोगों के लिए, जिन्हें कि इससे सबसे ज्यादा तकलीफ़ पहुंची, बल्कि ऊँची जात के लोगों के लिए भी। हमारे इतिहास के पूरे दौर में, यह हमें एक कमज़ोर करने वाली बात रही है, और शायद यह भी कहना बेजा न होगा कि ज्यों-ज्यों जात-पात की सस्ती बढ़ी है, त्यों-त्यों हमारे दिमाग भी गुठल होते गए हैं और हमारी जाति की रचनात्मक शक्ति मिटती गई है।

एक और अजीब बात सामने आती है। सभी तरह के अक़ीदों और व्यवहारों, अंध-विश्वासों और बेवकूफ़ियों की जानिब जो रवादारी दिखाई गई थी, उसके नुक़सानदेह पहलू भी थे, क्योंकि इसने बहुत-सी बुरी रस्मों को जड़ पकड़ लेने दी और परंपरा के उस बोझ को उखाड़ कर फेंकने से रोका जो कि हमारी बाढ़ को रोक रहा था। पुरोहितों के बढ़ते हुए दल ने इस हालत से अपना अलग ही फ़ायदा उठाया और आम लोगों के अंध-विश्वास की नींव पर अपने स्वार्थों के गढ़ बना लिए। इस पुरोहित-वर्ग की शायद उतनी ताक़त कभी नहीं रही जितनी कि ईसाई मज़हब की कुछ शाखों के पुरोहित-वर्ग की रही, क्योंकि यहां हमेशा कुछ-न-कुछ ऐसे विचारवान नेता रहे हैं जिन्होंने इन व्यवहारों की निंदा की है। इसके अलावा इतने अलग-अलग मत रहे हैं कि लोग अपना मत बदल सकते थे। फिर भी यह पुरोहित वर्ग इतना मज़बूत था कि जनता को अपने वश में रख सके और उसके अंध-विश्वासों से लाभ उठाता रह सके।

इस तरह से, आज़ाद खयाल और कट्टरपन, यह साथ-साथ बने रहे और उनमें से नुक़ताखानी करने वाले मज़हबी फ़िलसफ़े और आचार-विचार वाले कर्मकांड पैदा हुए। पुराने धर्म ग्रंथों के प्रमाण की दुहाई बराबर दी जाती थी, लेकिन उनकी सबाइयों को बदलते हुए ज़माने के लिहाज़ से पेश करने की कोई कोशिश नहीं की जाती थी। रचनात्मक और रूहानी शक्तियाँ कमज़ोर पड़ने लगीं, और उस चीज़ का, जिसमें इतनी जान थी, इतना अर्थ था, केवल छिलका बाकी रह गया। अरविंद घोष ने लिखा है : “अगर उपनिषदों या बुद्ध के ज़माने का, या बाद के संस्कृत युग का कोई पुराना हिंदुस्तानी आज के हिंदुस्तान में ला बिठाया जाय...तो वह देखेगा कि उसकी जाति पुराने वक़्त के बाहरी रूपों, छिलकों और चौथड़ों से चिपटी हुई है, और उसके ऊँचे मतलब के

दस हिस्सों में से नी को खो बैठी है...उसे धररज होगा कि यहां इतना दिमागी लचरपन, इतनी जड़ता है, बातों का इस तरह दोहराते रहना है जो हमें आगे नहीं बढ़ाता, विज्ञान का खातमा हो गया है, कला बहुत दिनों से बाँफ हो रही है, और रचनात्मक बुद्धि कितनी कमजोर हो गई है।”

## ११ : जड़वाद

हमारी बड़ी बदक्रिस्मतियों में एक यह है कि हम यूनान में, हिंदुस्तान में, और सभी जगह, दुनिया के पुराने साहित्य का एक बड़ा हिस्सा खो बैठे हैं। शायद इससे बचत न थी, क्योंकि शुरू में किताबें ताड़ पत्रों पर या भोज पत्र पर, जो भूर्ज वृक्ष की छाल होता था—लिखी जाती थी और इनके छिलके बहुत आसानी से उचड़ जाते थे, और कागज पर लिखने का रिवाज बाद में हुआ। किसी भी किताब की चंद प्रतियों से ज्यादा न होतीं, और अगर वह जाया जाती तो वह रचना ही गुम हो जाती, और उसका पता हमें महज उन हवालों या उद्धरणों से मिलता जो कि उनके बारे में और पुस्तकों में होते। फिर भी पचास-साठ हजार संस्कृत की हाथ की लिखी पुस्तकों या उनके रूपांतरों का पता लग चुका है और उनकी सूची बन चुकी है, और नए-नए ग्रंथ बराबर मिलते जा रहे हैं। हिंदुस्तान की बहुत सी पुरानी पुस्तकें अब तक हिंदुस्तान में मिली ही नहीं है, लेकिन उनके अनुवाद चीनी या तिब्बती भाषा में मिले हैं। हाथ की लिखी पुरानी पुस्तकों की, धार्मिक संस्थाओं के भंडारों में, मठों में और निजी संग्रहों में अगर संगठित रूप में खोज की जाय, तो शायद बहुत अच्छा नतीजा निकले। यह काम, और हाथ की लिखी इन किताबों की छान-बीन करने का काम, और अगर जरूरी समझा जाय तो इनके छपाने और अनुवाद का काम, ऐसी बातें हैं, जिन्हें और बातों के साथ-साथ उस वक्त हाथ में लेना है, जब कि हम अपनी मौजूदा बेड़ियों को तोड़ने में कामयाब हो जायें। इस तरह का अध्ययन यक़ीनी तौर पर हिंदुस्तान के इतिहास के बहुतेरे पहलुओं पर रोशनी डालेगा, खास कर तारीखी घटनाओं और बदलते रहने वाले विचारों की सामाजिक पृष्ठभूमि पर। बार-बार के नुकसान और बरबादी के बावजूद और बग़ैर किसी खास संगठित कोशिश के पचास हजार से ज्यादा हाथ की लिखी पुस्तकों का पता लग जाना इस बात को बताता है कि साहित्य, नाटक, फ़िसलफ़े और और विषयों में पुराने ज़माने में कितनी अद्भुत बहुतायत से रचनाएं हुई थीं। बहुत-सी पांडुलिपियों की, जिनका कि पता लगा है अभी, ठीक तरह से जाँच तक नहीं हुई है।

उन किताबों में जो बिल्कुल खो गई हैं, जड़वाद का पूरा साहित्य है, जो कि शुरू के उपनिषदों के ज़माने से ठीक बाद रचा गया था। इस साहित्य

के जो हवाले अब मिलते हैं, वह सिर्फ़ उन किताबों में हैं जिनमें कि उनपर टीका टिप्पणी की गई है और जिनमें जड़वादी सिद्धांतों के खंडन की लंबी कोशिश की गई है। इसमें तो कोई शक ही नहीं है कि जड़वादी फिलसफ़े का हिंदुस्तान में सदियों तक चलन रहा है, और अपने ज़माने में इसका लोगों पर गहरा असर रहा है। ईसा से पहले की चौथी सदी में राजनैतिक और आर्थिक संगठन के बारे में कौटिल्य की जो मशहूर पुस्तक, अर्थशास्त्र है, उसमें इसका जिक्र हिंदुस्तान के खास फिलसफ़ों में किया गया है।

इसलिए इस फिलसफ़े के बारे में जानने के लिए हमें उन आलोचकों और व्यक्तियों पर भरोसा करना पड़ता है जिनकी दिलचस्पी इसे गिराने में रही है, और उन्होंने इसकी हंसी उड़ाई है और बताया है कि यह कैसी बेतुकी चीज़ है। यह फिलसफ़ा था क्या, इसे जानने का यह ढंढा और-वाजिब तरीका है। फिर भी इसके खंडन में जो उत्साह और जोश इन नुक्ताचीनों ने दिखाया है, उसीसे पता चलता है कि उन लोगों की नज़रों में इसकी कितनी ग्रहणियत थी। संभव जान पड़ता है कि जड़वाद के साहित्य का ज्यादा हिस्सा, वाद के ज़मानों में, पुरोहितों ने या कट्टर मज़हब के मानने वालों ने नष्ट कर दिया हो।

जड़वादियों ने विचार, मज़हब और अध्यात्म में, प्रमाण का और सभी स्थापित स्वार्थ का विरोध किया। उन्होंने वेदों की, पुरोहिनाई की, परंपरा से आए हुए यकीनों की, निंदा की और यह ऐलान किया कि अकीदे को आज़ाद होना चाहिए और उसे पहले से मान ली गई बातों या सिर्फ़ पुगते ज़माने के प्रमाण का भरोसा न कर लेना चाहिए। सभी तरह के मंत्र-तंत्र और अंध-विश्वास की उन्होंने बुराई की। उनका आम रवैया बहुत-कुछ आज के जड़वादियों जैसा था: यह अपने को गुज़रे हुए ज़माने की जंज़ीरों और बाँध से, जो चीज़े नहीं दिखाई देती उनकी कल्पना से, और ख़याली देवताओं की पूजा से आज़ाद करना चाहते थे। सिर्फ़ उसका वजूद तो माना जा सकता था, जिसे कि सीधे-सीधे देखा जा सके। इसके अलावा और सभी अनुमानों या कयासों के सच होने की उतनी ही संभावना थी जितनी कि भूट होने की। इसलिए अपने मुहूर्तलिफ़ रूपों में पदार्थ के, और दुनिया के ही वजूद को माना जा सकता था। मन और बुद्धि और और सभी चीज़ इन्हीं बुनियादी तत्वों से बनी हैं। प्रकृति के व्यापार आदमी के ज़रिये कायम की गई कीमतों की परवा नहीं करते, और अच्छे या बुरे से उन्हें कोई प्रयोजन नहीं रहता। नैतिक मान, आदमियों के कायम किये गए रिबाज है।

इन सब विचारों को हम समझते हैं; यह दो हजार वर्ष पुराने नहीं, बल्कि कुछ अजीब तौर पर हमारे ज़माने के विचार जान पड़ते हैं। इस तरह

के शक-व-शुबहे के विचार, ऐसी कथामकथ, इसानी दिमाग की परंपरा के खिलाफ यह बग़ावत, आखिर आई कहां से ? हम उस ज़माने के सामाजिक और राजनैतिक हालात ठीक तौर पर नहीं जानते, लेकिन यह बात काफ़ी जाहिर है कि यह ज़माना राजनीतिक संघर्ष और समाजी उथल-पुथल का रहा है, जिसका नतीजा यह हुआ है कि मजहब से यकीन उठ गया है और लोग दिमागी जांच-पड़ताल में लगे हैं और खोज किसी ऐसे रास्ते से की हुई है जिससे मन को संतोष मिले। इसी दिमागी उथल-पुथल और समाजी अबतरी से नए रास्ते निकले हैं और नए फ़िलसफ़ों ने शकलें अस्तित्व की हैं। उपनिषदों के सहज-ज्ञान से जुदा, बाकायदा फ़िलसफ़ों का दिखाई पड़ना शुरू होता है, और यह अनेक रूपों में जैन, बौद्ध, और जिसे हम दूसरे शब्द के अभाव से हिंदू कहेंगे—सामने आते हैं। इसी ज़माने के महाकाव्य हैं और भगवद्गीता भी इसी ज़माने की चीज़ है। इस ज़माने का काल-क्रम ठीक-ठीक मुकर्रर कर सकना मुश्किल है, चूंकि विचार और सिद्धांत एक-दूसरे पर छाये हुए थे और आपस में उनकी क्रिया-प्रतिक्रिया होती रहती थी। बुद्ध, ईसा से पहले की छठी सदी में हुए हैं। इनमें कुछ का विकास उनसे कबल हुआ, कुछ का बाद में, या अकमर इन दोनों के विकास साथ-साथ चलते रहे।

बौद्ध-धर्म के उदय के लगभग, फ़ारसी साम्राज्य सिंध नदी तक फैला हुआ था। एक बड़ी ताकत के, हिंदुस्तान की ठीक सीमा तक आ जाने ने लोगों के विचारों पर असर डाला होगा। ईसा से पहले की चौथी सदी में, सिकंदर का, उत्तर-पच्छिम हिंदुस्तान पर थोड़े वक़्त का घावा हुआ। यह बजात-खुद तो कुछ ऐसी अहमियत नहीं रखता, लेकिन यह बड़े मार्कों की तब्दीलियों का पेश-रो था। सिकंदर की मौत के करीब-करीब ठीक बाद, चंद्रगुप्त ने आली-शान मौर्य सल्तनत बना कर खड़ी की। इतिहास की नज़र से हिंदुस्तान में यह पहला, दूर-दूर तक फैला हुआ, केंद्रीय राज्य था। परंपरा इस तरह के बहुत से हाकिमों और अधिपतियों की चर्चा करती है, और एक महाकाव्य में हिंदुस्तान के अधिपत्य के लिए युद्ध होने का हाल दिया है। यहां मक़सद शायद उत्तरी हिंदुस्तान से है। लेकिन, ज्यादा इमकान यह है कि क़दीम हिंदुस्तान, क़दीम यूनान की तरह छोटी रियासतों का एक गिरोह था। बहुत से गणतंत्र थे, और इनमें से कुछ का बड़ा विस्तार था; छोटी-छोटी रियासतें भी थीं, इनके अलावा, यूनान की तरह यहां शहरी रियासतें भी थीं और इनमें सौदागरों के ज़बर्दस्त संघ थे। बुद्ध के ज़माने में बहुत से गणतंत्र थे, और मध्य और उत्तरी हिंदुस्तान में (जिसमें अफ़ग़ानिस्तान का एक भाग, गांधार, भी था।) चार बड़े राज्य थे। संगठन जैसा भी रहा हो, शहरी या गाँव की खुद-अस्तित्व-मारी की परंपरा बड़ी मज़बूत थी, और उस हालात में भी जब कि किसी का

आधिपत्य मान लिया जाता था, रियासत के अंदरूनी इंतजाम में कोई बाहरी दखल न देता था। यहां एक किस्म की आदिम जनसत्ता थी, अगर्चे यूनान का तरह यहां भी यह ऊँचे वर्ग के लोगों तक महदूद थी।

क्रदीम हिंदुस्तान और क्रदीम यूनान, बहुत-सी बातों में एक-दूसरे से बहुत मुस्तलिफ़ रहे हैं, फिर भी इनमें इतनी ज्यादा बातें ऐसी हैं जो आपस में एक-सी हैं, कि मेरा खयाल होता है कि इनकी ज़िदगी की पृष्ठभूमि बहुत मिलती-जुलती रही होगी। पेलोपोनीसियन युद्ध का, जिसने कि एथेन्स की जनसत्ता का खात्मा किया, कुछ बातों में क्रदीम हिंदुस्तान के बड़े युद्ध, महाभारत से मुक्राबला हो सकता है। यूनानी सभ्यता और आजाद शहरी रियासतों की नाकामयाबी ने संदेह और निराशा के भाव पैदा किए, और इससे लोग रहस्यों और करिश्मों के पीछे पड़े और जाति के आदर्श गिरने लगे। बाद में फ़िलसफ़े के नए मतों—स्टोइक<sup>१</sup> और एपिक्यूरियन<sup>२</sup>—का विकास हुआ।

ज़रा-सी और कभी-कभी परस्पर-विरोधी सामग्री की बिना पर ऐतिहासिक तुलनाएं करना खतरनाक और भुलावे में डालने वाली बात हो सकती है। लेकिन हिंदुस्तान में, महाभारत की लड़ाई के बाद का ज़माना, जब कि मानसिक वातावरण बड़ा अस्त-व्यस्त हो गया था, हमें यूनान के उस ज़माने की याद दिलाता है जब कि यूनानी संस्कृति का अंत हो गया था। आदर्शों में पस्ती आ गई थी, और नए फ़िलसफ़ों की तलाश थी। राजनीतिक और आर्थिक दृष्टि से भीतरी तब्दीलियां होती रही होंगी, जैसे कि गणतंत्रों और शहरी रियासतों का कमजोर हो जाना, और केंद्रीय राज्यों की तरफ रूकान होना।

लेकिन यह मुक्राबला हमें बहुत दूर नहीं ले जाता। दर-असल यूनान इन घकों से कभी संभला नहीं, अगर्चे यूनानी सभ्यता कुछ और सदियों तक मेडिटेरेनियन प्रदेश में बनी रही और उसने रोम और यूरोप पर अपना असर डाला। हिंदुस्तान अद्भुत रूप से संभला और महाकाव्यों और बुद्ध के जमाने से बाद के एक हज़ार वर्षों में रचनात्मक शक्ति की हम बहुतायत पाते हैं। फ़िलसफ़ा, साहित्य, नाटक, गणित, और कलाओं में हमें अनगिनत बड़े-बड़े नाम मिलते हैं। इसी काल की शुरू की सदियों में मानो स्फूर्ति फूटी पड़ती है और इसका नतीजा यह होता है कि उपनिवेशों में साहसी संगठन होते हैं, और यह हिंदुस्तान के लोगों और उनकी संस्कृति को पूर्वी समुद्र के दूर-दूर देशों तक पहुँचाते हैं।

<sup>१</sup>इस मत का कायम करने वाला जेनो नाम का फ़िलसूफ़ था। इस मत के लोग अपने आगेवों को काबू में रखने पर ज़ोर देते थे।

<sup>२</sup>इस मत का संस्थापक एपिक्यूरस नाम का फ़िलसूफ़ था। बुनिया की बीजों का ध्यान लेने के पक्ष में इसकी शिक्षा थी।

## १२ : महाकाव्य, इतिहास, परंपरा और कहानी-किस्से

ऋदीम हिंदुस्तान के दो बड़े महाकाव्य—रामायण और महाभारत—शायद कई सदियों में तैयार हुए, और बाद में भी उनमें नए टुकड़े जोड़े जाते रहे। उनमें भारतीय आर्यों के शुरु के दिनों का हाल है—उनकी विजयों का, उनकी आपस की उस वक़्त की लड़ाइयों का जब कि वह फैल रहे थे और अपनी ताक़त को मज़बूत कर रहे थे—लेकिन इन महाकाव्यों की रचना और संग्रह बाद की बातें हैं। मैं कहीं की, किसी ऐसी पुस्तक को नहीं जानता हूँ, जिसने कि ग्राम जनता के दिमाग़ पर इतना लगातार और व्यापक असर डाला हो, जितना कि इन दो पुस्तकों ने डाला है। इतने ऋदीम वक़्त में तैयार की गई होती हुई भी, वह हिंदुस्तानियों की ज़िंदगी में आज भी अपना जीता-जागता असर रखती है। मूल संस्कृत में तो थोड़े-बहुत क़ाबिल लोगों तक ही यह पहुँचती है, लेकिन तर्जुमों और बहुत से और तरीकों से जिनसे कि परंपरा और किस्से कहानियाँ फैलती हैं और ग्राम लोगों की ज़िंदगी का ताना-बाना बन जाती है, यह जनता तक पहुँची हुई है।

इनमें हमें वह खास हिंदुस्तानी ढंग मिलता है, जिसमें कि जुदा-जुदा सांस्कृतिक विकास के लोगों के लिए एक साथ सामग्री पेश की जाती है, यानी ऊँचे-से-ऊँचे दर्जे के विद्वानों से लेकर अनपढ़ और अशिक्षित देहाती तक के लिए। इनके जरिए हमें ऋदीम हिंदुस्तानियों का वह ग़ूर कुछ-कुछ समझ में आ जाता है, जिससे वह एक पंचमेल और जात-पात में बँटे हुए समाज को इकट्ठा बनाए रखने में, उनके भगड़ों को सुलझाते रहने में, उन्हें वीर परंपरा और नैतिक रहन-सहन की समान भूमिका देने में कामयाब हुए हैं। उन्होंने कोशिश करके लोगों में एक ग्राम नज़रिया कायम किया और यह सब भेद-भावों से ऊपर था और बना रहा।

मेरे बचपन की सब से पहली यादों में इन महाकाव्यों की उन कहानियों की यादें हैं जिन्हें कि मैंने अपनी माँ से और और घर की बड़ी-बूढ़ी औरतों से उसी तरह सुना था जिस तरह कि यूरोप या अमरीका में बच्चे परियों की या दूसरी साहस की कहानियाँ सुनते हैं। इन कहानियों में मेरे लिए, परियों की कहानियों, और साहस की कहानियों, दोनों ही के तत्त्व मौजूद थे और फिर हर साल ख़ले मैदान में होने वाले उन लोकप्रिय नाटकों में ले जाया जाता था, जहाँ कि रामायण की कथा का अभिनय होता था और बहुत बड़े मजमे उसे देखने के लिए इकट्ठा होते थे। यह सब बातें बड़े भेदे ढंग से हुआ करती थीं, लेकिन इससे कोई फ़रक़ न पड़ता था, क्योंकि कहानी तो सभी लोगों की जानी हुई थी, और त्यौहार के आनंद के दिन होते थे।

इस तरीके पर हिंदुस्तान की क्रिस्से-कहानियां और पुरानी परंपरा मेरे दिमाग में घर करती रहीं, और यह बहुत-सी और दूसरी खयाली बातों से मिलती-जुलती रहीं। मुझे ऐसा खयाल नहीं कि मैंने इन कहानियों को हबूह सच समझकर, उन पर कभी ज्यादा अहमियत दी हो; बल्कि उनमें जादू-टोने या अलौकिकता के जो अंश होते, उनकी मैंने आलोचना भी की है। लेकिन कल्पना में, मेरे लिए वह काफी सच्ची रही है, उसी तरह जिस तरह कि अलिफ़लैला या पंचतंत्र की कहानियां, जो कि जानवरों के क्रिस्सों का भंडार हैं और जिनसे पच्छिमी एशिया और यूरोप ने बहुत कुछ हासिल किया है। जब मैं बड़ा हुआ तो और तम्बीरों मेरे दिमाग में इकट्ठा हुई : हिंदुस्तान और यूरोप की परियों की कहानियां, यूनानी दंत कथाएं, जॉन आर्क की कहानी 'ऐलिस इन वंडरलैंड' की कहानी, अकबर और बीरबल की बहुत-सी कहानियां, शरलाक होम्स के क्रिस्से, राजा आर्थर और उसके सरदारों की कथाएं, हिंदुस्तानी ग़दर की नायिका भांसी की रानी की कथा और राजपूती वहादुरी और जौहर की कहानियां। यह, और बहुत-सी और कहानियां, कुछ अजीब तरह के उलभाव के साथ मेरे दिमाग में भरी हुई थीं, लेकिन हमेशा इन के पीछे, एक भूमिका की तरह, वह हिंदुस्तानी दंत-कथाएं थी जिन्हें कि मैंने अपने शुरू-बचपन के दिनों में सीखा था।

अगर मेरा यह हाल था, जिसके दिमाग पर तरह-तरह के असर पड़े थे, तो मैंने अनुभव किया कि इन पुरानी दंत-कथाओं और परंपरा का औरों

'पंचतंत्र के एशियायी और यूरोपीय भाषाओं में अनगिनत अनुवादों और नक़ल की कहानी लंबी, पेचीदा और बिलचस्प है। पहला तर्जुमा, जिसका कि पता चलता है, संस्कृत से पहलवी में ईसा की छठी सदी के मध्य में ईरान के बादशाह खुसरो अनुशेरवां के कहने से हुआ था। उसके बहुत जल्द बाद (लगभग ५७० ई० में), सीरियन भाषा में एक तर्जुमा निकला, और उसके बाद एक तर्जुमा अरबी में हुआ। ग्यारहवीं सदी में सीरियन, अरबी और फ़ारसी में नए तर्जुमे हुए, इनमें से आखिरी 'कलेआ दसन' की कहानी के नाम से मशहूर हुआ। इन तर्जुमों के ज़रिये से 'पंचतंत्र' यूरोप में पहुँचा। ग्यारहवीं सदी के अंत में सीरियन से यूनानी भाषा में तर्जुमा हुआ, और कुछ बाद में इटाली भाषा में। पंद्रहवीं और सोलहवीं सदियों में इसके कई तर्जुमे या नक़लें लातीनी, इटालियन, स्पैनिश, जर्मन, स्वीडिश, डैनिश, डच, फ्राइस-लैंडिश, फ़्रांसीसी, अंग्रेज़ी, हंगेरियन और कई स्लैव भाषाओं में हुईं। इस तरह से 'पंचतंत्र' की कहानियां एशियायी और यूरोपीय साहित्यों में मिल-जुल गईं।

के दिमाग पर, खास तौर पर हमारी अनपढ़ जनता के दिमाग पर कितना ज्यादा पड़ा होगा। यह असर, संस्कृति और नीति, दोनों ही के लिहाज से अच्छा असर रहा है, और इन कहानियों या रूपकों की सुंदरता और ख्याली संकेत को बरबाद करना या फेंक देना मैं हरगिज पसंद न करूंगा।

हिन्दुस्तान की दंत-कथाएं महाकाव्यों तक महदूदनहीं हैं, वह वैदिक काल तक पहुंचती हैं और अनेक रूपों और पोशाकों में संस्कृत साहित्य में आती हैं। कवि और नाटककार इन से पूरा फायदा उठाते हैं और अपनी कथाएं और सुंदर कल्पनाएं इनके आधार पर बनाते हैं। कहा जाता है कि अशोक का वृक्ष एक सुंदरी स्त्री के पैरों से छुआ जाकर फूल उठता है। हम कामदेव की और उसकी स्त्री रति की कथाएं पढ़ते हैं, और उनके मित्र वसंत की। काम दुस्ता-हस करके अपना पुष्पवाण स्वयं शिव पर चलाता है और शिव के तीसरे नेत्र से निकली हुई ज्वाला में भस्म हो जाता है। लेकिन वह अनंग याना बिना शरीर का होकर जिंदा रहता है।

इन पुराणों की कथाओं और वीरगाथाओं में सच्चाई पर अड़े रहने और चाहे जैसा जोखिम होने पर अपने वचन कापालन करने, मृत्यु तक और उसके बाद भी बफादारी न छोड़ने, साहसी और अच्छे काम करने, और लोकहित के लिए त्याग करने की शिक्षाएं दी गई हैं। कभी-कभी तो यह कहानियां बिलकुल ख्याली होती हैं, कभी उनमें घटनाओं और कल्पनाओं का मेल-जोल रहता है, किसी ऐसी घटना का, जिसे परंपरा ने महफूज रखा है, बढ़ा-चढ़ा बयान होता है। सच्ची घटनाएं और गढ़े हुए किस्से इस तरह एक में मिल गए हैं कि दोनों अंशों को अलग करना और-भूमकिन है, और इस तरह का गड़ु-मड़ु ख्याली इतिहास की जगह ले लेता है, जो चाहे हमें यह न बता सके कि दर-अस्ल हुआ क्या, लेकिन जो हमें उतनी ही महत्व की दूसरी सूचना देता है, यानी लोग क्या हुआ समझते रहे हैं। उनकी समझ में उनके वीर पूर्वज कैसे-कैसे काम कर सकते थे, और उनके क्या आदर्श थे। इस तरह यह चाहे सच्ची घटनाएं ही चाहे गढ़े हुए किस्से, यहाँ के रहने वालों की जिंदगियों के यह जीते-जागते जूज बन जाते हैं, और उन्हें अपनी रोजमर्रा की जिंदगी की नीरसता और कुरूपता से बचाकर ऊंची दुनिया की तरफ खींचते रहे हैं और आदर्श तक पहुंचना चाहे जितना भी कठिन रहा हो, हमेशा कर्तव्य और सही जीवन का रास्ता दिखाते रहे हैं।

कहा जाता है कि मेटे ने उन लोगों की मलामत की है जिन्होंने कि लूकिसिया की और दूसरी पुरानी रोमन वीर-गाथाओं को गढ़त और झूठी बताया है। उसने कहा है कि जो चीज दरअस्ल जाली और झूठी होगी, वह झूठी और निकम्मी भी होगी, कभी सुंदर और ऊह फूंकने वाली नहीं हो सकती,

और यह कि “अगर रोमन लोग इतने काफी बड़े थे कि इस तरह की चीजें गढ़ सके, तो हमें कम-से कम इतना बड़ा होना चाहिए कि उनमें यकीन कर सकें।”

इसलिए यह कल्पित इतिहास, जो कि घटनाओं और गढ़त का मेल है, या जो कि कभी-कभी बिलकुल गढ़त है, एक प्रतीक के रूप में सत्य बन जाता है और हमें उस खास ज़माने के लोगों के दिल और दिमाग और मकसदों के बारे में बताता है। एक और मानी में यह सच है कि यह विचार और काम की बुनियाद में पढ़चता है जहां तक आने वाले इतिहास का ताल्लुक है। क़दीम हिंदुस्तान में, इतिहास की समूची धारणा पर फिलसफ़े और मज़हब के सोच-विचार का और इखलाकी रुझानों का असर पड़ा है। तारीखवार इतिहास लिखने की या घटनाओं का कोरा हाल इकट्ठा कर लेने की कोई खास ग्रहमियत नहीं रही है। जिस बात की उन्हें ज्यादा फ़िक्र रही है वह यह है कि इंसानी घटनाओं का इंसानी आचरण पर क्या प्रभाव और असर रहा है। यूनानियों की तरह यह लोग बड़े कल्पनाशील और कला-विषय में गुणी थे और गुजरी हुई घटनाओं के बारे में भी उन्होंने कल्पना और कला से काम लिया है, क्योंकि उनका ध्यान इस बात पर रहा है कि आगे के आचरण के लिए कुछ सबक लिया जाय।

यूनानियों, चीनियों और अरब वालों की तरह क़दीम हिंदुस्तानी इतिहासकार नहीं थे। यह एक दुर्भाग्य की बात है और इसके कारण आज हमारे लिए तिथियां या काल-क्रम निश्चित करना मुश्किल हो गया है। घटनाएं एक-दूसरी से गुंथ जाती हैं और बड़ा उलभाव पैदा हो जाता है। बहुत बीरज के साथ मेहनत करके ही विद्वानों ने हिंदुस्तानी इतिहास की भूल-भुलैयां के बीच से कुछ अता-पता लगाया है। सच पूछा जाय तो सिर्फ़ एक किताब है, यानी कल्हण की ‘राजतरंगिणी’, जो कि ईसा की बारहवीं सदी में लिखा हुआ कश्मीर का इतिहास है, जिसे हम इतिहास कह सकते हैं। बाकी इतिहास के लिए हमें महाकाव्यों के कल्पित इतिहास की, या पुस्तकों की मदद लेनी पड़ती है, या शिलालेखों, कला के कारनामों या इमारतों के खंडहरों, सिक्कों, या विस्तृत संस्कृत साहित्य से जहां-तहां इधारे मिल जाते हैं। हां, विदेशी यात्रियों के सफ़रनामों से भी मदद मिलती है, खासकर यूनानियों, चीनियों और, बाद के ज़माने के लिए, अरबों के सफ़रनामों से।

ऐतिहासिक बुद्धि की इस कमी से जनता का कोई नुकसान नहीं हुआ था; क्योंकि जैसा और जगह होता है, बल्कि और जगह से ज्यादा, यहाँ जनता ने अतीत के बारे में अपने विचार परंपरागत बयानों, पुराण की कहानियों और गाथाओं की तीव्र पर जो पीढ़ी-दर-पीढ़ी चली आती है, बनाए थे। यह क़यासी

तारीख़ या वाक्यों और कहानियों की मिलावट एसी थी जिससे लोग खूब परिचित हो गए थे और इस तरह जनता की एक पक्की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि तैयार हो गई थी। लेकिन इतिहास की तरफ़ से लापरवाही के बुरे नतीजे भी हुए और यह अब तक हमारा पीछा कर रहे हैं। इसने हमारा नज़रिया घुंघला कर दिया, जिंदगी से एक तरह का बिलगाव पैदा किया, हमें भट विश्वास कर लेने वाला बना दिया और जहाँ तक वाक्ये का ताल्लुक था, हमारे दिमाग में उलझाव डाल दिया। फ़िलसफ़े के मैदान में, जो कि कहीं मुश्किल अग्रचर्चे लाज़मी तौर पर अस्पष्ट और अनिश्चित होता है, हमें यह दिमागी उलझाव नहीं मिलता; हम इस मैदान में हिंदुस्तानी दिमाग में विश्लेषण और समन्वय दोनों की काब-लियत पाते हैं, अकसर इसे हम बहुत नुक्ताचीन और शक व शुबहे करने वाला देखते हैं। लेकिन जहाँ तक वाक्ये का ताल्लुक है, यह और-नुक्ताचीन रहा है, शायद इसलिए कि यह खुद वाक्ये पर ज्यादा अहमियत नहीं देता रहा है।

विज्ञान और आजकल की दुनिया से वास्ता पड़ने की वजह से अब वाक्यों की समझ-बूझ पैदा हुई है, जांच-पड़ताल की और प्रमाणों के तोलने की बुद्धि उपजी है, और परंपरा को ज्यों-का-त्यों क़बूल करने से इन्कार भी हुआ है। बहुत से क़ाबिल तारीख़-दाँ आजकल काम में लगे हुए हैं, लेकिन वह अकसर उलटी ही ग़लती करते हैं, यानी घटनाओं के काल-क्रम की तो बहुत छान-बीन करते हैं लेकिन जिंदा इतिहास को छोड़ देते हैं। लेकिन आजकल भी हम पर परंपरा का कितना असर होता है, यह एक ताज्जुब की बात है, और बुद्धिमान् आदमी की विवेचना-बुद्धि भी जाती रहती है। मुमकिन है, यह इस वजह से हो कि हम अपनी मौजूदा हालत में जातीयता के ख़याल में ग़र्क़ हैं। जब हमे राजनीतिक और आर्थिक आज़ादी हासिल हो जायगी तभी हमारा दिमाग़ बाकायदा और सही अंदाज़ में काम करेगा।

जांच-पड़ताल के नज़रिए कौमी परंपरा के बीच टक्कर की एक बहुत हाल की, अहमियत रखनेवाली और भेद प्रकट करने वाली, मिसाल है। हिंदुस्तान के बहुत बड़े हिस्से में विक्रम संवत् चलता है। इसका आधार सौर गिनती पर है, लेकिन महीने चाँद के अनुसार गिने जाते हैं। पिछले महीने में यानी, अप्रैल १९४४ में, इस संवत् के बमूजिब, दो हजार साल पूरे हुए, और एक नई सहस्राब्दी शुरू हुई। इस मौके पर सारे हिंदुस्तान में उत्सव मनाये गए, और यह उत्सव मनाया जाना वाजिब था, क्योंकि एक तो काल-गणना के ख़याल से यह बहुत बड़ा मौक़ा था, दूसरे विक्रम या विक्रमादित्य, जिसके नाम से यह संवत् चलता है, बहुत पुराने वक़्त से लोक-परंपरा का एक प्रधान पुरुष रहा है। उसके नाम के साथ अनगिनत कहानियाँ गुंथी हुई हैं और उनमें से बहुत-सी, मध्य युग में, ज़ुदा-ज़ुदा पोशाकों में, एशिया

के जुदा-जुदा हिस्सों में पहुँची है और बाद में यूरोप में भी ।

विक्रम, बहुत जमाने से एक कौमी सूरमा और आदर्श राजा समझा जाता रहा है । उसकी याद एक ऐसे शासक के रूप में की जाती है जिसने कि विदेशी हमला करने वालों को मार भगाया । लेकिन उसकी कीर्ति की खास वजह उसके दरबार की साहित्यिक और सांस्कृतिक चमक-दमक है, जहाँ कि उसने कुछ बहुत मशहूर कवियों, कलावंतों और गवैयों को इकट्ठा किया था और यह उसके दरबार के "नबरल" कहलाते थे । उसके बारे में जो कयाँ हैं, ज्यादातर ऐसी हैं जिनसे उसकी, अपनी प्रजा की भलाई करने की, स्वाहिष जाहिर होती है, और यह कि वह ज़रा-सी ज़रूरत पड़ने पर दूसरे को लाभ पहुँचाने के लिए अपने स्वार्थ का त्याग करता था । वह अपनी उदारता, दूसरों की सेवा, साहस और निरभिमान के लिए मशहूर है । वह खासकर इस वजह से लोकप्रिय है कि वह एक अच्छा आदमी, कलाओं का हामी और सरपरस्त समझा जाता था । वह सफल योद्धा या विजेता था, यह बात कहानियों में नहीं प्रकट की गई है । भलाई और आत्म-त्याग पर यह ज़ोर, हिंदुस्तानी विभाग और हिंदुस्तानी आदर्शों की विशेषता है । सीज़र की तरह विक्रमादित्य का नाम, एक तरह की पदवी और प्रतीक बन गया और बाद के बहुत से शासकों ने इसे अपने नामों के साथ जोड़ लिया । इस वजह से गड़-बड़ी पैदा हो गई, क्योंकि बहुत से विक्रमादित्यों का बयान इतिहास में आता है ।

लेकिन यह विक्रम था कौन ? और वह कब हुआ ? इतिहास की दृष्टि से यह बात बिल्कुल अस्पष्ट है । ईसा से ५७ वर्ष पहले जब कि इस संवत् का आरंभ होता है, इस तरह के किसी शासक का पता नहीं है । हाँ, उत्तर हिंदुस्तान में, चौथी सदी ईस्वी में एक विक्रमादित्य था, जो हूणों के साथ लड़ा था और जिसने उन्हें मार भगाया था । यही वह व्यक्ति है जिसके दरबार में 'नबरलों' का होना समझ जाता है, और जिसके गिर्द यह कहानियाँ बनी हैं । अब सवाल यह होता है कि चौथी सदी ईस्वी के इस विक्रमादित्य का काल उस संवत् से कैसे होसकता है जिसका आरंभ इससे ५७ वर्ष पहले होता है ? धायद इसकी व्याख्या इस तरह है कि मध्य भारत की मालवा रियासत में ५७ ई० से शुरू होने वाला एक संवत् चला आ रहा था, विक्रम के बहुत बाद यह संवत् उसके नाम के साथ किसी तरह जुड़ गया और उसका नया नामकरण हुआ । लेकिन यह सभी बातें अस्पष्ट और अनिश्चित हैं ।

जो सबसे अच्छरज की बात है वह यह है कि काफी समय-बूझ के हिंदुस्ता-नियों ने, परंपरा के इस धीरे पुरुष विक्रम के नामके साथ जैसे ही हो, २००० वर्ष

पुराने इस संवत् को जोड़ने के लिए इतिहास के साथ किस तरीके पर खिलवाड़ किया है। यह बात भी दिलचस्प है कि विदेशी के खिलाफ लड़ाई करने पर और एक कौमी राज्य के अंतर्गत हिंदुस्तान की एकता कायम करने की इच्छा पर जोर दिया गया है। दर-अस्ल विक्रम का राज्य उत्तरी और मध्य हिंदुस्तान तक महद्द था।

हिंदुस्तानी ही अकेले नहीं है, जिन पर इतिहास के लिखने या उस पर विचार करने में, कौमी भावनाओं और कौमी समझी गई दिलचस्पियों का असर पड़ता हो। हर कौम और सभी लोगों में, गुजरे हुए जमाने को ज्यादा अच्छा करके दिखलाने और चमकाने तथा अपने पक्ष में तोड़ने-मरोड़ने की स्वाहिण रहती है। हिंदुस्तान के जिन इतिहासों को हममें से बहुतों को पढ़ना पड़ा है, वह ज्यादातर अंग्रेजों के लिखे हुए हैं और जो आमतौर पर ब्रिटिश हुकूमत की तरफदारी में या तो सफाइयां पेश करते हैं या उसके गुण गाते हैं। और उसके साथ-साथ यहां की हजारों वर्ष पहले होने वाली घटनाओं का, मुश्किल से छिपा हुई हिकारत के साथ बयान है। दर-अस्ल, उनके लिए मतलब का इतिहास तो हिंदुस्तान में अंग्रेजों के आने के साथ शुरू होता है; उसके पहले जो कुछ हुआ वह किसी भेदभरे ढंग से, इस दैवी उत्कर्ष की तैयारी में हुआ है। ब्रिटिश जमाने के इतिहास का भी, अंग्रेजों के गुणों और अंग्रेजी हुकूमत का बड़प्पन जाहिर करने के लिए, तोड़-मरोड़ किया गया है। बहुत धीरे-धीरे एक ज्यादा सही नज़रिया अब बन रहा है। लेकिन इतिहास में अपने मतलब के मुताबिक उलट-फेर करने की मिसाल के लिए गुजरे जमाने के इतिहास में पैठने की जरूरत नहीं। आज का जमाना ऐसी मिसालों से भरा पड़ा है, और अगर मौजूदा जमाने की, जिसे हम देख रहे हैं और जिसका अनुभव कर रहे हैं, इस तरह तोड़-मरोड़ हो सकती है तो गुजरे हुए जमाने के बारे में क्या कहा जाय ?

फिर भी यह सच है कि हिंदुस्तान के लोगों में परंपरा और चली आई बात को, बगैर पूरी-पूरी जांच-परख के, इतिहास के रूप में मान लेने की आदत है। उन्हें इस तरह के शिथिल विचारों से, और नतीजों पर पहुँचने के सहज तरीकों से अपने को छुड़ाना पड़ेगा।

लेकिन मैं देवताओं और देवियों की, और उन दिनों की चर्चा कर रहा था जब कि पुराण के किस्सों और कथाओं का आरंभ हुआ था, और इस चर्चा से बहुत दूर हट आया। वह ऐसे दिन थे, जब कि खिदगी भरी-पूरी थी और प्रकृति के साथ उसका तार-तार मिला हुआ था, जब आदमी का दिमाग विव्व के रहस्यों पर अचरज और आनंद से निगाह डालता था, जब स्वर्ग और धरती एक-दूसरे के बहुत करीब जान पड़ते थे, और देवता लोग तथा देवियाँ कैलाश

से, या हिमालय में स्थित अपने धामों से, आलिपस के देवताओं की तरह, आदमियों और औरतों के बीच खेल करने या कभी-कभी उन्हें दंड देने के लिए उतर आते थे। इस भरी-पूरी ज़िंदगी और शानदार कल्पना से, कथा-कहानियों का, और बली तथा सुंदर देवताओं एवं देवियों का, जन्म हुआ, क्योंकि यूनानियों की तरह हिंदुस्तानी भी ज़िंदगी और सौंदर्य के प्रेमी थे। प्रोफेसर गिल्बर्ट मरे हमें ओलिंपियन देवी-देवताओं की अपार सुंदरता बताते हैं। उनका बयान हिंदुस्ताना दिमाग की शुरू की सृष्टियों के बारे में भी ठीक उतरता है। “वह कलावंतों के सपने आदर्श और रूपक हैं; वह किसी ऐसी वस्तु के प्रतीक हैं जो हमसे बाहर की है, वह देवता हैं ऐसी परंपरा के जो आधी तर्क की जा चुकी है; अनजान में जिनकी कल्पना कर ली गई है; जिन तक हमारी आकांक्षाएं पहुँचती हैं। वह ऐसे देवता हैं, जिनकी उचित सावधानी के साथ, अधकचरे फ़िलसूफ़, अनेक उज्ज्वल और दिल को मथने वाले अनुमानों के प्रसंग में प्रार्थना कर सकते हैं। वह ऐसे देवता नहीं हैं, जिनमें कोई वाक्य के तौर पर यकीन करता हो।” इसके बाद जो प्रोफेसर मरे कहते हैं वह भी हिंदुस्तान पर उतना ही लागू है: “जिस तरह कि आदमी की गढ़ी हुई सुंदर-से-सुंदर मूर्ति देवता नहीं होती, बल्कि एक प्रतीक होती है जिसके जरिये देवता की कल्पना हो सके; उसी तरह से खुद देवता, जब उनकी कल्पना की जाती है तो, यथार्थ नहीं बन जाते, बल्कि यथार्थ की कल्पना में मदद करने वाले केवल एक प्रतीक होते हैं।” इस बीच उन्होंने कोई ऐसा मत नहीं चलाया जो ज्ञान के खिलाफ़ पड़ता हो, कोई ऐसे हुकम नहीं जारी किए जिनके कारण कि इंसान अपना अदरुनी रोशनी के खिलाफ़ पाप करता।”

रफ़ता-रफ़ता वैदिक और दूसरे देवी देवताओं के दिन हटकर पीछे पहुँच गए और उसकी जगह कठिन फ़िलसूफ़ ने ले ली। लेकिन लोगों के दिमागों में सुख के संगियों और दुख के साथियों की तरह उनकी अपनी आकांक्षाओं और अस्पष्ट रूप से अनुभव किये गए आदर्शों के रूप में वह मूर्तें फिर भी तिरती रहीं। और इनके गिर्द कवियों ने अपनी कल्पनाएं लपेटें, और अपने सपनों के घर बनाए और उन्हें अच्छी तरह सजाया। इनमें से बहुत-सी कथाओं और कवियों की कल्पनाओं को एफ० डब्ल्यू० बेन ने सुन्दर ढंग से, हिंदुस्तानी कथाओं संबंधी अपनी किताबों में उतारा है। इनमें से एक

‘यह और इसके बाद का उद्धरण दानों गिल्बर्ट मरे की पुस्तक ‘फ़ाइव स्टजब् आब् प्रोक रेलिजन’ (‘थिंक्स लाइब्रेरी’) पृ० ७६ और बाद के पृष्ठ से, लिये गए हैं।

‘डिजिट आब् दि मून’ में हमें यह बताया गया है कि ग्रीरत की सृष्टि कैसे हुई। ‘शुरू में जब स्वर्धित्र (विश्वकर्मा,) स्त्री की रचना पर आया तो उसने पाया कि वह अपनी सारी सामग्री आदमी की बनावट में खर्च कर चुका है और ठोस तत्व बच नहीं रहा है। इस पशो-पेश में उसने गहरा सोच-विचार किया और जो किया वह यह था : उसने चांद की गोलाई, लताओं का खम, लता-तंतुओं का चिपटना, दूब का कंपना, नरकुल की नजाकत, फूलों का खिलाव, पत्तियों का हल्कापन, हाथी के सूंड का मुडौलपन, हिरनों की नजर, मक्खियों का एकत्र होना, सूरज की किरनों की खुशी, बादलों का रोना, हवा की चंचलता, खरगोश का डर, और मोगों का घमंड लिया, फिर सुग्गे की छाती से कोमलता और बज्र से कठोरता, शहद की मिठास, चीते की निर्दयता, आग की घषक और बर्फ की ठंड, चिटचिटे की चहचहान, और कोयल की कूक, सारस का छल, और चकवे की वफादारी ली और इन सबको मिला कर स्त्री को रचा और फिर उसे मनुष्य को दे दिया।”

### १३ : महाभारत

महाकाव्यों का समय बताना कठिन है। इनमें उस कदीम जमाने का हाल है जब कि आर्य हिंदुस्तान में बस रहे थे और अपनी जड़ जमा रहे थे। जाहिरा तौर पर इन्हें बहुत से लेखकों ने लिखा है या इनमें मुस्तलिफ वक्तों में इजाफा किया है। रामायण ऐसा महाकाव्य है, जिसमें बयान में थोड़ी-बहुत एकता है; महाभारत प्राचीन ज्ञान का एक बड़ा और फुटकर संग्रह है। दोनों ही बौद्ध-काल से पहले बन गए होंगे, अगर्वे इसमें शक नहीं कि इनमें बाद में भी हिस्से जोड़े गए हैं।

फ्रांसीसी इतिहासकार मिशले, १८६४ में, खासतौर पर रामायण के हवाले में लिखते हुए कहता है : “जिस किसी ने भी बड़े काम किए हैं या बड़ी आकांक्षाएं की हैं; उसे इस गहरे प्याले से ज़िदगी और जवानी की एक लंबी घूट पीनी चाहिए... पश्चिम में सभी चीजें संकरी और तंग हैं—यूनान एक छोटी जगह है और उसका विचार करके मेरा दम घुटता है; जूडिया खुशक जगह है और मैं हँफ जाता हूँ। मुझे विशाल एशिया और गहन पूर्व की तरफ जरा देर को देखने दो। वहाँ मिलता है मेरे मन का महाकाव्य—हिंदुस्तान-सागर जैसा विस्तृत, मगलमय, सूर्य के प्रकाश से चमकता हुआ, जिसमें देवी संगीत है, और जहाँ कोई बेसुरापन नहीं। वहाँ एक गहरी शांति का राज्य है, और कशमकश के बीच भी वहाँ बेहद मिठास और इंतहा दर्जे का भाई-चारा है, जो कि सभी ज़िदा चीजों पर छाया हुआ है; मुहब्बत, दया, क्षमा का अपार और अथाह समुंदर है।”

महाकाव्य की हैसियत से रामायण एक बहुत बड़ा ग्रंथ जरूर है और

उससे लोगों को बहुत डार है लेकिन यह महाभारत है जो कि, दर-धरल, दुनिया की सबसे ख़ास पुस्तकों में से एक है। यह एक विराट् कृति है, परंपरा और कथाओं का, और हिंदुस्तान की कदीम राजनीतिक और सामाजिक संस्थाओं का यह एक विश्व-कोष है। दस साल से ज्यादा से, बहुत से अधिकारी हिंदुस्तानी विद्वान मिलकर, उन पाठों की जाच-पड़ताल में लगे हुए हैं, जो कि अब तक हासिल हुए है, जिसमें कि एक मुस्तनद संस्करण छपाया जा सके। कुछ हिस्से उन्होंने छापकर प्रकाशित भी कर दिए हैं, लेकिन काम अब भी अधूरा है और चल रहा है। यह एक दिलचस्प बात है कि इस भयानक और व्यापक युद्ध के दिनों में भी, रूस के पूर्वी विद्याओं के जानने वाले विद्वानों ने, महाभारत का रूसी तर्जुमा पेश किया है।

शायद यह वह ज़माना था, जबकि विदेशी लोग हिंदुस्तान में आरहे थे और अपने साथ अपने रीति-रिवाजों को ला रहे थे। इनमें से बहुत से रीति-रिवाज आर्यों के रीति-रिवाजों से मुस्तलिफ़ थे, और इस तरह विरोधी विचारों और रीति-रिवाजों की एक अजीब खिचड़ी हमें देखने में आती है। आर्यों में एक स्त्री के कई पति होने का चलन नहीं था, फिर भी हम पाते हैं कि महाभारत की एक ख़ास पात्री के पाँच पति हैं, जो आपस में भाई-भाई हैं। रफ़्ता-रफ़्ता पहले के आदिम निवासी और नए आनेवाले लोग दोनों ही आर्यों में घुल-मिल कर एक हो रहे थे, और वैदिक धर्म में भी इसी के मुताबिक तब्दीनी आरही थी। यह वह व्यापक रूप अख़्तियार कर रहा था जिस से कि मौजूदा हिंदू धर्म निकला है। यह मुमकिन इसलिए हो सका कि बुनियादी नज़रिया यह जान पड़ता है कि सच्चाई पर किसी एक का इज़ारा नहीं हो सकता, और उसे देखने और उस तक पहुँचने के बहुत से रास्ते हैं। इस तरह सभी तरह के, यहां तक कि विरोधी, विश्वासों को ग़बारा किया जाता था।

महाभारत में, हिंदुस्तान, (या जिसे गाथाओं के अनुसार जाति के आदि पुरुष भरत के नाम पर भारतवर्ष कहा जाता था) की बुनियादी एकता पर जोर देने की बहुत निश्चित कोशिश की गई है। इसका एक और पहले का नाम आर्यावर्त, या आर्यों का देश, था। लेकिन यह मध्य-हिंदुस्तान के विषय पहाड़ तक फैले हुए, उत्तरी हिंदुस्तान तक, महदूद था। शायद उस ज़माने तक आर्य इस पहाड़ के सिलसिले के पार नहीं पहुँचे थे। रामायण की कथा, आर्यों के दक्खिन में पँठने का इतिहास है। वह बड़ी खाना-जंगी, जो बाद में हुई और जिसका कि महाभारत में बयान है, एक गोल-मोल तरीके से क़्यास किया जाता है, कि ईसा से क़ब्ल चौदहवीं सदी में हुई। यह लड़ाई हिंदुस्तान (या शायद उत्तरी हिंदुस्तान) पर सबसे ऊँचा अधिकार हासिल करने के लिए हुई थी, और इससे सारे हिंदुस्तान के, भारतवर्ष के रूप में, कल्पना किए जाने की

शुरुआत होती है। भारतवर्ष की जो यह कल्पना थी, उसमें आजकल के अफ़ग़ानिस्तान का ज्यादा हिस्सा, जिसे उस वक्त गांधार कहते थे (और जिससे क़ंधहार शहर का नाम पड़ा है) शामिल था और इस देश का अपना भंग समझा जाता था। सच तो यह है कि मुख्य शासक की स्त्री का नाम गांधारी, या गांधार की लड़की, था। दिल्ली इसी वक्त हिंदुस्तान की राजधानी बनती है—मौजूदा शहर नहीं, बल्कि इसके पास के, इससे मिले हुए पुराने शहर, जो कि हस्तिनापुर और इंद्रप्रस्थ कहलाते थे।

बहन निवेदिता (मार्गरेट नोबुल) ने, महाभारत के बारे में लिखते हुए बताया है: “विदेशी पाठक पर...दो खास बातों का असर पड़ता है। पहली बात तो यह है कि विविधता में यहाँ एकता मिलती है; दूसरी यह कि, सुनने वालों पर एक ऐसे मरकज़ी हिंदुस्तान के खयाल को बिठाने की लगातार कोशिश है, जिसकी अपनी वीरता की परंपरा है, जो एकता के भाव को जगाने वाली है।”

महाभारत में कृष्ण की कथाएँ हैं, और भगवद्गीता नाम का महाभारत काव्य भी है। गीता के फ़िलसफ़े के अलावा भी, इस ग्रंथ में आमतौर पर ज़िदगी में, और रियासती मामलों में नीति और इखलाक के उसूलों पर जोर दिया गया है। धर्म की इस बुनियाद के बग़ैर सच्चा सुख नहीं मिल सकता, और न समाज ही कायम रह सकता है। समाज की बहबूदी इसका मक़सद है, किसी एक गिरोह की बहबूदी नहीं, बल्कि सारी दुनिया की बहबूदी, क्योंकि ‘मर्त्यों की यह दुनिया एक परस्पर-आश्रित संगठन है।’ लेकिन धर्म खुद सापेक्ष है और सच्चाई, अहिंसा वगैरह बुनियादी उसूलों के अलावा, यह वक्त और परिस्थिति पर निर्भर करता है। यह उसूल हमेशा-हमेशा कायम रहते हैं और इनमें तब्दीली नहीं आती, मगर इनके अलावा धर्म, जो कि कर्त्तव्यों और ज़िम्मेदारियों का गड्ड-मड्ड है, बदलते हुए ज़माने के साथ बदलता रहता है। यहाँ और-और जगहों पर अहिंसा पर जोर दिया गया है वह दिलचस्प है, क्योंकि इसमें और किसी अच्छे मक़सद के लिए लड़ाई करने में, कोई जाहिरा विरोध नहीं माना गया है। सारा महाकाव्य एक बड़े युद्ध की घटनाओं को लेकर रचा गया है। जान पड़ता है कि अहिंसा की कल्पना का संबंध ज्यादातर मक़सद से था, यानी मन में हिंसा का भाव न रखना चाहिए, आत्म-संयम करना चाहिए और गुस्से और नफ़रत पर काबू पाना चाहिए; इसका मतलब यह नहीं था, कि अगर ज़रूरी हो और किसी तरह

‘यह उद्धरण मैंने सर एस० राधाकृष्णन् की पुस्तक ‘इंडियन क्लिमासफ़ो’ से लिया है। मैं राधाकृष्णन् का, और उद्धरणों के लिए, और इस अध्याय और दूसरे अध्यायों की बहुत-सी बातों के लिए, एहसानें भंडू हूँ।

बचत न हो सके तो भी शरीर से कोई हिंसा का काम न बन पड़ना चाहिए ।

महाभारत एक ऐसा बेश-बहा भंडार है कि हमें उसमें बहुत तरह की क्रीमती चीजें मिल सकती हैं। यह रंग-बिरंगी, घनी और खुदबुदाती हुई ज़िंदगी से भरपूर है, और इस बात में यह हिंदुस्तानी विचार-धारा के दूसरे पहलू से बहुत हटकर है, जिसमें कि तपस्या और ज़िंदगी से इन्कार पर जोर दिया गया है। यह महज नीति की शिक्षा देने वाली किताब नहीं है, हालांकि नीति और इखलाक की तालीम इसमें काफ़ी मिलेगी। महाभारत की शिक्षा का सार एक जुमले में रख दिया गया है : “दूसरे के लिए तू ऐसी बात न कर जो तुझे खुद अपने लिए नापसंद हो।” जोर समाज की भलाई पर दिया गया है, और यह बात मार्क की है; क्योंकि खयाल यह किया जाता है कि हिंदुस्तानी दिमाग की रुझान शस्त्री कमाल हासिल करने की जानिब रही है न कि समाज की भलाई की तरफ़। इसमें कहा है : “जिससे समाज की भलाई नहीं होती, या जिसे करते हुए तुम्हें शर्म आती है, उसे न करो।”

फिर कहा है, “सचाई, अपने को बस में रखना, तपस्या, उदारता, अहिंसा, धर्म पर डटे रहना—इनसे कामयाबी हासिल होती है, जात और खांदान से नहीं।” “ज़िंदगी और अमर होने से धर्म बढ़कर है।” “सच्चे आनंद के लिए तकलीफ़ उठाना जरूरी है।” धन कमाने के पीछे पड़े रहने वाले पर एक व्यंग है : “रेशम का कीड़ा, अपने धन के कारण मरता है।” और, अंत में, एक जीती-जागती और तरक्की करती हुई जाति के लोगों के उपयुक्त यह आदेश है : “असंतोष तरक्की के लिए उकसाने वाला है।”

महाभारत में वेदों का बहुदेववाद है, उपनिषदों का अद्वैतवाद है, और देववाद, द्वैतवाद और एकेश्वरवाद भी हैं। फिर भी नज़रिया रचनात्मक कमोबेश बुद्धिवादी है। अलहदगी की भावना अभी तक महदूद है। जात-पांत के मामलों में कट्टरपन नहीं है। अभी भी लोगों में अपने में भरोसा है; लेकिन ज्यों-ज्यों बाहरी ताकतों के हमले होते हैं और पुरानी व्यवस्था पर वार होता है, त्यों-त्यों यह भरोसा कुछ कम होता जाता है और अंदरूनी एकता और शक्ति पैदा करने के लिए ज़्यादा समानता की मांग होती है। नए-नए निषेध लागू होते हैं। गो-मांस का खाना, जिसे कि पहले बुरा न समझा जाता था, बाद में बिलकुल मना कर दिया जाता है। महाभारत में, माय्य अतिथियों को गो-मांस और बछड़े का मांस पेश करने के हवाले हैं।

## १४ : भगवद्गीता

भगवद्गीता महाभारत का अंश है; एक बहुत बड़े नाटक की एक घटना है। लेकिन उसकी अपनी अलग जगह है, और वह अपने में संपूर्ण

है। यों यह ७०० श्लोकों का छोटा-सा काव्य है, लेकिन विलियम वॉन हम्बोल्ट ने इसके बारे में लिखा है कि “यह सबसे सुंदर, शायद अकेला सच्चा दार्शनिक काव्य है, जो कि किसी भी जानी हुई भाषा में मिलता है।” बौद्ध-काल से पहले जब इसकी रचना हुई, तब से आज तक इसकी लोकप्रियता और प्रभाव घटे नहीं हैं, और आज भी इसके लिए हिन्दुस्तान में पहले जैसा आकर्षण बना हुआ है। विचार और फ़िलसफ़े का हर एक संप्रदाय इसे श्रद्धा से देखता है, और अपने-अपने ढंग से इसकी व्याख्या करता है। संकट के वक़्त, जब कि आदमी का दिमाग़ संदेह से सताया हुआ होता है, और अपने फ़ज्र के बारे में उसे दुविधा दो तरफ़ खींचती होती है, यह रोशनी और रहनुमाई के लिए गीता की तरफ़ और भी भुक्तता है। क्योंकि यह संकट-काल के लिए लिखी गई कविता है—राजनीतिक और सामाजिक संकटों के अवसर के लिए, और उससे भी ज्यादा इंसान की आत्मा के संकट-काल के लिए। गीता की अनगिनत व्याख्याएँ निकल चुकी हैं, और अब भी बराबर निकलती रहती हैं। विचार और काम के मैदान के आजकल के नेताओं—तिलक, अरविंद घोष, गांधी—न भी इसके संबंध में लिखा है और अपनी-अपनी व्याख्याएँ दी हैं। गांधीजीने इसे, अहिंसा में अपने दृढ़ विश्वास का, आधार बनाया है और लोगों ने इसे हिंसा और धर्म-कार्य के लिए युद्ध का।

यह काव्य, घोर युद्ध शुरू होने से पहले, ठीक लड़ाई के मैदान में, अर्जुन और कृष्ण की बातचीत के रूप में आरंभ होता है। अर्जुन विचलित है, उसकी अंतरात्मा लड़ाई और उससे होने वाले बड़े संहार का, मित्रों और बधुओं के संहार का, खयाल करके सहम उठती है। आखिर यह सब किस लिए? कौन से ऐसे फ़ायदे की कल्पना हो सकती है, जो इस नुक़सान का, इस पाप का, परिहार कर सके? उसकी सभी पुरानी कसौटियां जवाब दे देती हैं, वह सभी मूल्य, जिन्हे उसने आंक रक्खा था, बेकार हो जाते हैं। अर्जुन इंसान की पीड़ित आत्मा का प्रतीक बन जाता है, ऐसी आत्मा का, जो सभी ज़मानों में, फ़ज्र और इखलाक के तक्राजों की वजह से दुविधा में पड़ी रही है। इस शस्त्री बातचीत से होते-होते हम आदमी के फ़ज्र और सामाजिक आचरण, इंसानी जिदगी और सदाचार, और हमारा रूहानी नज़रिया कैसा होना चाहिए, इन ग़ैर-शस्त्री खयालों तक पहुँच जाते हैं। इसमें बहुत कुछ ऐसा है जो आध्यात्मिक है; और इस बात की कोशिश की गई है कि इंसानी तरक्की के तीन रास्तों—ज्ञान मार्ग, कर्म मार्ग और भक्ति मार्ग—का इसके जरिये समन्वय हो। शायद भक्ति पर औरों की बनिस्बत ज्यादा जोर दिया गया है, और एक व्यक्तिगत ईश्वर का रूप भी इसमें दिखता है, हालाँकि यह कहा गया है कि वह पूर्ण रूप परमेश्वर का ही एक अवतार है। गीता में खास तौर

पर इसानी जिंदगी की रूहानी ज़मीन दिखाई गई है, और इसी भूमिका में रोज़मर्रा की जिंदगी के व्यावहारिक मसले हमारे सामने आते हैं। यह हमें जिंदगी के फ़र्जों और कर्तव्यों का सामना करने के लिए पुकारती है, लेकिन हमेशा इस तरह कि इस रूहानी ज़मीन और विश्व के बड़े मक़सद को नज़र-अंदाज़ न किया जाय। हाथ-पर-हाथ रखकर बैठ रहने की बुराई की गई है और यह बताया गया है कि काम और जिंदगी को युग के सबसे ऊँचे आदर्शों के बमूजिब होना चाहिए, क्योंकि हर एक युग में खुद आदर्श बदलते रहते हैं। एक खास ज़माने के आदर्श, युग धर्म का सदा ध्यान रखना चाहिए।

चूँकि आज के हिंदुस्तान पर मायूसी छाई हुई है और उनके चुप-चाप रहने की भी एक हद हो गई है, इसलिए काम में लगने की यह पुकार खास तौर पर अच्छी मालूम पड़ती है। यह भी मुमकिन है कि ज़माने हाल के लफ़्जों में, इस पुकार को, समाज के सुधार की और समाज-सेवा की, और अमली, बेगरज़, देशभक्ति के, और इसानी दर्दमंदी के काम की पुकार समझा जाय। गीता के बमूजिब ऐसा काम अच्छा होता है, लेकिन इसके पीछे रूहानी मक़सद का होना लाज़मी है। यह काम त्याग की भावना से किया जाना चाहिए और इसे नतीजों की फ़िक्र न करनी चाहिए। अगर काम सही है, तो नतीजे भी इसके सही होंगे, चाहे वह फ़ीरन न जाहिर हों, क्योंकि कार्य और कारण का नियम हर हालत में अपना काम करेगा ही।

गीता का संदेश साम्प्रदायिक या किसी एक खास विचार के लोगों के लिए नहीं है। क्या ब्राह्मण और क्या अजात, यह सभी के लिए है। यह कहा गया है कि “सभी रास्ते मुझ तक पहुंचाते हैं।” इसी व्यापकता की वजह से सभी वर्ग और संप्रदाय के लोगों को गीता मान्य हुई है। इसमें कोई बात ऐसी है कि इसमें हमेशा नयापन पैदा किया जा सकता है और ज़माना गुज़रने के साथ पुरानी पड़ने से इसे रोकता है—यह जिज्ञासा और जाँच-पड़ताल का, विचार और कर्म का, और बावजूब सघर्ष और विरोध के समतोल कायम रखने का कोई खास गुण है। विषमता के बीच में भी हम उसमें एकता और संतुलन पाते हैं। और बदलती हुई परिस्थिति पर विजय पाने का रख, और यह इस तरह नहीं कि जो कुछ सामने है, उससे मुंह मोड़ा जाय, बल्कि इस तरह कि उसमें अपने काम के लिए जगह बनाई जाय। ढाई हजार बरसों में, जो इसके लिखे जाने के बाद गुज़रे हैं, हिंदुस्तान के लोगों ने न जाने कितनी तब्दीलियां देखी हैं और चढ़ाव-उतार भी देखा है; तजुब-पर-तजुब हुए हैं; ख़याब-पर-खयाल उठे हैं, लेकिन उन्हें हमेशा गीता में कोई जिंदा चीज़ मिली है, जो कि उनके तरक्की करते हुए विचार से मेल खा गई है, जिसमें ताज़गी रही है, और दिमाग को छेड़ने वाले रूहानी मसलों पर जो लागू रही है।

## १५ : क़दीम हिंदुस्तान में ज़िंदगी और कार-बार

विद्वानों और फ़िलसूफ़ों ने क़दीम हिंदुस्तान के फ़िलसफ़े और ग्रन्थात्म के विकास को जांचने के लिए बहुत कुछ किया है; तारीखी घटनाओं का काल-क्रम निश्चित करने के लिए भी बहुत कुछ किया गया है। लेकिन उन वक्तों के सामाजिक और आर्थिक हालात को मालूम करने के लिए अभी ज्यादा काम नहीं हुआ है—यह कि किस तरह लोग रहते-सहते थे और अपना धंधा करते थे, क्या चीज़ें और किस तरह पैदा करते थे और व्यापार किस ढंग से होता था। इन बहुत ग्रहम मसलों पर अब ज्यादा ध्यान दिया जा रहा है और हिंदुस्तानी विद्वानों के लिखे हुए कुछ ग्रंथ निकले हैं और एक अमरीकन की लिखी हुई एक पुस्तक प्रकाशित हुई है। महाभारत खुद समाज-शास्त्र संबंधी और और सूचनाओं का भंडार है और यक़ीनी तौर पर दूसरी बहुत-सी पुस्तकों से हमें जानकारी हासिल हो सकती है। लेकिन उनकी इस नुक्ते-नज़र से, और के साथ जांच-पड़ताल करना जरूरी है। एक किताब, जिसकी कि इस खयाल से बहुत ज्यादा कीमत है, कोटिल्य का 'अर्थ-शास्त्र' है, जो कि ईसा से क़ब्ल चौथी सदी में लिखा गया था, और जिसमें कि राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक बातों और मोर्चों के फ़ौजी संगठन के बारे में बहुत-सी तफ़्सीली जानकारी मिलती है।

इससे भी पहले का एक बयान, जो कि हमें बुद्ध से भी क़ब्ल के ज़माने तक पहुँचाता है, हमें जातक कथाओं में मिलता है। इन जातक कथाओं का मौजूदा रूप बुद्ध के समय से बाद का है। इनमें बुद्ध के पहले के जन्मों का हाल लिखा हुआ खयाल किया जाता है और यह बौद्ध साहित्य का महत्वपूर्ण अंग बन गई है। लेकिन जाहिरा तौर पर यह कहानियाँ और भी पुरानी हैं और इनमें बौद्ध-काल से क़ब्ल का जिक्र है। इनसे हमें उस ज़माने के हिंदुस्तान की ज़िंदगी के बारे में बहुत-सी सूचना मिलती है। प्रोफ़ेसर रीज़ डेविड्स ने इन्हें लोक-कथाओं का सबसे पुराना, सबसे मुकम्मल और सब से महत्व का संग्रह बताया है। बाद के अनेक संग्रह, जिनमें जानवरों की और और कहानियाँ इकट्ठा की गई हैं, जो कि हिंदुस्तान में लिखे गए और बाद में पच्छिमी एशिया और यूरोप में फैले, इन्हीं जातकों से निकले सिद्ध किए जा सकते हैं।

जातकों में उस ज़माने का जिक्र है जब कि हिंदुस्तान की दो खास जातियों का, यानी द्रविड़ों और आर्यों का, आखिरी मेल-मिलाप हो रहा था। उनसे एक "द्विविध और अस्त-व्यस्त समाज का पता लगता है, जिसके वर्गीकरण की सभी कोशिशें बेसूद होंगी और जिसके बारे में उस ज़माने की कर्ण-

व्यवस्था के अनुसार संगठन की कोई बात ही नहीं हो सकती।<sup>१</sup> यह कहा जा सकता है कि जातकों में हमें ब्राह्मणों और क्षत्रियों की परंपरा के विरोध में जन-साधारण की परंपरा मिलती है।

जुदा-जुदा राज्यों और शासकों के काल-क्रम और वंशावलियां हमें मिलती हैं। शुरू में राजा चुना जाता था; बाद में राजे वंश-गत होने लगे और सबसे जंठा लड़का राज्य का अधिकारी होता। औरते उत्तराधिकार से अलग रखी गई हैं, लेकिन इस नियम के अपवाद भी मिलते हैं। जैसा कि चीन में रहा है, शासक सभी दुर्भाग्यों के जिम्मेदार ठहराए जाते थे।

अगर कोई बात बिगड़ती है तो इलजाम राजा पर आता है। मंत्रियों की समितियां हुआ करती थीं, और एक तरह की राज्य परिषद् के भी हवाले मिलते हैं। फिर भी राजा खुदमुख्तार, हुआ करता था, हालांकि उसे कुछ क़ायमशुदा मुआहदों के बमूजब चलना पड़ता था। दरबार में पुरोहित का पद बड़ा ऊंचा माना जाता था; वह सलाहकार भी होता था और धार्मिक रसूमों को भ्रदा करने वाला भी। जालिम और अन्यायी राजाओं के खिलाफ़ जनता के विद्रोह के भी हवाले मिलते हैं, और ऐसे राजाओं को उनके अपराधों के लिए जानें तक गँवानी पड़ी है।

गाँव की पचायतों को एक हद तक खुदमुख्तारी हासिल थी। ज़मीन के लगान से खास भ्रामदनी थी। यह खयाल किया जाता था कि ज़मीन पर लगाया गया कर राजा के हिस्से का है; भ्रामतौर पर यह गल्ले या उपज की शत्रल में भ्रदा किया जाता था, लेकिन हमेशा ऐसा न होता था। यह खासकर किसानों की तहज़ीब थी और इसकी बुनियादी इकाई यही खुदमुख्तार गाँव हुआ करते थे। इन्हीं गाँवों की जनता के आधार पर राजनीतिक और भ्रार्थिक संगठन होता था; दस-दस और सौ-सौ गाँवों के गिरोह बना दिए जाते थे। बागवानी, पशु-पालन और ग्वालियों का घंघा बहुत बड़े पैमाने पर होता था। बाग और उद्यान बहुतायत से थे और फूलों और फलों की क़द्र की जाती थी। जिन फूलों का जिक्र है उनकी एक लंबी सूची तैयार होगी; जो फल पसंद किए जाते थे वह भ्राम, भ्रंजीर, भ्रंगूर, केला और खजूर हैं। जाहिरा

<sup>१</sup> रिचर्डफ़िक: 'दि सोशल ऑर्गनाइजेशन इन मार्ट-ईस्ट इंडिया इन बुद्धाब् टाइम' ('बुद्ध के जमाने में पूर्वोत्तर हिंदुस्तान का सामाजिक संगठन') (कलकत्ता, १९२०), पृष्ठ २८६। एक और हाल की पुस्तक जो खासकर जातक-कथाओं के आधार पर लिखी गई है, रतिलाल मेहता की 'त्रि-बुद्धिस्ट इंडिया' (पूर्व-बुद्धकालीन भारत') (बंबई, १९३९) है। अपनी क्वाबातर सामग्री के लिए मैं इस दूसरी पुस्तक का आभारी हूँ।

तौर पर तरकारी और फल बेचने वालों की, और भाजियों की शहरों में बहुत-सी दुकानें हुआ करती थीं। भाज की तरह उस जमाने में भी फूलों के मालों की बड़ी कद्र थी।

शिकार एक बाकायदा धंधा था, खास तौर से इसलिए कि उसके जरिये खाना हासिल होता था। मांसाहार साधारण-सी बात थी, और इसमें मृग और मछलियां शामिल थी; हिरण के गोश्त की बड़ी कद्र होती थी। मछुओं का अलग धंधा था, और कसाई-खाने भी थे। लेकिन खाने की खास चीजें चावल, गेहूं, बाजरा और मक्का थी। ईख से शक्कर बनाई जाती थी। भाज की तरह उस जमाने में भी दूध और उससे बनी दूसरी चीजों की बड़ी कद्र थी। शराब की दुकानें भी थी; और शराब जान पड़ता है कि चावल, फल और ईख से तैयार की जाती थी।

धातुओं और कीमती पत्थरों की खाने थी। जिन धातुओं का जिक्र आया है, वह यह है सोना, चांदी, तांबा, लोहा, सीसा, टिन, पीतल। कीमती पत्थरों में हीरा, लाल, मूगा है; मोतियों का भी जिक्र है। सोने, चांदी और तांबे के सिक्कों के हवाले हैं। व्यापार के लिए सामे हुआ करते थे और सूद पर कर्ज दिया जाता था।

तैयार किए गए माल में रेशम, ऊन और रई के कपड़े; लोइयां, कंबल, और कालीन हैं। कताई, बुनाई, रंगाई के धंधे खूब फैले हुए और नफ़े के धंधे थे। धातुओं के व्यवसाय से लड़ाई के हथियार तैयार होते थे। इमारत के धंधे में पत्थर, लकड़ी और ईंटें काम में आती थीं। बड़ई लोग तरह-तरह के सामान तैयार करते थे, जैसे गाड़ियां, रथ, पलंग, कुरसियां, बेंचें, पेटियां, खिलौने वगैरह। बेट का काम करने वाले चटाई, टोकरियां, पखे और छाते तैयार करते थे। कुम्हार हर एक गांव में होते थे। फूलों और चंदन की लकड़ी से कई तरह की सुगंधियां, तेल और सिंगार की चीजें तैयार की जाती थीं, इसमें चंदन की बुकनी भी होती थी। कई तरह की दवाइयां और घासव तैयार होते थे और कभी-कभी मरे हुए आदमी के शरीर को मसाला लगाकर सुरक्षित रक्खा जाता था।

बहुत तरह के कारीगरों और दस्तकारों के झलावा, जिनका कि बर्धा हुआ है, कई और पेशेवरों के हवाले मिलते हैं। यह हैं: अभ्यापक, वैद्य, जर्तह, व्यापारी, दुकानदार, गबैये, ज्योतिषी, कुंजड़े, भांड, बाजीगर, नट, कठपुतली का तमाशा करने वाले और फेरी वाले।

शरों में दासों का होना काफ़ी मामूली बात थी, लेकिन खेती के काम और दूसरे कामों के लिए मजदूर लगाए जाते थे। उस वक्त भी थोड़े से अछूत थे—यह थांडाल कहलाते थे और इनका खास काम था मुदों को फेंकना या जलाना।

व्यापारियों की जमाअतों और कारीगरों के संघों का महत्त्व माना जा चुका था। फिक् का कहना है: "व्यापारी सभाएं, जो कि कुछ तो आर्थिक वजहों से बनी थीं, कुछ पूंजी के अच्छे ढंग से इस्तेमाल और मिलने-जुलने की सहूलियतों की वजह से, और कुछ अपने वर्ग के कानूनी हितों की हिफाजत के लिए, हिंदुस्तानी संस्कृति के शुरू के जमाने में बन चुकी थीं।" जातकों में लिखा है कि कारीगरों के १८ संघ थे, लेकिन उनमें सिर्फ चार नाम से बताए गए हैं, यानी बढ़इयों और मेमारों के, सुनारों के, चमड़े का काम करने वालों के और रंगसाजों के।

महाकाव्यों में भी व्यापारी और कारीगरों के संगठनों के हवाले हैं। महाभारत में लिखा है: "संघों की रक्षा एकता से है।" कहा जाता है कि व्यापारियों के संघों का ऐसा जोर था कि राजा भी इनके खिलाफ कोई कानून नहीं बना सकता था। पुरोहितों के बाद इन संघों के मुखियों को बताया गया है, जिनका कि राजा को खास ध्यान रखना चाहिए।" व्यापारियों का मुखिया श्रेष्ठ (आजकल का सेठ) बहुत काफी महत्त्व रखता था।

जातकों के बयान से एक कुछ और-मामूली विकास का पता लगता है। यह हैं, खास-खास धंधा करने वालों के अलग गांव या बस्तियां। जैसे एक बढ़इयों का गांव था, जिसमें कि कहा जाता है एक हजार घर थे। एक सुनारों का गांव था, और उसी तरह और भी थे। इस तरह के खास पेशेवरों के गांव ग्राम तौर पर शहरों के करीब होते थे, जहाँ कि उनकी बनाई चीजों की खपत हाती थी और जहाँ कि उन्हें अपनी जरूरत की और चीजें हासिल हो जाती थीं। जान पड़ता है कि सारा गांव सहकारिता के उसूलों पर काम करता था और बड़े-बड़े ठेके लिया करता था। शायद इस अलहदा संगठन और रहने की वजह से जातों का विकास हुआ और धह फैलीं। ब्राह्मणों और कुलीनों की मिसालें रपता-रपता व्यापारियों के संघों और कारीगरों की सभाओं ने अपनाईं।

बड़ी-बड़ी सड़कें, जिनके किनारे यात्रियों के आराम के लिए घर बने थे, और कहीं-कहीं अस्पताल भी, सारे उत्तरी हिंदुस्तान में फैली हुई थीं और दूर-दूर जगहों को मिलाती थीं। ईसा से क्रिस्त की पाँचवीं सदी में, मित्र में, मेम्फ्रीज नाम की जगह पर, हिंदुस्तानी व्यापारियों की एक बस्ती थी, जैसा कि वहाँ पाई गई हिंदुस्तानियों के सिरों की मूर्तियों से पता चलता है। शायद हिंदुस्तान और दक्खिन-पूर्वी एशिया के टापुओं के बीच भी व्यापार हुआ करता था। समुद्र पार के व्यापार के लिए जहाजों की जरूरत थी और यह चाहिए

"कॉन्सिडर हिस्ट्री अन्ड इंडिया", जिम्बे १, पृष्ठ २६९; प्रो० वाशबर्न हार्गिक्स का लेख।

है कि हिंदुस्तान में देश के भीतर नदियों पर चलने के लिए, बल्कि समुंदर पर चलने वाले जहाज़ बनते थे। महाकाव्यों में 'दूर से आने वाले सौदागरो' से जहाज़ की चुगी लिए जाने के हवाले हैं।

जातकों में सौदागरों की समुद्र-यात्राओं के हवाले भरे पड़े हैं। खुस्की के रास्ते से, रेगिस्तानों को पार करके भड़ोंच के पच्छिमी बंदरगाह तक और उत्तर में गांधार और मध्य एशिया तक कारवां जाया करते थे। भड़ोंच से जहाज़ बैबिलन (बावेरू) के लिए फ़ारस की खाड़ी को जाया करते थे। नदियों के रास्ते बड़ी आमद-रफ़्त हुआ करती थी और जातकों के अनुसार बड़े बनारस, पटना, चंपा (भागलपुर) और दूसरे जगहों से समुंदर को जाया करते थे और वहां से दक्खिनी बंदरगाहों और लका और मलय टापू तक। पुराने तमिल काव्यों में कावेरीपट्टिनम नाम के बंदरगाह का हाल मिलता है, जो कि दक्खिन में कावेरी नदी के किनारे पर था और जो कि अंतर्जातीय व्यापार का केन्द्र था। यह जहाज़ काफी बड़े होते होंगे, क्योंकि जातकों में बताया गया है कि एक जहाज़ पर 'सैकड़ों' व्यापारी और यात्री सवार हुए।

'मिलिंद' में (यह ईसा से बाद की पहली सदी की रचना है। मिलिंद उत्तरी हिंदुस्तान का यूनानी बाहरी राजा था, जो कि कट्टर बौद्ध बन गया था) यह लिखा है: "जिस तरह कि एक जहाज़ का मालिक, जिसने किसी समुद्री बंदरगाह के शहर में, माल के भाड़े से खूब धन कमा लिया है, समुद्र-यात्रा करके बंग (बंगाल), या तक्कील, वा चीन, या सोविर, या इस्कंदरिया या कारोमंडल तट पर, या हिंदुस्तान से पूर्व, या किसी ऐसी जगह जहां जहाज़ इकट्ठा होते हैं, जा सकता है।"<sup>१</sup>

"हिंदुस्तान से बाहर जाने वाले माल में रेशम के कपड़े, मलमल, और महीन कपड़े, छुरियां, जिरह-बख़्तर, कमखाब, ज़रदोज़ी के काम, लोइयां, इत्र-फुलेल, दवाइयां, हाथी-दांत और हाथी-दांत की बनी चीज़ें, ज़ेवर और सोना (चांदी बहुत कम)—यह खास चीज़ें होती थीं, जिन्हें कि व्यापारी भेजा करते थे।"<sup>२</sup>

हिंदुस्तान, बल्कि उत्तरी हिंदुस्तान अपने लड़ाई के हथियारों के लिए मशहूर था, खास तौर पर अपने लोहे की उम्दगी के लिए और तलवारों और कटारों के लिए। ईसा से क्रिस्त की पांचवीं सदी में, हिंदुस्तानी सिपाहियों की एक बड़ी टुकड़ी, पैदल और घुड़सवार दोनों की, ईरानी फौज के साथ यूनान

<sup>१</sup>'मिलिंद सी० ए० एफ० रीज डब्लिड्स ने 'कॉन्जिज हिस्ट्री अन्ड इंडिया' (जिल्ड १), पृष्ठ २१२, में उद्धृत किया है।

<sup>२</sup>'रीज डेब्लिड्स : 'बुडिस्ट इंडिया', पृष्ठ ९८।

गई थी। जब कि अलेग्ज़ैंडर ने ईरान पर हमला किया, तो (यह फ़िरदीसी के प्रसिद्ध महाकाव्य 'शाहनामा' में लिखा है) हिंदुस्तान से ईरानियों ने जल्दी-जल्दी से तलवारें और और हथियार मंगाए। तलवार के लिए पुराना (इस्लाम से क़ब्ल का) अरबी लफ़्ज़ है 'मुहन्नद', जिसके मानी हैं 'हिंद से आया हुआ' या 'हिंदुस्तानी'। यह लफ़्ज़ आजकल भी आम तौर पर इस्तेमाल किया जाता है।

क़दीम हिंदुस्तान में, जान पड़ता है कि, लोहे के तैयार करने में बड़ी तरक्की हो गई थी। दिल्ली के पास एक बहुत बड़ा लोहे का खम्भा है जिसने आजकल के वैज्ञानिकों को दंग कर दिया है, और वह नहीं पता लगा सके हैं कि यह किस तरह बना होगा, क्योंकि इस पर न जंग लग सका है और न दूसरी मौसमी तब्दीलियों का असर पहुँचा है। इस पर जो लेख खुदा हुआ है वह गुप्त ज़माने की लिपि में है जो कि ईसा से वाद की चौथी सदी में रायज़ थी। लेकिन कुछ विद्वानों का यह कहना है कि खम्भा खुद इस लेख से क़ब्ल का है और यह लेख वाद में जोड़ा गया है।

ईसा से क़ब्ल की चौथी सदी में, अलेग्ज़ैंडर का हिंदुस्तान पर हमला, फ़ौज़ी नुक़्ते-नज़र से एक छोटी-सी बात थी। यह एक सरहदी भावे के क़िस्म का हमला था और वह भी बहुत कामयाब हमला नहीं था। एक सरहदी सरदार ने उससे ऐसा कड़ा मोर्चा लिया कि खास हिंदुस्तान पर बढ़कर आने के अपने विचार को उसे पलटना पड़ा। अगर सरहदी इलाके का एक छोटा-सा हाकिम इस तरह लड़ सकता था, तो और दक्खिन के ज़्यादा ताक़तवर राज्यों का क्या कहा जा सकता है? शायद यही वजह थी कि उसकी फ़ौज़ ने और आगे बढ़ने से इन्कार किया और वापस लौटने का इस्तरार किया।

हिंदुस्तान की फ़ौज़ी ताक़त का अदाज़ अलेग्ज़ैंडर के वापस जाने और उसका मौत के थोड़े ही दिनों बाद मिला जब कि सिल्यूकस ने दूसरा हमला करना चाहा। चंद्रगुप्त ने उसे हराकर पीछे भगा दिया। उस ज़माने में हिंदुस्तानी फ़ौजों को एक ऐसी सुविधा थी जो दूसरों को नहीं हासिल थी; यह सिखाए हुए हाथियों की सुविधा थी, जिन्हें कि आजकल के टैंकों से मिलाया जा सकता है। सिल्यूकस निकटोर ने हिंदुस्तान से ऐसे ५०० लड़ाई के हाथी हासिल किए और ३०२ ई० पू० में एशिया माइनर में, ऐंटिगोनस के खिलाफ़ लड़ाई में इन्हें लगाया। फ़ौज़ी मामलों के जानकार इतिहासकारों का कहना है कि ऐंटिगोनस मारा गया और उसका बेटा दिमित्रियस भाग गया तो इसकी खास वजह यह हाथी थे।

हाथियों का सिखाने, घोड़ों की नस्ल तैयार करने, आदि विषयों पर किताबें लिखी गई हैं; इनमें हर एक को शास्त्र कहा गया है। अब इस शब्द का अर्थ धर्म ग्रंथों के लिए लिया जाने लगा है, लेकिन इसका इस्तेमाल

गणित से लेकर नृत्य तक किसी भी तरह की विद्या के लिए बिना भेद-भाव के किया जाता था। दर-अस्ल धर्म और दुनियावी ज्ञान के बीच में कोई विभाजक लकीर नहीं खींची गई थी। यह आपस में इस तरह सटे हुए थे कि एक-दूसरे के ऊपर आ जाते थे और हर एक बात जिसकी कि जिदगी के लिए उपयोगिता होती, जांच का विषय बन जाती।

हिन्दुस्तान में लिखने का रिवाज बहुत ही पुराना है। बाद के पाषाण युग के मिट्टी के बरतनों पर ब्राह्मी लिपि में लिखे हुए अक्षर मिले हैं। मोहन-जो-दड़ो में ऐसे लेख मिले हैं जिन्हें अभी तक पूरी तरह नहीं पढ़ा जा सका है। ब्राह्मी लेख जो हिन्दुस्तान में सभी जगह मिले हैं, ऐसे हैं जिनकी लिपि पूरी तरह देवनागरी लिपि की बुनियाद में है, इसमें कोई श्रवहा नहीं हो सकता। अशोक के कुछ लेख ब्राह्मी में हैं, पच्छिमोत्तर के और लेख खरोष्ठी लिपि में हैं।

ईसा से क़बल छठी या सातवीं सदी में पाणिनि ने अपना संस्कृत-व्याकरण तैयार किया।<sup>१</sup> उन्होंने और भी व्याकरणों का जिक्र किया है, और उस ज़माने में भी संस्कृत का रूप स्थिर हो चुका था और यह एक बराबर बढ़ते हुए साहित्य की भाषा बन चुकी थी।

पाणिनि की पुस्तक को केवल व्याकरण न समझना चाहिए। लेनिनग्राड के सोवियत प्रोफ़ेसर टी० शेरवात्सकी ने उसका बयान करते हुए उसे “इंसानी दिमाग की सबसे बड़ी रचनाओं में से एक” बताया है। आज भी पाणिनि संस्कृत व्याकरण पर प्रमाण माने जाते हैं, हालांकि बाद के व्याकरणों ने उसमें और बातें जोड़ी हैं और उसकी अपने ढंग से व्याख्यायें की हैं। यह एक दिल-चस्प बात है कि पाणिनि ने यूनानी लिपि की चर्चा की है। इससे पता चलता है कि हिन्दुस्तान और यूनान के बीच, अलेग्ज़ेंडर के पूरब आने से पहले ही, किसी-न-किसी तरह का संपर्क हो चुका था।

ज्योतिष का खास तौर पर अध्ययन होता था और अक्सर यह अध्ययन फलित ज्योतिष की तरफ़ झुकता था। औषध-शास्त्र की पाठ्य पुस्तकें बनी थीं और अस्पताल भी थे। हिन्दुस्तानी औषध-शास्त्र का संस्थापक धन्वंतरि था, ऐसी परंपरा है। लेकिन सबसे मशहूर पुरानी पाठ्य पुस्तकें ईस्वी सन् की शुरु की सदियों में रची गईं। इनमें औषध पर चरक की, और शल्य या ज़रही पर सुश्रुत की पुस्तकें हैं। यह खयाल किया जाता है कि कनिष्क (जिस की राजधानी पश्चिमोत्तर में थी) के दरबार का राजवैद्य चरक था। इन

<sup>१</sup>कीथ और कुछ दूसरे लेखक पाणिनि का समय ३०० ई० पू० के लगभग बताते हैं। लेकिन सब प्रमाणों को तोलने से यह साफ़ जाहिर होता है कि उसकी रचना बौद्ध-काल से पहले की है।

पुस्तकों में बहुत से रोगों का बयान है और उनके निदान और इलाज बताए गए हैं। इनमें जर्राही, दाइयों का काम, स्नान, खान-पान, सफाई, बच्चों को खिलाने के ढंग और चिकित्सा संबंधी शिक्षा, यह बातें बताई गई हैं। हम प्रयोग की तरफ रुझान देखते हैं और मुर्दों के ऊपर चीर-फाड़, जर्राही की शिक्षा के साथ-साथ, कराई जाती थी। सुश्रुत ने बहुत से जर्राही के औजारों का चित्र किया है और चीर-फाड़ का भी, जिसमें कि अंगों को काटने, पेट चीरने, पेट चीरकर बच्चा निकालने, मोतियाबिंद की जर्राही वगैरह है। घावों के कीड़ों को बफारा देकर मारा जाता था। ईसा से कबल की तीसरी या चौथी सदी में जानवरों के अस्पताल भी थे। यह शायद जैनियों और बौद्धों के मज्ज-हवों के अस्तर से बने थे, जिनमें कि अहिंसा पर जोर दिया गया है।

गणित में क़दीम हिंदुस्तानियों ने कुछ इन्क़लाबी आविष्कार किए थे—खास तौर पर शून्य के चिन्ह, दशमलव प्रणाली, ऋण के चिन्ह, और बीज गणित में अज्ञात राशियों के लिए अक्षरों के इस्तेमाल के जर्रिये। इन आविष्कारों का वक्त बताना मुश्किल है, क्योंकि उसूल के दर्याफ्त और उसके व्यवहार के बीच बड़े लंबे ज़माने का फ़र्क आ जाता है। लेकिन यह जाहिर है कि अंक गणित बीज गणित और रेखा गणित की शुरुआतें सबसे क़दीम जमाने में हो चुकी थी। ऋग्वेद के ज़माने में भी गिनती के लिए दहाई का इस्तेमाल किया जाता था। इन क़दीम हिंदुस्तानियों में गिनती और समय का गैर मामूली एहसास था। बहुत बड़ी राशियों के नामों की एक लंबी सूची उन्होंने बना रखी थी। यूनानियों, रोमनों, ईरानियों और अरबों के यहां जाहिरा हज़ार या ज्यादा-से-ज्यादा दस हज़ार (१०<sup>५</sup> = १०,०००) की संख्या से आगे के नाम न थे। हिंदुस्तान में १८ निश्चित नामकरण (१०<sup>६</sup>) तो थे ही; और इससे भी लंबी सूचियां बन गई थी। बुद्ध की शुरू की तालीम के बयान से हमें मालूम होता है कि १०<sup>६</sup> तक की संख्याओं के अलग-अलग नाम वह ले सकते थे।

दूसरा तरफ़ वक्त का बड़ा सूक्ष्म विभाजन होगया था, और इसकी सब से छोटी इकाई लगभग एक सेकंड का सत्रहवां हिस्सा थी। लंबाई की सबसे छोटी माप करीब-करीब १.३ × ७-<sup>१०</sup> इंच थी। यह सब बड़ी और छोटी राशियां महज फ़र्जी थीं, और इनका इस्तेमाल फ़िलसफ़े के विचारों में हुआ करता था। फिर भी क़दीम हिंदुस्तानियों की देश-काल की कल्पना और क़दीम कौमों के मुकाबले कहीं बड़ी-घड़ी थी। उनका चिंतन बहुत बड़े पैमाने पर होता था। उनकी पुराण की कथाओं में अबों-खबों साल के युगों का बयान है। आजकल के भूगर्भ शास्त्र के विशद युगों की गिनतियां और नक्षत्रों की दूरी की बहुत बड़ी मापें उनके लिए अचरज की चीजें न होतीं। इस पृष्ठभूमि की वजह से डार्विन के और इसी तरह के दूसरे सिद्धांतों ने हिंदुस्तान में वह उथल-

पुषल और अंदरूनी संघर्ष नहीं पैदा किया जो कि उन्नीसवीं सदी के बीच के ज़माने में उठा था। यूरोप की साधारण जनता के दिमाग में जो वक्त का पैमाना आमतौर पर आता था, वह कुछ हजार सालों से आगे का नहीं था।

‘अर्थ शास्त्र’ में उत्तरी हिंदुस्तान में ईसा से क़बल की चौथी सदी में बरती जाने वाली मापें और तौलें मिलती हैं। बाज़ार में तौल के बटखरों का कड़ी जाँच हुआ करती थी।

पुराणों के ज़माने में अक्सर वन के आश्रमों का जिक्र है जो कि एक तरह के विश्वविद्यालय होते थे। यह शहरों से बहुत दूर पर नहीं होते थे और यहां मशहूर विद्वानों के गिर्द शिक्षा-दीक्षा के लिए विद्यार्थी इकट्ठा हुआ करते थे। यह शिक्षा कई विषयों की होती थी, इसमें फ़ीजी शिक्षा शामिल थी। इन आश्रमों को इसलिए पसंद किया जाता था कि विद्यार्थी लोग यहां शहर के शोर-गुल और आकर्षणों से दूर रहते हुए, संयम और ब्रह्मचर्य की जिंदगी बिता सकते थे। यहां कुछ साल तालीम हासिल करके वह वापस जाकर गृहस्थी की और शहरी जिंदगी बिताते थे। शायद इन आश्रमों या गुरुकुलों में छोटे-छोटे गूट्ट इकट्ठा हुआ करते थे, अगर्च इस बात के संकेत मिलते हैं कि लोकप्रिय गुरुओं के यहां, बड़े शुमार में विद्यार्थी खिचकर पहुँचा करते थे।

बनारस हमेशा से विद्या का एक केंद्र रहा है, और बुद्ध के ज़माने में भी यह मशहूर था और प्राचीन माना जाता था। बनारस के पास मृगदाव में बुद्ध ने सबसे पहले उपदेश दिया था, लेकिन बनारस किसी ज़माने में ऐसे विश्व-विद्यालय का केंद्र था, जैसे कि उस वक्त और बाद में और जगहों में थे, यह नहीं जान पड़ता। वहां पर गुरुओं और शिष्यों के बहुत से अलग-अलग समुदाय थे, और अक्सर विरोधी समुदायों में तीखे मुवाहसे या शास्त्रार्थ हुआ करते थे।

लेकिन पच्छिमोत्तर में, मौजूदा पेशावर के पास, एक क़दीम और मशहूर विश्वविद्यालय तक्षशिला में था। यह खास तौर पर विज्ञान, चिकित्सा शास्त्र और कलाओं के लिए मशहूर था और हिंदुस्तान के दूर-दूर के हिस्सों से यहां लोग आया करते थे। जातक कथाओं में ऐसी बहुत-सी मिसालें हैं उन कुलीनों और ब्राह्मणों के बेटों की, जो तक्षशिला में शिक्षा हासिल करने के लिए, अकेले और बिना किसी रक्षा के अस्त्र के जाया करते थे। इसकी स्थिति ऐसी थी कि बहुत करके यहां मध्य एशिया और अफ़ग़ानिस्तान से भी विद्यार्थी शिक्षा पाने के लिए आया करते थे। तक्षशिला का स्नातक होना एक इच्छत की बात समझी जाती थी। जो वैद्य यहां से चिकित्सा-शास्त्र सीखकर निकलते थे, उनकी बड़ी क़द्र होती थी, और इसका बयान मिलता है कि जब कभी बुद्ध बीमार पड़ते थे, तब उनके भक्त ऐसे मशहूर वैद्य को बुलाते थे जो कि तक्षशिला का स्नातक होता था। ईसा से क़बल की छठी-सातवीं सदी के बैया-

करण पाणिनि ने यहीं शिक्षा पाई थी ।

इस तरह तक्षशिला बौद्ध जमाने से पहले का, ब्राह्मणों का विद्यापीठ था । बौद्ध जमाने में यहां बौद्ध विद्यार्थी भी, सारे हिंदुस्तान से और सीमा-पार से खिचकर आते थे, इसलिए यह बौद्ध-ज्ञान का भी मरकज बन गया था । यह मौर्य सल्तनत के, पच्छिमोत्तरी सूबे का सदर मुकाम भी था ।

क्रानून के लिहाज से औरतों का दर्जा, सबसे पहले स्मृतिकार मनु के अनुसार, यक्रीनी तौर पर, गिरा हुआ था । वह हमेशा किसी-न-किसी के सहारे पर रहती थी, वह चाहे बाप का हो, चाहे पति का, चाहे बेटे का । क्रानून की नज़र में उन्हें चल-सम्पत्ति जैसा खयाल किया जाता था । फिर भी, महाकाव्यों की बहुत-सी कथाओं से पता चलता है कि इस क्रानून का कड़ा बरताव नहीं होता था और उन्हें समाज में और घरों में इज्जत का ओहदा मिलता था । पुराने स्मृतिकार मन खुद लिखते हैं : “जहाँ औरतों की इज्जत होती है, वहाँ देवता लोग आकर बसते हैं ।” तक्षशिला या किसी पुराने विद्यापीठ के सिल-सिले में विद्यार्थियों का जिक्र नहीं मिलता । लेकिन उनमें से कुछ कहीं-न-कहीं शिक्षा जरूर पाती रही है, क्योंकि विदुषी और पढ़ी-लिखी स्त्रियों का बार-बार चर्चा हुआ है । बाद के जमानों में भी मशहूर विदुषी स्त्रियां हुई हैं । औरतों का क्रानूनी दर्जा कदीम हिंदुस्तान में, गिरा हुआ जरूर था, लेकिन आज की कसौटी से जाचा जाय तो कदीम यूनान, रोम, शुरू के ईसाई मत वाले मुल्कों और मध्य युग के बल्क और हाल के, यानी उन्नीसवीं सदी के शुरू के, यूरोप में, उनका जैसा दर्जा था, उससे यहा कहीं अच्छा था ।

मनु और उनके बाद के स्मृतिकार, व्यापार में साभे के चलन का हाल बताते हैं । मनु ने खास तौर पर ब्राह्मणों की बातें कही हैं, याज्ञवल्क्य ने व्यापारी वर्ग और किसानों के बारे में भी लिखा है । एक बाद के लिखने वाले, नारद, ने कहा है : “हर एक हिस्सेदार का घाटा, खर्च, और नफ़ा उसकी लगाई पूंजी के अनुसार कम या ज्यादा होना है । गोदाम, खाने का, चुंगी का, नुकसान का, किराये-भाड़े का और हिफ़ाज़त का खर्चा हर हिस्सेदार को मुआहदे के बमूजब देना चाहिए ।”

राज्य की जो कल्पना मनु ने की है, वह जाहिरा तौर पर एक छोटे राज्य की है । लेकिन इस कल्पना में विकास और तब्दीलियां हो रही थी, यहां तक कि इनके अंदर ईसा से पहले की चौथी सदी के विशाल मौर्य साम्राज्य और यूनानियों से अंतर्जातीय सपर्क तक आ गए ।

ईसा से क़ब्ल की चौथी सदी में, हिंदुस्तान में रहने वाले, यूनानी राज-दूत मेगास्थनीज़ ने, हिंदुस्तान में, किसी तरह की भी गुलामी के रिवाज के होने से, इन्कार किया है । लेकिन ऐसा करने में उसने ग़लती की है, क्योंकि

इसी ज़माने की हिंदुस्तानी किताबों में दासों की हालत के सुधारने के हवाले मिलते हैं। फिर भी यह बात जाहिर है कि यहाँ बड़े-पैमाने पर गुलामी नहीं थी, और जैसा कि बहुत से दूसरे मुल्कों में इस ज़माने में एक आम बात थी, यहाँ मजदूरी करने वाले गुलामों के गिरोह नहीं थे। शायद इसी से मेगास्थनीज ने समझा हो कि गुलामी यहाँ बिल्कुल थी ही नहीं। यह लिखा गया था कि “‘आर्य’ कभी दास नहीं बनाया जा सकता।” ठीक तौर पर कौन ‘आर्य’ था और कौन नहीं था, यह बताना मुश्किल है; लेकिन आर्यों के दायरे में उस वक़्त बहुत-कुछ चारों ही खास वर्ण, जिनमें शूद्र भी थे, आ जाते थे; सिर्फ़ अछूत नहीं आते थे।

चीन में भी शुरू के हान वंश के ज़माने में, गुलाम, खासकर घरेलू सेवा के लिए, हुआ करते थे। खेती या बड़े पैमाने पर मजदूरी में उनका क्यादा काम न होता था। चीन और हिंदुस्तान दोनों ही जगह इस तरह के घरेलू गुलाम, आबादी के लिहाज से, गिनती में बहुत थोड़े थे, और इस खास मामले में हिंदुस्तानी और चीनी समाज और समकालीन यूनानी और रोमन समाज में बड़ा फ़र्क था।

उस ज़माने के हिंदुस्तानी कैसे थे? हमारे लिए इतने पुराने और इस ज़माने से इतने मुश्किल ज़माने के बारे में कयास करना मुश्किल है; फिर भी जो मुतफ़रिह जानकारी हमें है उससे एक धुंधली तस्वीर हमारे सामने आती ही है। वह खुले दिल के, अपने में भरोसा रखने वाले, अपनी परंपरा पर फख्र करने वाले लोग थे; रहस्य की खोज में हाथ पैर फेंकने वाले, प्रकृति और इंसानी ज़िदगी के बारे में बहुत से सवाल करने वाले, अपनी बनाई मर्यादा और क़ायम किए गए मूल्यों के बारे में सावधान रहने वाले थे, लेकिन ज़िदगी में आनंद के साथ हिस्सा लेने वाले और मौत का लापरवाही से सामना करने वाले थे। अलेग्ज़ेंडर के उत्तरी हिंदुस्तान के हमले के यूनानी इतिहासकार, एरियन पर आर्य जाति की इस ज़िदादिली का असर हुआ था। वह लिखता है: “कोई कौम गाने और नाचने की इतनी शौकीन नहीं, जितना कि हिंदुस्तानी हैं।”

## १६ : महावीर और बुद्ध : वर्ण-व्यवस्था

महाकाव्यों के ज़माने से लेकर शुरू बौद्ध-काल तक, उत्तरी हिंदुस्तान की कुछ इस तरह की भूमिका रही है जैसी कि ऊपर बताई गई है। राजनीतिक और आर्थिक दृष्टि से यह बराबर बदलती रही है, और मिलने-जुलने और समन्वय का और घंघों के मल्लसूस होकर बँट जाने का अमल जारी रहा है। विचार के मैदान में बराबर विकास होता रहा है और अक्सर संघर्ष रहा

ह। शुरू के उपनिषदों के बाद के जमाने में, बहुत-सी दिशाओं में विचार और काम में तरक्की हुई है, और यह खुद कर्म-कांड और पुरोहिताई के खिलाफ प्रतिक्रिया के रूप में रही है। लोगों का दिमाग, जो कुछ वह देखते थे, उसके खिलाफ विद्रोह करता था, और इस विद्रोह का नतीजा था जो कि शुरू के उपनिषदों में, और कुछ समय बाद, जड़वाद, जैनधर्म और बौद्ध धर्म के रूप में, और भगवद्गीता में पाए जाने वाले सब धर्मों के समन्वय में हमें मिलता है। फिर इन सबके भीतर से हिंदुस्तानी फिलसफ़े या दर्शन की छः पद्धतियाँ निकलती हैं। लेकिन इस सब मानसिक संघर्ष और विद्रोह के पीछे एक जीती-जागती और तरक्की करती हुई कौमी जिदगी थी।

जैन धर्म और बौद्ध धर्म, वैदिक धर्म और उसकी शाखाओं से हटकर थे, अगर्चों एक मान में यह खुद उसी से निकले थे। यह वेदों को प्रमाण मानने से इन्कार करते हैं, और जो बात सबसे बुनियादी है वह यह है कि यह आदि कारण के बारे में या तो मौन है या उससे इन्कार करते हैं। दोनों ही अहिंसा पर जोर देते हैं और ब्रह्मचारी भिक्षुओं और पुरोहितों के सघ बनाते हैं। उनका नज़रिया एक हद तक यथार्थवादी और बुनियादी नज़रिया है, हालाँकि जब अन्तर्दृष्टि बुनियाद पर विचार करना हो तो लाजिमी तौर पर यह नज़रिया हमें बहुत आगे नहीं ले जाता। जैन धर्म का एक बुनियादी सिद्धांत है कि सत्य हमारे विचारों से सापेक्ष है। यह एक कठोर नीतिवादी और अपरोक्षवादी विचार-पद्धति है; और इस धर्म में जिदगी और विचार में तपस्या के पहलू पर जोर दिया गया है।

जैन धर्म के संस्थापक महावीर और बुद्ध समकालीन थे। दोनों ही क्षत्रिय वर्ण के थे। बुद्ध का ८० वर्ष की उम्र में, ईसा से ५४४ वर्ष पहले निर्वाण हुआ। तभी से बौद्ध संवत् शुरू होता है। ( यह तिथि परंपरा के बमूजिब है। इतिहासकार वाद की तारीख, यानी ४८७ ई० पू०, देते हैं। लेकिन अब उनका हकान परंपरागत तिथि को मानने की तरफ है )। यह एक अद्भुत संयोग है कि मैं यह सतरे बौद्ध संवत् २४८८ की पहली तारीख वैशाखी पूर्णिमा के दिन लिख रहा हूँ। बौद्ध साहित्य में यह लिखा है कि बुद्ध का जन्म इसी वैशाख (मई-जून) महीने की पूर्णिमा को हुआ था, इसी तिथि को उन्होंने ज्ञान प्राप्त किया था और इसी तिथि को उनका निर्वाण भी हुआ था।

बुद्ध में प्रचलित धर्म, अंध-विश्वास, कर्म-कांड और यज्ञ आदि की प्रथा पर और इनके साथ जुड़े हुए स्थापित स्वार्थों पर हमला करने का साहस था। उन्होंने आधिभौतिक और परमार्थी नज़रिये का, करामतों, इलहाम, अलौकिक व्यापार आदि का विरोध किया। दलील, अकल और तर्जुबों पर उनका आग्रह था, और उन्होंने नीति या इखलाक़ पर जोर दिया। उनका तरीका था मनो-

वैज्ञानिक विश्लेषण का और इस मनोविज्ञान में आत्मा को जगह नहीं दी गई थी। उनका नज़रिया आधिभौतिक कल्पना की बासी हवा के बाद पहाड़ की ताज़ी हवा के हल्के थपड़े-सा जान पड़ता है।

बुद्धने वर्ण व्यवस्था पर कोई सीधा वार नहीं किया, लेकिन अपने संघ में उन्होंने इसे जगह नहीं दी और इसमें शक नहीं कि उनका सारा रुख और काम करने का ढंग ऐसा रहा कि उससे वर्ण-व्यवस्था को घक्का पहुँचा। शायद उनके समय में और कुछ सदियों बाद तक जात या वर्ण-व्यवस्था बहुत तरल दशा में थी। यह जाहिर है कि जिस समाज में जात-पात के बंधन हों, वह विदेशों से व्यापार में, या दूसरे साहसी कामों में बहुत हिस्सा नहीं ले सकता, और फिर भी बुद्ध के पंद्रह सौ बरस बाद तक हम देखते हैं कि हिंदुस्तान और पड़ोसी मुल्कों के बीच व्यापार तरक्की कर रहा था, और हिंदुस्तानी उपनिवेशों की भी अच्छी हालत थी। पच्छिमोत्तर से विदेशी लोगों के आने का तांता बंधा रहा और यह लोग यहाँ जम्ब होते रहे।

जम्ब होने की इस गति पर विचार करना मनोरंजक है। यह गति दोनों सिरों पर काम करती रही। नीचे की तरफ तो नई जातें बनती गईं; दूसरी तरफ जितने कामयाब हमलावर होते, सब क्षत्रिय बन जाते। ईसाई सन् से ठीक पहले और बाद की सदियों के सिक्के दो-तीन पीढ़ियों के भीतर-भीतर तेजी के साथ होने वाली यह तब्दीली जाहिर करते हैं। पहले शासक का नाम विदेशी है; उसके बेटे या पोते का नाम संस्कृत का है, और उसे गद्दी पर बिठाने के वक्त वही परंपरागत विधि बरती जाती है, जो कि क्षत्रियों के लिए बनाई गई थी।

बहुत से राजपूत क्षत्रिय वंश उस वक्त से शुरू होते हैं, जब कि शकों या सिदियनों के हमले, ईसा से कबल की दूसरी सदी में होने लगे थे, या जब कि बाद में सफ़ेद हूणों के हमले हुए। इन सबों ने मुल्क में प्रचलित धर्म को और संस्थाओं को कबूल कर लिया, और बाद में उन्होंने महाकाव्यों के वीर-पुरुषों से रिश्ता जोड़ना शुरू किया। क्षत्रिय वर्ण ज़यादानर अपने पद और प्रतिष्ठा के कारण बना था, न कि जन्म की वजह से; इसलिए विदेशियों के लिए इसमें शरीक होजाना बड़ा आसान था।

यह एक अजीब लेकिन मार्क की बात है कि हिंदुस्तानी इतिहास की लंबी मुद्त में बड़े लोगों ने पुरोहितों और वर्ण-व्यवस्था की सख्तियों के खिलाफ़ बार बार आवाज़ उठाई है, और इनके खिलाफ़ ताक़तवर तहरीकें हुई हैं; फिर भी रफ़्तार-रफ़्तार, क़रीब-क़रीब इस तरह कि पता भी नहीं चलता, मानो भाग्य का कोई न टलने वाला चक्र हो, जात-पात का जोर बढ़ा है और उसने फैलकर हिंदुस्तानी ज़िंदगी के हर एक पहलू को अपने शिकंजे में जकड़

लिया है। जात के विरोधियों का बहुत लोगों ने साथ दिया है और अंत में इनकी खुद अलग जात बन गई है। जैन धर्म, जो कायम-शुदा धर्म से विद्रोह करके उठा था, और बहुत तरह से उससे अुदा था, जात की तरफ सहिष्णुता दिखाता था और खुद उससे मिल-जुल गया था। यही कारण है कि यह आज भी जिंदा है और हिंदुस्तान में जारी है। यह हिंदू धर्म की करीब-करीब एक शाख बन गया है। बौद्ध-धर्म, वर्ण-व्यवस्था न स्वीकार करने के कारण अपने विचार और रूख में ज्यादा स्वतंत्र रहा। अठारह सौ साल हुए ईसाई मत यहाँ आता है, और बस जाता है, और रफ़ता-रफ़ता अपनी अलग जातें बना लेता है। मुसलमानी समाजी सगठन, बावजूद इसके कि उसमें इस तरह के भेदों का जोरदार विरोध हुआ है, इससे कुछ हद तक प्रभावित हुए वगैर न रह सका।

हमारे ही जमाने में, जात-पात की कठोरता को तोड़ने के लिए, बीच के वर्ग वालों में बहुत-सी तहरीकें हुई हैं, और उनसे कुछ फरक भी पैदा हुआ है, लेकिन जहाँ तक आम जनता का नाल्लुक है कोई खास फरक नहीं हुआ है। इन तहरीकों का कायदा यह रहा है कि सीधे-सीधे हमला किया जाय। इसके बाद गांधी जी आए और उन्होंने इस मसले को हिंदुस्तानी तरीके पर हाथ में लिया—यानी घुमाव के तरीके से—और उनकी निगाह आम जनता पर रही। उन्होंने काफी सीधे तरीके पर भी वार किए हैं, काफी छेड़-छाड़ की है, काफी आग्रह के साथ इस काम में लगे रहे हैं, लेकिन उन्होंने चार वर्णों के मूल और बुनियाद में काम करने वाले सिद्धांत को चुनौती नहीं दी। इस व्यवस्था के ऊपर और नीचे जो भाड़ भंखाड़ उठ आई है, उस पर उन्होंने हमला किया और यह जानते हुए कि इस तरह पर वह जात-पात के समूचे ढड्डे की जड़ काट रहे हैं।'

'जात-पात के बारे में गांधीजी के बयान बराबर ज्यादा जोरदार और तीखे होते आ रहे हैं और उन्होंने अनेक बार इसे साफ़ तरीके पर कहा है कि जिस रूप में आज जात-पात चल रही है उसे दूर ही हो जाना चाहिए। अपने रचनात्मक प्रोग्राम में, जो कि उन्होंने कौम के सामने रक्खा है, वह कहते हैं : "इसमें शक नहीं कि इसका मकसद राजनीतिक, सामाजिक और आर्थिक आज़ादी है। यह इस बड़ी कौम की जिंदगी के हर एक शोबे में एक इखलाकी अहिंसात्मक इन्कलाब है—जिसका नतीजा यह होगा कि जात-पात और अछूत पन और इसी तरह के और अंधे यकीन मिट जायेंगे, हिंदू-मुसलमान के भगड़े गुजरे हुए जमाने की बात हो जायग और अंग्रेजों और यूरोपियनों से दुश्मनी का खयाल बिल्कुल भुला बिया जायगा।..." और फिर बहुत हाल में उन्होंने कहा है : "जात-पात की व्यवस्था—उसे हम जिस रूप में जानते हैं—बकिया-नूसी चीज है। अगर हिंदू-धर्म और हिंदुस्तान को कायम रहना और तरक्की करना है तो इसे जाना ही होगा।"

इसकी बुनियाद को उन्होंने अभी ही हिला दिया है और ग्रामजनता पर गहरा असर पड़ा है। उनके लिए तो ऐसा है कि या तो सारा डबड़ा कायम रहे, या सारा-का-सारा टूट जाय। लेकिन गांधीजी की ताकत से भी बड़ी ताकत काम कर रही है, और वह हमारे मौजूदा जिंदगी के हालात हैं—और ऐसा जान पड़ता है कि आखिरकार कदीम जमाने के इस चिमटे रहने वाले निशान का भी अंत होने वाला है।

लेकिन उस वक़्त जब कि हम हिंदुस्तान में जात-पात के खिलाफ (जिस की शुरु बुनियाद रंग या वर्ण पर रही है) इस तरह लड़ रहे हैं, हम देखते हैं कि पच्छिम में नहीं, अपने को अलग रखने वाली और मगरूर जातें उठ खड़ी हुई हैं, जिनका उसूल अपने को अलग-थलग रखना है और इसे कभी वह राजनीति और अर्थ-शास्त्र की भाषा में, और कभी प्रजातंत्र के नाम पर भी पेश करते हैं।

बुद्ध से पहले, ईसा से ७०० साल क्रबल बताया जाता है कि बड़े ऋषि और स्मृतिकार, याज्ञवल्क्य ने, यह कहा था : “अपने मजहब और चमड़े के रंग की वजह से हममें गुण नहीं उपजता; गुण अभ्यास से आता है। इसलिए यह उचित है कि कोई आदमी दूसरे के लिए कोई भी ऐसी बात न करे, जिसे वह अपने लिए किया जाना पसंद न करेगा।”

## १७ : चंद्रगुप्त और चाणक्य : मौर्य साम्राज्य का कायम होना

बौद्ध-धर्म हिंदुस्तान में रफ़ता-रफ़ता फैला; अगर्चे मूल में यह क्षत्रियों की तहरीक थी और हुकूमत करने वाले वर्ग और ब्राह्मणों के बीच के भगड़े को जाहिर करती थी, फिर भी इसके इखलाकी और जमहूरियत के पहलू, और खासकर पुरोहिताई और कर्म-कांड के विरोध, ग्राम लोगों को पसंद आए। इसका विकास एक ग्रामपसंद सुधार के आंदोलन के रूप में हुआ और कुछ ब्राह्मण विचारक भी इसमें खिचकर आ गए। लेकिन ग्राम तीर पर ब्राह्मणों ने इसका विरोध किया और बौद्धों को नामितिक और कायमशुदा मजहब के खिलाफ़ बगावत करने वाला बताया। ढाई सदी बाद सम्राट् अशोक ने इस धर्म में दीक्षा ली और शांति के साथ इस मजहब का हिंदुस्तान में और बाहर प्रचार करने में उन्होंने अपनी सारी ताकत लगा दी।

इन दो सदियों में हिंदुस्तान में बहुत-सी तब्दीलियां हुईं। जातियों में मेल-जोल ले जाने की और छोटी-छोटी रियासतों को गणतंत्र का रूप देने की बहुत-सी क्रियाएं बहुत दिनों से जारी थीं; और एक मिला-जुला मरकजी राज्य कायम करने की पुरानी प्रेरणा भी काम कर रही थी, और इन सब का नतीजा यह हुआ कि एक ताकतवर और शानदार साम्राज्य कायम हो गया। पच्छि-

मोत्तर में होने वाले, अलेग्जेंडर के हमले ने, इस विकास को और भी आगे ढकेलने में मदद दी, और दो ऐसे मार्कों के आदमी सामने आए जिन्होंने कि इस बदलती हुई हालत से फायदा उठाया और उसे अपनी मर्जी के मुताबिक ढाल लिया। यह लोग थे चंद्रगुप्त मौर्य और उनके दोस्त, वजीर और सलाहकार ब्राह्मण चाणक्य। इनके मेल से खूब काम चला। दोनों ही नदों के मगध राज्य से जिसकी राजधानी पाटलिपुत्र (आधुनिक पटना थी,) निकाले हुए थे; दोनों हा पच्छिमोत्तर से तक्षशिला पहुँचे और वहाँ अलेग्जेंडर के मुकर्रर किए हुए यूनानियों के संपर्क में आए। चंद्रगुप्त अलेग्जेंडर से खुद मिला; उसकी विजयों और गान शौकत का हाल सुना, और उसी की बराबरी करने का उसके मन में हौसला पैदा हुआ। दोनों देख-भाल और तैयारी में लगे रहे। उन्होंने बड़े ऊँचे मनसूबे बाँधे और अपना मकसद पूरा करने के लिए मौक़े के इंतज़ार में रहे।

जल्द ही उन्हें बैबिलन से, अलेग्जेंडर के (३२३ ई० पू० में) मरने की खबर मिली, और फौरन चंद्रगुप्त और चाणक्य ने राष्ट्रीयता का पुराना और सदा नया नारा बलंद किया। यूनानियों की संरक्षक सेना तक्षशिला से भगा दी गई। कौमियत की पुकार ने चंद्रगुप्त को बहुत मे साथी दिए और उन्हें साथ लेकर, उत्तरी हिंदुस्तान पार करते हुए, उसने पाटलिपुत्र पर धावा कर दिया। अलेग्जेंडर का मौत के दो साल भीतर ही उसने इस शहर पर और राज्य पर कब्ज़ा कर लिया और मौर्य साम्राज्य की स्थापना हो गई।

अलेग्जेंडर के सेनापति सिल्यूकस ने, जिसने कि अपने स्वामी की मौत के बाद एशिया माइनर से लेकर हिंदुस्तान तक के प्रदेश पर उत्तराधिकार पाया था, पच्छिमोत्तर हिंदुस्तान पर फिर से हुकूमत कायम करना चाहा और उसने अपनी फौज लेकर सिंधु नदी पार कर ली। उसने शिकस्त खाई, और काबुल और हिरात तक अफ़ग़ानिस्तान का एक हिस्सा उसे चंद्रगुप्त को देना पड़ा, और उसने अपनी लड़की भी चंद्रगुप्त के साथ ब्याह दी। दक्खिन हिंदुस्तान को छोड़ कर, सारे हिंदुस्तान पर, अरब समुद्र से लेकर बंगाल की खाड़ी तक, चंद्रगुप्त का साम्राज्य फैला हुआ था, और उत्तर में यह काबुल तक पहुँचता था। लिखित इतिहास में यह पहला मौक़ा था कि हिंदुस्तान में एक मरकज़ी हुकूमत इतने बड़े पैमाने पर बनी। इस बड़ी सल्तनत की राजधानी पाटलिपुत्र थी।

यह नई हुकूमत थी कैसी? खुशकिस्मती से इसके पूरे-पूरे हाल हमें मिलते हैं, हिंदुस्तानियों के लिखे हुए भी और यूनानियों के भी। मेगास्थानीज़ ने, जो कि सिल्यूकस का भेजा हुआ एलची था, हालात दर्ज़ किए हैं और उस से भी ज्यादा महत्त्व की बात यह है कि कौटिल्य के "अर्थशास्त्र" में जो कि राजनीति विद्या पर एक पुस्तक है, हमें उसी ज़माने का लिखा हुआ हाल मिलता

है। कौटिल्य चाणक्य का ही दूसरा नाम है, और इस तरह हमें एक ऐसी किताब देखने को मिलती है, जिसका लिखने वाला न महज एक विद्वान् था, बल्कि जिसने साम्राज्य के कायम करने, उसे तरक्की देने और उसकी हिफाजत में बहुत खास हिस्सा लिया था। चाणक्य को हिंदुस्तान का मैकियाविली कहा गया है, और कुछ हद तक यह मुकाबला मुनासिब भी है। लेकिन हर मानी में वह उसके मुकाबले में बहुत बड़ा आदमी था—दिमाग में भी और काम में भी। वह एक राजा का महज परीकार या कि एक शक्तिशाली सम्राट् का दीन सलाहकार न था। हिंदुस्तान के एक पुराने नाटक—मुद्रा राक्षस—में जो उस जमाने का हाल दर्ज करता है, उसकी तस्वीर हमें मिलती है। साहसी और षड्यंत्री, गर्वीला और बदला लेने वाला, अपमान को कभी न भूलने वाला, अपने उद्देश्य पर बराबर डटा रहने वाला, दुश्मन को धोखे में डालने और हराने की सभी तरह की तरकीबों को काम में लाने वाला—इस रूप में हम उसे एक साम्राज्य की बागडोर को हाथ में लिए देखते हैं; और वह सम्राट् को अपने मालिक की तरह नहीं, बल्कि एक प्रिय शिष्य की तरह देखता है। अपनी जिदगी में सीधा-सादा और तपस्वी, ऊँचे पद की शान-शौकत में दिलचस्पी न लेने वाला है; और जब उसका मकसद हासिल हो जाता है तो वह काम से छुट्टी पा लेना चाहता है और ब्राह्मण की तरह, मनन की जिदगी बिताना चाहता है।

अपना मकसद हासिल करने के लिए, धायद ही कोई बात हो, जिसे करने में चाणक्य को पसोपेश होता। वह काफी बेबाक था, साथ ही वह काफी बुद्धिमान भी था और यह समझता था कि गलत जरियों से मकसद को ही नुकसान पहुँच सकता है। क्लौसविट्ज से बहुत पहले, कहा जाता है कि उसने बताया था, कि युद्ध शासन-नीति का ही सिलसिला है दूसरे जरियों से। लेकिन उसने यह भी बताया है कि युद्ध का मकसद इस नीति के व्यापक उद्देश्यों का पूरा करना होना चाहिए, और उसे खुद एक मकसद बन कर न रह जाना चाहिए। राजनीतिज्ञ का उद्देश्य हमेशा यह होना चाहिए कि युद्ध के फल-स्वरूप राज्य की तरक्की हो, न केवल यह कि वैरी हार जाय और नष्ट हो जाय। अगर युद्ध से दोनों फ़रीक नष्ट हो जाते हैं तो इसे राजनीतिज्ञता का दिवाला समझना चाहिए। लड़ाई के लिए हथियारबंद फ़ौज की जरूरत होती है, लेकिन हथियारों के जोर से कहीं ज्यादा महत्व की बात है वह कूटनीति जिससे कि दुश्मन भरोसा खो बैठे और उसकी फ़ौज तितर-बितर होकर या तो नष्ट हो जाय, या हमला होने के पहले ही नाश की हालत के करीब पहुँच जाय। अगर चाणक्य अपने मकसद को हासिल करने के मामले में बड़ा कड़ा और कुछ भी न उठा रखने वाला था, फिर भी वह यह कभी नहीं भूलता था कि अक्लमंद

और आला-दिमाग दुश्मन को कुचलने से, उसे अपना हिमायती बना लेना ज्यादा अच्छा है। दुश्मन की फौज में फूट के बीज बोना उसका आखिरी हथियार था। साथ ही, कहा यह जाता है कि, ठीक उस वक़्त जब कि जीत होने वाली थी, उसने चंद्रगुप्त को, अपने बैरी की तरफ़, उदारता दिखाने पर आमामादा किया। यह भी कहते हैं कि चाणक्य ने, अपने ऊँचे ओहदे की मुहर को, खुद भी इस धिपक्षी के मंत्री के सिपुर्द कर दिया, जिसकी बुद्धिमानी और अपने-पुराने मालिक के लिए वफ़ादारी का चाणक्य पर बड़ा असर पड़ा था। इस तरह से यह किस्सा हार और अपमान की कडुवाहट के साथ नहीं, बल्कि समझौते के साथ और राज्य की मजबूत और कायम रहन वाली बुनियाद के रखने के साथ, खतम होता है, जिसमें कि दुश्मन की हार ही नहीं होती है, बल्कि उसे दिल से भी अपने में मिला लिया जाता है।

मौर्य साम्राज्य का यूनानी दुनिया के साथ कूटनीति का ताल्लुक था— सिल्यूकस से भी और उसके उत्तराधिकारी प्टोलमी फ़िलाडेल्फस से भी। यह संबंध आपस के व्यापारिक हितों की मजबूत बुनियाद पर टिका हुआ था। स्ट्रैबो कहता है कि मध्य एशिया की आमू नदी उस महत्वपूर्ण सिलसिले की एक कड़ी थी, जिससे कि हिंदुस्तानी माल कास्पियन और काले समुद्रों के रास्ते यूरोप में पहुँचाया जाता था। ईसा से क़बल की तीसरी सदी में यह रास्ता बहुत चालू था। उस ज़माने में मध्य एशिया खुशहाल और ज़रखेंज था। उससे एक हज़ार साल कुछ बाद वह सूखने लगा। अर्थ शास्त्र में लिखा है कि राजा के अस्तबल में अरबी घोड़े थे।

## १८ : राज्य का संगठन

यह नया राज्य, जो कि ३२१ ई० पू० में कायम हुआ और हिंदुस्तान के ज्यादातर हिस्से पर और उत्तर में ठीक काबुल तक फैला, आखिर था कैसा राज्य? यह था एकछत्र शासन, और ऊपर के सिरे पर हम इसमें एकाधिपत्य पाते हैं, जैसा कि अधिकतर साम्राज्यों में रहा है और अब भी है। शहरों और गाँवों की इकाइयों में बहुत कुछ मुक़ामी स्वराज्य था और चुने गए बुजुर्ग़ इन मुक़ामी मामलों की देख-भाल किया करते थे। इस मुक़ामी स्वराज्य की बड़ी कद्र थी और शायद ही किसी राजा या सबसे बड़े शासक ने इसमें दखल दिया हो। फिर भी, केंद्रीय शासन का असर था और उसके तरह-तरह के काम सभी जगह देखने में आते थे, और कुछ मानी में यह मौर्य शासन ऐसा था कि आज कल के एकाधिपत्य शासन की याद दिलाता है। उस महज़ किसानों के युग में राज्य व्यक्ति पर, उस तरह की बंदिशों, जैसी आजकल दिखती हैं, लगा नहीं सकता था। लेकिन सब सीमाओं के बावजूद, ज़िदगी पर बंदिशें लगाने की

और उसे नियंत्रित करने की कोशिशें हुईं। यह शासन एक मात्र पुलिस शासन न था जिसका कि मकसद बाहरी और भीतरी अमन कायम रखना और लगान वसूल करना रहा हो।

एक काफी फौली हुई और कड़ी नौकरशाही थी और खुफिया विभाग के हवाले अक्सर मिलते हैं। खेती पर बहुत तरीकों से नियंत्रण लगे हुए थे; और यही हालत सूद के दर की थी। खाने की चीजों, मंडियों, कारखानों, कसाईखानों, पशुओं की नस्लकशी, पानी के हकों, शिकार, वेश्याओं और शराब-खानों पर बंदिशें लगी हुई थीं और इनकी वक्त पर जाँच हुआ करती थी। मापें और तौलें सब जगहों के लिए एक-सी कर दी गई थीं। खाने की चीजों के भरने और उनमें मिलावट करने पर कड़ी सजाएँ मिलती थीं। व्यापार पर कर लगा हुआ था और इसी तरह धर्म के कामों पर भी। नियमों का पालन न हुआ या और कोई अपराध हुआ तो मंदिरों का धन ज़ब्त कर लिया जाता था। अगर अमीर लोग ग़बन करते या कीमी संकटों से फायदा उठाते तो उनकी जायदाद ज़ब्त करली जाती। सफाई का इंतज़ाम किया जाता था और अस्पताल खुले हुए थे और खास-खास कदरों पर वैद्य मुकर्रर रहते थे। हुकूमत की तरफ से विधवाओं, यतीमों, बीमारों और कमजोरों को मदद दी जाती थी। कहतसाली से बचाने की खास ज़िम्मेदारी हुकूमत की होती थी और हुकूमत के भंडारों में जो कुछ भी ग़ल्ला होता उसका आधा महज़ इस लिए बचा रखा जाता था कि अकाल के ज़माने में काम आवे।

यह सब क़ानून-क़ायदे शायद ज्यादातर शहरों पर लागू होते थे और गाँवों पर कम; यह भी मुमकिन है इनका व्यवहार में ढिलाई से इस्तमाल किया जाता हो। लेकिन सिद्धांत के खयाल से भी यह बातें दिलचस्प हैं। गाँव के रहने वालों के लिए करीब-करीब स्वराज था।

चाणक्य के "अर्थशास्त्र" में अनेकानेक विषयों का बयान हुआ है और यह पुस्तक हुकूमत के सिद्धांत और व्यवहार के सभी पहलुओं पर विचार करती है। इसमें राजाओं के, उसके मंत्रियों और सलाहकारों के कर्तव्य बताए गए हैं, और राज-सभा की बैठकों, सरकारी महकमों, कूटनीति, लड़ाई और सुलह के बयान हैं। इसमें चंद्रगुप्त की बड़ी फ़ौज की तफ़्सील दी गई है, जिसमें पैदल, घुड़सवार सेना, रथों और हाथियों का हाल है। साथ ही चाणक्य का कहना

---

‘शतरंज का खेल, जिसका कि आरंभ हिंदुस्तान में ही हुआ, शायद सेना के इन्हीं चार अंगों की कल्पना के आधार पर निकला था। यह चतुरंग कहलाता था, यानी चार अंगों वाला, जिससे शतरंज निकला। अल्बेरूनी इस खेल का हिंदुस्तान में चार जाबमियों द्वारा खेले जाने का हाल लिखता है।

हैं गिनती से कुछ होता-जाता नहीं : अगर समय न हो और ठीक नेता न हों तो यही सेना भार हो सकती है । रक्षा और क़िलेबंदी के बारे में भी इस किताब में कहा गया है ।

और जिस बातों पर इस किताब में लिखा गया है वह हैं व्यापार और व्यवसाय, क़ानून और न्यायालय, शहरी व्यवस्था, सामाजिक रीति-रिवाज, विवाह और तलाक़, औरतों के अधिकार, राज्यकर और लगान, खेती, खानों और कारखानों का चलाना, व्यवसायों, मंडियां, बाग़बानी, उद्योग-धंधे, आब-पाशी और जल के रास्ते, जहाज और जहाज़रानी, संघ, मर्दुमशुमारी, मछली पकड़ने का धधा, कसाई खाने, राहदारी के पत्र, और क़ैदखाने । विधवा को फिर से ब्याहा जाना माना गया है, और किन्हीं खास हालतों में तलाक़ भी ।

चीन के बने रेशमी कपड़े, चीन पट्टे, का हवाला मिलता है और इस कपड़े में और हिंदुस्तान के बने रेशम के कपड़े में फ़र्क़ बताया गया है । शायद हिंदुस्तान का बना कपड़ा चीन के कपड़े के मुकाबले में ज्यादा मोटा होता था । चीनी कपड़ों का आयात यह बताता है कि कम-से-कम ईसा से क़ब्ज़ की चौथी सदी में चीन के साथ हिंदुस्तान का व्यवसायिक सम्बन्ध कायम था ।

अपनी राज गद्दी के वक्त्र राजा को इस बात की कसम खानी पड़ती थी कि यह अपनी प्रजा की सेवा करेगा । “मैं स्वयं, ज़िदगी और संतान से बंचित रहूँ अगर मैं तुम्हें सताऊँ ।” “उसका सुप्त उसकी प्रजा के सुख में है और उनकी ख़रियत में है; जो बात उसे खुद अच्छी लगती हो उसे वह अच्छा न समझे, लेकिन जो बात उसकी प्रजा को अच्छी लगे, उसे वह अच्छा समझे ।” “अगर राजा में उत्साह है तो उसकी प्रजा में भी उतना ही उत्साह होगा ।” “आम लोगों के हित के काम उस वक्त्र तक नहीं रुके रह सकते जब तक कि राजा को फुरसत न हो, उसे उन के लिए सदा तैयार रहना चाहिए । और अगर राजा अनीति करे तो उसकी प्रजा को यह अधिकार है कि उसे हटाकर उसकी जगह दूसरे को बिठा दे ।”

एक आबपाशी का महकमा था, जो कि नहरों की निगरानी किया करता था, और एक महकमा जल के यातायात का था जो बंदरगाहों, घाटों, पुलों और उन बहुत सी नावों और जहाज़ों की देखभाल करता था जो कि नदियों पर चला करते थे और समुंदर पर होकर बरमा या उससे भी आगे जाते थे । खुश्की पर काम करने वाली फ़ौज की तरह जान पड़ता है, एक जल-सेना भी थी ।

सम्राज्य में व्यापार खूब होता था और दूर-दूर जगहों के बीच चीड़ी सड़कें बनी हुई थी, जिनके किनारे अक्सर यात्रियों के लिए आराम-घर बने हुए थे । खास सड़क को राज-पथ या राजा का रास्ता कहते थे और यह सारे

देश को पार करता हुआ राजधानी से लेकर ठीक पच्छिमोत्तर सरहद तक जाता था। बिदेशी व्यापारियों का खास तौर पर जिक्र आता है और उनके लिए अलग सुविधाएं थीं, और जान पड़ता है कि उन्हें उनके आपस के व्यवहार में अपने देशों के अलग कानूनों का कुछ हद तक लाभ दिया जाता था। कहा जाता है कि पुराने मिस्री लोग अपने सुरक्षित शवों को हिंदुस्तान की मलमल में लपेटा करते थे और और अपने कपड़ों को हिंदुस्तान के नील में रंगा करते थे। पुराने खंडहरों में एक तरह का कांच भा मिला है। यूनानी एलची मेगास्थनीज कहता है कि हिंदुस्तानी सौंदर्य और नफासत की चीजों के प्रेमी थे, और यह भी लिखता है कि ऊँचाई को बढ़ाने के लिए जूतों का इस्तेमाल किया जाता था।

मौर्य साम्राज्य में विलास की बढ़ती हुई जिंदगी में सादगी घटी, धंधों के बटवारे बढ़े और संगठन भी बढ़ा। "सराय, आराम-घर, खाने के घर, जुआघर, जान पड़ता है बहुत हैं; संप्रदायों और पेशेवरों की सभाओं के लिए अलग-अलग जगहें हैं, और पेशेवरों की आम दावतें भी होती हैं। मनोरंजन के धंधे से बहुत तरह के लोगों की रोज़ी चलती है, जैसे नचनियों, गवैयों और स्वांग करने वालों की। यह लोग गांवों तक में पहुँचते हैं और 'अर्थ शास्त्र' का लेखक इन खेल-तमाशों के लिए भवन बनाए जाने के खिलाफ़ इसलिए है कि इससे लोगों का घर-बाग़ और खेती के काम से जी हटता है। साथ ही सार्वजनिक मनोरंजन के कामों में हाथ बटाने से इन्कार करने के लिए दंड की भी व्यवस्था है। राजा की तरफ़ से खास तौर पर तैयार किए गए मकानों या अखाड़ों में नाटक, कुश्ती और आदमियों और पशुओं की और प्रतियोगिताओं का, और दूसरे तमाशों और विचित्र चीजों की तस्वीरों के दिखाने का इंतजाम है। ..... बहुत करके उत्सवों के मौकों पर सड़कों पर रोशनी की जाती थी।" शाही जुलूस भी निकला करते थे और शिकारियों के जमाव हुआ करते थे।

इस विशाल साम्राज्य में बहुत से, बड़ी आबादी वाले शहर थे, लेकिन उन सबमें बड़ा शहर पाटलिपुत्र था, जो कि राजधानी था, और यह आलीशान शहर गंगा और सोन के संगम पर (मीजूदा पटना) बसा हुआ था। मेगास्थनीज ने इसका यों बयान किया है : "इस नदी (गंगा) और एक दूसरी नदी के संगम पर पालिबोथ्र बसा हुआ है, जो कि अस्सी स्टेडिया (६.२ मील) लंबा और पंद्रह स्टेडिया (१७ मील) चौड़ा है। इसकी शक्ति समचतुष्कोण

---

'कौटिल्य हिंदी अर्थ शिष्टिया' (विल्ब १, पृ० ४८०) में डाक्टर एफ० डब्ल्यू० टामस।

की है और यह लकड़ी की, चार-दीवारी से घिरा-हुआ है, जिसमें कि तीर चलाने के लिए संदें बनी हुई हैं। सामने इसके एक खाई है, जो कि हिफाजत के लिए है और जिसमें शहर का गंदा पानी पहुँचता है। यह खाई जो कि चारों तरफ़ घूमी हुई है चौड़ाई में ६०० फीट है, और गहराई में ३० हाथ; और दीवाल पर ५७० बुजें हैं, और उसमें ६४ फाटक हैं।”

यह दीवाल ही लकड़ी की नहीं था, बल्कि ज्यादातर घर भी लकड़ी के थे। जाहिरा यह भूकंप से बचाव के लिए था, क्योंकि उस प्रदेश में भूकंप अकसर आते रहे हैं। सन् १६३४ के बिहार के भयानक भूकंप ने हमें इस बात की फिर याद दिला दी है। चूँकि मकान लकड़ी के होते थे, इसलिए आग लगने से बचने के लिए बहुत इंतजाम रहता था। हर एक गृहस्थ को सीढ़ियाँ, कांटे और पानी से भरे डोल रखने पड़ते थे।

पाटलिपुत्र में, लोगों की चुनी हुई नगर-सभा भी थी। इसके ३० सदस्य थे, और वह पाँच-पाँच की ६ समितियों में बँटे हुए थे और इनके हाथ में व्यापार, दस्तकारी, मीत और पंदाइश, उद्योग-घंधों, प्रात्रियों वगैरह के इंतजाम थे। रुपये-पैसे, सफाई, पानी पहुँचाना, सार्वजनिक इमारतों और बगीचों की देख-भाल पूरी नगर-सभा के जिम्मे थी।

## १६ : बुद्ध की शिक्षा

इन राजनीतिक और आर्थिक इन्कलावों के पीछे, जा कि हिंदुस्तान की शकल ही बदल रहे थे, बौद्ध-धर्म का जोश था। पुराने मतों से इसका संघर्ष और धर्म के मामले में स्थापित स्वार्थों से इसकी लड़ाई चल रही थी। बहस और मुबाहसे (जिनका हिंदुस्तान में हमेशा शौक रहा है) से कहीं बढ़कर लोगों पर असर था एक ज्वलंत और बहुत बड़े व्यक्तित्व का, और उसकी याद दिलों में ताज़ा थी। उसका संदेश पुराना था, फिर भी बहुत नया था, और जो लोग कि ब्रह्म-ज्ञान की बारीकियों में उलझे हुए थे उनके लिए मौलिक था। इसने विचारशील लोगों की कल्पना पर कब्ज़ा कर लिया; यह लोगों के दिलों के भीतर गहरा पैठ गया। बुद्ध ने अपने चेहों से कहा था : “सभी देशों में जाओ और इस धर्म का प्रचार करो। उनसे कहो कि गुरीब और दीन, अमीर और कुलीन, सब एक हैं और इस धर्म में सभी जातें इस तरह आकर मिल जाती हैं जिस तरह कि नदियाँ समुंदर में जाकर मिलती हैं।” उनका संदेश सभी के लिए दया और प्रेम का संदेश था। क्योंकि “इस दुनिया में नफ़रत का अंत नफ़रत से नहीं हो सकता; नफ़रत प्रेम करने से ही जायगी।” और “आदमी को चाहिए कि गुस्ते को दया के जरिये और बुराई को भलाई के जरिये जीते।”

मले काम करने का और अपने ऊपर संयम रखने का यह आदर्श था। “आदमी लड़ाई में हजार आदमियों पर विजय हासिल कर सकता है; लेकिन जो अपने ऊपर विजय पाता है, वही सबसे बड़ा विजयी है।” “जन्म से नहीं बल्कि कर्म से ही आदमी शूद्र या ब्राह्मण होता है।” पापी की भी निंदा उचित नहीं, क्योंकि “जो पापियों से जान-बूझ कर कड़े शब्द कहता है वह मानो उनके पाप रूपी घाव पर निमक छिड़कता है।” दूसरे के ऊपर विजय पाना ही दुःख का कारण होता है—“विजय नफ़रत उपजाती है, क्योंकि विजित दुखी होता है।”

अपने इन सब उपदेशों में उन्होंने धर्म का प्रमाण नहीं दिया, न ईश्वर या किसी दूसरी दुनिया का हवाला दिया। वह बुद्धि और तर्क और अनुभव पर भरोसा करते हैं, और लोगों से कहते हैं कि सत्य को अपने मन के भीतर खोजो। कहा जाता है कि उन्होंने कहा : “किसी को मेरे बताये नियमों को आदर की वजह से न मान लेना चाहिए; उसकी परख पहले इस तरह कर लेनी चाहिए जैसे कि तपाकर सोने की परख की जाती है।” सचाई के न जानने से सभी दुःख उपजते हैं। ईश्वर या परब्रह्म है या नहीं, इसके बारे में उन्होंने कुछ नहीं बताया है। न वह उससे इत्कार करते हैं, न इन्कार। जहां जानकारी मुमकिन नहीं, वहां हमें अपना फ़ैसला नहीं देना चाहिए। एक सवाल के जवाब में, बताया जाता है कि, बुद्ध ने यह कहा था “अगर परब्रह्म से मतलब है किसी ऐसी चीज़ से, जिसका कि सभी जानी हुई चीज़ों से कोई संबंध नहीं, तो किसी तर्क से उसका अस्तित्व या वजूद सिद्ध नहीं किया जा सकता। यह हम कैसे जान सकते हैं कि दूसरी चीज़ों से असंबद्ध चीज़ कोई है भी या नहीं? यह सारा विश्व—उसे हम जिस रूप में जानते हैं—संबंधों का एक सिलसिला है : हम कोई ऐसी चीज़ नहीं जानते जो बिना संबंध के है या हो सकती है।” इसलिए हमें अपने को उन चीज़ों तक महदूद रखना चाहिए, जिनका हम अनुभव कर सकते हैं और जिनके बारे में हमें पक्की जानकारी है।

इसी तरह बुद्ध ने धात्मा के अस्तित्व के बारे में भी कुछ नहीं कहा है। वह इससे भी न इत्कार करते हैं और न इन्कार। वह इस सवाल में पड़ना ही नहीं चाहते और यह एक बड़ी अचरज की बात है क्योंकि उस ज़माने में हिंदुस्तानियों के दिमाग में धात्मा और परमात्मा, एकेश्वरवाद, अद्वैतवाद और दूसरे आधिभौतिक सिद्धांत समाए रहते थे। मगर बुद्ध ने सभी तरह के आधिभौतिकवाद से अपने विचारों को हटाया। लेकिन प्रकृति के नियम के स्थायित्व में, और एक व्यापक हेतुवाद में उनका विश्वास है, और इस तरह हर एक बाद की यति अपने से पहले की स्थिति का नतीजा है, अच्छे काम का सुख से और बुरे काम का दुःख से स्वाभाविक संबंध है।

हम अनुभव की इस दुनिया में शब्दों या भाषा का इस्तेमाल करते हैं और कहते हैं कि "यह है" या "यह नहीं है"। लेकिन जब हम सतही पहलुओं के भीतर पीठते हैं तो इनमें से एक भी, संभव है, सही न हो, और जो कुछ हो रहा है उसको बयान करने में हमारी भाषा ही नाकाफी हो। सत्य "है" और "नहीं है" के बीच में या इनसे परे कहीं भी हो सकता है। नदी बराबर बहती है और हर लमहे एक-सी मालूम पड़ती है, फिर भी पानी बराबर तब्दील होता रहता है। इसा तरह आग है। लौ जलती रहती है और अपना आकार भी कायम रखती है, फिर भी वही लौ हमेशा नहीं रहती, बल्कि क्षण-क्षण में बदलती रहती है। इस तरह ज़िंदगी बराबर बदलती रहती है और अपने सभी रूपों में वह एक धारा की तरह है जिसे हम 'होने की प्रक्रिया' कह सकते हैं। अस्तित्व कोई ऐसी चीज़ नहीं है जो कि कायम रहने वाली और न बदलने वाली हो, बल्कि वह एक रौशन ताकत है, जिसमें कि तेज़ी है और रफ़्तार है, और जो नतीजों का एक सिलसिला है। समय की धारणा, "महज एक खयाल है, जो जिस किसी घटना के आघार पर व्यवहार के लिए बना लिया गया है।" हम यह नहीं कह सकते कि कोई एक चीज़ किसी दूसरी चीज़ का कारण है क्योंकि 'होने की प्रक्रिया' में कोई अंश ऐसा नहीं है जो कि स्थायी हो या न बदलने वाला हो। किसी वस्तु का तत्त्व, उसमें निहित नियम में है जो कि उसे किसी दूसरी कहलाई जाने वाली वस्तु से जोड़ता है। हमारे शरीर और हमारी आत्माएं क्षण-क्षण में बदलती रहती हैं; उनका अंत हो जाता है और उनकी जगह पर कोई दूसरी चीज़, जो उन्हीं जैसी, लेकिन उनसे मुस्तलिफ़ होती है, यह जगह ले लेती है, और फिर वह भी चली जाती है। एक मानी में हम हरदम मर रहे हैं और हरदम फिर से जन्म ले रहे हैं, और यह सिलसिला एक अटूट अस्तित्व का आभास देता है। यह "एक सतत परिवर्तनशील अस्तित्व का सिलसिला" है। हर चीज़ बस एक बहाव, मत और परिवर्तन है।

हम लोग भौतिक घटनाओं को एक बंधे-तुले ढंग से देखने और उनकी तथारीह करने के इतने आदी हो गए हैं कि हमारे दिमागों के लिए यह सब समझ सकना मुश्किल है। लेकिन यह बड़ी मार्क की बात है कि बुद्ध का यह फ़िलसफ़ा हमें आजकल के पदार्थ-ज्ञान की धाराओं और दार्शनिक विचारों के इतना निकट ले आता है।

बुद्ध का ढंग मनोवैज्ञानिक विश्लेषण का ढंग था, और यहाँ भी यह देखकर अचरज होता है कि आज के विज्ञान की नई-से-नई खोजों के कितने निकट उनकी सूझ-बूझ थी। आदमी की ज़िंदगी पर विचार और जांच बिना किसी स्थायी आत्मा के लिहाज़ के होती है; क्योंकि अगर किसी ऐसी आत्मा की सत्ता है भी तो वह हमारी समझ से परे है : मनु को शरीर का अंग, मान-

सिक शक्तियों की एक मिलावट समझा जाता था। इस तरह से व्यक्ति मान-सिक स्थितियों की एक गठरी बन जाता है; “आत्मा विचारों का महज एक प्रवाह है।” “जा कुछ भी हम हैं, वह जो कुछ भी हमने सोचा है, इसका नतीजा है।”

जिंदगी में जो दुःख और व्यथा है, उस पर जोर दिया गया है, और बुद्ध ने जिन “चार बड़े सत्यों” का बखान किया है, उनमें यह दुःख, उसके कारण उसे खत्म करने की संभावना और उसके लिए उपाय बताए गए हैं। अपने चेलों को उपदेश देते हुए, कहा जाता है कि बुद्ध ने कहा था : “जब कि तुमने युगों के दौर में इस (दुःख) का अनुभव किया, तुम्हारी आंखों से इतना पानी बहा है; जब कि तुम इस (जिंदगी की) यात्रा में भटके हो, और तुमने शोक किया है, या तुम रोये हो क्योंकि जिस चीज से तुम नफ़रत करते रहे हो वह तुम्हें मिली है, और जिस चीज की तुम स्वाहिश करते रहे हो वह तुम्हें नहीं मिली है, वह सब तुम्हारे आंसुओं का पानी धारों बड़े समुद्रों के पानी से ज्यादा रहा है।”

दुःख की इस हालत का अंत कर देने में ‘निर्वाण’ हासिल हो सकता है। ‘निर्वाण’ है क्या ? इसके बारे में लोगों में मतभेद रहा है, क्योंकि एक ऐसी हालत का जो कि अनुभव से परे है किस तरह से हमारे महदूद दिमागों की भाषा में बयान हो सकता है। कुछ लोग कहते हैं कि यह केवल विनाश हो जाना है, बुझ जाना है। लेकिन बुद्ध ने, कहा जाता है कि, इससे इन्कार किया है; और यह बताया है कि यह एक अत्यन्त क्रियाशीलता की अवस्था है। यह झूठी इच्छाओं के मिट जाने की हालत है, न कि अपने मिट जाने की, लेकिन इसका बयान केवल नकारात्मक शब्दों में किया जा सकता है।

बुद्ध का बताया हुआ रास्ता मध्यम मार्ग है, और यह अपने को यातना देने और विलास में डुबा देने के बीच का रास्ता है। शरीर को तकलीफ़ देने के अनुभव के बाद उन्होंने कहा है कि जो आदमी अपनी ताक़त खो बैठता है वह ठीक रास्ते पर नहीं चल सकता। यह मध्यम मार्ग आयों का अष्टांग मार्ग कहलाया। इसके अंग हैं : ठीक विश्वास; ठीक आकांक्षाएं; ठीक वचन; ठीक कर्म; ठीक आचार; ठीक प्रयत्न; ठीक वृत्ति और ठीक आनंद। इसमें अपने विकास का सवाल है, किसी की कृपा का नहीं। और अगर आदमी इस दिशा में अपना विकास करने में कामयाब होता है, तो उसके लिए कभी हार नहीं— “जिसने अपने को बस में कर लिया है, उसकी जीत को देवता भी हार में नहीं बदल सकते।”

बुद्ध ने अपने चेलों को वह बातें बताईं जो कि उनके विचार में वह लोग समझ सकते थे और जिस पर वह आचरण कर सकते थे। उनके उपदेशों

का यह मक़सद नहीं था कि जो कुछ भी है उसकी तसारीह की जाय, जो कुछ भी है उसका पूरा-पूरा दिग्दर्शन कराया जाय। कहा जाता है कि एक बार उन्होंने अपने हाथ में कुछ सूखी पत्तियां लेकर अपने प्रिय शिष्य आनंद से पूछा कि हाथ की इन पत्तियों के अलावा क्या और भी कहीं पत्तियां हैं। आनंद ने जवाब दिया : "पतझड़ की पत्तियां सभी तरफ़ गिर रही हैं, और वह इतनी हैं कि उनकी गिनती नहीं हो सकती।" तब बुद्ध ने कहा : "इसी तरह मैंने तुम्हें मूट्टी भर सत्य दिए हैं, लेकिन इनके अलावा कई हजार और सत्य हैं, इतने कि उनकी गिनती नहीं हो सकती।"

## २० : बुद्ध की कहानी

बुद्ध की कहानी ने मुझे शुरू बचपन में ही आकर्षित किया था और मैं युवा सिद्धार्थ की तरफ़ खिंचा था, जिसने कि बहुत से अंतर्द्वंद्वों, दुःख, और यातना के बाद बुद्ध का पद हासिल किया था। एडविन आर्नल्ड की किताब 'लाइट अन् एशिया' मेरी एक प्रिय पुस्तक बन गई। बाद में जब मैंने अपने सूबे में बहुत से दौरे किए, तब मैं बुद्ध की कथा से ताल्लुक रखने वाली बहुत-सी जगहों पर, अपने यात्रा मार्ग से हटकर भी, जाना पसंद करता था। इनमें से ज्यादातर मुक़ाम या तो मेरे ही सूबे में हैं या उसके नज़दीक हैं। यहीं (नेपाल की सरहद पर) बुद्ध का जन्म हुआ, यहीं वह घूमते-फिरते रहे, यहीं (गया में, बिहार में) उन्होंने बोधि वृक्ष के नीचे बैठकर ज्ञान हासिल किया, यही उन्होंने अपना पहला उपदेश दिया, यहीं वह मरे।

जब मैं उन देशों में गया, जहाँ कि बौद्ध-धर्म अब भी एक जीता-जागता और खास धर्म है, तब मैंने जाकर मंदिरों और मठों को देखा और भिक्षुओं और आम लोगों से मिला, और यह जानने की कोशिश की कि बौद्ध-धर्म ने जनता के लिए क्या किया। उसने उन पर क्या असर डाला, किस तरह की छाप उनके दिमागों और चेहरों पर छोड़ी, और मौजूदा जिंदगी की उन पर क्या प्रतिक्रिया हुई? बहुत कुछ ऐसा था जिसे मैंने नहीं पसंद किया। बौद्ध-धर्म के बुद्धिवादी नैतिक सिद्धांतों पर इतना कूड़ा-करकट जमा हो गया है, इतने कर्म-कांड, इतने विधि-विधान, और बुद्ध की शिक्षा के बावजूद, इतने आधिभौतिक सिद्धांत और जादू-टोने तक इकट्ठा हो गए हैं कि क्या कहा जाय। और बुद्ध के सतर्क कर देने पर भी उन्हें ईश्वर माना गया है, और उनकी बड़ी-बड़ी मूर्तियां बन गई हैं, जिन्हें कि मैंने मंदिरों में और और जगहों में, अपने सिर की ऊंचाई से भी ऊपर स्थापित देखा है। उस वक़्त मैंने मन में सोचा है कि वह इन्हें देखते तो क्या कहते। बहुत से भिक्षु अनपढ़ लोग हैं, बल्कि धमंडी हैं क्योंकि वह यह चाहते हैं कि उनके सामने माथा झुकाया जाय, अगर

उनके सामने नहीं तो उनके भेस के सामने । हर एक देश में धर्म के ऊपर क्रीमी खासियतों की छाप पड़ी हुई थी और इसने उनके जुदा-जुदा रीति-रिवाजों और रहन-सहन के बमोजब रूप बना रक्खा था । यह सब स्वाभाविक ही था और शायद एक लाजिमी विकास था ।

लेकिन मैंने बहुत कुछ ऐसा भी देखा जिसे कि मैंने पसंद किया । कुछ मठों में और उनसे लगे हुए विद्यालयों में ध्यान और शांति से अध्ययन करने का वातावरण था । बहुत से भिक्खुओं के चेहरों पर शांति और सौम्यता मिली, और भोज और दया और तटस्थता का भाव मिला, और संसार की चिंताओं से मुक्ति दिखाई दी । क्या यह सब बातें आज की दुनिया में अपनी ठीक जगह रखती हैं या महज उससे बच निकलने का एक तरीका है ? क्या इनका ज़िदगी के निरंतर संघर्ष से इस तरह मेल नहीं हो सकता कि यह उसके भड़पन को, उसकी लोलुपता को, उसके हिंसा भाव को कम कर सकें ?

बौद्ध-धर्म का निराशावाद मेरे अपने ज़िदगी के नज़रिये से मेल नहीं खाता, न ज़िदगी और उसके मसलों से भागने की उसकी प्रवृत्ति मेरे अनुकूल पड़ती है । अपने दिमाग के किसी छिपे हुए कोने में, मैं काफ़िर हूँ, और जिस तरह से काफ़िर ज़िदगी और प्रकृति को उमंग के साथ देखता है उसी तरह मैं भी देखता हूँ, और ज़िदगी में जिन संघर्षों का सामना करना पड़ता है उनसे घबड़ाता नहीं हूँ । जो कुछ मैंने अनुभव किया है, या अपने चारों ओर देखा है, वह चाहे जितना तकलीफ़ और कोफ़्त पहुँचाने वाला रहा हो, उससे मेरे इस नज़रिये में फ़रक नहीं पड़ता है ।

क्या बौद्ध-धर्म निष्क्रियता और निराशावाद सिखाता है ? इसकी व्याख्या करने वाले ऐसा कह सकते हैं, इस धर्म के बहुत से अनुयायियों ने यही अर्थ निकाला है । मुझमें उसकी बारीकियों पर ग़ौर करने, या उसकी बाद की जटिलताओं और आधिभौतिक विकास पर क़सला देने की क़ाबलियत नहीं है । लेकिन जब मैं बुद्ध का ध्यान करता हूँ तो इस तरह के विचार मेरे मन में नहीं उठते, न मैं यही समझता हूँ कि निष्क्रियता और निराशावाद की बुनियाद पर ठहरे हुए किसी धर्म का आदमियों की इतनी बड़ी संख्या पर जिसमें क़ाबिल-से-क़ाबिल लोग हो गए हैं, इतना गहरा असर पड़ सकता है ।

जान पड़ता है कि बुद्ध की वह कल्पना, जिसे कि अनगिनत प्रेमपूर्ण हाथों ने, पत्थर और संगमरमर और काँसे में, गढ़कर साकार किया है, हिंदुस्तानियों के विचारों और भावों की प्रतीक है, या कम-से-कम उसके एक ज़िदा पहलू की प्रतीक है । कमल के फूल पर शांत और धीर, वासनाओं और इच्छाओं से परे, इस दुनिया के तूफ़ान और क़शम-क़श से दूर, वह इतने ऊपर, इतने दूर मालूम पड़ते हैं कि जैसे पदों से बाहर हों । लेकिन जब फिर उन्हें देखते हैं,

तो उस शांत, अडिग आकृति के पीछे एक आवेग और मनोभाव जान पड़ता है, जो कि अनोखा है और उन आवेगों और मनोभावों से जिनसे हम परिचित हैं ज्यादा खोरदार है। उनकी आंखें मुंदी हुई हैं, लेकिन चेतना की कोई शक्ति उनके भीतर से दिखाई देती है और धीरे-धीरे एक जीवनी-शक्ति भरी हुई जान पड़ती है। युग-पर-युग बीतते हैं, फिर भी बुद्ध इतने दूर के नहीं जान पड़ते हैं; उनकी वाणी हमारे कानों में कुछ धीमे स्वर से कहती जान पड़ती है और यह बताती है कि हमें संघर्ष से भागना नहीं चाहिए, बल्कि धीरे-धीरे नेत्रों से उसका सामना करना चाहिए, और जिंदगी में विकास और तरक्की और और भी बड़े अवसरों को देखना चाहिए।

सदा की तरह आज भी व्यक्तित्व का असर है, और जिस आदमी ने इंसान के विचारों पर अपनी वह छाप डाली हो जो कि बुद्ध ने डाली, जिसमें कि आज भी हम उनकी कल्पना में कोई जीती-जागती, थर्राहट पैदा करने वाली चीज पाते हैं, वह आदमी बड़ा ही अद्भुत आदमी रहा होगा—ऐसा आदमी, जो कि बार्थ के शब्दों में, “शांत और मधुर प्रभुता की सजी हुई मूर्ति था, जिसमें सभी प्राणियों के लिए अपार कृपा थी, जिसे पूरी नैतिक स्वतंत्रता मिली हुई थी और जो सभी तरह के पक्षपात से अलग था।” और उस कौम और जाति में, जो कि ऐसे विशाल नमूने पेश कर सकता है, अकलमंदी और भीतरी ताकत का कैसा गहरा संचय होगा।

## २१ : अशोक

हिंदुस्तान और पश्चिमी दुनिया से जो संपर्क चंद्रगुप्त मौर्य ने कायम किए थे, वह उसके बेटे बिंदुसार के लंबे राज्य-काल में बने रहे। पाटलिपुत्र के दरबार में, मिस्र के प्लोटमी और पच्छिमी एशिया के सेल्यूकस निकटोर के बेटे और उत्तराधिकारी एंटिओकस के यहां से एलची आते रहे। चंद्रगुप्त के पोते अशोक ने यह संपर्क और भी बढ़ाए और इसके जमाने में हिंदुस्तान एक महत्त्व का अंतर्जातीय केंद्र बन गया—खास तौर से बौद्ध धर्म के तेजी से बढ़ते हुए प्रचार की वजह से।

२७३ ई० पू० में अशोक इस बड़े साम्राज्य का उत्तराधिकारी हुआ। इससे पहले वह पश्चिमोत्तर सूबे में, जहां की राजधानी, अपने विद्यापीठ के लिए मशहूर तक्षशिला थी, राजा के प्रतिनिधि के रूप में रह चुका था। उस समय ही साम्राज्य के भीतर हिंदुस्तान का ज्यादातर हिस्सा आ गया था और यह ठीक मध्य एशिया तक फैला हुआ था। सिर्फ दक्खिन-पूरब और दक्खिन का एक हिस्सा इसमें नहीं आ पाया था। सारे हिंदुस्तान की एक हुकूमत के मातहत ले आने के पुराने सपने ने अशोक को उकसाया और उसने पूर्वी

समुद्र-तट के कर्लिंग प्रदेश को जीतने की ठानी। यह प्रदेश मोटे ढंग से आज-कल के उड़ीसा और आंध्र देश का एक हिस्सा मिलाकर बनेगा। कर्लिंग के लोगों के, बहादुरी से और मुकाबला करने के बावजूद, अशोक की सेना जीत गई। इस सड़ाई में भयानक हत्याएं हुईं और जब अशोक के पास समाचार पहुंचे तो उसे बड़ा पछतावा हुआ और बुद्ध से उसका जी फिर गया। विजयी सम्राज्ञी और इतिहास के नेमाओं के बीच वह अकेला व्यक्ति है जिसने विजय के क्षण में यह निश्चय किया कि वह आगे युद्ध न करेगा। सारे हिन्दुस्तान ने उसका आधिपत्य मंजूर कर लिया। सिवाय धुर दक्खिन के एक टुकड़े के, जिसे कि वह इच्छा करने भर से अपने अधिकार में ला सकता था। लेकिन उसने अपने राज्य को बढ़ाया नहीं, और बुद्ध की शिक्षा के असर में उसका मन दूसरी ही तरह की विजयों और साहसी कामों की तरफ फिरा।

अशोक के क्या खयाल थे, और उसने क्या किया, यह हम उसके ही लफ्जों में, उन बहुत से आदेशों में उसने जारी किये थे और जो कि पत्थरों और धातों पर अंकित किए गए थे, हम जानते हैं। यह आदेश सारे हिन्दुस्तान में फँले थे और हमें जब भी मिलते हैं, और इन आदेशों के जरिये उसने अपनी प्रजा को ही बल्कि आने वाली पीढ़ियों को भी अपना संदेश दिया था। उसके एक आदेश में यह कहा गया है:

“परम पवित्र प्रियदर्शी सम्राट् ने अपने राज्य के आठवें वर्ष में कर्लिंग को जीता। एक सौ पचास हजार आदमी वहां से क़ैदी के रूप में लाए गए; सौ हजार आदमी वहां पर मारे गए और इस संख्या के कई गुने लोग और मरे।

“कर्लिंग के साम्राज्य में मिलाए जाने के ठीक बाद ही प्रियदर्शी सम्राट् का अहिंसा-धर्म का पालन करना, उस धर्म से प्रेम और उसका प्रचार शुरू होना है। इस तरह प्रियदर्शी सम्राट् का कर्लिंग विजय पर पश्चात्ताप उदय होता है, क्योंकि न जीते गए देश के जीते जाने के साथ ही हत्याएं और मौतें होती हैं और लोग बंदी करके ले जाये जाते हैं। यह प्रियदर्शी सम्राट् को महान् शोक पहुंचाने वाली बात है।”

इस आदेश में आगे कहा गया है कि अब अशोक हत्या या बंदी किया जाना नहीं देख सकते, जितने लोग कर्लिंग में मरे, उनके सौवें हजारवें हिस्से का भी नहीं। सच्ची विजय, अशोक लिखता है, लोगों के दिलों पर कर्त्तव्य और दया धर्म पालन करते हुए, विजय हासिल करना है; और इस तरह की सच्ची विजय उसने पा ली थी, न महज अपने राज्य में, बल्कि दूर-दूर के राज्यों में। इसके अलावा आदेश में यह भी कहा है:

“इसके अतिरिक्त यह है कि अगर कोई उनके साथ बुराई करता है, तो उसे भी प्रियदर्शी सम्राट् जहां तक होगा सहन करेंगे। अपने राज्य के वन

के निवासियों पर भी प्रियदर्शी सम्राट् की कृपा दृष्टि है, और वह चाहते हैं कि यह लोग ठीक विचार वाले बनें, क्योंकि अगर ऐसा वह न करें तो प्रियदर्शी सम्राट् को परवासाप होगा। क्योंकि परम पवित्र महाराज चाहते हैं कि जीव-धारी मात्र की रक्षा हो, और उन्हें आत्म-संयम, मन की शान्ति और ध्यान प्राप्त हो।”

इस अद्भुत शासक ने, जिसे कि अब तक हिंदुस्तान में और एशिया के दूसरे हिस्सों में प्रेम के साथ याद किया जाता है, बुद्ध के सत्कर्म और सद्भाव की शिक्षा के फैलाने में, और जनता के हित के कामों में, अपने को पूरी तरह लगा दिया। यह घटनाओं को हाथ-पर-हाथ रखकर देखने वाला और ध्यान में डूबा हुआ और अपनी उन्नति की चिंता में खोया हुआ आदमी न था। वह राज-कार्य में मेहनत करने वाला था और उसने यह ऐलान कर दिया था कि मैं सदा इस काम के लिए तैयार हूँ : सब वक्तों में और सब तरह, चाहे मैं खाना खाता होऊँ, चाहे रनिवास में होऊँ, चाहे अपने शयन में रहूँ, या स्नान में, सवारी पर रहूँ या महल के बाग में, सरकारी कर्मचारी, जनता के कार्यों के बारे में मुझे बराबर सूचना देते रहें।” जिस समय भी हो, और जहाँ भी हो मैं लोक-हित के लिए काम करूँगा।”

उसके दूत और एलची सिरिया, मिस्र, मैसिडोनिया, साइरीन, और एपाइरस तक बुद्ध के संदेश और उसकी शुभ कामनाओं का लेकर पहुंचे। वह मध्य एशिया भी गए, और बर्मा और स्याम भी, और उसने खुद अपने बेटे और बेटी, महेन्द्र और संघमित्रा को दक्खिन में लंका भेजा। सभी जगह दिमाग और दिल को फेरने की कोशिश की गई; कोई जबर या ज़ोर नहीं इस्तेमाल किया गया। खुद कट्टर बौद्ध होते हुए भी उसने दूसरे धर्मों के लिए आदर का भाव दिखाया। एक आदेश में उसने यह ऐलान किया :

“सभी मत, किसी-न-किसी वजह से, आदर पाने के अधिकारी हैं। इस तरह का व्यवहार करने से आदमी अपने मत की प्रतिष्ठा को बढ़ाता है, साथ ही वह दूसरे मतों और लोगों की सेवा करता है।”

बौद्ध-धर्म, हिंदुस्तान में, कश्मीर से लेकर लंका तक, बड़ी तेजी के साथ फैला। यह नेपाल में भी पंठा, और बाद में तिब्बत और चीन और मंगोलिया तक पहुंचा। हिंदुस्तान में इसका एक नतीजा यह हुआ कि शाकाहार बढ़ा और शराब पीने से लोग बचने लगे। उस वक्त तक ब्राह्मण और क्षत्रिय दोनों ही मांस खाया करते थे और शराब पीते थे। पशुओं का बलिदान रोक दिया गया।

विदेशों से संपर्क होने और धर्म के प्रचारकों के बाहर जाने का नतीजा यह जरूर हुआ होगा कि हिंदुस्तान और बाहर के मुल्कों में व्यापार बढ़ा हो। ख़ुतन (अब मध्य एशिया में सिन क्यांग में) हिंदुस्तानियों के एक उपनिवेश का

बयान हमें प्राप्त हुआ है। हिंदुस्तान के विद्यापीठों में, खास तौर से तक्षशिला में बाहर से विद्यार्थी पढ़ने के लिए आते थे।

अशोक एक बड़ा निर्माता भी था, और यह कहा गया है कि उसने अपनी कुछ बड़ी-बड़ी इमारतों के बनवाने के लिए विदेशी कारीगरों को रख छोड़ा था। यह नतीजा एक जगह बने हुए कुछ ऐसे खेतों को देखकर निकाला गया है, जो कि पसिपोलिस की याद दिलाते हैं। लेकिन इस शुरू की पत्थर की कारीगरी में, और खंडहरों में भी हिंदुस्तानी कला की परंपरा की खास बातें देखने में आती हैं।

अशोक के पाटलिपुत्र के महल की बहुत से खंभों वाली एक इमारत के कुछ हिस्सों को कोई तीस साल हुए पुरातत्त्वज्ञों ने खोदकर निकाला था। हिंदुस्तान के पुरातत्त्व विभाग के डा० स्पूनर ने अपनी सरकारी रिपोर्ट में कहा है कि यह "ऐसी सुरक्षित हालत में पाई गई है कि विश्वास नहीं होता, इसमें लगी हुई शहतीरों वैसे ही चिकनी और ठीक हालत में हैं जैसी कि वह उस दिन रही होंगी जब कि वह लगाई गई थीं, यानी दो हजार साल से ज्यादा साल पहले।" आगे चलकर वह यह भी लिखते हैं कि "पुरानी लकड़ी की, ऐसी रक्षा, उनके किनारे इतने सही और पक्के थे, कि उनके जोड़ों की लकीरों तक का पता न चलता था—देखकर सभी देखने वालों की हैरत का ठिकाना न था। सब-की-सब चीजें ऐसी सच्ची और होशियारी से बनी थीं कि उनसे अच्छा काम आज भी हो सकता मुमकिन नहीं है" मुस्तसर यह है कि बनावट इतनी पक्की थी जितनी कि इस तरह के कामों में हो सकती है।"

देश के और हिस्सों में भी, खुदाई गई इमारतों में लकड़ी की शहतीरों और कड़ियां मिली हैं, जो बहुत सुरक्षित हालत में हैं। यह कहीं भी अचरज की बात होगी, लेकिन हिंदुस्तान में, जहाँ कि आबहवा उन्हें नष्ट कर देती है और जहाँ इतने तरह के कीड़ों से खाए जाने का उन्हें डर रहता है, यह और भी अचरज की बात है। लकड़ी की हिफाजत के लिए कोई मसाला इस्तमाल जरूर होता रहा हो; यह क्या था, यह मैं समझता हूँ, अब भी एक रहस्य है।

पाटलिपुत्र (पटना) और गया के बीच नालंदा विद्यापीठ के खंडहर मिलते हैं जो कि बाद में मशहूर हुआ था। यह जाहिर नहीं होता कि कब से इसकी शुरूआत हुई। अशोक के जमाने में इसका कोई पता नहीं मिलता।

अशोक की मौत ईसा से क्रिस्त २३२ वें साल में हुई, जब कि वह इकतालीस साल राज्य कर चुका था। इसके बारे में एच० जी० वेल्स अपनी "आउटलाइन अफ् हिस्ट्री" में लिखते हैं: "बादशाहों के दसियों हजार नामों में, जिनसे कि इतिहास के सफ़े भरे हुए हैं, जिनमें बड़े-बड़े महाराजे, और महा महिम और शहंशाह हैं, अशोक का नाम अकेला चमक रहा है, इस तरह से चमक रहा है जैसे कोई सितारा हो। बोलगा से लेकर जापान तक उसका नाम आज भी आदर

के साथ लिया जाता है। चीन, तिब्बत और हिंदुस्तान भी ( जहां कि उसकी शिक्षा अगर्चें त्याग दी गई हैं) उसके बड़प्पन की परंपरा की रक्षा करते हैं। आज के जितने खिदा लोग उसकी स्मृति को बनाए हुए हैं, उतने लोगों ने कांस्टेंट-टाइन और शार्ल मेन के नाम कभी सुने भी न होंगे।”

: ५ :

## युगों का दौर

### १ : गुप्तकाल में राष्ट्रीयता और साम्राज्यवाद

मीर्य साम्राज्य का अंत हुआ और उसकी जगह शुंग वंश ने ली। इसका राज्य उसके मुकाबले में बहुत छोटे क्षेत्र पर था। दक्खिन में बड़े-बड़े राज्य उठ रहे थे, और उत्तर में बाख्त्रीया भारतीय-यूनानी काबुल से पंजाब तक फैल गए थे। मेनांडर के नेतृत्व में उन्होंने पाटलिपुत्र तक पर हमला किया लेकिन मार भगाए गए। खुद मेनांडर पर हिंदुस्तान के रंग-ढंग और वातावरण का असर पड़ा और वह बौद्ध बन गया, और एक मशहूर बौद्ध हुआ। ग्राम बौद्ध परम्परा में यह राजा मिलिंद कहलाया और इसे करीब-करीब सत का पद मिला। हिंदुस्तानी और यूनानी संस्कृतियों के मेल-जोल से गांधार की यानी अफ़ग़ानी सरहदी सूबे की यूनानी-बौद्धकला का जन्म हुआ।

एक पत्थर की लाट है, जो होलिग्रोडोरस की लाट के नाम से मशहूर है, और जिसका कि वक्त ईसा से क्रबल की पहली सदी है। यह मध्य हिंदुस्तान में, साँची के करीब, बेसनगर में है, और इस पर संस्कृत में एक लेख खुदा हुआ है। इससे हमें इस बात की भलक मिलती है कि किस तरह यूनानी, जो कि हिंदुस्तान के सरहद पर आए थे, हिंदुस्तानी बन रहे थे और हिंदुस्तानी संस्कृति में जबब हो रहे थे। इस लेख का तर्जुमा इस तरह किया गया है:—

“देवताओं के देव वासुदेव (विष्णु) के इस गरुड़-स्तंभ को डियाँ के बंटे, तक्षशिला निवासी विष्णु-पूजक हेलिग्रोडोरस ने स्थापित किया, जो कि यूनान के महाराज ऐटिग्रालिसडास के यहां से परम रक्षक महाराज काशिपुत्र भागभद्र के यहां उसके चौदहवें राज्य-काल में राजदूत होकर आया।

“तीन शाक्यत सिद्धांत, जिनके अच्छी तरह पालन करने से स्वर्ग मिलता है, वह हैं, आत्म-संयम, आत्म-त्याग (दान) और सत्यनिष्ठा।”

मध्य एशिया में शक या सिबियन लोग (सीस्तान = शकस्थान) आक्सस नदी की बाटी में बस गए थे। यूइ-ची और पूरब से आए और उन्होंने

इन शकों को हिंदुस्तान की तरफ ढकेला। यह शक बौद्ध और हिंदू बन गए। यूद्ध-धियों में से एक जत्था कुषाणों का था। इसने सबों के ऊपर अधिकार करके अपनी ताकत फैलाई और उत्तरी हिंदुस्तान पर आया। शकों को कुषाणों ने हराया और दक्खिन की तरफ ढकेला। यह काठियावाड़ और दक्खिन में चले गए। इसके बाद कुषाणों ने सारे उत्तरी हिंदुस्तान पर और मध्य एशिया के एक बड़े हिस्से पर अपना साम्राज्य कायम कर लिया। उनमें से कुछ ने हिंदू धर्म अस्तित्व पर कर लिया, लेकिन ज्यादातर बौद्ध बने, और उनका सबसे मशहूर राजा कनिष्क भी बौद्ध-कथाओं का एक नायक है; और उसके बड़े-बड़े कारनामों और लोक-हित के कामों का इन कथाओं में जिक्र हुआ है। अगर्च यह बौद्ध था, लेकिन जान पड़ता है कि राष्ट्र का धर्म कुछ मिला-जुला मामला था, जिसमें कि ज़रबुष्ट के धर्म का भी हाथ था। यह सरहदी हुकूमत, जो कि कुषाण साम्राज्य कहलाई, और जिसकी कि राजधानी मौजूदा पेशावर और तक्षशिला के पुराने विद्यापीठ के पास ही थी, ऐसी जगह बन गई जहां कि बहुत-सी कौमों के लोग इकट्ठा हुआ करते थे। यहां पर हिंदुस्तानी लोग सिदियनों, यूद्ध-चियों, ईरानियों, बाल्खी यूनानियों, तुर्कों और चीनियों से मिलते-जुलते थे और इन जुदा-जुदा संस्कृतियों का, एक-दूसरे पर प्रभाव पड़ता था। इनके आपस के प्रभावों का नतीजा यह हुआ कि मूर्ति-कला की एक नई शैली निकल पड़ी। इसी जमाने में, जहां तक इतिहास बताता है, चीन और हिंदुस्तान के बीच पहले संपर्क हुए, और ६४ ई० में चीन से यहां एलची आए। चीन से हिंदुस्तान आए तोहफों में, छोटे लेकिन बहुत पसंद आने वाले तोहफे थे, आड़ू और नाशपाती के दरख्त। ठीक गोबी के रेगिस्तान के किनारे पर, तुर्फान और कूचा में, हिंदुस्तानी, चीनी और ईरानी संस्कृतियों का बहुत आकर्षक मेल कायम हुआ।

कुषाणों के जमाने में, बौद्ध-धर्म दो टुकड़ों में बँट गया—एक महायान और दूसरा हीनयान कहलाया—और दोनों में, जैसा कि हिंदुस्तान का कायदा रहा है, बड़े विवाद होते थे और बड़ी-बड़ी सभाओं में, जिनमें कि सारे हिंदुस्तान से नुमाइंदा इकट्ठा होते थे, झगड़े के विषयों को लेकर बहसें हुआ करती थीं। कश्मीर इस साम्राज्य के बीच के हिस्से के पास था और यहाँ भी मुबाहसे होते थे और बहुत-सी सांस्कृतिक प्रवृत्तियाँ देखने में आती थीं। इन विवादों में एक नाम बहुत आगे आता है; वह है नागार्जुन का, जो कि पहली सदी ईसवी में हुआ था। यह बहुत ऊँचे पाए का आदमी था, और बौद्ध शास्त्रों का और हिंदुस्तानी फिलसफ़े का बहुत बड़ा जानकार था, और इसी की वजह से हिंदुस्तान में महायान मत की जीत हुई। महायान के ही सिद्धांत चीन में फैले; लंका और बर्मा हीनयान के सिद्धांतों को मानते रहे।

कुषाण लोग हिंदुस्तानी बन गए थे और हिंदुस्तानी संस्कृति के संरक्षक

थे। फिर भी क्रीमी विरोध की धारा भीतर-भीतर इस हुकूमत के खिलाफ चल रही थी और जब बाद में नई जातियाँ हिंदुस्तान में आईं तब इस क्रीमी और विदेशियों का विरोध करने वाले आंदोलन ने चौथी सदी ईसवी में एक रूप ग्रहण कर लिया। एक दूसरे बड़े शासक ने, जिसका भी नाम अंद्रगुप्त था, नए हमला करने वालों का मार भगाया और एक ताकतवर और विस्तृत साम्राज्य कायम कर लिया।

इस तरह से साम्राज्यवादी गुप्तों के जमाने का, ३२० ई० में आरंभ होता है, जिसमें कि एक के बाद एक कई बड़े शासक पैदा होते हैं, जो कि न महज युद्ध में कामयाब होते हैं, बल्कि शांति की कलाओं में भी सफलता खाते हैं। बार-बार के हमलों ने विदेशियों के खिलाफ एक मजबूत भावना पैदा कर दी थी, और देश के पुराने ब्राह्मण-क्षत्रिय इस बात पर मजबूर हुए कि अपने देश की और संस्कृति की हिफाजत के लिए कुछ करें। जो विदेशी लोग कि यहां जख्म हो गए थे उनको कुबूल कर लिया गया, लेकिन सभी नए आने वालों को जोरदार विरोध का सामना करना पड़ा, और इस बात की कोशिश की गई कि पुराने ब्राह्मण आदर्शों की नींव पर एक गठी हुई हुकूमत कायम की जाय। लेकिन अब वह पुराना आत्म-विश्वास जा रहा था और इन आदर्शों में एक ऐसी कड़ाई आ गई जो कि उनके स्वभाव के खिलाफ थी। हिंदुस्तान, धारीरिक और मानसिक दोनों ही अवस्थाओं को देखते हुए जैसे किसी खोल के भीतर आ गया था।

फिर भी यह खोल काफ़ी गहरा और चौड़ा था। शुरू में, जिस जमाने में कि आर्य यहाँ, जिसे कि उन्होंने आर्यावर्त या भारतवर्ष कहा, आए, उस जमाने में हिंदुस्तान के सामने सवाल यह था कि इस नई जाति और संस्कृति में और इस देश की पुरानी जाति और सभ्यता में कैसे समन्वय कायम हो। हिंदुस्तान के दिमाग ने इसके हल करने पर ध्यान दिया और मिली-जुली भारतीय आर्य संस्कृति की बुनियाद पर एक कायम रहने वाला हल पेश किया। दूसरे विदेशी लोग यहाँ आए और जख्म होते गए। उन्होंने कुछ खास फ़र्क न पैदा किया। अगर्ष हिंदुस्तान के दूसरे मुल्कों से व्यापार के जरिये और दूसरी तरह के भी ताल्लुक थे, फिर भी वह अपने ही मसलों में ग्रक रहा, उसने बाहर क्या हो रहा है, इस पर कम ध्यान दिया। लेकिन अब जो समय-समय पर अज-नबी लोगों के हमले हो रहे थे, जिनके अनोखे रीति-रिवाज थे, उन्होंने उसे हिला दिया, और वह अब इन हमलों की तरफ से लापरवाह नहीं हो सकता था, क्योंकि वह महज उसके राजनीतिक संगठन को ही नहीं तोड़ रहे थे बल्कि उसके सांस्कृतिक आदर्शों को भी खतरे में डाल रहे थे, और उसकी सामाजिक व्यवस्था को भी। इस प्रतिक्रिया ने क्रीमी रूप लिया और इसके साथ क्रीमियत की ताकत

थी थी और तंग नज़री भी। धर्म, और फ़िलसफ़ा, इतिहास और परंपरा, रीति-रिवाज और सामाजिक व्यवस्था जो कि उस ज़माने के हिंदुस्तान की जिंदगी को अपने घेरे में लिए हुई थी और जिसे ब्राह्मण धर्म या (बाद में व्यवहार में आए हुए शब्द द्वारा) हिंदू धर्म कह सकते हैं, इस कौमियत का प्रतीक बना। यह दरअसल एक कौमी मज़हब था और यह उन सब जातीय और सांस्कृतिक, गहरी भावनाओं के अनुकूल था जो कि आज सब जगह कौमियत की बुनियाद में हैं। बौद्ध धर्म की भी, जो कि हिंदुस्तानी विचार से उपजा था, अपनी कौमी पृष्ठभूमि थी। उसके लिए हिंदुस्तान वह देश था जहाँ कि बूढ़ रहे थे, उन्होंने उपदेश दिया था और जहाँ वह मरे थे। लेकिन मूल में बौद्ध धर्म अंतर्जातीय था, सारी दुनिया का धर्म था, और जैसे-जैसे इसने विकास पाया और फैला तैसे-तैसे यह अधिकाधिक अंतर्जातीय होता गया। इस तरह पुराने ब्राह्मण धर्म के लिए यह स्वाभाविक था कि वह बार-बार कौमी जागृतियों का प्रतीक बने।

यह धर्म और फ़िलसफ़ा हिंदुस्तान के मुस्लिफ़ धर्मों और जातीय तत्त्वों की तरफ़ तो रवादारी और उदारता का बरताव करता था, और उन्हें अपने विस्तृत संगठन में बराबर ज़ब्त करता जाता था, लेकिन विदेशों के खिलाफ़ इसकी उग्रता बढ़ती जाती थी और इसने अपने को संपर्क से बचाए रखना चाहा। ऐसा करने से, जो कौमियत की भावना उठी है, वह अक्सर साम्राज्यवाद में बदल गई है, जैसा कि अक्सर ताऊत के बढ़ जाने से होता है। हालाँकि गुप्तों का ज़माना खुद बड़ी तरक्की और तहज़ीब और कस-बल का ज़माना था फिर भी इसने बड़ी तेज़ी से साम्राज्यवाद की प्रवृत्तियाँ दिखाईं। इस वंश के एक बड़े शासक, समुद्रगुप्त, को, हिंदुस्तान का नैपोलियन कहा गया है। साहित्य और कला के लिहाज़ से यह ज़माना बड़ा ही धानदार ज़माना रहा है।

चौथी सदी से लेकर कोई डेढ़ सौ साल तक गुप्तवंश ने, उत्तर में, एक बड़े शक्तिशाली और खुशहाल राज्य के ऊपर हुकूमत की। करीब डेढ़ सौ साल तक और उनके उत्तराधिकारी यह राज्य चलाते रहे लेकिन वह अपनी रक्षा करने में लगे रहे और उनका साम्राज्य सिमटता और रफ़ता-रफ़ता छोटा होता रहा। मध्य एशिया से नए हमलावर हिंदुस्तान में उतर रहे थे, और इस पर हमले कर रहे थे। यह लोग सफ़ेद हूण थे और इन्होंने मुल्क में बड़ी लूट-मार की, उसी तरह जिस तरह कि एटिला यूरोप में कर रहा था। उनके बर्बर व्यवहार और पिशाची निर्दयता ने आख़िरकार लोगों को जगाया और यशोधर्मेन के नेतृत्व में, मिल-जुल कर लोगों ने उन पर हमला किया। हूणों की ताऊत तोड़ दी गई और उनके सरदार मिहिरगुल को कैद कर लिया गया। लेकिन गुप्तों के बंशज, बालादित्य ने, अपने मुल्क के रिवाज के बमूख़िब, उसके साथ उदा-

रत्ना का बरताव किया, और उसे हिंदुस्तान से वापस जाने दिया। मिहिरगुल ने इस बरताव का यह बदला दिया कि बाद में वह फिर लौटा और उसने अपने मेहरबान पर कपट से हमला किया।

लेकिन हिंदुस्तान में हूणों का राज्य थोड़े दिनों का था—कोई आधी सदी का। उनमें से बहुत से यहीं रह गए और छोटे-छोटे सरदार बन बैठे। यह अक्सर लोगों को मताते रहे, लेकिन अंत में हिंदुस्तान की जनता के समुंदर में यह भी समा गए। इनमें से कुछ सरदार सातवीं सदीके आरम्भ में बड़े उग्र हो गए। कन्नौज के राजा हर्षवर्द्धन ने उन्हें कुचल दिया और बाद में उसने एक शक्तिशाली राज्य का खुद संगठन किया, जो कि सारे उत्तरी हिंदुस्तान और मध्य एशिया तक फैला हुआ था। वह बड़ा उत्साही बौद्ध था, लेकिन उसका मत, महायानी बौद्धधर्म था, जोकि बहुत कुछ हिंदू धर्म के निकट था। उसने बौद्ध धर्म और हिंदूधर्म दोनों की ही मदद दी। इसी के जमाने में मशहूर चीनी यात्री हुआन सांग (चवानच्वांग) हिंदुस्तान में (६२६ ई० में) आया था। हर्षवर्द्धन कवि और नाटककार भी था और इसके दरबार में बहुत-से कलाकार और कवि बने रहते थे और इसकी राजधानी उज्जयिनी सांस्कृतिक कामों का एक मशहूर केन्द्र बन गई थी। हर्ष ६४८ ई० में मरा, यह करीब-करीब वही वक्त था जब कि इस्लाम अरब के रेगिस्तान में उठ रहा था जो बाद में बड़ी तेजी से अफ्रीका और एशिया में फैलने वाला था।

## २ : दक्खिनी हिंदुस्तान

मौर्य साम्राज्य के सिमिट कर अंत हो जाने के एक हजार से ज्यादा साल बाद तक, दक्खिनी हिंदुस्तान में, बड़े-बड़े राज्य पनपे। आंध्रों ने शकों को हराया था; बाद में यह कुशाणों के समकालीन रहे। इसके बाद पच्छिम में चातुक्य साम्राज्य कायम हुआ और इसके पीछे राष्ट्र-कूट आए। धुर दक्खिन में पल्लवों का राज्य था, और यहीं से ज्यादातर वह हिंदुस्तानी बाहर गए जिन्होंने कि उपनिवेश कायम किए। इसके बाद खोल साम्राज्य बना और यह सारे प्रायद्वीप पर छा गया और इसने लंका और बर्मा तक पर विजय हासिल की। आखिरी बड़ा खोल-राजा, राजेन्द्र था, जिसकी कि १०४४ई०में मौत हुई।

दक्खिनी हिंदुस्तान अपनी बारीक दस्तकारी और समुद्री व्यापार के लिए खासतौर पर मशहूर था। इसकी समुद्री ताकतों में गिनती थी और यहां के जहाज दूर देशों तक सामान पहुंचाया करते थे। यूनानियों की यहाँ बस्ती थी और रोम के सिक्के भी यहां पाए गए हैं। चालुक्य राज्य और ईरान के सासानी शासकों के बीच आपस में बीच एलची आते-जाते थे।

उत्तरी हिंदुस्तान में जो बार-बार हमले होते रहते थे, उनका कोई सीधा

असर दक्खिन पर नहीं पड़ता था। यह जरूर था कि उत्तर से बहुत से लोग जिनमें कि कारीगर, थवई और शिल्पी भी थे, दक्खिन में जाकर बस जाया करते थे। इस तरह दक्खिन पुरानी कला-परंपरा का मरकज बन गया और उत्तर में नई-नई धारार्यें हमलावरों के साथ-साथ प्राती रहीं। यह सिलसिला बाद की सदियों में और तेज हो गया, यहां तक कि दक्खिन हिंदू कट्टरपन का गढ़ बन गया।

### ३ : अमन के साथ विकास और लड़ाई के तरीके

बार-बार के हमलों का, और एक साम्राज्य के बाद दूसरे साम्राज्य के घाने का जो मुक्तसर बयान किया गया है, उससे, हिंदुस्तान में क्या हो रहा था, इसके बारे में गलत खयाल पैदा हो सकता है। इस बात को याद रखना चाहिए कि यह जमाना एक हज़ार या उससे ज्यादा साल का है और बीच-बीच में लंबे वक्त आए हैं जब कि मुल्क मे अमन रहा है और हुकूमत में तरतीब। मौर्य, कुषाण, गुप्त और दक्खिन में श्रांध, चालुक्य, राष्ट्रकूट और और राज्य ऐसे हुए हैं जो दो-दो तीन-तीन सौ साल तक कायम रहे हैं—अंग्रेजी साम्राज्य का यहाँ जितना जमाना गुजरा है, आमतौर पर उससे ज्यादा लंबे अरसों तक। इनमें से करीब-करीब सब मुल्की हुकूमतें रही हैं, और कुषाण भी जो कि उत्तरी सरहद के पार से आए थे, बहुत जल्द इस देश के हो रहे थे; उन्होंने यहाँ की सांस्कृतिक परंपरा को अपना लिया था, और उनकी जड़ें यहीं थीं। बराबर की हुकूमतों से सरहदी छेड़-छाड़ और कभी-कभी संघर्ष होते रहते थे लेकिन मुल्क की आम हालत अमन-अमान की थी और हाकिम कला और संस्कृति की प्रवृत्तियों को बढ़ावा देने में अपना खास बड़प्पन समझते थे। यह प्रवृत्तियाँ राज्यों की हदों तक सीमित रहती थी, क्योंकि सारे हिंदुस्तान की, साहित्य और संस्कृति के लिहाज से एक ही भूमिका थी। धर्म और फिलसफ़े के विवाद भी तुरंत मुल्क में फैल जाते थे, और उत्तर और दक्खिन, सभी जगह उन पर चर्चा होने लगती थी।

उस वक्त भी जब कि दो राज्यों में लड़ाई होती रहती थी, या भीतरी राजनीतिक इन्क़लाब की हालत होती थी, जहां तक कि जनता के धंधे थे, उनसे बहुत कम छेड़-छाड़ की जाती थी। इस बात के लिखे प्रमाण मिले हैं कि लड़ने वाले शासकों में और खुदमुख्तार गांवों के मुखियों के बीच ऐसे मुआहदे हुए हैं, कि फ़्तल को किसी तरह का नुक़सान न पहुँचाया जायगा और अगर अमनजान में नुक़सान पहुँच गया तो उसका दूसरा फरीक़ को मुआवज़ा देना पड़ जायगा। जाहिर है कि यह मुआहदा बाहर से घाने वाले हमलावरों का तरफ़ से नहीं हो सकता था, और न शायद सचमुच ताक़त हासिल करने के लिए लड़ी गई लड़ाई में यह चीज़ चल सकती थी।

लड़ाई का पुराना और कड़ा भारतीय धार्य सिद्धांत यह था कि कोई अनीति के तरीके न अस्तियार किए जायंगे, और हक के लिए लड़ी गई लड़ाई में, नीति के तरीके बरते जायंगे। अमल में यह सिद्धांत कहां तक आता था, यह दूसरी ही बात है। जहरीले तीरों का इस्तमाल मना था, इसी तरह छुपे हुए हथियारों का; इसी तरह सोते हुए या शरण में आए हुए लोगों का मारना मना किया गया था। इसका ऐलान था कि अच्छी इमारतों को कोई नुकसान न पहुँचाया जाय। लेकिन इस मत में चाणक्य के जमाने में ही तब्दीली शुरू हो गई थी और अगर दुश्मन को हराने के लिए जरूरी हो, तो और भी विनाशकारी और छल के तरीकों का इस्तमाल किया जाना वह पसंद करता था।

यह एक दिलचस्प बात है कि चाणक्य ने अपने “अर्थ-शास्त्र” में, लड़ाई के हथियारों का जिक्र करते हुए ऐसे यंत्रों का बयान किया है, जो कि एक साथ सैकड़ों आदमियों की जान ले सकते थे, और साथ ही किसी तरह के विस्फोटक का भी जिक्र है। उसने खाई खोद कर लड़ाई करने के हवाले दिए हैं। इन सब के ठीक-ठीक मानी क्या होते हैं, अब कह सकना मुमकिन नहीं है। शायद यह हवाले किन्हीं परंपरा से चली आई कहानियों या तिलिस्मी लड़ाइयों के हैं। इनसे बारूद का हवाला हो सकता है, ऐसा यकीन करने की कोई वजह नहीं है।

अपने लंबे इतिहास के दौर में, हिंदुस्तान ने बहुत से संकट के जमाने देखे हैं जब कि उसे आग और तलवार और कहतसाली से पैदा होने वाले विनाशों का सामना करना पड़ा है, और इस जमाने में भीतरी व्यवस्था खतम हो गई है। लेकिन इस इतिहास की एक व्यापक जाँच से यह पता चलेगा कि लंबे वक्तों तक, यहां जो व्यवस्था और शांति की जिदगी रही है, वंसी यूरोप में नहीं रही है। और यह बात तुर्कों और अफगानों के हमलों के बाद की सदियों के बारे में भी सही उतरती है, ठीक उस वक्त तक जब कि मुगल साम्राज्य टूटता है। यह खयाल कि अंग्रेजी राज्य ने पहले-पहले हिंदुस्तान में अमन क्रायम किया एक बड़ा ही अनोखा और धोखे का खयाल है। यह सही है कि जब अंग्रेजों ने हिंदुस्तान में अपनी हुकूमत क्रायम की, उस वक्त यह मुल्क बड़ी पस्ती की हालत में था, और राजनीतिक और आर्थिक व्यवस्था टूट गई थी। और दरअसल यही वजह थी कि यह राज्य इस देश में क्रायम हो सका।

**४ : आजादी के लिए हिंदुस्तान की उमंग**

“दूरब ने तूफान के आगे सिर झुका लिया—

सन्न और पहरी लापरवाही के साथ,

उसने फौजों को सिर के ऊपर से गुजर जाने बिना,

और फिर वह विचार में डूब गया ।”

ऐसा कवि ने कहा है, और उसकी यह पंक्तियां अक्सर उद्धृत की जाती हैं। यह सही है कि पूरब या कम-से-कम उसका वह हिस्सा जिसे कि हिंदुस्तान कहते हैं, विचार में डूबना पसंद करता रहा है, और अक्सर उन बातों पर विचार करने का उसे शौक रहा है, जिन्हें कि कुछ ऐसे लोग जो अपने को अमल पसंद कहेंगे बेलुका और बेमतलब समझेंगे। उसने हमेशा विचारों और विचार करने वालों की—आला दिमाग वालों की—क्रोध की है और तलवार चलाने वालों और पैसे वालों को इनसे ऊँचा समझने से बराबर इन्कार किया है। अपनी पस्ती के दिनों में भी, वह विचार का तरफदार रहा है और इससे उसे कुछ तसल्ली हासिल हुई है।

लेकिन यह बात सही नहीं है कि हिंदुस्तान ने कभी भी सब के साथ तूफान के आगे सिर झुका लिया है या विदेशी फौजों के सिरपर से गुजरने की तरफ से लापरवाह रहा है। उसने उनका हमेशा मुकाबला किया है—कभी कामयाबी के साथ और कभी नाकाम होकर—और जब वह नाकाम भी रहा है, तो उसने अपनी नाकामी को याद रक्खा है, और दूसरी कोशिश के लिए अपने को तैयार करता रहा है। उसने दो तरीके अस्तियार किए हैं : एक तो यह कि वह लड़ा है और उसने हमलावरों को मार भगाया है; दूसरा यह कि जो भगाए नहीं जा सके उनके उसने अपने में जज्ब कर लेने की कोशिश की है। उसने अलेग्ज़ेंडर की फौज का बड़ी कामयाबी से मुकाबला किया और उसकी मौत के ठीक बाद उत्तर से उन फौजियों को जिन्हें कि यूनानियों ने यहां मुकर्रंर कर रक्खा था, मार भगाया है। बाद में उसने भारतीय-यूनानियों और भारतीय-सिदियनों को जज्ब करके आखिरकार फिर क्रीमी एकता कायम कर ली है। वह कई पीढ़ियों तक हूणों से लड़ता रहा है, और उन्हें अंत में मार भगाया है, जो बच रहे उन्हें उसने फिर अपने में जज्ब कर लिया है। जब अरब आए तो वह सिंधु नदी के पास रुक गए। तुर्की लोग और अफगानी बहुत रफता-रफता आगे फेले। दिल्ली के तख्त पर अपने को मजबूती से कायम करने में उन्हें सदियां लग गईं। यह एक अटूट और लंबा संघर्ष रहा है, और जहां एक तरफ यह संघर्ष चलता रहता था, दूसरी तरफ जज्ब करने और उन्हें हिंदुस्तानी बनाने की क्रिया भी जारी रहती थी, जिसका नतीजा यह होता था कि हमलावर वैसे ही हिंदुस्तानी बन जाते थे जैसे कि और लोग थे। अकबर मुस्लिम तख्त के समन्वय के पुराने हिंदुस्तानी आदर्श का नुमाइदा बन गया और इस मुल्क वालों को एक आम कौमियत के अंदर लाने की कोशिश में लगा। चूंकि वह हिंदुस्तान का बना रहा, इस लिए हिंदुस्तान ने भी उसे अप-

नाया, बावजूद इसके कि वह बाहर से आया हुआ था। यही वजह थी कि वह अच्छा निर्माण कर सका और उसने एक शानदार सल्तनत की नींव डाली। जब तक कि उसके उत्तराधिकारियों ने उसकी नीति को बरता और क्रीमियत का जेहनियत बनाए रहे, तब तक उसकी सल्तनत कायम रही। जब वह इससे अलग हट गए और क्रीमियत के विकास की सारी प्रवृत्ति को रोकने लगे, तब वह कमजोर पड़ गए और सारी सल्तनत की धज्जियां उड़ गईं। नई तहरीकें उठीं, जिनमें तंग-नजरी थी, लेकिन जो उभरती हुई क्रीमियत की नुमाइंदगी करती थीं, और अगर्वें यह इतनी मजबूत नहीं थीं कि पायदार हुकूमत कायम कर सकें, फिर भी वह मुगलों की सल्तनत को नाबूद करने भर को जरूर थीं। यह कुछ वक़्त तक कामयाब रहीं, लेकिन उनकी निगाह गुजरे हुए ज़माने पर बहुत ज्यादा थी, और उस ज़माने को फिर से जिंदा करने के खयाल में डूबी थी। उन्होंने यह नहीं महसूस किया कि बहुत-कुछ जो कि गुजर चुका था, उसकी तरफ़ से आंखें नहीं मूंदी जा सकती थीं, और अतीत वर्तमान की जगह हरगिज़ नहीं ले सकता था; और यह वर्तमान भी, उनके ज़माने के हिंदुस्तान में, ऐसा था जिसमें कि सड़ांध पैदा हो गई थी। यह बदलती हुई दुनिया से अलग-अलग जा पड़ा था और हिंदुस्तान बहुत पीछे पड़ गया था। उन्होंने इस बात का ठीक-ठीक अनुमान न किया कि एक नई और जीवट की दुनिया पच्छिम में उठ रही थी, जिसका नज़रिया नया था और जिसके पास नई हिक-मतें थीं, और यह कि एक नई ताक़त—यानी ब्रिटिश—उस नई दुनिया की, जिससे कि वह इतने बेखबर थे, नुमाइंदगी करती थी। ब्रिटिश जीते, लेकिन मुश्किल से उन्होंने अपने को उत्तर में कायम किया था कि बलवा हो गया, और यह आज़ादी की लड़ाई बन गया और इसने अंग्रेज़ी हुकूमत का करीब-करीब खातमा कर दिया। आज़ादी की, स्वतंत्रता की, उमंग हमेशा रही है, और विदेशी हुकूमत के सामने फिर झुकाने से बराबर इन्कार किया गया है।

### ५ : तरक्की बनाम हिफ़ाज़त

हम एक अलग-थलग रहने वाले लोग रहे हैं, अपने गुज़रे हुए ज़माने और अपना विरासत का हमें नाज़ रहा है, और इनकी हिफ़ाज़त करने के लिए हम दीवारें और बाड़ें खड़ी करते रहे हैं। लेकिन जाति-चेतना के और जात-पात की बढ़ती हुई सख्ती के बावजूद, हम, और लोगों की ही तरह जो कि अपनी जातीय विशुद्धता का धमंड रखते हैं, अजीब वर्ण-संकर जाति बन गए हैं जिनमें कि आर्य, द्रविड़, तूरानी, सेमेटिक, मंगोल सभी जातियों का धोल है। आर्यों की यहाँ कई लहर आईं और वह द्रविड़ों से मिले-जुले; हज़ारों वर्षों तक उनके बाद, एक-एक करके दूसरे पर छोड़ने वाले लोगों और जातियों की

लहरें आती रहीं : मीडियन, ईरानी, यूनानी, बाल्ती, पार्थियन, शक या सिदियन, कुशाण या युद्ध-बी, तुर्क-मंगोल और और जातियाँ जो कि बड़ी या छोटी संख्या में आईं और जिन्होंने हिंदुस्तान में अपना घर कर लिया। डाडवेल अपनी किताब 'इंडिया' में कहता है : "खूंखार और लड़ाकी जातियों ने बार-बार इस (हिंदुस्तान) के उत्तरी मैदान पर हमला किया, इसके राजाओं को परास्त किया, इसके शहरों पर कब्जा किया या उन्हें बरबाद कर दिया, नए राज्य बनाए, अपनी नई राजधानियाँ खड़ी कीं, और फिर जनता की महान् लहर में समा गए और छोड़ गए अपनी श्रीलाद में क्षीण होता हुआ कुछ विदेशी रक्त या विदेशी रीति-रिवाज के कुछ धागे, और यह भी जल्द ही अपने इर्द-गिर्द के वातावरण के ज़बर्दस्त प्रभाव की वजह से उसी के अनुरूप हो गए।"

इस ज़बर्दस्त वातावरण का क्या कारण रहा है ? कुछ अंश में तो यह भूगोल और मौसिम, और हिंदुस्तान की हवा का ही असर था। लेकिन यकीनन बहुत ज्यादा असर था यह, एक ज़बर्दस्त ज़ब्र का, एक गहरी प्रेरणा का, या ज़िदगी के महत्त्व के खयाल का, जिसने कि हिंदुस्तान की अंतर्चेतना पर अपनी छाप उस वक्त डाल दी थी जबकि इतिहास के उषा-काल में अभी वह ताज़ा और थोथी उम्र का ही था। यह छाप इतनी गहरी थी कि बराबर कायम रही, और इससे जो लोग भी संपर्क में आए उन पर भी इसने असर डाला, और इस तरह वह चाहे जितना मुस्लिफ़ रहे हों वह भी इसके घेरे में आकर ज़ब्र हो गए। क्या यह ज़ब्र, यह विचार, वह जिदा चिन्तगारी थी, जिसने कि इस मुल्क में पनपने वाली तहज़ीब को रौशन किया, और जो मुस्लिफ़ दर्जे तक इतिहास के युगों में इसके लोगों पर असर डालती रही ?

हिंदुस्तानी सभ्यता के विकास के भीतर काम करने वाले किसी ज़ब्र या ज़िदगी के नज़रिये की बात करना बेतुकी और बढ़के बोलने जैसी बात जान पड़ती है। अकेले शरूफ़ की ज़िदगी भी सौ ज़रियों से अपनी गिज़ा हासिल करती है; एक कौम या तहज़ीब की ज़िदगी इससे कहीं पेचीदा है। हिंदुस्तान के सतह पर, अनगिनत विचार, समुंदर पर बहने वाले टुकड़ों की तरह तिरते रहते हैं, और इनमें से बहुत से ऐसे हैं जो आपस में एक-दूसरे के खिलाफ़ पड़ते हैं। यह बहुत आसान होगा कि इनमें से कुछ को चुन कर, किसी खास विषय को हम सिद्ध कर दें। उतना ही आसान होगा कुछ और बातों को चुनकर इस विषय का खंडन कर देना। कुछ हद तक यह सभी जगह मूमकिन है; हिंदुस्तान जैसे एक पुराने और बड़े मुल्क में, जहाँ कि जिदा चीज़ों के साथ मुर्दा चीज़ें इस तरह चिमटी हुई हैं, यह काम खास तौर पर आसान होगा। बहुत पेचीदा घटना को सादगी से बयान करने में एक ज़ाहिरा खतरा भी है। विचार और अमल के बीच गहरे फ़रक़ बहुत ही कम

होतै है; एक खयाल दूसरे से जुड़ा-सा रहता है, और ऐसे भी विचार होते हैं जो अपना बाहरी रूप बनाए रखते हुए भी भीतर-भीतर बिलकुल बदल जाते हैं। या भ्रक्सर वह बदलती दुनिया का साथ नहीं दे पाते और उसके लिए बोझ हो जाते हैं।

हम युगों के साथ-साथ बराबर बदलते रहे हैं, और किसी ज़माने मे यह नहीं हुआ है कि हम अपने गुञ्जिश्ता ज़माने जैसे बने रहे हों : आज जाति और संस्कृति दोनों ही के लिहाज़ से, हम जो कुछ भी थे उससे मुक्तलिफ़्र हैं, और अपने चारों ओर, क्या हिन्दुस्तान मे और क्या दूसरी जगह, मैं देखता हूँ कि तब्दीली लंबे डग भर रही है। फिर भी इस वाक्ये को मैं नज़र-अदाज़ नहीं कर सकता कि हिन्दुस्तानी और चीनी तहज़ीबों ने कायम रहने की और अपने को मौके के बमूजिब ढाल लेने की, ग़ज़ब की ताक़त दिखाई है; और बावजूद अनेक तब्दीलियों और संकटों के, बहुत बड़ी मुद्दत तक, अपनी बुनियादी खासियत कायम रखने मे कामयाब हुए हैं। वह ऐसा न कर पाते अगर वह ज़िदगी और कुदरत से एक हमाङ्गी न पैदा कर सके होते। वह जो कुछ भी चीज़ ही हो, जिसने कि इन्हें अपने कदीम लंगर से लगाए रख़ा, वह चाहे अच्छी ही हो, चाहे बुरी, चाहे मिली-जुली, अगर यह ताक़तवर न रहा होती तो इतने ज़माने तक कायम नहीं रह सकती थी। शायद अपनी उपयोगिता यह कब की खो चुकी है, और तब से यह महज़ एक बोझ और रुकावट बन कर चली आ रही है; या मुमकिन है ऐसा हो कि बाद के ज़मानों के कूड़ा-करकट ने उसकी अच्छाइयो को दबाकर ख़तम कर दिया हो, और अब उस मुर्दा चीज़ का महज़ खोल बाक़ी रहा गया हो।

तरक्की और हिफ़ाज़त या पायदारी के विचारों में शायद हमेशा कुछ आपस की अनबन रही है। दोनों एक साथ मौजूद नहीं हो पाते। इनमें से पहला तब्दीली चाहता है, और दूसरा एक न बदलने वाली पनाह की जगह चाहता है, और यह कि चीज़े जैसी की तैसी बनी रहें। तरक्की का खयाल नए ज़माने का है और पच्छिम मे भी अपेक्षाकृत नया है। क़दीम और बीच के ज़माने की तहज़ीबें गुञ्जिश्ता सुनहले वक़्त के, और फिर ज़माने की पस्ती के खयाल मे डूबी रहती थीं। हिन्दुस्तान मे भी गुञ्जरे हुए ज़माने की बड़ी सुनहली कल्पना की गई है। यहां जो सभ्यता तैयार हुई उसकी भी बुनियाद हिफ़ाज़त और पायदारी के खयालो पर बनी थी, और इस नुक्ते-नज़र से यह उन सभी सभ्यताओं से, जो कि पच्छिम में उठीं कहीं ज़यादा कामयाब रही। समाज के संगठन ने, जिस की नींव में वर्ण-व्यवस्था और मुश्तरका खानदान थे, इसमें मदद पहुंचाई और गिसेह के लिए सामाजिक पायदारी पैदा की और उन्न, कमज़ोरी या लाचारी की बजह से जो अपना पेट नहीं भर सकते थे, उनके लिए एकतरह का बीमा

मुहैया किया। इस तरह का इंतजाम अगर कमजोरों की मदद करता है तो एक हद तक मजदूरों के लिए रुकावट भी पैदा करता है। यह साधारण लोगों को बढ़ावा तो देता है, लेकिन असाधारण लोगों के खिलाफ पड़ता है, चाहे वह बुरे हों, चाहे क्राबिल। यह लोगों को उठाकर या गिराकर एक सतह पर ले आता है, और व्यक्तिवाद के खिलने के लिए इस हालत में कम मौका होता है। ध्यान देने की यह एक बड़ी दिलचस्प बात है कि जहां हिंदुस्तानी फिलसफ़ा हब दर्बों का व्यक्तिवादी फिलसफ़ा रहा है और क़रीब-क़रीब पूरे तौर से व्यक्ति के विकास से उसका संबंध रहा है, वहां हिंदुस्तान का सामाजिक संगठन फ़िरके-वाराना था, और महज़ ग़िरोहों पर तवज्जह देता था। व्यक्ति को पूरी आज़ादी थी इस बात की कि जो चाहे सोचे, विचारे और जिस चीज़ में चाहे यकीन लावे; लेकिन उसे समाज और फ़िरके के रीति-रिवाजों की कड़ी पाबंदी करनी पड़ती थी।

बावजूद इस पाबंदी के, ग़िरोहों के भीतर भी सब कुछ लेकर बहुत लचीलापन था; और कोई ऐसा कानून या समाज का नियम न था जो कि रीति-रिवाज से बदला न जा सके। यह भी था कि नए ग़िरोह अपने-अपने अलग रीति-रिवाज, विश्वास और व्यवहार रख सकते थे, और ऐसा करते हुए भी एक बड़े सामाजिक-संगठन का अंग बने रह सकते थे। यही लचीलापन और अपने को मौक़े के बमूजिब ढालने की ताक़त ऐसी चीज़ थी, जिन्होंने कि विदेशियों को जब करने में मदद दी। इस सबके पीछे कुछ बुनियादी इखलाक़ी या नीति के सिद्धांत थे और ज़िदगी के मसलों को देखने का एक फिलसफ़ियाना नज़रिया था, और दूसरों के तरीकों के लिए रवादारी थी।

जब तक कि पायदारी और हिफ़ाज़त खास मक़सद रहे, तब तक तो यह व्यवस्था खूब काम देती रही; और अगर आर्थिक तब्दीलियों ने इसकी जड़ें हिलाईं, फिर भी अपने को उनके माफ़िक बनाकर यह कायम रही। इसे असली चुनौती मिली, सामाजिक तरक्की की उस नई धारणा से जो कि किसी तरह पुराने, टिके हुए, विचारों से मेल नहीं खाती थी। यही कल्पना पुराने कायम-शुदा व्यवसायों को पूरब में उखाड़ रही है, उसी तरह जिस तरह कि इसने पच्छिम में व्यवसायों को उखाड़ा है। पच्छिम में जहां अब भी तरक्की का बोल-बाला है, हिफ़ाज़त की मांग पेश हो गई है। हिंदुस्तान में हिफ़ाज़त की कमी ने ही लोगों को मजबूर किया है कि वह पुरानी लीक छोड़कर बाहर आवें, और ऐसी तरक्की का खयाल लावें जो कि हिफ़ाज़त की हालत पैदा करेगी।

लेकिन क़दीम या बीच के ज़माने के हिंदुस्तान में तरक्की को ऐसी कोई चुनौती न थी। हां, तब्दीली और नए मौक़ों के बमूजिब अपने को ढालते रहने की ज़रूरत महसूस की जा चुकी थी, इसी से, समन्वय के लिए हम इतना उत्साह

पाते हैं। यह समन्वय महज उन लोगों का नहीं था जो हिंदुस्तान में पहुंच गए थे, यह समन्वय व्यक्ति की बाहरी और भीतरी जिदगी के बीच भी था, और इसी तरह आदमी और प्रकृति के बीच भी। उस जमाने में ऐसी खाइयां नहीं थीं जैसी कि आजकल दिखती हैं। इस ग्राम संस्कृति की भूमिका ने हिंदुस्तान को बनाया और इस पर विविधता के बावजूद एकता की छाप दी। राजनीतिक व्यवस्था की जड़ में खुदमुस्तार गांवों की प्रथा थी, और यह बुनियाद के रूप में कायम रहती थी, जब कि राजे आते-जाते रहते थे। बाहर से नए आनेवाले और हमलावर, इस व्यवस्था की सतह को सिक्रं छोड़ देते थे, और उसकी जड़ को नहीं छू पाते थे। राज्य की ताकत, देखने में चाहे जैसी निरंकुश दिखाई पड़ती हो, रीति-रिवाजों और वैधानिक बंधनों से सिकड़ों तरीकों से ऐसी जकड़ी हुई थी कि कोई भी शासक सहज में गांवों के हकों और अधिकारों में दखल न दे सकता था। इन ग्राम हकों और अधिकारों से न केवल गांव में बसने वालों का आजादी बल्कि व्यक्ति की भी हिराजत होती थी।

हिंदुस्तान के लोगों में आज, सबसे खासतौर पर हिंदुस्तान और हिंदुस्तानी संस्कृति और परंपरा पर गर्व करने वाले अगर कोई हैं तो राजपूत हैं। उनके बहादुरी के कारनामों गुजरे हुए जमाने में इसी परंपरा के जिंदा अंश थे। लेकिन कहा जाता है कि बहुत से राजपूत भारतीय-सिदियनों के वंशज हैं, और कुछ उन हूणों के भी जो कि हिंदुस्तान में आए थे। जाट से ज्यादा मजबूत और अच्छा किसान आज हिंदुस्तान में न मिलेगा, जिसने कि धरती से अपना नाता जोड़ लिया है और अपनी जमीन में किसी किसम का हस्तक्षेप नहीं बर्दाश्त कर सकता। वह भी मूल में सिदियन है। इसी तरह काठियावाड़ का लंबा और खूबसूरत किसान कट्टी भी है। हमारे यहाँ के लोगों में से कुछ के नस्ल की शुरुआत कमोबेश निश्चय के साथ बताई जा सकती है, दूसरों के बारे में ऐसा कर सकना मुमकिन न होगा। लेकिन मूल जो भी रहा हो, सभी साफ-साफ हिंदुस्तानी बन गए हैं, और दूसरों के साथ-साथ हिंदुस्तानी संस्कृति के अंग हैं और हिंदुस्तान की पुरानी परंपरा को अपनी परंपरा मानते हैं।

ऐसा जान पड़ता है कि हिंदुस्तान में जो तत्व भी आया और यहां जड़ब हो गया, उसने हिंदुस्तान को अपना कुछ दिया भी और उस से उसका कुछ लिया भी; इसने अपनी और हिंदुस्तान इन दोनों की ताकत में इजाफा किया। लेकिन जहां वह अलग-अलग रहा, और हिंदुस्तान की जिदगी में और यहां की संपन्न और विविध संस्कृति में हिस्सा न ले सका, वहां उसका कोई पायदार असर न हुआ और आखिरकार मिट गया है, और मिटते-मिटते यानी अपने को या फिर हिंदुस्तान को कुछ नुकसान पहुंचा गया।

## ६ : हिंदुस्तान और ईरान

उन बहुत से लोगों में, जो कि हिंदुस्तान की जिदगी और संस्कृति से

संपर्क में आए हैं और इन पर असर डाला है, सबसे पुराने और सबसे मुस्तक़िब ईरानी रहे हैं। दरमसल यह ताल्लुक भारतीय-आर्य तहज़ीब की शुरुआत से क़बल ही शुरू हो जाता है। क्योंकि भारतीय-आर्य और ईरानी अलग होकर अपना-अपना रास्ता लेने से पहले एक ही नस्ल के थे। जाति के खयाल से तो इन दोनों का नाता रहा ही है, इनके पुराने धर्म और भाषा की भी एक-सी भूमिका रही है। वैदिक धर्म और ञरषुष्ट के धर्म में बहुत-सी एक-सी बातें थीं, और वैदिक संस्कृत और अवस्ता की भाषा दोनों एक-दूसरे से बहुत कुछ मिलती-जुलती है। बाद की संस्कृत और फ़ारसी के विकास अलग-अलग हुए, लेकिन दोनों के बहुत से मूल-शब्द एक ही हैं, जिस तरह कि सभी आर्य-भाषाओं के कुछ मूलशब्द समान हैं। दोनों भाषाओं पर और इनसे ज्यादा उनकी कला और संस्कृति पर, उनके जुदा-जुदा वातावरणों का प्रभाव पड़ा। फ़ारसी कला का ईरान की ज़मीन और मज़र से क़रीबी ताल्लुक जान पड़ता है, और शायद इसी वजह से ईरान की कला-संबंधी परंपरा बनी चली आ रही है। इसी तरह भारतीय-आर्य कला-परंपरा और आदर्श, बर्फ़ से ढँके पहाड़ों, हरे-भरे जंगलों और उत्तरी हिंदुस्तान की बड़ी नदियों से पैदा हुए हैं।

हिंदुस्तान की तरह, ईरान की भी सांस्कृतिक बुनियाद इतनी मज़बूत थी कि वह अपने हमलावरों पर भी असर डाल सके और अक्सर उन्हें अपने में ज़ब्त कर ले। अरब लोग, जिन्होंने कि सातवीं सदी ईस्वी में ईरान विजय किया इस असर के नीचे आ गए, और अपने सीधे-सादे रेगिस्तानी रहन-सहन को छोड़कर उन्होंने ईरान की रँगी-चुनी तहज़ीब अख़्तियार कर ली। जिस तरह फ़्रांसीसी ज़बान यूरोप में है, उसी तरह फ़ारसी ज़बान एशियाके दूर-दराज़ हिस्सों के मुहज़्जब लोगो की ज़बान बन गई। ईरानी कला और संस्कृति पच्छिम में कुस्तुतुनिया से लेकर ठीक गोबी के रेगिस्तान तक फैल गई।

हिंदुस्तान पर भी यह असर बराबर रहा, और अफ़ग़ानों और मुग़लों के ज़मानों में, हिंदुस्तान में, फ़ारसी मुल्क की दरबारी ज़बान रही। यह बात अंग्रेज़ी दौर के ठीक शुरू तक बनी रही। आज की सभी हिंदुस्तानी ज़बानों में फ़ारसी लपज़ भरे पड़े हैं। संस्कृत से निकली ज़बानों के लिए, खासतौर पर हिंदुस्तानी के लिए, जो खुद एक मिली-जुली ज़बान है, यह स्वाभाविक था। लेकिन दक्खिन की द्रविड़ ज़बानों पर भी फ़ारसी का असर पड़ा है। हिंदुस्तान में गुज़रे हुए ज़माने के फ़ारसी के कुछ बड़े शानदार शायर गुज़रे हैं, और आज भी, हिंदुओं और मुसलमानों, दोनों ही में फ़ारसी के अच्छे आत्मि मिलते हैं।

इसमें कोई शक नहीं जान पड़ता कि सिंध की घाटी की सभ्यता के सम्पर्क, उस ज़माने की ईरान और मेसोपोटामिया की तहज़ीबों से थे। कुछ नक़्श-

निगारों और मुहरों में नुमायां मुशाबहत मिलती है । इस बात के भी कुछ सबूत हैं कि ईरान और हिंदुस्तान के बीच, पूर्व-अश्वीमियन जमाने में भी आपस के संपर्क थे । हिंदुस्तान का अबस्ता में जिक्र आया है, और उत्तरी हिंदुस्तान का कुछ बयान भी है । ऋग्वेद में फ़ारस के हवाले हैं । फ़ारसी लोग 'पार्व' कहलाते थे और बाद में यही 'पारसीक' कहलाये, जिससे कि आधुनिक 'पारसी' शब्द निकला है । पार्थियनों को 'पार्थ' कहा गया है । इस तरह ईरान और हिंदुस्तान के दम्यान आपस की दिलचस्पी की परंपरा पुरानी है और अश्वीमियन वंश के जमाने से भी पहले की है । शहंशाह साइरस के जमाने से और भी संपर्कों के प्रमाण मिले हैं । साइरस हिंदुस्तान की सरहद, गालिबन काबुल और बलूचिस्तान तक आया था । ईसा से क़न्ल छठी सदी में दारा के अधीन जो सल्तनत थी वह ठीक पच्छिमोत्तर हिंदुस्तान तक फैली हुई थी और सिंध और शायद पच्छिमी हिंदुस्तान का एक हिस्सा इसमें आ गया था । इस जमाने को, हिंदुस्तान के इतिहास में, ज़रथुष्ट्र का जमाना कहा गया है और इसका असर काफ़ी फैला रहा होगा । सूर्य की पूजा को प्रोत्साहन दिया गया ।

दारा का हिंदुस्तानी सूबा, उसकी सल्तनत का सबसे मालदार और सबसे ज्यादा घना बसा हुआ सूबा था । इस जमाने में सिंध आज के टुकड़ों में बंटे हुए रेगिस्तानी देश से बहुत मुक्तलिफ़ रहा होगा । हेरोडोटस हिंदुस्तानी बाशिदों का खुशहाली और आबादी का और दारा को दिए जाने वाले ख़िराज का हाल लिखता है:—“हिंदुस्तानियों की आबादी, जितने लोगों को हम जानते हैं उनसे ज्यादा है; और इसी औसत से वह औरों से ज्यादा ख़िराज भी देते थे—सोने के चूरे की ३६० टैलेट” (यह बराबर है १० लाख पाउंड से ऊपर के) । हेरोडोटस फ़ारसी फ़ौज के हिंदुस्तानी दस्ते का भी जिक्र करता है, जिसमें पैदल, घुड़सवार और रथवाले थे । बाद में हाथियों का भी जिक्र है ।

ईसा से क़न्ल की सातवीं सदी से भी पहले से लेकर युगों बाद तक व्यापार के ज़रिये हिंदुस्तान और ईरान के ताल्लुक के सबूत मिलते हैं; खास तौर पर यह खयाल किया जाता है कि हिंदुस्तान और बैबिलोन के बीच होने वाला क़दीम व्यापार का रास्ता फ़ारस की खाड़ी से होकर था । छठी सदी के बाद साइरस और दारा के हमलों के ज़रिये सीधे संपर्क कायम हो गए । अलेग्ज़ैंडर की विजय के बाद कई सदियों तक ईरान यूनानियों की हुकूमत में रहा । इस जमाने में भी संपर्क बने रहे और कहा जाता है कि अशोक की इमारतों पर पार्सिपोलिस की निर्माण शैली का असर पड़ा । यूनानी-बौद्धकला

---

१ प्रोफ़ेसर ए० बी० बिलियम्स जंकसन, 'द बि कैंब्रिज हिस्ट्री अफ़ इंडिया'  
जिल्द १, पृ० ३२९

जो पच्छिमोत्तर हिंदुस्तान और अफगानिस्तान में विकसित हुई, उसमें भी ईरान की छूत रही है। हिंदुस्तान में गुप्तों के जमाने में ईसा से बाद की चौथी-पाँचवीं सदियों में, जो कि कला और संस्कृति के कारनामों के लिए मशहूर हैं, ईरान से ताल्लुक बने रहे।

काबूल, कंधार और सीस्तान के सरहदी इलाक़े, जो कि अक्सर हिंदुस्तान की हुकूमतों के अंदर रहे हैं, हिंदुस्तानियों और ईरानियों की आपस में मिलने की जगहें थीं। बाद के पार्थियन जमाने में इन्हें 'सफ़ेद हिंदुस्तान' का नाम दिया गया। इन हिस्सों का जिक्र करते हुए, फ़्रांसीसी विद्वान् जेम्स डामे-स्टेलर कहता है : "हिंदू तहजीब इन इलाक़ों में फैली हुई थी, जो कि दर-असल ईसा से पहले और बाद की दो सदियों में 'सफ़ेद हिंदुस्तान' के नाम से जाने जाते थे, और मुसलमानों की विजय के जमाने तक ईरानी से ज्यादा हिंदुस्तानी बने रहे।"

उत्तर हिंदुस्तान में आने वाले व्यापारी और यात्री लुश्की के रास्त आते थे। दक्खिनी हिंदुस्तान समुंदर के ऊपर भरोसा करता था, और उसकी समुंदरी रास्ते से, दूसरे देशों से तिजारत होती थी। एक दक्खिनी राज्य और ईरान के सासानियों के बीच आपस में राजदूत आते-जाते रहते थे।

हिंदुस्तान पर तुर्कों, अफ़ग़ानों, मुग़लों की विजयों का नतीजा यह हुआ कि हिंदुस्तान के ताल्लुक़ात मध्य और पच्छिमी एशिया से बढ़े। पंद्रहवीं सदी में (यूरोपीय रेनासां या पुनर्जागृति के युग के समय) समरकंद और बुखारा में तैमूरी पुनर्जागृति फल-फूल रही थी, और इसपर ईरान का गहरा असर था। बाबर, जो कि खुद तैमूरिया खानदान का शाहज़ादा था, इसी वातावरण से आया, और उसने दिल्ली के तख्त पर क़ब्ज़ा कर लिया। यह सोलहवीं सदी के शुरू की बात है, जिस वक़्त कि ईरान में, सफ़ावी बादशाहों की हुकूमत के जमाने में एक शानदार कलात्मक पुनर्जागृति हो रही थी, और यह जमाना फ़ारसी कला का सुनहला जमाना कहलाया है। बाबर के बेटे, हुमायूँ ने, यहाँ से भाग कर सफ़ावी शाह के यहाँ पनाह ली थी, और उसी की मदद से वह फिर हिंदुस्तान लौटा था। हिंदुस्तान के मुग़ल बादशाह ईरान से बड़ा नज़दीकी ताल्लुक़ बनाए रखते थे और सरहद पार करके मुग़लों के शानदार दरबार में, इज्ज़त और धन कमाने के लिए आने वाले, ईरानी विद्वानों और कलावंतों का ताँता लगा रहता था।

हिंदुस्तान में इमारतों के एक नए तर्ज़ ने तरक्की पाई, जिसमें कि हिंदुस्तानी और ईरानी आदर्शों और प्रेरणाओं का मेल-जोल था, और दिल्ली और आगरा बहुत-सी शानदार और खूबसूरत इमारतों से भर गए। इनमें से सबसे खूब-सूरत इमारत थी ताजमहल, जिसके बारे में फ़्रांसीसी आलिम एम० ब्रूस ने कहा

है कि "इसमें हिंदुस्तान के जिस्म में ईरान की रूह उतर आई है।"

हिंदुस्तान और ईरान के लोगों में, शुरू से लेकर सारे इतिहास के जमाने में, जैसा नजदीकी ताल्लुक रहा है, शायद ही दूसरे लोगों में रहा हो। बद-क्रिस्मती से जो आखिरा यादगार इस लम्बे, करीब के, और बाइपक्षत रिश्ते की है वह नादिरशाह के हमले की है, जो कि दो सौ साल का जमाना गुजरा, थोड़े वक्त के लिए हुआ था, लेकिन जो हद दर्ज का खौफनाक हमला था।

इसके बाद अंग्रेज आए और उन्होंने सब दरवाजे और सब रास्ते जिनके जरिये हमारा अपने एशियायी पड़ोसियों से ताल्लुक जुड़ता था, बंद कर दिए। समुंदर के आरपार नए रास्ते कायम हुए, जिन्होंने कि हमें यूरोप के ज्यादा करीब पहुंचाया, खास तौरपर इंग्लिस्तान के। लेकिन हिंदुस्तान और ईरान और मध्य एशिया और चीन के बीच फिर कोई संपर्क नहीं रह पाए, जब तककि इस खमाने में हवाई जहाजों ने तरक्की नहीं कर ली, और फिर हमने अपनी पुरानी दोस्ती ताजा की। वाक़ी एशिया से अचानक इस तरह अलग-अलग हो रहना, हिंदुस्तान की बरतानवी हुकूमत का सबसे खास और बदक्रिस्मत नतीजा हुआ है।

लेकिन एक अटूट नाता कायम रहा है—मौजूदा जमाने के ईरान से नहीं, बल्कि क़दीम ईरान से तेरह सौ साल हुए जब कि इस्लाम ईरान में पहुँचा, उस वक्त पुराने जरथुष्ट्र मज़हब के मानने वाले, सैंकड़ों या हज़ारों की गिनती में हिंदुस्तान में आए। उनका यहां स्वागत हुआ और वह पच्छिमी समुद्र-तट पर बस गए, और अपने मज़हब और रीति-रिवाजों के पाबंद बने रहे। न किसी ने उनसे छेड़खानी की, न उन्होंने दूसरों से, यह एक बड़े मार्के की बात है कि, यह लोग जा कि पारसी कहलाए, हिंदुस्तान में चुपके से और वगैर बड़े दिखावे के, मिल बैठ गए, और इसे अपना घर बना लिया और फिर भी एक छोटे फिरेके की हैसियत से, अपने पुराने रीति-रिवाजों को पाबंदी से निभाते रहे। अपने

'प्रोफेसर ई० जे० रैपसन लिखते हैं: "वह ताक़त जो कि सब मातहत हुकूमतों का एक बड़े निज़ाम के अन्दर लाने में कामयाब हुई है, वह अस्ल में एक समुंदरी ताक़त है: और चूंकि इसका समुंदरी रास्तों पर क़ाबू है अमन के हक़ में, इसे ख़ुशकी की राहें बंद कर बेनी पड़ी हैं। हिंदुस्तान का सल्तनत के सरहदवी मुल्कों—अफ़ग़ानिस्तान, बलूचिस्तान और बर्मा—के मुताल्लिक़ बरतानवी पालिसी का यही नक़सब रहा है। सियासी अलहदगी इस तरह पर सियासी एकता का एक लाज़िमी नतीजा रही है। लेकिन इसे याद रखना चाहिए कि अलहदगी, हिंदुस्तान की तारीफ़ का, एक हास की और बिलकुल नई चीज़ है। यह रास्ते का एक खास निशान है या कि मौजूदा जमाने को गुज़रे हुए जमाने से अलग करता है।"

(कॉलेज हिस्ट्री अफ़ इंडिया, जिल्ड १, पृष्ठ ५४)

फिरके के बाहर शादी-ब्याह की इन्होंने इजाजत न दी और ऐसी बहुत ही कम भिसालें हैं। खुद इस बात से हिंदुस्तान में ज्यादा ताज्जुब नहीं हो सकता था, क्योंकि यहां भी आमतौर पर लोग अपनी ही बिरादरी में शादी-ब्याह करते हैं। उनकी जन-संख्या बहुत घीमी रफ्तार से बढ़ी है और आज भी कुल गिनती उनकी एक लाख के लगभग है। तिजारात में उन्होंने तरक्की की है और उनमें से बहुत से उद्योग-धंधों के अगुवा हैं। ईरान से करीब-करीब कोई ताल्लुक उनका नहीं रहा है और वह पूरी तौर पर हिंदुस्तानी बन गए हैं, फिर भी वह अपनी परंपरा को पकड़े हुए हैं, और अपनी क़दीम मातृभूमि की स्मृति को जगाए हुए हैं।

ईरान में, हाल में, इस्लाम से क़बल की अपनी पुरानी तहज़ीब पर ध्यान देने की एक ज़बर्दस्त तहरीक पैदा हो गई है। इसका मज़हब से कोई वास्ता नहीं है; यह संस्कृति और क़ौमियत की बिना पर है, और ईरान की लंबी सांस्कृतिक परंपरा की खोज में रहती है, और उस पर गर्व करती है।

दुनिया में जो कुछ हो रहा है, और आपस की दिलचस्पियां, एशियायी मुल्कों को अब फिर एक-दूसरे की तरफ मुखातिब होने के लिए मजबूर कर रही हैं। यूरोप की हुकूमत के ज़माने को एक बुरे सपने की तरह समझ कर उसे भुलाया जा रहा है, और पुरानी यादे, पुराने दोस्ताना ताल्लुकात और मेल-जोल के कामों की तरफ खींच रही है। इसमें कोई शक नहीं कि नजदीक ही आने वाले ज़माने में हिंदुस्तान उसी तरह ईरान के करीबतर आवेगा जिस तरह कि वह चीन के करीबतर आ रहा है।

दो महीने हुए हिंदुस्तान में आने वाले ईरानी कल्चरल (सांस्कृतिक) मिशन के नेता ने इलाहाबाद शहर में कहा था : "ईरानी और हिंदुस्तानी दो भाई की तरह हैं, जो कि फ़ारसी किस्से के बमूजिब, एक-दूसरे से छूट गए थे; एक पूरब चला गया था और दूसरा पच्छिम। उनके ख़ादान वाले भी एक-दूसरे को भुला बैठे थे। दोनों के बीच जो बात समान रह गई थी वह कुछ पुराने गीतों की धुनें थी, जिन्हें कि दोनों अब भी अपनी बांसुरियों पर निकाला करते थे। इन धुनों के ज़रिये से ही दोनों ख़ादान वालों ने सदियों बाद एक-दूसरे को पहचाना, और फिर मिल गए। इसी तरह हम भी हिंदुस्तान में आए हैं, अपनी युगों पुरानी तानों को अपनी बांसुरियों पर गाने के लिए, जिसमें कि उन्हें मुनकर हमारे हिंदुस्तानी भाई हमें पहचान सकें और अपना ही समझे और फिर वह अपने ईरानी भाइयों से मिल जायें।"

### ७ : हिंदुस्तान और यूनान

क़दीम यूनान यूरोपियन तहज़ीब का सरचढ़मा खयाल किया जाता है; और पूरब और पच्छिम के बुनियादी भेद के मुताल्लिक बहुत-कुछ लिखा जा चुका है। यह भेद मेरी समझ में नहीं आता; जो कुछ कहा जाता है वह एक

हृद तक प्रस्पष्ट और भवैज्ञानिक है और उसका, घटनाओं में, कोई आधार नहीं है। अभी हाल तक बहुत से यूरोपीय विचारकों का यह खयाल था कि क्रम व क्रमिक के क्राबिल जितनी बीजों हैं उनकी शुरुआत यूनान से या रोम से है। सर हेनरी मेन ने कहीं पर कहा है कि कुदरत की मंघी ताकतों के अलावा दुनिया में कोई भी हरकत करने वाली चीज नहीं है जो कि अपने मूल में यूनानी न हो। यूनान और रोम के बारे में जानकारी रखने वाले यूरोप के बड़े-बड़े आलिम हिंदुस्तान और चीन के बारे में बहुत कम जानते थे। फिर भी प्रोफेसर ई० ग्रार० डाइस ने जोर दिया है उस "पूरबी भूमिका पर, जो कि यूनानी संस्कृति के पीछे थी, और जिससे वह अपने को (सिवाय यूनान और रोम के विषय के पंडितों के दिमाग में) कभी जुदा न कर सकी थी।"

यूरोप में, बहुत दिनों तक, लाजिमी तौर पर, यूनानी, इबेरानी और लातीनी ज़बानों तक, इल्म महदूद था। और इससे जो तस्वीर तैयार होती थी वह मेडिटरेनियन के आस-पास की दुनिया की थी। बुनियादी खयाल पुराने रोमनों के खयाल से बहुत मुख्तलिफ़ न था, अगर्चे इसमें बहुत-सी तब्दीलियां और रद्दो-बदल कर लेने पड़े थे। यह विचार न महज इतिहास और भौगोलिक राजनीति पर और संस्कृति और सभ्यता के विकास पर हावी था, बल्कि इसने वैज्ञानिक तरक्की के रास्ते में भी रोड़े डाले। अफलातून और अरस्तू दिमाग पर छाये हुए थे। उस वक्त भी जब कि एशिया के लोगों के कारनामों की कुछ जानकारी यूरोपीय दिमाग तक छनकर पहुंचती थी, यह खुशी से कुबूल नहीं की जाती थी। अनजान में इसका विरोध होता, और इसे जैसे भी हो पहली तस्वीर में बिठालने की कोशिश की जाती थी। जब यह खयाल आलिमों का था, तब ग्राम अनपढ़ लोग तो और भी, पूरब और पच्छिम के बीच, कोई खास फ़र्क समझते रहे। यूरोप में मशीन के कारखानों के खुलने और उसके साथ होने वाली माली तरक्की ने ग्राम लोगों के दिमाग पर इस भेद की छाप और भी गहरी कर दी, और किसी अनोखी दलील से क़दीम यूनान मौजूदा यूरोप और अमरीका का मां-बाप बन गया। दुनिया के गुजस्ता जमाने के भूतल्लिक नई जानकारियों ने कुछ विचार करने वालों के दिमाग में इन नतीजों को हिला दिया लेकिन जहां तक ग्राम लोगों का मामला था, चाहे वह पढ़े लिखे हों चाहे अनपढ़, सदियों पुराने विचार कायम रहे; यह खयाली सूरतें थीं जो कि उनकी चेतना के ऊपरी तहों पर तिरती रहती थीं और फिर उस मंजर में जो कि उन्होंने अपने लिए बना रखा था, समा जाती थीं।

पूरब और पच्छिम, इन लफ्जों के इस्तेमाल को मैं समझ नहीं सका हूँ, सिवाय इस मानी में कि यूरोप और अमरीका ने मशीन के कारखानों में बड़ी तरक्की कर ली है और एशिया इस लिहाज से पिछड़ा हुआ है। कल-कारखानों

की बहुसायत दुनिया के इतिहास में एक नई चीज है और इसने और चीजों के मुकाबले में दुनिया को ज्यादा बदल दिया है और बराबर बदल रही है। लेकिन यूनानी तहजीब में और आज की यूरोपीय और अमरीकन तहजीबों में कोई बुनियादी रिश्ता नहीं है। आज का यह खयाल कि आराम की ज़िदगी ही सब से बड़ी चीज है, यूनानी और दूसरे क़दीम साहित्यों के बुनियादी विचारों से बिलकुल जुदा है। यूनानी और हिंदुस्तानी और चीनी और ईरानी लोग हमेशा एक ऐसे मज़हब और ज़िदगी के फ़िलसफ़े की तलाश में रहे हैं, जिनका कि असर उनके सभी कामों पर रहा है और जिनका मक़सद एक तरह का सम-तोल और हमाहंगी का भाव पैदा करता रहा है। यह आदर्श ज़िदगी के हर पहलू में—साहित्य में, कला में, और संस्थाओं में—जाहिर होता है और एक मुनासिबत और पूर्णता पैदा करता है। मुमकिन है कि यह विचार बिलकुल सही न हों और ज़िदगी के असल हालात और ही रहे हों। फिर भी, यह याद रखना ज़रूरी है कि आज के यूरोप और अमरीका यूनानियों के मुक़म्मल नज़रिये से कितने दूर हैं, जिसकी कि वह अपनी फुरसत से लमहों में इतनी तारीफ़ करते हैं, और जिसके साथ वह कुछ दूर का रिश्ता कायम करना चाहते हैं, महज़ इसलिए कि उनके दिलों की कुछ भीतरी ख्वाहिशें पूरी हों; या मौजूदा ज़िदगा के कठोर और दहकते हुए रेगिस्तान में वह कोई हरा प्रदेश ढूँढ़ निकालना चाहते हैं।

पूरब और पच्छिम के हर एक देश और लोगों का अपना ब्यक्तित्व रहा है, उनका संदेश रहा है और उन्होंने ज़िदगी के मसलों को अपने तरीके पर हल करने की कोशिश की है। यूनान की कुछ खास बात है और अपने ढंग में वह निराला है; यही बात हिंदुस्तान की है, यही चीन और ईरान की। क़दीम हिंदुस्तान और क़दीम यूनान एक-दूसरे से मुस्तलिफ़ थे फिर भी मिलते-जुलते थे। उसी तरह जिस तरह कि क़दीम हिंदुस्तान और क़दीम चीन के बीच बावजूद बड़े इस्लामों के खयालों का मेल-जोल था। इन सभी का एक-सा उदार, रवादारी का, और काफ़िरों जैसानज़रिया था; ज़िदगी का और प्रकृति की अनंत विविधता और अपार सुन्दरता का आनंद लेते थे; कला से प्रेम था; और थी वह अक़लमंदी जो कि एक पुरानी जाति को उसके संचित अनुभवों की वज़ह से हासिल होती है। इनमें से हर एक ने अपनी क़ीमी खासियत के बमूज़िब तरक्की की। अपने यहां की क़ुदरती फ़िज़ा से, असर लिया और ज़िदगी के किसी एक पहलू पर औरों के बनिस्बत ज्यादा जोर दिया। यह और सब जगह एक-सा नहीं है। यूनानियों ने, एक क़ीम की हँसियत से, मुमकिन है अपने मौजूदा ज़माने की ज़िदगी में ज्यादा उमंग से हिस्सा लिया हो, और जो सौंदर्य और मधुरता उनके इर्द-गिर्द थी, या जिसे उन्होंने खुद पैदा किया था उसके रस में

डूबे हों। हिंदुस्तानियों ने भी यह आनंद और मधुरता अपने मौजूदा जमाने में ही पाई, लेकिन साथ-ही-साथ, उनकी प्रांखें और गहरे ज्ञान की तरफ भी थीं, और उनके दिमाग अनोखे सवालों के हल में लगे हुए थे। चीनी इन मसलों और उनके रहस्यों को खूब जानते हुए भी, अक्लमंदी के साथ, उनमें उलझने से बाज्र आए। अपने-अपने मुस्तलिफ़तरीकों से हर एक ने ज़िदगी की खूब-सूरती और पूर्णता को व्यक्त करने की कोशिश की। इतिहास ने दिखा दिया है कि हिंदुस्तान और चीन की बुनियादे ज़्यादा मजबूत थी और उनमें टिकने की ज़्यादा ताकत थी। वह अभी तक ज़िदा है, अगर्चे बुरी तरह झकोरा खा चुके हैं और उनकी बड़ी तनजुली हो चुकी है और भविष्य धुंधला है। पुराने यूनान की जो भी शान रही है, उसकी ज़िदगी थोड़े ज़माने की रही; वह कायम न रह सका, सिवाय इसके कि उसके आलीशान कारनामे हैं और उसका असर बाद में आने वाली सस्कृतियों पर पड़ा है, और उस छोटे और रीसान दिन की भरी-पूरी ज़िदगी की यादगार बाकी है। शायद अपने मौजूदा ज़माने में उसकी इस हद की दिलचस्पी रही कि अब वह गुजरा हुआ ज़माना बन के रह गया।

अपने हासले और नज़रिये में हिंदुस्तान यूरोपीय कौमों की बनिस्बत पुराने यूनान के ज़्यादा करीब है, अगर्चे वह अपने को यूनानी संस्कृति के वारिस बताते हैं। हम इस बात को भूल जाते हैं, चूँकि हम तक कुछ ऐसे खयाल चले आ रहे हैं जो कि दलील के साथ गौर करने के रास्ते में रुकावट डालते हैं। कहा जाता है कि हिंदुस्तान में मजहब और फ़िलसफ़ा, और चिंतन और अध्यात्म पनपते हैं और वह इस दुनिया की बातों से बेलीस है, और जो कुछ इससे परे है, या बाद की दुनिया का है उसके सपनों में खोया हुआ है। हमको बताया यही जाता है, और शायद जो लोग हमसे ऐसा कहते हैं वह चाहेंगे भी कि हिंदुस्तान विचार और चिंतन में डूबा और उलझा रहे, और वह लोग इस दुनिया को और उसके सभी पदार्थों को, इन विचारकों से आज़ाद रहकर अपने कब्जे में रख सके, और उनका उपभोग कर सके। हाँ, हिंदुस्तान में यह सब कुछ रहे है, लेकिन इनसे और ज़्यादा बातें भी रहीं हैं। उसने बचपन के भोलेपन और मासूमियत को जाना है, जवानी की उम्रों और मस्तियां देखी है और बुजुर्गी में वह ज्ञान हासिल किया है जो कि सुख-दुःख के अनुभव से ही आता है; और बार-बार उसने अपने बचपन, अपनी जवानी, और अपनी बुजुर्गी को ताज़ा किया है। मूढ़तों की ग़फ़लत और उसकी वसअत ने उसे दबा रक्खा है; पस्ती लाने वाले रीति-रिवाजों और बुरे अमल ने उसमें घर कर लिया है, तुफ़ैली कीड़े उसमें चिपटे हुए उनका खून चूस रहे हैं, लेकिन इन सबके पीछे युगों की ताकत और एक क़दीम जाति की भीतरी अक्ल है। क्योंकि हम बहुत पुराने लोग हैं, अनथाही सदियां हमारे कानों में धीमे स्वर में अपनी कहानी कह रहा है।

लेकिन हमने अपनी जवानी को बार-बार ताज़ा किया है, अग चँ उन गुज़रे हुए युगों की यादें और सपने कायम रहे हैं।

यह कोई गुप्त सिद्धांत या गूढ़ विद्या नहीं है, जिसने कि हिंदुस्तान को इतने लम्बे युगों तक ज़िंदा और कायम रक्खा; जिस चीज़ ने ऐसा किया है वह है उसकी कोमल मानवता, उसकी बहुरंगी और रवादारि बरतने वाली संस्कृति, और जिंदगी और उसके भेदभरे तरीकों की गहरी सूझ-बूझ। उसकी भरी-पूरी जीवनी-शक्ति की धार, उसकी शानदार कला और साहित्य में, युग-युग से बहती आई है। हालांकि इनका बहुत थोड़ा हिस्सा हमें आजकल हासिल है, और ज्यादा हिस्सा या तो छिपा पड़ा है या कुदरत और इन्सान की शारतगरी से ज़ाया हो चुका है। एलिफंटा की गुफा का त्रिमूर्ति में हम खुद हिंदुस्तान की बहुमुखी मूर्ति देख सकते हैं—शक्तिशाली, आंखों में मजबूर कर देने वाली ताकत रखने वाली, गहरे ज्ञान और समझ-बूझ वाली, जो हमारा तरफ़ देख रही है। अज्ञता के दीवार के चित्रों में हमें कोमलता, और सौंदर्य और जीवन से प्रेम दिखाई देता है, लेकिन हमेशा, कुछ और गहरी चीज़ का, ऐसी चीज़ का जो कि हमसे परे है, आभास मिलता है।

भूगोल और आबोहवा के लिहाज़ से यूनान हिंदुस्तान से मुक़तलिफ़ है। वहां कोई ऐसी नदियां नहीं जो सचमुच की नदियां कहला सकें, कोई जंगल नहीं, कोई बड़े वृक्ष नहीं, जिनकी हिंदुस्तान में बहुतायत है। अपनी विशालता और परिवर्तनशीलता से समुद्र ने यूनानियों पर जो असर डाला है वह हिंदुस्तानियों पर नहीं पड़ा, सिवाय इसके कि उन हिंदुस्तानियों पर पड़ा हो जो कि समुद्र के किनारे बसते हैं। हिंदुस्तान की जिंदगी खुश्की की जिंदगी रही है, बड़े-बड़े मैदानों, विचाल पर्वतो, जोरदार नदियों और घने जंगलों का इसमें हिस्सा रहा है। यूनान में भी कुछ पहाड़ रहे हैं और यूनानियों ने आलिपस को अपने देवताओं का उसी तरह पर निवास बनाया है, जिन तरह कि हिंदुस्तानियों ने अपने देवताओं और ऋषियों को हिमालय की ऊंचाइयों पर जगह दी है। दोनों ने देवताओं की गाथाएं रची हैं, और यह इतिहास के साथ इतनी मिल-जुल गई है कि घटनाओं को गड़त से छुड़ाना मुश्किल हो गया है। पुराने यूनानी, कहा जाता है, न भोगी थे और न योगी; वह आनन्द को बुरा या पाप जानकर उससे दूर नहीं भागते थे, न वह जान-बूझ कर उस तरह के आमोदों में पड़ते थे जिनमें कि इस ज़माने के लोग पड़ते हैं। जिस तरह से हम अपनी इच्छाओं का दमन करते हैं, वैसा किए बग़ैर वह जिंदगी में जोश से हिस्सा लेते थे, और जिस काम में लगते थे, खूब लगते थे, और इस तरह से वह हमारी बनिस्बत जिंदगी का ज्यादा लुप्त लेते थे। हिंदुस्तान की जिंदगी के बारे में भी हम अपने पुराने साहित्य से कुछ ऐसा

ही असर लेते हैं। हिंदुस्तान में तपस्या की जिंदगी का भी एक पहलू रहा है, जैसा कि वाद में यूनान में भी रहा है, लेकिन यह बहुत थोड़े लोगों तक महदूद था और जनता की जिंदगी पर इसका असर न था। यह पहलू जैन और बौद्ध धर्म के दिनों में कुछ जोर पकड़ गया था, लेकिन फिर भी इसने जिंदगी की पृष्ठभूमि को ज्यादा नहीं बदला था।

जिंदगी जसी भी थी, उसे हिंदुस्तान और यूनान दोनों जगह कबल किया गया था, और लोग उसे पूरी तरह बसर करते थे, फिर भी इस तरह का यक्रीन था कि एक खास किस्म की अन्दरूनी जिंदगी बेहतर होती है। इससे कुतूहल और कल्पना की गुंजाइश होती थी, लेकिन जांच का यह भावना पदार्थों के बारे में अनुभव हासिल करने की तरफ नहीं झुकती थी, बल्कि कुछ विचारों को जाहिरा तौर पर सही क़यास करके उन पर तर्कपूर्ण दलील की तरफ़ जाती थी। वैज्ञानिक तरीकों के आने से पहले दरअसल सभी जगह यही रूख हुआ करता था। ग़ालिबन यह सोच-विचार कुछ थोड़े अँचे ज़हन के लोगों तक महदूद था, फिर भी साधारण शहरियों पर भी इसका असर पड़ना ही था, और वह भी फ़िलसफ़े के मसलों पर आपस में और बातों के साथ, अपनी खुली सभाओं में बहस करते थे। लोगों का रहन-सहन, जैसा आज भी हिंदुस्तान में, खास कर देहातों में है, पंचायती ढंग का था, और लोग आपस में बाज़ार में, या मंदिरों और मसजिदों में, या पनघटों पर या जहाँ कि पंचायतघर होते, पंचायतघरों में कट्ठा होकर दिन की खबरों और आम ज़रूरतों पर विचार करते थे। यहीं लोकमत बनता था और उसका इज़हार होता था। ऐसी चर्चाओं के लिए काफ़ी फ़ुरसत रहा करती थी।

फिर भी यूनानियों के बहुत से शानदार कारनामों में से एक ऐसा है जो औरों से बढ़-चढ़ कर है—यानी प्रयोगात्मक विज्ञान की शुरुआत। इसकी तरक्की जैसी यूनानी सभ्यता के भीतर प्राए हुए प्रदेश, सिकंदरिया में हुई, वैसी खुद यूनान में नहीं हो पाई, और ईसा से कबल ३३० से १३० तक, यानी दो सदियों में, वैज्ञानिक उन्नति और यंत्रों के आविष्कार ने लम्बे डग लिए। हिंदुस्तान में इसके मुक़ाबले की कोई चीज़ नहीं मिलती, और हिंदुस्तान ही क्या, कहीं और भी हम ऐसी बात सत्रहवीं सदी तक नहीं पाते हैं, जब कि फिर विज्ञान ने लंबे डग भरे हैं। रोम ने भी, बावजूद अपने साम्राज्य के, एक विस्तृत प्रदेश पर अधिकार स्थापित करने के, और यूनानी सभ्यता से संपर्क होने के, विज्ञान, आविष्कार या यंत्रों के क्षेत्र में कोई खास तरक्की नहीं दिखाई। यूरोप में यूनान और रोम की तहज़ीबों के शारत होने पर, यह अरब थे, जिन्होंने कि विज्ञान की लौ को मध्य युगों में जगाए रक्खा।

सिकंदरिया की, साइंस और ईजाद की, यह सरगर्मी यक्रीनीतौर पर

जमाने की समाजी उपज, और एक बढ़ते हुए समाज और जहाज रानी की जरूरतों का नतीजा था; उसी तरह जिस तरह कि अंक गणित और बीज गणित का विकास—शून्यांक और राशमानों का आविष्कार, हिंदुस्तान में, बढ़ते हुए व्यापार और जटिल होते हुए संगठन के लिहाज से, समाजी जरूरतों का परिणाम था। लेकिन यों आमतौर पर पुराने यूनानियों में कहाँ तक विज्ञान के लिए रुझान था, यह कहा नहीं जा सकता। उनकी जिदगी अपनी परंपरा के नमूने पर चली होगी, जिसकी बुनियाद में उनका पुराना फिलसफ़ियाना नज़रिया था, जो इंसान और क़ुदरत के बीच हमानगी और मेल चाहता था। यह नज़रिया पुराने यूनान और हिन्दुस्तान में एक-सा था। हिंदुस्तान की तरह यूनान में भी साल त्योहारों में बड़ा हुआ था और मौसम-मौसम के उत्सव हुआ करते थे जो इंसान को क़ुदरत के स्वर के साथ मिलाए रहते थे। हिंदुस्तान में अब भी यह त्योहार मनाए जाते हैं, बसंत में और फ़सल कटने के समय; और दीपावली, जो कि रोशनी का त्योहार है, शरद के अंत में मनाया जाता है; और होली का उत्सव जो शुरु गर्मी में मनाया जाता है, और इसके अलावा पौराणिक पुरुषों के नाम पर त्योहार चलते हैं। अब भी इन उत्सवों में, कुछ के मौकों पर लोक-गीत और लोकनृत्य होते हैं, जैसे रासलीला या कृष्ण का गोपियों के साथ नाच।

क़दीम हिंदुस्तान में औरते अलग-अलग नहीं रहती थी, सिवाय कुछ हद तक राज-घराने और कुलीन वर्ग की औरतों के। शायद यूनान में मर्द और औरत उस जमाने में हिंदुस्तान के मुकाबले में ज्यादा अलग रहते थे। पुरानी हिंदुस्तानी किताबों में मराहूर और विदुषी औरतों का अक्सर जिक्र आता है, और अक्सर वह खुले शास्त्रार्थों में हिस्सा लिया करती थी। यूनान में शादी, जाहिरा तौर पर सिर्फ़ आपस के मुआहदे की बात थी, लेकिन हिंदुस्तान में यह हमेशा धार्मिक संस्कार समझी गई है, अगर्चे और तरह की शादियों का भी जिक्र आया है।

यूनान की औरतों की, जान पड़ता है, हिंदुस्तान में खास आव-भगत होती थी। जैसा कि पुराने नाटकों से पता चलता है, राज दरबारों की दासियां अक्सर यूनानी हुआ करती थी। यूनान से हिंदुस्तान में आने वाली खास चीजों में, जो कि बैरी गंजा (पच्छिमी हिंदुस्तान में भंडोच) के बंदरगाह में उतरी थीं, “गानेवाले लड़कों और खूबसूरत लड़कियों” का होना बताया जाता है। चंद्र-गुप्त मौर्य का रहन-सहन बताते हुए मेगास्थनीज कहता है : “राजा का खाना औरतें पकाती थीं, और वही शराब भी पेश किया करती थीं, जिसका कि सभी हिंदुस्तानियों में चलन है।” कुछ शराब यक़ीनी तौर पर यूनान या उसके उप-निवेशों से आती थी, क्योंकि एक पुराना तमिल कवि “यवनों (आयोनिन या यूनानी) द्वारा अपने अच्छे जहाजों में लई ठंडी सुगंधित शराब” का हवाला

देता है। एक यूनानी बयान है कि पाटलिपुत्र के राजा (शायद अशोक का पिता बिन्दुसार) ने ऐंटिओकस को लिखा कि हमें मीठी शराब, सूखी अंजीर और एक सोफ्रिस्ट फिलसूफ खरीदकर भेज दो। ऐंटिओकस ने जवाब दिया: "हम आपको अंजीर और शराब भेजेंगे, लेकिन यूनानी कानून सोफ्रिस्ट की बिक्री की इजाजत नहीं देता।"

यूनानी साहित्य से यह साफ पता चलता है कि सम-लिंगी संबंध को बुरा नहीं खयाल किया जाता था। दर अरुल इसकी जानिब एक सरस अनु-मोदन का भाव था। शायद इसकी वजह यह थी कि युवावस्था में लड़के-लड़कियां अलग रक्खे जाते थे। इसी तरह की प्रवृत्ति ईरान में पाई जाती है और फारसी साहित्य में इसके हवाले भरे पड़े हैं। ऐसा जान पड़ता है कि माशूक की एक युवक के रूप में कल्पना करना साहित्यिक परंपरा का अंग बन गया था। मस्कृत साहित्य में ऐसी कोई बात नहीं मिलती और यह जाहिर है कि हिंदुस्तान में सम-लिंगी संबंध न पमंद किया जाता था और न कतई तौर पर यह रायज था।

यूनान और हिंदुस्तान के आपस के संपर्क उस जमाने से मिलते हैं जब से कि लिखा हुआ इतिहास मिलता है, और बाद के जमाने में हिंदुस्तान के और यूनानी अरसर में आए हुए पच्छिमी एशिया के करीबी ताल्लुक रहे हैं। उज्जयिनी ( अब उज्जैन ) मध्य हिंदुस्तान, में जो बहुत बड़ी वेधशाला है, उसका मिस्र के सिकंदरिया से संबंध था। सपर्क की इस लंबी मुदत में इन दो तह-जीबों के बीच विचार और संस्कृति की दुनिया में, आपस के बहुत से तबादले हुए होंगे। किसी यूनानी किताब में यह रवायत दर्ज है कि कुछ हिंदुस्तानी सुक्रात के पास आए और उन्होंने उससे सवाल किए। पैथागोरस पर हिंदुस्तानी फिलसूफे का खास अरसर हुआ था, और प्रोफेसर एच० जी० रालिसन का कहना है कि: "धर्म, फिलसूफा और गणित के करीब-करीब सभी सिद्धांत, जिनकी कि पैथागोरस के अनुयायी तालीम दिया करते थे, हिंदुस्तान में ईसा से कबल की छठी सदी में मालूम थे। उर्विक नाम के यूनान और रोम का खास अध्ययन करने वाले एक योरपीय विद्वान् ने, अफ़लातून की 'रिपब्लिक' नाम की किताब की तशरीह हिंदुस्तानी विचार के आधार पर का है।' ग्नास्टिक तत्त्ववाद को यूनानी अफ़लातूनी और हिंदुस्तानी तत्त्वों का मिलाकर एक कर की कोशिश खयाल किया गया है। रियाना का फ़िलसूफ़ एपोलोनियस शायद

---

१ ज़िमं ने अपनी 'दी ग्रीक कामनवेल्थ' किताब में उर्विक की किताब 'दि मेसेज अन्ड प्लेटो' (१९२०) का हवाला दिया है। मैंने यह किताब नहीं देखी है।

पच्छिमोत्तर हिंदुस्तान में, तक्षशिला में, ईसाई सवत् के शुरू में आया था ।

मसाहूर यात्री और आलिम, अल्बेरूनी, जो कि मध्य एशिया के खुरासान में पैदा हुआ एक फ़ारसी था, हिंदुस्तान में ग्यारहवीं सदी ईस्वी में आया । उसने यूनानी फ़िलसफ़ा, जो कि बग़दाद में शुरू इस्लामी ज़माने में आम पसंद था, पढ़ रक्खा था । हिंदुस्तान में आकर उसने संस्कृत सीखने में मेहनत की, जिसमें कि वह हिंदुस्तानी फ़िलसफ़े को पढ़ सके । उसने दोनों में बहुत-सी समान बातें देखी और दोनों का मुकाबला उसने अपनी किताब में किया है । वह ऐसी संस्कृत किताबों के हवाले देता है जिनमें यूनानी ज्योतिष और रोमन ज्योतिष का बयान हुआ है ।

अगर्च लाज़मी तौर पर इनका एक-दूसरे पर असर रहा है, फिर भी यूनानी और हिंदुस्तानी तहज़ीबों में से हर एक इतनी मज़बूत रही है कि अपनी जगह पर मुस्नक़िल रहे, और अपनी ख़ासियत की बिना पर तरक्की कर सके । पुरानी प्रवृत्ति सभी चीज़ों को यूनान या रोम से निकली हुई बताने की रही है, लेकिन इस प्रवृत्ति के खिलाफ़ प्रतिक्रिया हुई है, और एशिया और ख़ास तौर पर हिंदुस्तान के कारनामों पर जोर दिया गया है । प्रोफ़ेसर टार्न कहते हैं: “मोटे ढग से एशियायी ने यूनान से जो भी लिया वह आम तौर पर महज़ बाहरी बातें हैं, उसने केवल रूप-रेखा ली । शायद ही उसने भीतरी बातें ग्रहण की हों—नागरिक संस्थाएं चाहे एक अपवाद हों—और भाव तो उसने लिया ही नहीं । क्योंकि भाव के मामले में एशिया को हमेशा यक़ीन रहा है कि वह यूनान को दूर बिठा सकता है, और उसने दूर बिठाया है ।” फिर यह भी लिखते हैं: “हिंदुस्तानी तहज़ीब इतनी मज़बूत थी कि यूनानी तहज़ीब के मुकाबले में डटी रह सके, लेकिन मज़हब को छोड़कर और मामलों में जाहिरा इतनी मज़बूत न था कि अपना वैसा असर डाल सके जैसा कि बैबिलोनिया ने उस पर डाला; फिर भी ऐसा ख़याल करने की हमें वजह मिल सकती है कि कुछ बातों में हिंदुस्तान एक हावी साभेदार था ।” “बुद्ध की प्रतिमा को छोड़ दें तो यह कहा जा सकता है कि अगर यूनानियों का कभी वजूद न होता तो भी हिंदुस्तान का इतिहास मुख्य-मुख्य बातों में ठीक वैसा ही रहता जैसा कि रहा है ।”

यह एक दिलचस्प ख़याल है कि हिंदुस्तान में मूर्ति-पूजा यूनान से आई । वैदिक धर्म सभी तरह की मूर्तिपूजा के खिलाफ़ था । देवताओं के लिए कोई मंदिर तक न थे । मूर्ति-पूजा के कुछ निग़ानात हिंदुस्तान के पुराने विश्वासों में मिलते हैं, अगर्च मूर्ति-पूजा यकीनी तौर पर बहुत फैली नहीं थी । शुरू का बौद्ध धर्म इसका कट्टर विरोधी था, और बुद्ध की मूर्तियां और प्रतिमाएं तैयार करने की ख़ास मनाही थी । लेकिन यूनानी कला का असर अफ़घानिस्तान में

और सरहद के आसपास काफी गहरा था और रफ़ता-रफ़ता उस असर ने काम किया। फिर भी शुरू में बुद्ध का कोई मूर्तियां न बनीं, बल्कि बोधिसत्वों की (जिन्हें कि समझा जाता है कि बुद्ध के, पहले के, अवतार हैं) अपोलो-जैसी मूर्तियां बनीं। इनके बाद खुद बुद्ध की मूर्तियां बनने लगीं। इससे हिंदू धर्म के कुछ रूपों में भी मूर्तिपूजा को प्रोत्साहन मिला, हालांकि वैदिक धर्म पर यह असर न पड़ा और वह इससे बचा रहा। मूर्ति या प्रतिमा के लिए फ़ारसी और हिंदुस्तानी में अब तक लपज़ है 'बुत', जो कि बुद्ध से निकला है।

इंसान के दिमाग में, जान पड़ता है, जिदगी और प्रकृति और विश्व में किसी एकता खोज कर लेने की धुन है। यह स्वादिष्ट, चाहे ठीक हो चाहे न हो, दिमाग की किसी खास ज़रूरत को पूरा करती है। पुराने फ़िलसूफ़ इस पर हमेशा विचार किया करते थे और आज के वैज्ञानिक भी इस प्रेरणा से मजबूर हैं। हमारी सभी स्कीमों और योजनाओं, शिक्षा और सामाजिक व राजनीतिक संगठन के हमारे सभी विचारों के पीछे एकता और هماहंगी की यही तलाश है। हमें कुछ क्राबिल सोच-विचार करने वाले और फ़िलसूफ़ अब यह बताते हैं कि आकस्मिक दुनिया में कोई एकता या निज़ाम नहीं है। यह हो सकता है, लेकिन इसमें शक नहीं कि इस भटके हुए यक़ीन ने भी (वह जैसा भी रहा हो) और हिंदुस्तान और यूनान और दूसरी जगहों में इस तलाश ने कुछ प्रत्यक्ष नतीजे दिखाए हैं और जिदगी में एक هماहंगी, एक सम-तील और एक संपन्नता पैदा की है।

## ८ : पुरानी हिंदुस्तानी रंगशाला

यूरोप को, पुराने हिंदुस्तानी नाटक साहित्य का जबसे पता लगा, तभी से इस तरह के सुझाव दिए जाने लगे कि या तो इसकी शुरुआत-ही यूनानी नाटकों से हुई या इस पर यूनानी नाटकों का गहरा असर पड़ा। इस मत में कुछ सच-जैसी दिखने वाली बात थी, क्योंकि उस वक्त तक किसी क़दीम नाटक का पता न चला था और अलेग्ज़ेंडर के हमले के बाद यूनान के अधिकार में आए राज्य हिंदुस्तान की सरहद पर कायम हो चुके थे। यह राज्य कई सदियों तक बने रहे और यूनानी नाटकों के खेल होते रहे होंगे। इस मसले की, यूरोपीय विद्वानों ने, सारी उन्नीसवीं सदी में, छान-बीन की और इस पर बहस-मुबाहसे हुए। अब यह बात आमतौर पर क़बूल कर ली गई है कि हिंदुस्तानी रंगशाला, अपने मूल में, और विचारों और विकास में, बिलकुल स्वतंत्र रही है। इसकी शुरुआत का पता लगावे तो हम ऋग्वेद तक पहुँच जायेंगे जिसमें कुछ नाटकीय ढंग की बातचीत मिलती है। रामायण और महाभारत में नाटकों का ज़िक्र आता है। कृष्ण की लीलाओं के नाच और संगीत से इसकी शुरुआत होती है और उसी से इसकी रूप-रेखा बनती है।

ईसा से क़बल की छठी-सातवीं सदी का मशहूर ब्याकरण पाणिनि नाटक के कुछ रूपों का उल्लेख करता है ।

नाट्यकला पर एक पुस्तक—“नाट्यशास्त्र”—कहा जाता है कि तीसरी सदी ईस्वी में लिखी गई, लेकिन यह जाहिर है कि यह इसी मजमून की और पहले की रचनाओं के आधार पर लिखी गई है । ऐसी किताब उसी वक़्त तैयार हो सकती है जब नाटक की कला की खासी तरक्की हो चुकी है, और आम लोगों के सामने खेल बराबर रखाए जाते रहे हैं । इससे क़बल बहुत काफ़ी साहित्य इस पर तैयार हो चुका रहा होगा, और इसके पीछे कई सदियों का रफ़्तार-रफ़्तार विकास जान पड़ता है । हाल में छोटा नागपुर की रामगढ़ की पहाड़ियों में, एक ऐसी क़दीम रंगशाला का पता चला है, जिस की तारीख़ ईसा से क़बल की दूसरी सदी बताई जाती है । यह मार्क की बात है कि “नाट्य शास्त्र” में जो रंगशालाओं का आम बयान मिलता है उससे इस रंगशाला का नक्शा मेल खाता है ।

अब यह यकीन किया जाने लगा है कि ईसा से क़बल की तीसरी सदी में, नियमित रूप से लिखे गए संस्कृत नाटक, पूरी-पूरी तरह प्रतिष्ठित हो चुके थे, बल्कि कुछ विद्वानों का खयाल है कि यह बात ई० पू० पाचवीं सदी में ही पैदा हो गई थी । जो नाटक मिलते हैं, उनमें और क़बल के नाटककारों और नाटकों के हवाले अक्सर आते हैं, जिनका कि अभी तक पता नहीं चला था । ऐसे खोए हुए नाटककारों में एक भास था, जिसकी कि बाद के नाटककारों ने बड़ी तारीफ़ की है । इस सदी के शुरू में इसके तेरह नाटकों का एक संग्रह खोज में हाथ आया । अब तक मिले संस्कृत नाटकों में अश्वघोष के नाटक हैं । अश्वघोष ईस्वी संवत् के ठीक पहले या बाद हुआ था । दरअसल यह नाटकों के कुछ टुकड़े मात्र हैं जो कि ताड़पत्र पर अंकित हैं, और एक ताज्जुब की बात है कि गोवी रेगिस्तान के किनारे तुरफ़ान में पाए गए हैं । अश्वघोष एक धर्म-परायण बौद्ध था और इसने “बुद्ध चरित” भी लिखा है, जो कि बुद्ध की जीवनी है, और मशहूर है, और बहुत ज़माने से हिंदुस्तान और चीन और तिब्बत में आम-पसंद रही है । किसी ज़माने में इसका तर्जुमा चीनी ज़बान में हो चुका है और इसका तर्जुमा करने वाला एक हिंदुस्तानी था ।

जहाँ तक पुराने हिंदुस्तानी नाटकों के इतिहास की बात है, इन खोजों ने हमारे सामने एक नया ही दृश्य ला दिया है, और हो सकता है कि अगर और खोजें हों और नई रचनाएं मिलें तो हिंदुस्तानी संस्कृति के इस मनोरंजक विकास पर और रोशनी पड़ेंगे । क्योंकि जैसा सिल्वान लेवी ने अपनी पुस्तक “ल थियेत्र इंदियान” (“हिंदुस्तानी रंग शाला”) में लिखा है : “नाटक में, उदय होता हुई सभ्यता की महत्तम अभिव्यक्ति होती है । यह असली ज़िंदगी का

बयान करना है। यह एक चमत्कारी रूप में, सारभूत तथ्यों को, गौण बातों से अलग करके, हमारे सामने एक प्रतीक के रूप में रखता है। हिंदुस्तान की मौलिकता की उसकी नाट्य कला में पूरी-पूरी अभिव्यक्ति हुई है—इस कला में हिंदुस्तान की रूढ़ियों, सिद्धांतों और संस्थाओं का मिला-जुला सार पाया जाता है।”

यूरोप ने प्राचीन हिंदुस्तानी नाटकों के बारे में तब जाना जब कि १७८६ में सर विलियम जोन्स ने कालिदास के ‘शकुंतला’ का अनुवाद प्रकाशित किया। इस खोज से यूरोप के विचारशील लोगों में हलचल पैदा हो गई, और इस पुस्तक के कई संस्करण निकले। सर विलियम जोन्स के अनुवाद के सहारे जर्मन, फ्रेंच, डेनिश, और इटैलियन में इसके अनुवाद भी हुए। गेटे पर इसका गहरा असर हुआ और उसने ‘शकुंतला’ की जी खोलकर तारीफ़ की। ‘फोस्ट’ में प्रस्तावना जोड़ने का विचार, कहा जाता है, उसके मन में कालिदास की प्रस्तावना को पढ़कर उठा, और यह संस्कृत नाटकों की साधारण परंपरा के अनुसार ही लिखी गई थी।<sup>१</sup>

‘हिंदुस्तानी लेखकों की यह प्रवृत्ति रही है (और इसका मैं भी शिकार रहा हूँ) कि वह यूरोपीय विद्वानों की रचनाओं में से ऐसे चुने हुए टुकड़े और उद्धरण पेश करते हैं जो कि पुराने हिंदुस्तानी साहित्य और फ़िलसफ़े की तारीफ़ में हों। उतनी ही आसानी से, बल्कि और ज्यादा आसानी से, ऐसे उद्धरण भी पेश किए जा सकते हैं जो कि इनके बर-अवस हों। अठारहवीं और उन्नीसवीं सदियों में हिंदुस्तानी विचार और फ़िलसफ़े के बारे में यूरोपीय विद्वानों ने जो जानकारी हासिल की उससे उनमें बड़ा उत्साह फैला और उन्होंने इनकी बड़ी तारीफ़ें कीं। ऐसा खयाल किया गया कि यह चीजें उनकी एक जरूरत को पूरा करती हैं, जिसे कि यूरोपीय संस्कृति नहीं कर पाई है। फिर एक प्रतिक्रिया शुरू हुई और यह धारणा पलटी, और आलोचनाएं होने लगीं और संदेह उठा। इसका कारण यह हुआ कि यह फ़िलसफ़ा बग़ैर शकल का और बिखरा हुआ समझा गया और हिंदुस्तानी समाज के कड़े जात-पात के बंधनों को भी बुरा माना गया। यह दोनों ही तरह की प्रतिक्रियाएं ऐसी थीं जिनकी बुनियाद में पुराने हिंदुस्तानी साहित्य की नाकाफी जानकारी थी। लुद गेटे की राय ने पलटा ख़ाया, और उसने एक तरफ़ तो यह कुबूल किया है कि हिंदुस्तानी विचार ने पच्छिमी सभ्यता को जोरदार उत्तेजना दी है, दूसरी तरफ़ इसके गहरे असर को मानने से इन्कार किया है। हिंदुस्तान के बारे में यूरोपीय विभाग का यह दो-तरफ़ी और विरोधी नज़रिया, एक ख़ास बात रही है। हाल में उस महान् यूरोपीय रोम्या रोलां ने, जो कि सबसे आला यूरोपीय संस्कृति का नुमाइंदा

कालिदास संस्कृत साहित्य का सबसे बड़ा कवि और नाटककार माना गया है। प्रोफ़ेसर सिल्वान लेवी ने लिखा है: “हिंदुस्तानी कविता और साहित्य के क्षेत्र में कालिदास का नाम चमक रहा है। नाटक, महाकाव्य और विरह गीत आज भी हम कलाकार की प्रतिभा और सूझ-बूझ का सबूत दे रहे हैं। सरस्वती के वरद पुत्रों में यह अद्वितीय हैं, और इन्हें ही ऐसी महान् रचना करने का सौभाग्य हुआ है, जिससे हिंदुस्तान का आदर बढ़ा है और खुद मानवता ने अपने को पहचाना है। उज्जयिनी में शकुंतला के जन्म पर जो आलोक हुआ था, उसने कई लक्षी सदियों बाद पच्छिम की दुनिया को भी तब आलोकित किया जब कि विलियम जोन्स ने इसका उसे परिचय कराया। कालिदास ने अपने लिए उज्ज्वल तारों के बीच स्थान कर लिया है, जहाँ कि हर एक नाम इंसानी भावना के एक युग की नुमाइंदगी करता है। इन नामों का सिलसिला इतिहास की रचना करता है, बल्कि यों कहिए कि खुद इतिहास बन जाता है।”

कालिदास ने और नाटक भी लिखे हैं, और कुछ लंबे काव्य रचे हैं। उनका वक्त ठीक-ठीक नहीं तै हो पाया है, लेकिन अनुमान है कि वह चौथी सदी ईस्वी के अंत के लगभग, उज्जयिनी में, गुप्त खांदान के चंद्रगुप्त (द्वितीय) विक्रमादित्य के जमाने में थे। परंपरा कहती है कि वह इस दरबार के नवरत्नों में से एक थे, और इसमें कोई शक नहीं कि उनकी प्रतिभा को लोगों ने पहचाना और उनकी, अपनी जिंदगी में, पूरी कद्र हुई। वह उन भाग्यवानों में से थे, जिन्हें कि जिंदगी में आदर मिला, और जिन्होंने सुंदरता और कोमलता का—जिंदगी की कड़ाइयों और रूखेपन के मुकाबले में ज्यादा अनुभव किया। उनका रचनाओं में जिंदगी के लिए प्रेम, और प्रकृति की सुंदरता के लिए एक उमंग मिलती है।

कालिदास की एक बड़ी कविता है ‘भेष्डूत’। एक प्रेमी है, जिसे कि पकड़ कर अपनी प्रेयसी से अलग कर दिया गया है, बरसात के मौसम में, एक बादल से, अपनी गहरी चाह का संदेश, उसके पास पहुँचाने के लिए कहला है। इस कविता की और कालिदास की, अमरीकन विद्वान् राइडर ने जी खोल-

---

है, एक ज्यादा समन्वय का और हिंदुस्तानी विचार की बुनियादी बातों के लिए एक बहुत दोस्ताना नज़रिया सामने रक्खा है। उसके ख्याल से पूरब और पच्छिम, मानवी आत्मा के सनातन संघर्ष के अलग-अलग पहलुओं की नुमाइंदगी करते हैं। इस विषय—हिंदुस्तानी विचार की तरफ पच्छिमी प्रतिक्रिया—पर शांतिनिकेतन विश्वविद्यालय के मि० अलेक्स अरोनसन ने बड़ी जानकारी और काबलियत के साथ लिखा है।

कर तारीफ़ की है। वह कविता के दो हिस्सों का हवाला देता हुए कहता है : “पहले आधे में बाहरी प्रकृति का बयान है, लेकिन उसमें इंसानी जज़्बे पियरेए है; दूसरे आधे में इंसानी दिल की तस्वीर है, लेकिन यह तस्वीर प्रकृति की सुंदरता के चीखटे में मढ़ी हुई है। यह काम इतनी होशियारी से किया गया है कि यह कहना मुश्किल हो जाता है कि कौन-सा आधा हिस्सा ज्यादा अच्छा है। जो लोग इस भूकम्भिल कविता को मूल में पढ़ते हैं उनमें से कुछ एक हिस्से को, कुछ दूसरे को ज्यादा पसंद करते हैं। पाँचवीं सदी में कालिदास ने वह बान समझ ली थी, जिसे कि यूरोप ने उन्नीसवीं सदी तक न समझा, और जिसे कि वह अब भी एक अधूरे ढग से समझ रहा है, यानी दुनिया आदमी के लिए नहीं बनी है, और यह कि वह अपना पूरा रुतबा तभी हासिल करता है जब कि वह उस ज़िदगी की शान और क्रीमत समझ लेता है जो कि इंसानी ज़िदगी से जुदा है। कालिदास ने इस हकीकत को पा लिया था, यह उसकी दिमागी ताकत का शानदार सबूत है; यह ऐसा गुण है कि जो ऊँचे दर्जे की कविता के लिए उतना हा जरूरी है जितना कि बाहरी रूप-रेखा की पूर्णता। कविता में प्रवाह कोई दुर्लभ बान नहीं, दिमागी समझ-बूझ भी बहुत असाधारण चीज़ नहीं, लेकिन दोनों का मेल जब से कि दुनिया शुरू हुई शायद आधी दर्जन से ज्यादा बार नहीं देखा गया। चूँकि कालिदास मे यह मधुर मेल मौजूद था, इसलिए उनकी गिनती, ऐनाक्रियां, और होरेस और शेली के पंगत में नहीं, बल्कि सोफ़ाक्लीज़, और वर्जिल और मिल्टन की पंगत में है।”

कालिदास से शायद बहुत पहले एक और मशहूर नाटक रचा गया था—शूद्रक का “मृच्छकटिक”। यह एक कोमल और एक हृद तक कृत्रिम नाटक है, फिर भी इसमें कुछ ऐसी अस्लियत है कि उसका हम पर असर होता है और इससे हमें उस ज़माने की तहज़ीब और विचारों की भांकी मिलती है। ४०० ई० के लगभग, चन्द्रगुप्त द्वितीय के ही ज़माने में, एक दूसरा मशहूर नाटक रचा गया, यह विशाखदत्त का “मृद्राराक्षस” था। यह एक खालिस राजनीतिक नाटक है, जिसमें प्रेम का या किसी पौराणिक कथा का आधार नहीं लिया गया है। इसमें चन्द्रगुप्त मौर्य के ज़माने का हाज़ है, और उसका प्रधान मंत्री, चाणक्य, जिसने कि ‘अर्थ-शास्त्र’ लिखा था, इसका प्रधान पुरुष है। कुछ मानों में यह नाटक आज के ज़माने पर बहुत मौजू आता है।

राजा हर्ष भी, जिसने कि सातवीं सदा ईस्वी के शुरू में एक नया साम्राज्य कायम किया, एक नाटककार था और हमें उसके लिखे हुए तीन नाटक मिलते हैं। ७०० ई० के लगभग भवभूति हुआ है, जो कि संस्कृत साहित्य का एक और उज्ज्वल नक्षत्र था : उसका अनुवाद करना सहज नहीं, क्योंकि उसके नाटक की सुंदरता उसकी भाषा में है, लेकिन वह हिंदुस्तान में बहुत लोकप्रिय है, और

सिफ़ कालिदास को उससे बड़ा समझा जाता है । विल्सन ने, जो कि आक्सफोर्ड यूनिवर्सिटी में संस्कृत का प्रोफ़ेसर था, इन दोनों के बारे में लिखा है कि : “भव-भूति और कालिदास के श्लोकों से ज्यादा मधुर और सुंदर और शानदार भाषा की कल्पना करना मुमकिन नहीं ।”

संस्कृत नाटक की धारा सदियों तक बहती रही, लेकिन नवीं सदी के मुरारि के बाद उसकी खूबियों में जाहिरा कमी आई। यह कमी और सिलसिलेवार उतार हमें ज़िंदगी के और कामों में भी दिखाई पड़ता है । यह समझाया गया है कि नाटकों का यह ह्रास कुछ अंशों में इस वजह से हो सकता है कि भारतीय-अफ़ग़ान और मुग़ल ज़मानों में इसे राजदरवार की सरपरस्ती नहीं हासिल हुई, और इस्लाम मजहब वालों ने कला के इस रूप, यानी नाटक को यों नहीं पसन्द किया कि इसका ताल्लुक कौमी मजहब से था । क्योंकि यह साहित्यिक नाटक—हम उसके आमपसंद पहलुओं को छोड़ देते हैं, जो कि जारी रहे—ऐसा था कि ऊँचे वर्ग के लोगों के लिए लिखा गया था और उन्हीं की सरपरस्ती का इसे सहारा था । लेकिन इस दलील में ज्यादा दम नहीं है, अगर्चे यह मुमकिन है कि ऊपर की सियासी तब्दीलियों ने थोड़ा-बहुत दूर का असर डाला हा । सच बात तो यह है कि संस्कृत नाटक का ह्रास इन सियासी तब्दीलियों से बहुत क़ब्र दिखाई पड़ने लगता है । और यह तब्दीलियां भी, कुछ सदियों तक सिर्फ़ उत्तरी हिंदुस्तान में हुई और अगर हम नाटक में कोई दम बाकी रहा था तो यह दक्खिन में पतन सकता था । भारतीय अफ़ग़ानों, तुर्कों और मुग़ल शासकों का कारनामा— कुछ थोड़ी मुद्दतों को छोड़कर जब कि कट्टर-पना ग़ालिब आया है, यह रहा है कि उन्होंने हिंदुस्तान की संस्कृति को यकीनी तौर पर बढ़ावा दिया है, और अक्सर उसमें नए रुख पैदा किए हैं और अपनी बातें जोड़ी हैं । हिंदुस्तानी संगीत को, बड़े उत्साह से, ज्यों-का-त्यों मुसलमानी दरबारों में और अमीरों के यहा उठा लिया गया है, और इसके कुछ सबसे बड़े उस्ताद मुसलमान हुए हैं । साहित्य और कविता को भी बढ़ावा मिला है और मशहूर हिंदी कवियों में मुसलमान भी हैं । बीजापुर के सुलतान, इब्राहीम आदिलशाह ने हिंदी में संगीत पर एक किताब लिखी है । हिंदुस्तानी कविता और संगीत दोनों में ही हिंदू देवी-देवताओं के जिक्र भरे पड़े हैं, लेकिन इन्हें कबूल किया गया, और पुराने रूपक और अलंकार चलते रहे । यह कहा जा सकता है कि मूर्तियों का बनाना छोड़कर, कला का कोई भी रूप नहीं है जिसे कि मुस्लिम शासकों ने (कुछ अपवादों को छोड़कर) दबाने की कोई कोशिश की हो ।

संस्कृत नाटक का ह्रास यों हुआ कि उन दिनों में हिंदुस्तान में, दूसरी दिशाओं में भी ज़बाल आया हुआ था, और रचना-शक्ति घट रही थी । अफ़-

गानों और तुकों के दिल्ली में तख्तनशीन होने के बहुत पहले ही यह जवान शुरू हो गया था। बाद में संस्कृत को अमीरों की इल्मी जवान की हैसियत से फ़ारसी से मुकाबला करना पड़ा। लेकिन एक साफ़ वजह यह मालूम पड़ती है कि संस्कृत नाटकों की जवान में और उस जमाने की रोज़मर्रा की जवान में एक बढ़ती हुई खाई पैदा हो रही थी। १००० ई० तक बोली जानेवाली आम जवान, जिससे कि हमारी मौजूदा जवानें निकली हैं, अदबी शक़ल अस्तियार करने लग गई थी।

फिर भी, इन सब बातों के बावजूद, संस्कृत नाटक तमाम मध्य-युग में और हाल तक लिखे जाते रहे, यह एक अचरज पैदा करने वाली बात है। सन् १८६२ में शेक्सपियर के 'मिडसमर नाइट्स ड्रीम' का संस्कृत भावानुवाद निकला। पुराने नाटकों की पांडुलिपियाँ बराबर मिल रही हैं। इनकी एक सूची जो कि प्रोफ़ेसर सिल्वान लेवी ने १८६० में तैयार की थी ३७७ नाटकों और १८६ नाटककारों के नाम देती है। एक और हाल की फ़हरिस्त में ६५० नाटकों के नाम दिए गए हैं।

पुराने नाटकों की (कालिदास और दूसरो के) भाषा मिली-जुली है यानी उसमें संस्कृत और एक या ज्यादा प्राकृतों का इस्तेमाल हुआ है, यह प्राकृते संस्कृत की ही बोल-चाल का रूप है। एक ही नाटक में पढ़े-लिखे लोग संस्कृत बोलते हैं और साधारण अनपढ़ लोग, आमतौर से औरतें, प्राकृत बोलती हैं, हालाँकि इसके अपवाद भी मिलेंगे। श्लोक या गीत, जिनकी बहुतायत है, संस्कृत में है। इस मिली-जुली भाषा की वजह से शायद नाटक आम तमाशबीनों को ज्यादा मक़बूल होता था। यह साहित्यिक भाषा और आम-पसंद कला के अलग-अलग तकाजों के बीच का एक समझौता था। सिल्वान लेवी, इसका कुछ मानों में फ़ारसीसी दुःखात नाटकों से मुकाबला करता है, जो अपने विषयों के चुनाव की वजह से आम लोगों में अलग जा पड़ा था, और जिसने अस्ली जिदगी से मुड़कर, एक रस्मी समाज पैदा कर लिया था।

लेकिन इस ऊँचे दर्जे की साहित्यिक रंगशाला को छोड़ कर, हमेशा एक आम लोगों की रंगशाला रही है, जिसके बुनियाद में हिंदुस्तान के महाकाव्यों और पुराणों की कथाएँ होती थीं, और इन मज़मूनों से देखने वाले वाकिफ़ हुआ करते थे; और उन्हें तमाशे से मतलब होता, नाटकीय तत्त्वों की जाँस से नहीं। यह खेल लोगों की वाला में होते, इसलिए अलग-अलग इलाकों में अलग-अलग बालियाँ इस्तेमाल की जाती थी। दूसरी तरफ़ संस्कृत नाटक ऐसे थे, जिनका कि सारे हिंदुस्तान में चलन था, क्योंकि संस्कृत सारे हिंदुस्तान की भाषा थी।

इसमें कोई शक़ नहीं कि यह संस्कृत नाटक खले जाने के लिए लिखे

जाते थे, क्योंकि इनमें तफ़सील से अभिनय-संकेत दिए गए हैं, और देखने वालों को बिठाने के भी कायदे थे। क़दीम यूनान की चलन के खिलाफ़ यहां नटियां खेल मे हिस्सा लेती थीं। यूनानी और संस्कृत दोनों में, प्रकृति के संबंध में एक सूक्ष्म चेतना मिलती है, एक ऐसा भाव मिलता है कि मनुष्य प्रकृति का अंग है। इनमें संगीत का ज़वर्दस्त पुट है, और कविता ज़िदगी का एक लाजिमी अंग जान पड़ती है, जिसमें कि भरपूर मानी हैं और महत्त्व है। यह अक्सर स्वर से पढ़ी जाती थी। यूनानी नाटकों को पढ़ते हुए बहुत से ऐसे रीति-रिवाजों और विचार के तरीकों के हवाले आते हैं, जिनसे ख़याल यकायक पुराने हिंदुस्तानी रीति-रिवाजों पर जा पहुँचता है। यह सब होते हुए भी यूनानी नाटक संस्कृत नाटक से, मूल में, जुदा है।

यूनानी नाटक की खास ज़मीन 'ट्रैजेडी' है, यानी पाप की समस्या है। आदमी क्यों दुःख उठाता है? दुनिया में पाप क्यों है? मज़हब और ईश्वर की पहेली है। आदमी कितना तरस के काबिल है, जिसकी दो दिन की ज़िदगी है, और जो शक्तिशाली भाग्य के खिलाफ़ अभी और बिना मक़सद की कोशिशों में लगा हुआ है—“यह वह नियम है जो कायम रहता है, बदलता नहीं, युगों तक...” आदमी को दुःख भेल कर सीखना चाहिए और अगर वह भाग्यवान् है तो वह इस कोशिश से ऊपर उठेगा :

“सुखी वह है, जिसने थका देने वाले समुंदर पर, तूफ़ानों से छुटकारा पा लिया है, और जो सुरक्षित बंदरगाह में पहुंच गया है।

“सुखी वह है, जो अपनी कोशिशों से ऊपर उठकर, आज़ाद हो गया है।

“क्योंकि ज़िदगी की कला एक अजब ढंग से गढ़ी गई है, कि एक, और दूसरा, अपने भाई को घन और शक्ति में पीछे छोड़ जाता है।”

“और करोड़ों आदमी बहते और उतराते रहते हैं, और करोड़ों उम्मीदों के खमीर से उनमें तूफ़ान आता रहता है।

“और या तो उनकी इच्छा पूरी होती है, या पूरी होने से रह जाती है; और आशाएं या तो मर जाती हैं या बनी रहती हैं।

“लेकिन ज़माने के गुज़रने के साथ, जो भी यह जान सकता है कि जीना ही सुखी होना है, उसने अपना स्वर्ग पा लिया है।”

आदमी मुसीबत भेलकर ही सीखता है; वह सीखता है कि ज़िदगी का सामना कैसे करना चाहिए; लेकिन वह यह भी सीखता है कि आखिरी रहस्य बना रह जाता है और इंसान अपने सवालों के जवाब नहीं पाता है, न अच्छाई और बुराई की पहेली को हल कर पाता है।

“रहस्य के अनक रूप हैं; और बहुत-सी चीजें जिन्हें कि ईश्वर ने पंदा

किया है, आशा और भय से परे हैं। और जिस अंत की आदमी को तलाश है वह आता नहीं, और जहाँ किसी आदमी का खयाल नहीं जाता या वहाँ एक रास्ता मौजूद है।”

यूनानी 'ट्रैजेडी' के मुकाबले की जोरदार, और उस शान की कोई चीज संस्कृत में नहीं है। दर-असल यहाँ 'ट्रैजेडी' (दुःखांत) जैसी कोई चीज है ही नहीं, क्योंकि इसकी मनाही रही है। इस तरह के बुनियादी सवालों पर विचार नहीं किया गया है, क्योंकि नाटककारों ने धार्मिक विस्वासों को, जैसे वह प्रचलित थे, मान लिया है। इनमें पुनर्जन्म और कार्य-कारण के सिद्धांत हैं। बिना कारण के या आकस्मिक पाप पर विचार ही न हो सकता था, क्योंकि जो कुछ अब होता है वह पूर्व जन्म की किसी पहली घटना का लाज्जमी नतीजा है। अंधे तरीके पर काम करने वाली, अंधी ताकतों की, जिसके खिलाफ आदमी लड़ता है, अगर्चे उसकी लड़ाइयों का कोई फल नहीं निकलता, यहाँ गुंजाइश ही नहीं है। फ़िलसूफ़ और विचारक, इन सीधी-सादी व्याख्याओं से संतुष्ट न होते थे, और वह बराबर इनके पीछे क्या रहस्य है, इसकी खोज में रहते थे, और आखिरी कारण और पूरी तफ़्सील जानना चाहते थे। लेकिन ज़िदगी इन्हीं विदवासों के सहारे चलती थी और नाटककार उनकी कुरेद नहीं किया करते थे। यह नाटक, और संस्कृत काव्य ग्राम तौर पर साधारण हिंदुस्तानी धारणा को मानकर चलते थे, और इस धारणा से विद्रोह के कोई ऐसे चिह्न नहीं हासिल होते हैं। नाटकों की रचना के बारे में कड़े नियम बने हुए थे और उन्हें तोड़ सकना आसान न होता था। फिर भी क्रिस्मत के आगे दीनता से सिर नहीं झुकाया गया है : नायक हमेशा हिम्मत वाला आदमी होता है, जो कठिनाइयों का मुकाबला करता है। चाणक्य अथवा के साथ 'मद्रा राक्षस' में कहता है कि "मूर्ख भाग्य के भरोसे रहते हैं"; वह अपने ऊपर भरोसा करने के बजाय, मदद के लिए सितारों की तरफ़ देखते हैं। कुछ बनावट आ जाती है : नायक हमेशा नायक बना रहता है, दुष्ट हमेशा दुष्टता के काम करता है : बीच का ताव-भाव नहीं मिलता।

फिर भी जबदेस्त नाटकीय मौक़े आते हैं, दिल पर असर पंदा करने वाले दृश्य दिखाए गए हैं और ज़िदगी की एक पृष्ठभूमि है जो कि सपने की तस्वीर की तरह जान पड़ती है, यानी जो असली भी है और बेबुनियाद भी, और इन सबको कवि की कल्पना शानदार भाषा में बुनकर रख देती है। ऐसा जान पड़ता है—चाहे दर-असल ऐसा न रहा हो—कि हिंदुस्तान की ज़िदगी उस वक़्त ज्यादा शांतिमय, ज्यादा पायदार थी, और मानो उसने जड़ों का पता

'यह दो उद्धरण यूरीपाइडिस से, प्रोफ़ेसर गिल्बर्ट मरे के तर्जुमे के आधार पर दिए गए हैं। पहला 'बायकाइ' और दूसरा 'ऐलसेस्टिस' से है।

लगा लिया था और अपने मसलों का हल पा गई थी। यह ज़िदगी धीर-गंभीर भाव से बहती जाती है, और तेज़ हवा के थपेड़ों और गुज़रते हुए तूफ़ान भी सिर्फ़ उसकी सतह को हिला जाते हैं। यूनानी 'ट्रैजेडी' के खौफ़नाक तूफ़ानों जैसी कोई चीज़ यहां नहीं है। लेकिन उसमें बड़ी मानवता है, एक सुंदर सामंजस्य है, और एक व्यवस्थित एकता है। सिल्वान लेवी ने लिखा है कि नाटक अब भी हिंदुस्तानी प्रतिभा का सबसे अच्छा आविष्कार है।

प्रोफेसर ए० बैरिडेल कीथ भी कहते हैं कि "संस्कृत नाटक को यथार्थ में हिंदुस्तानी काव्य की सबसे ऊँची उपज समझा जा सकता है, जिसमें कि हिंदुस्तानी साहित्य के सावधान रचनाकारों की साहित्यिक कला की अतिम कल्पना का निचोड़ आ गया है।... दर-अस्ल ब्राह्मण, जिन्हें कि इस और दूसरे मामलों में बहुत बुरा-भला कहा गया है, हिंदुस्तान के दिमागी बडप्पन के मूल में रहे हैं। जिस तरह से कि उसने हिंदुस्तानी फ़िलसफ़ा पैदा किया, उसी तरह अपने दिमाग़ की एक दूसरी कोशिश से उसने नाटक के सूक्ष्म और प्रभावशाली रूप का विकास किया।"

शूद्रक के "मृच्छकटिक" का एक अनुवाद, १९२४ में, न्यूयार्क में रंगमंच पर खेला गया। 'नेशन' पत्र के नाटकीय समालोचक, मि० जोसेफ़ उड क्रच ने उसके बारे में यह लिखा था : "अगर दर्शक को 'विशुद्ध कला-नाटक' का, जिसकी कि सिद्धांतवादी लोग चर्चा करते रहते हैं, सच्चा नमूना कहीं देखने को मिल सकता है तो वह यहाँ पर मिलेगा। और यहीं पर उसे पूरब के सच्चे ज्ञान पर विचार करने का मौक़ा मिलेगा, जो कि गूढ़ सिद्धांतों में नहीं रक्खा हुआ है, बल्कि एक विशेष कोमलता में है, जो कि परपरागत ईसाई मत की कोमलता से, जिसे कि इब्रानी मत की कट्टर पवित्रता ने बिगाड़ रक्खा है, कहीं ज्यादा गहरी और सच्ची है... एक बिल्कुल गढ़ा हुआ नाटक है, लेकिन जो दिल पर असर डालता है, क्योंकि वह वास्तविकता का चित्रण नहीं करता बल्कि खुद वास्तविक है... इसका लिखने वाला जो भी रहा हो, और चाहे वह चौथी सदी में हुआ हो चाहे आठवीं में, वह एक भला और बुद्धिमान आदमी था, और उसकी बुद्धिमानी या भलमंसाहत उपदेशक के हीठों से या तेज़ चलने वाले क्रम से निकलने वाली नहीं बल्कि दिल से उपजने वाली है। यौवन और प्रेम की नूतन सुंदरता के लिए उसकी कोमल सहानुभूति ने, उसके शांत स्वभाव को, अपना पुट दिया है; और वह इतना प्रौढ़ हो चुका है कि यह समझे कि एक हल्की-फुल्की और गढ़ंत घटना-चक्रों वाली कहानी भी कोमल मानवता और निश्चित भलाई का वाहन बन सकती है।... इस तरह का नायक सिर्फ़ ऐसी सभ्यता पैदा कर सकता है जिसमें पायदारी आ गई हो; जब कि किसी सभ्यता ने अपने सभी मामलों पर विचार कर लिया हो, तभी वह ऐसे

शांत और सरल नतीजे पर पहुँच सकती है। मकबेथ और ओबेलो, चाहे जितने बड़े और हिला देने वाले चरित्र हों, बर्बर नायक हैं, क्योंकि नेक्सपियर का भावुक आवेग एक ऐसा आवेग है जिसे कि एक नई जमी हुई चेतना और बर्बर युग की बहुत-सी नैतिक धारणाओं के संघर्ष ने पैदा किया है। हमारे जमाने का यथार्थवादी नाटक भी इसी तरह की उलझनों का नतीजा है; लेकिन जब मसले स्थिर हो जाते हैं, जब कि दिमाग से किए गए फैसलों के जरिये आवेग शांत हो जाते हैं तब रूप मात्र रह जाता है। '...यूनान और रोम को छोड़कर, यूरोप में किसी पिछले जमाने में, हमें इससे ज्यादा सम्य कृति नहीं मिल सकती है।'"

### ६ : संस्कृत की जीवनी शक्ति और स्थिरता

संस्कृत एक अद्भुत रूप से संपन्न, हरी-भरी और फूलों से लदी हुई भाषा है; फिर भी यह नियमों से बँधी हुई है, और २६०० वर्ष पहले व्याकरण का जो चौखटा पाणिनि ने इसके लिए तैयार कर दिया था, उसी के भीतर चल रही है। यह फँसी, खूब संपन्न हुई, भरी-पूरी और अलंकृत बनी, लेकिन अपने मूल को पकड़े रही। संस्कृत साहित्य के ह्रास के जमाने में, इसने अपनी कुछ शक्ति, और शैली की सादगी खो दी, और जटिल रूपों और उपमाओं और उत्प्रेक्षाओं में उलझ गई शब्दों को जोड़ने वाले समास के नियम पंडितों के हाथ में पड़कर चतुराई दिखाने के साधन बन गए और ऐसे समास पद बनाए जाने लगे जो कई संज्ञियों में जाकर टूटते थे।

सर विलियम जोन्स ने १६८४ में ही कहा था : "संस्कृत भाषा चाहे जितनी पुरानी हो, उसका गठन अद्भुत है; यूनानी भाषा के मुकाबले में ज्यादा मुकम्मल, लातीनी के मुकाबले में ज्यादा संपन्न और दोनों के मुकाबले में यह ज्यादा परिष्कृत है : लेकिन दोनों के साथ, घातु-क्रियाओं और व्याकरण के रूपों में, वह इतनी मिलता-जुलती है कि यह संयोग आकस्मिक नहीं हो सकता। यह मेल इतना गहरा है कि कोई भी भाषा-शास्त्री इसकी जाँच करने पर इस नतीजे पर पहुँचे बिना नहीं रह सकता कि यह सभी भाषाएं किसी एक ही सोते से निकली हैं, जो कि शायद अब नहीं रह गया है..."

विलियम जोन्स के बाद और यूरोपीय विद्वान् हुए हैं—ग्रंजेज, फ़रा-

'मैंने यह लंबा उद्धरण धार० एस० पंडित के 'मुद्रा राक्षस' के अनुवाद की भूमिका से लिया है। इस अनुवाद के साथ बहुत-सी विलक्षण टिप्पणियाँ और परिशिष्ट हैं। मैंने अक्सर सिल्वान लेवी के 'सभियत्र इंडिया' (पेरिस : १८९०) और ए० बैरिडेल कीथ के 'द्वि संस्कृत दामा' (आक्स फ़ोर्ड, १९२४) से मदद ली है, और इन दोनों पुस्तकों से कुछ उद्धरण किए हैं।

सीसी, जर्मन और दूसरे—जिन्होंने संस्कृत का अध्ययन किया और एक नए विज्ञान, यानी तुलनात्मक भाषा-विज्ञान, की नींव डाली। जर्मन विद्वान् इस नए मैदान में आगे बढ़े और संस्कृत में खोज करने का सबसे ज्यादा श्रेय उन्नीसवीं सदी के इन्हीं जर्मन विद्वानों को मिलना चाहिए। करीब-करीब सभी जर्मन विश्वविद्यालयों में एक संस्कृत का विभाग रहा है और इसमें एक या दो अध्यापक लगे रहे हैं। हिंदुस्तान में पंडितों की कमी नहीं थी, लेकिन वह पुराने ढंग के थे, उनमें आलोचना-वृत्ति नहीं थी और वह अरबी और फ़ारसी को छोड़कर प्रतिष्ठित विदेशी भाषाओं के जानकार न थे। यूरोपीयों के असर से, हिंदुस्तान में एक नई तरह से अध्ययन शुरू हुआ और बहुत से हिंदुस्तानी यूरोप (आम तौर पर जर्मनी) गए, जिसमें कि वह शोध और आलोचना और तुलनात्मक अध्ययन के नए तरीकों को सीख लें। इन्हें यूरोपीयों के मुक्ताबले में एक सुविधा थी, लेकिन साथ-ही-साथ एक असुविधा भी थी। और यह असुविधा इस वजह से थी कि उनके कुछ बंधे-तुले और पहले से बने हुए खयाल थे और विरासत में मिले हुए विचारों और परंपराओं के कारण वह निष्पक्ष आलोचना न कर पाते थे। जो सुविधा थी, वह बहुत बड़ी सुविधा थी, यानी रचना के भाव को, और जिस वातावरण में वह की गई थी उसे, वह जल्दी समझ लेते थे और इस तरह उसमें पंठ सकते थे।

व्याकरण और भाषा-शास्त्र के मुक्ताबले में भाषा खुद कहीं बड़ी चीज है। यह एक जाति और संस्कृति की प्रतिभा की कवित्वमय विरासत है, और जिन विचारों और कल्पनाओं ने उन्हें ढाला है उनका जीता-जागता रूप है। शब्द युग-युग में अपने अर्थ बदलते रहते हैं, और पुराने विचार नए विचारों में तब्दील हो जाते हैं, अगर्वे अक्सर वह अपना पुराना भेस कायम रखते हैं। किसी पुराने लफ्ज या मुहावरे के मानी पकड़ना मुश्किल हो जाता है, और उसके भाव के बारे में तो कहा ही क्या जाय। अगर हम उस पुराने मानी की झलक लेना चाहते हैं, और उन लोगों के दिमाग में पंठना चाहते हैं जिन्होंने कि इस भाषा को गुजरे दिनों में इस्तमाल किया था तो हमें भावुक और कवित्वमय निगाह रखना जरूरी है। भाषा जितनी संपन्न और भरी-पूरी होती है, उतनी ही यह दिक्कत बढ़ जाती है। और प्रतिष्ठित भाषाओं की तरह संस्कृत ऐसे लफ्जों से भरी पड़ी है, जिनमें न महज काव्य की सुंदरता है बल्कि जिनमें गहरे मानी हैं; उनके साथ जुड़े हुए बहुत से विचार हैं, जिनको ऐसी भाषा में जो भावों और नज़रिये में विदेशी है, नहीं भ्रदा किया जा सकता। उसके व्याकरण, उसके फ़िलसफ़ी में भी काव्य का पुट है : उसके पुराने कोष तक पद्य में हैं।

हममें से उन लोगों के लिए भी जिन्होंने कि संस्कृत पढ़ी है, इस क़दीम भाषा के भाव में पंठ सकना और उसकी पुरानी दुनिया में फिर से रह सकना

बहुत आसान नहीं है। लेकिन हम कुछ हद तक ऐसा कर सकते हैं, क्योंकि हम उन पुरानी परंपराओं के वारिस हैं और वह पुरानी दुनिया हमारी कल्पनाओं से अब भी चिमटी हुई है। हिंदुस्तान की हमारी मौजूदा जबानें संस्कृत की झोलाद हैं और उनके शब्द-कोष और बयान के ढंग संस्कृत की देन हैं। संस्कृत काव्य और फ़िलसफ़े के बहुत से पुरमानी और खास शब्द, जिनके कि विदेशी भाषाओं में तर्जुमे नहीं हो सकते, अब भी हमारी आम भाषाओं का अंग हैं। और खुद संस्कृत में, अगर्चे वह लोगों की भाषा की शकल में बहुत दिन, हुए मर चुकी है, एक अद्भुत जीवनी-शक्ति है। लेकिन विदेशियों के लिए, वह चाहे जितने क़ाबिल हों, कठिनाइयां और भी बढ़ जाती हैं। बद-क़िस्मती से विद्वान् और आलिम कवि बहुत कम होते हैं, और भाषा को अवगत करने के लिए ऐसे आदमी की जरूरत है जो आलिम भी हो और कवि भी। इन विद्वानों से, जैसा मुशियो बार्थ ने बताया है, हमें ऐसे “शब्दशः अनुवाद मिलते हैं जो कि उसे ग़लत होने पर मजबूर करते हैं।”

इसलिए अगर्चे तुलनात्मक भाषा-विज्ञान के अध्ययन ने तरक्की की है, और संस्कृत में बहुत कुछ शोध का काम हुआ है, फिर भी भावुक और कवित्व मय निगाह का दृष्टि से यह कुछ बेसुद और बेकार-सा रहा है। अंग्रेज़ी में या किसी विदेशी भाषा में संस्कृत से शायद ही कोई ऐसा अनुवाद हुआ हो जिसे कि हम मान्य अर्थ मूल के साथ न्याय करने वाला कह सकते हैं। इस काम में हिंदुस्तानी और विदेशी दोनों ही अलग-अलग कारणों से नाकामयाब रहे हैं। यह बड़े अफसोस की बात है, और दुनिया कुछ ऐसी खीज से महरूम रह जाती है जिसमें कि अपार सौंदर्य है, और कल्पना है, और गहरा विचार है, और जो न महज़ हिंदुस्तान की विरासत है बल्कि जिसे मानव-जाति की विरासत होना चाहिए।

इंजील के प्रामाणिक संस्करण के अंग्रेज़ी अनुवादकों के कठिन संयम, आदरपूर्ण दृष्टिकोण और सूझ-बूझ ने न महज़ एक विशाल ग्रंथ तैयार किया, बल्कि अंग्रेज़ी भाषा को शक्ति और गौरव प्रदान किया। यूरोपीय विद्वानों और कवियों की कई पीढ़ियों ने यूनानी और लातीनी प्रतिष्ठित ग्रंथों पर प्रेम के साथ मेहनत करके कई यूरोपीय भाषाओं में सुंदर अनुवाद पेश किए हैं। और इस तरह आम लोग भी उन संस्कृतियों में शरीक हो सकते हैं और अपनी मीरस ज़िंदगियों में सचाई और सुंदरता की झलक पा सकते हैं। बदक़िस्मती से, संस्कृत की बड़ी रचनाओं के साथ यह काम होना बाक़ी है। यह कब होगा और होगा भी या नहीं, मैं नहीं जानता। हमारे विद्वान् गिनती में और काब-लियत में आगे बढ़ते जाते हैं; इसी तरह हमारे कवि भी हैं, लेकिन इन दोनों के बीच एक खोड़ी और बढ़ती हुई खाई है। हमारी रचनात्मक प्रवृत्तियां दूसरी

ही दिशा में जा रही हैं, और आज की दुनिया के बहुत से तकाजे हमें इसका मीका नहीं देते कि हम फ़ूरसत से इन ग्रंथों का अध्ययन कर सकें। खास तौर से हिंदुस्तान में हमें दूसरी ही तरफ़ देखना पड़ रहा है और जो बहुत-सा वस्तु खोया जा चुका है, उसे भरना है; हम लोग पुराने ग्रंथों में बहुत डूबे रहे हैं और चूँकि हम अपनी रचनात्मक बृद्धि खो चुके हैं इसलिए हमें उन ग्रंथों से, जिनका हम इतना दम भरते हैं, प्रेरणा भी नहीं मिलती। मैं समझता हूँ, हिंदुस्तान की प्रतिष्ठित पुस्तकों के अनुवाद निकलते ही रहेंगे, और विद्वान् लोग इसका ध्यान रखेंगे कि संस्कृत शब्दों और नामों की वर्तनी ठीक-ठीक की जाती है और शुद्ध उच्चारण के लिए आवश्यक चिह्न लगाए जाते हैं, साथ ही काफ़ी टिप्पणियों और व्याख्याओं और तुलनात्मक संकेतों को भी दिया जाता है; दर-अरसल जो भी अनुवाद होगा उसमें हर एक लफ़्ज़ का मतलब सावधानी से अदा किया जायगा, फिर भी एक ज़िदा भाव का कमी रह जायगी। जिस चीज़ में जान थी, आनंद था, जो इतनी सुंदर और मधुर थी, वह पुगानी और फीकी और बासी जान पड़ेगी, जिसका कि यौवन और सौंदर्य जाता रहा है, सिर्फ़ विद्वानों के अध्ययन की घूल और आधी रात में जलाए गए तेल की गंध रह जायगी।

कितने दिनों से संस्कृत एक मरी हुई भाषा है—इस मानी में कि वह ग्राम तौर पर बोली नहीं जाती—में नहीं जानता। कालिदास के जमाने में भी यह जनता की भाषा न थी, अगर्चे यह मारे हिंदुस्तान के पढ़े-लिखे की भाषा थी। और सदियों तक वह ऐसी ही बनी रही, बल्कि दक्खिन-पूरब एशिया के हिंदुस्तान के उपनिवेशों में और मध्य एशिया में भी फैली। नियमित रूप से संस्कृत-अध्ययन के, और संभवतः नाटकों के भी, सातवीं सदी ईस्वी में, कंबोडिया में प्रचलित होने के प्रमाण है। थाईलैंड (स्याम) में कुछ उत्सव-संस्कारों के मौकों पर, संस्कृत अब भी इस्तेमाल में आती है। हिंदुस्तान में संस्कृत की जीवनी-शक्ति बड़ी अचरज भरी रही है। जब कि तेरहवीं सदी के शुरू में अफ़ग़ान सुल्तानों ने दिल्ली की गद्दी पर कब्ज़ा कर लिया, उस समय हिंदुस्तान के ज्यादातर हिस्सों की दरबारी ज़बान फ़ारसी हो गई, और रफ़्तार-रफ़्तार बहुत से पढ़े-लिखे लोगों ने संस्कृत के मुकाबले में उसे तरजीह दी। ग्राम ज़बानों ने भी तरक्की करके साहित्यिक रूप अख्तियार किए। फिर भी, इन सब बातों के बावजूद, संस्कृत चलती रही, अगर्चे यह संस्कृत वैसे पाये की न रह गई थी। १६३७ में, त्रिवांद्रम में, औरियंटल कांफ़्रेंस के मौके पर, सभापति की हैसियत से बोलते हुए डा० एफ़० एफ़० टामस ने बताया था कि संस्कृत का, हिंदुस्तान में एकता लाने में, कितना जोरदार हाथ था, और अब भी उसका कितना प्रचार है। उन्होंने दरअसल यह तजवीज़ किया कि संस्कृत के किसी सरल रूप को, जो एक तरह की बुनियादी संस्कृत हो, अखिल-हिंदुस्तान की भाषा के रूप में

बढ़ावा देना चाहिए । उन्होंने मैक्समूलर के इस बयान को उद्धृत किया और उससे इतिहास जाहिर किया : "ऋदीम और आज के हिंदुस्तान के बीच ऐसा अद्भुत सिलसिला चला आ रहा है कि बावजूद बार-बार की समाजी उथल-पुथल के, धार्मिक सुधारों और विदेशी हमलों के, संस्कृत आज भी प्रकली भाषा है जो कि इस बड़े देश में सब जगह बोली जाती है... आजकल भी, एक सदी की अंग्रेजी हुकूमत और शिक्षा के बाद, मेरा विश्वास है कि संस्कृत हिंदुस्तान में, जितने विस्तार से समझी जाती है उतने विस्तार से दांते के जमाने में यूरोप में लातीनी भाषा भी नहीं समझी जाती थी ।"

दांते के जमाने में यूरोप में कितने लोग लातीनी समझते थे इसका मुझे कुछ भी अनुमान नहीं : न मैं यही जानता हूँ कि हिंदुस्तान में आज कितने लोग संस्कृत समझते हैं । लेकिन संस्कृत समझने वालों की गिनती, खास तौर पर दक्खिन में, अब भी बहुत बड़ी है । सादी संस्कृत का समझना उन लोगों के लिए, जो कि आज की किसी भी भारतीय-आर्य भाषा—हिंदी, बंगाली, मराठी, गुजराती आदि—को अच्छी तरह जानते हैं, आसान है । आजकल की उर्दू तक में, जो कि खुद एक भारतीय-आर्य भाषा है ८० फ्री सदी लफ्ज संस्कृत के है । अक्सर यह बताना मुश्किल हो जाता है कि कोई खास लफ्ज संस्कृत से आया है या फारसी से क्योंकि इन दोनों भाषाओं के मूल शब्द अक्सर एक-से हैं । कुछ अचरज की बात है कि दक्खिन की द्रविड़ भाषाओं ने, अगर्चे वह मूल में बिलकुल अलग की भाषाएँ हैं, संस्कृत के इतने शब्द अपने में ले लिए हैं कि करीब-करीब उनका आधा शब्द-कोष संस्कृत से मिलता है ।

बहुत से विषयों पर, जिनमें नाटक भी हैं, संस्कृत में सारे मध्ययुग में, यहां तक कि हमारे जमाने तक किताबें लिखी जाती रहीं हैं । दरअसल ऐसी किताबें अब भी निकलती रहती हैं और संस्कृत में पत्रिकाएँ भी निकलती हैं । उनका दर्जा बहुत ऊँचा नहीं है और संस्कृत साहित्य में वह कोई मूल्यवान् इजाफा नहीं करती है । लेकिन ताज्जुब की बात तो यह है कि संस्कृत की गिरफ्त इस सारे लंबे जमाने में बनी रही । कभी-कभी ग्राम सभाओं में अब भी संस्कृत में व्याख्यान होते हैं, अगर्चे यह स्वाभाविक है कि सुनने वाले लोग बहुत चुने हुए होते हैं ।

संस्कृत के लगातार इस्तेमाल ने यज्ञीनी तौर पर मौजूदा जमाने की हिंदुस्तानी भाषाओं की सहज बाढ़ को रोका है । पढ़े-लिखे दिमाग वालों ने इन्हें तुच्छ बालियाँ का रूप में समझा है, और इस क्राबिल नहीं जाना है कि इनमें रचनात्मक और विद्वत्तापूर्ण रचनाएँ पेश की जायँ इस तरह की रचनाएँ संस्कृत में और बाद में फारसी में पेश की जाती रहीं । बावजूद इस रुकावट के, बड़ी-बड़ी सूबेदार भाषाओं ने रफ़्तार-रफ़्तार सदियों के दौर में, शकल अस्तित्कार की और उनके साहित्यिक रूपों का विकास हुआ और उनके साहित्य का निर्माण हुआ ।

यह जानना दिलचस्प होगा कि आजकल के थाइलैंड में, जब कि नए पारिभाषिक, वैज्ञानिक और हुकूमत संबंधी पारिभाषिक शब्दों की जरूरत हुई तो उनमें से बहुत से संस्कृत के आधार पर बना लिए गए।

क़दीम हिंदुस्तानी ध्वनि पर बड़ा जोर देते थे और इसलिए उनकी रचनाओं में, चाहे वह गद्य में हों या पद्य में, एक लय और संगीत का गुण मिलता है। शब्दों का ठीक-ठीक उच्चारण हो सके, इसकी बड़ी कोशिश होती थी, और इसके लिए नियम बनाए गए थे। इसकी और भी जरूरत यों पड़ी, कि पुराने ज़माने में शिक्षा ज़बानी होती थी, और सारी पुस्तकें कंठ करा दी जाती थीं, और इस तरह पीढ़ी-दर-पीढ़ी चलती रहती थीं। शब्दों की ध्वनि को महत्त्व देने का नतीजा यह हुआ कि मतलब और ध्वनि का मेल कराने की कोशिशें हुईं। कभी-कभी बहुत सुंदर मेल पैदा हुआ और कभी-कभी भद्दे और बनावटी संयोग भी बन पड़े। ई० एच्० जान्स्टन ने इसके बारे में लिखा है : “हिंदुस्तान के संस्कृत कवियों में ध्वनि के परिवर्तनों का जो एहसास है उसके बराबर की मिसाल दूसरे देशों के साहित्य में बहुत कम मिलेगी, और उनके शब्द-विन्यास में बड़ा ही आनंद आता है। लेकिन उनमें से कुछ ध्वनि और आशय को इस तरह से भी मिलाने की कोशिश करते हैं कि उससे कोई बारीकी नहीं पैदा होती, और उन्होंने थोड़े से व्यंजनों के सहारे और कभी एक ही व्यंजन के सहारे पद्य-रचना करके तो बड़ा ही अनर्थ किया है।”

वेदों के पाठ आज भी, उच्चारण के उन नियमों के अनुसार किए जाते हैं, जो कि क़दीम ज़माने में बनाए गए थे।

मौजूदा ज़माने की हिंदुस्तानी भाषाएं जो संस्कृत से निकली हैं और इसलिए भारतीय-आर्य भाषाएँ कहलाती हैं, यह हैं : हिंदी, उर्दू, बंगाली, मराठी, गुजराती, उड़िया, असमी, राजस्थानी ( जो कि हिंदी का ही एक रूप है ) पंजाबी, सिंधी, पश्तो और काश्मीरी। द्रविड़ भाषाएँ यह हैं : तमिल, तेलगू, कन्नड़ और मलयालम। इन पंद्रह भाषाओं में सारे हिंदुस्तान की भाषाएं आ जाती हैं, और इनमें से हिंदी (अपने रूपांतर उर्दू के साथ) सबसे ज्यादा रायज है और जहां यह बोली भी नहीं जाती वहां भी समझ ली जाती है। इन भाषाओं को छोड़कर कुछ बोलियाँ और अविकसित भाषाएं हैं, जो कि बहुत छोटे इलाकों में या कुछ पिछड़ी हुई पहाड़ी और जंगली जातियों द्वारा बोली जाती हैं। बार-बार दूहराई जाने वाली यह कहानी कि हिंदुस्तान में पाँच सौ या इससे ज्यादा ज़बानें हैं, भाषा वैज्ञानिकों या मर्दुमशुमारी के कमिश्नर के

१ ई० एच्० जान्स्टन के अश्वघोष के ‘बुद्धचरित’ (साहौर, १९३६) के अनुवाद से।

दिमाग की गड़त है, जो कि बोलियों के छोटे-छोटे भेदों को, और आसाम, बंगाल और बर्मा के सरहद की पहाड़ी जातियों की हर एक बोली को गिना लेते हैं, चाहे वह बोली कुछ सी या हजार लोगों की ही बोली हो। इन सँकड़ों की गिनती कराने वाली भाषाओं में से ज्यादातर हिंदुस्तान के पूर्वी सरहद या पूरब में बर्मा के सरहदी इलाकों की बोलियां हैं। जो तरीका मर्दमशुमारी के कमिस्तरों ने अख्तियार किया है, उसी की नक़ल की जाय तो यूरोप में सँकड़ों भाषाएं निकलेंगी, और जर्मनी में मेरा खयाल है, साठ बताई गई हैं।

हिंदुस्तान में जबान के मसले का इस विविधता से कोई ताल्लुक नहीं। यह मसला हिंदी-उर्दू का है, यानी एक जबान का जिसके कि दो साहित्यिक रूप हैं और जिसकी दो लिपियां हैं। बोली में दोनों में शायद ही ज्यादा फ़र्क हो; लिखने में, खास तौर से साहित्यिक शैली में, यह भेद बढ़ जाता है। इस भेद को कम करने की और एक आम सूरत जिसे कि हिंदुस्तानी कहते हैं, पैदा करने की भी कोशिशें हुई हैं, और अब भी जारी हैं। और यह आम जबान की शक़ल में, जो कि सारे हिंदुस्तान में समझी जा सके, तरक्की कर रही है।

पश्तो जो, कि संस्कृत से निकली हुई भारतीय-आर्य भाषाओं में से एक है पच्छिमोत्तर के सरहदी सूबे की जबान है, और अफ़गानिस्तान की भी। इस पर हमारी दूसरी भाषाओं के मुकाबले में, फ़ारसी का ज्यादा असर पड़ा है। इस सरहदी इलाक़े में, गुजरे ज़मानों में बहुत से ऊँचे दर्जे के विचारक, विद्वान और संस्कृत के वैयाकरण हो गए हैं।

लंका की भाषा सिंहली है। यह भी संस्कृत से निकली हुई एक भारतीय-आर्य भाषा है। सिंहली लोगो ने अपना धर्म, यानी बौद्ध धर्म, ही हिंदुस्तान से नहीं लिया है, बल्कि वे जाति और भाषा में भी हिंदुस्तानियों से मिले हुए हैं।

अब यह बात पूरी तरह से मानी जा चुकी है कि संस्कृत का यूरोप की पुरानी प्रतिष्ठित और आज की भाषाओं से मेल है। स्लैब भाषा तक में बहुत से मूल शब्द संस्कृत से मिलते हैं। संस्कृत से सबसे निकट की यूरोपीय भाषा लिथुआनियन है।

## १० : बौद्ध फ़िलसफ़ा

कहा जाता है कि बुद्ध ने उस प्रदेश की आम भाषा का इस्तमाल किया जिसमें कि वह रहने थे और यह प्राकृत थी, जो कि संस्कृत से निकली थी। संस्कृत वह जानते थे, इसमें कोई शक नहीं, लेकिन वह जनता तक पहुँचने के लिए आम भाषा में बोलना पसंद करते थे। इस प्राकृत से शुरू के बौद्ध धर्म-ग्रंथों की पाली निकली। बुद्ध की बात-चीत और कथायें और वाद-विवाद उनके मरने के बाद पाली में लिखे गए और यह लंका, बर्मा और स्याम के, जहाँ कि

हीनयान बौद्ध मत का प्रचार है, बौद्ध धर्म के आधार हैं।

बुद्ध के कोई सैंकड़ों साल बाद हिंदुस्तान में संस्कृत फिर जगी और बौद्ध विद्वानों ने अपने फिलसफ़े के, और दूसरे ग्रंथ संस्कृत में लिखे। अश्वघोष की रचनाएं और नाटक (जो हमारे सबसे पुराने नाटक हैं), जिनका मकसद बौद्ध-धर्म का प्रचार रहा है, संस्कृत में हैं। हिंदुस्तान के बौद्ध पंडितों की यह रचनाएं चीन, जापान, तिब्बत और मध्य एशिया तक पहुँची, जहाँ-जहाँ कि बौद्ध-धर्म की महायान शाखा का प्रचार रहा है।

जिस युग में बुद्ध का जन्म हुआ, वह हिंदुस्तान के लिए बड़े मानसिक मंथन और फिलसफ़ियाना सोच-विचार का ज़माना था। और यह बात हिंदुस्तान तक ही महद्वद न थी, क्योंकि यही ज़माना लाओ-त्सी और कन्फ्यूशियस का और जरथुष्ट्र और पाइथागोरस का ज़माना था। हिंदुस्तान में इसने भौतिकवाद को भी जन्म दिया और भगवद्गीता को भी, बौद्धमत को भी और जैनमत को भी, और दूसरी बहुत-सी विचार-धाराओं को जो बाद में हिंदुस्तानी दर्शन के अलग-अलग वर्गों में प्रकट हुईं। विचारों की अनेक तहें थीं—एक-दूसरे से मिली हुईं और कभी एक दूसरे पर चढ़ी हुईं। बुद्ध-धर्म के साथ-साथ मुख्तलिफ़ दर्शनों का विकास हुआ, और खुद बौद्धधर्म में ऐसे भेद पैदा हुए जिनसे कि विचार के अलग-अलग वर्ग कायम हो गए। फिलसफ़ियाना सोच-विचार धीरे-धीरे घटा और उसकी जगह लोग पंडिताऊ बहस-मुबाहसे में पड़ गए।

बुद्ध ने अपने अनुयायियों को आधिभौतिक विषयों को लेकर पंडिताऊ बहस-मुबाहसे में पड़ने के खिलाफ़ आगाह कर दिया था। कहा जाता है कि उसने कहा था कि: “जिस विषय की आदमी को जानकारी न हो उस पर चुप रहना चाहिए।” सत्य की तलाश ज़िदगी में होनी चाहिए, ज़िदगी के दायरेसे परे। इस लिए आदमी की बुद्धि से बाहर की बातों पर—मुबाहसों में नहीं। उन्होंने ज़िदगी के इखलाकी पहलू पर जोर दिया और ज़ाहिरा यह महसूस किया कि लोग जब आधिभौतिक बारीकियों में पड़ जाते हैं तो इसे नज़र-अंदाज़ कर दिया जाता है। शुरू के बौद्धधर्म में हमें बुद्ध के इस फिलसफ़ियाना और बुद्धिवादी भाव की फ़लक मिलती है। उसकी जिज्ञासा की बुनियाद अनुभव पर है। अनुभव की दुनिया में विश्वात्मा की कल्पना ठीक-ठीक नहीं ग्रहण की जा सकती थी, इसलिए उसे अलग कर दिया गया, उसी तरह सृष्टिकर्ता ईश्वर का विचार, जिसका कि दलील के साथ सबूत नहीं दिया जा सकता था अलग रक्खा गया। फिर भी अनुभव बच रहता है और एक मानी में यह वास्तविक भी है: यह ‘होने की प्रक्रिया’ के अलावा, जो कि बराबर अपने को बदलती रहती है, और क्या हो सकता है? इस तरह वास्तविकता की इन बीच की अवस्थाओं को माना गया है, और मानोवैज्ञानिक आधार पर इनके बारे में जिज्ञासा चलती है।

बुद्ध ने, विद्रोही होने हुए भी, अपने को देश के पुराने धर्म से अलग नहीं किया। मिसेज़ रीज़ डेविड्स कहती हैं: "गौतम का जन्म और पालन हिंदू की भाँति हुआ था और वह हिंदू का तरह रहे और मरे..... गौतम के अध्यात्म-वाद और सिद्धान्तों में ज्यादा बातें ऐसी न मिलेंगी जो कि प्राचीन पद्धतियों में न मिल जायें और उनकी नीति से मिलती हुई शिक्षाएं शुरू या बाद की हिन्दू पुस्तकों में मिल जायेंगी : गौतम की जो कुछ मौलिकता है, वह इस बात में है कि जो अच्छी बातें और लोग कह गए थे, उन्हें उन्होंने नए रूप में ढाला, उनका विस्तार किया, उन्हें प्रतिष्ठित और कर्मबद्ध किया और यह कि जिन न्याय और बराबरी के सिद्धान्तों को पहले ही खास-खास हिंदू विचारकों ने माना था उनको उन्होंने तर्क के आधार पर अंतिम परिणाम तक पहुँचाया। इनने और दूसरे उपदेशकों में फ़र्क यह था कि इनमें ज्यादा गहरी लगन और लोक-हित की विशाल भावना थी।" १

फिर भी अपने ज़माने के परंपरा से आने वाले धर्म के चलन के खिलाफ़ बुद्ध ने विद्रोह के बीज बोए। उनके सिद्धान्त या फ़िलसफ़े का विरोध नहीं हुआ—क्योंकि कट्टर धर्म को पालन करते हुए भी किसी ऐसे विचार के, जिसकी कि हम कल्पना कर सकते हैं, सिद्धान्त के रूप में प्रतिपादन में बाधा न थी—बल्कि समाज की ज़िदगी और सगठन में जो उन्होंने दखल दिया उसका विरोध हुआ। पुराने तरीके में बड़ी आज्ञादी और विचारों का लचीलापन था, हर एक तरह के मत की गुंजाइश थी, लेकिन अमल के मामले में उसमें कड़ाई थी और चलन को तोड़ना पसंद न किया जाता था। इसलिए लाजिमी तौर पर बौद्ध धर्म पुराने विश्वास से अलग-थलग जा पड़ा और बुद्ध के मरने के बाद यह खाई और भी चौड़ी हो गई।

शुरू के बौद्ध धर्म की ज्यों-ज्यों अवनति हुई त्यों-त्यों उसके महायान रूप ने तरक्की की; पुराना रूप हीनयान कहलाता था। इसी महायान पंथ में बुद्ध को ईश्वर का पद दिया गया और साकार ईश्वर के रूप में उनकी उपासना शुरू हुई। बुद्ध की मूर्ति भी पच्छिमोत्तर के यूनानी प्रदेश में दिखाई पड़ने लगी। लगभग इसी वक़्त हिंदुस्तान में ब्राह्मणधर्म फिर से जगा, और साथ-साथ संस्कृत के अध्ययन ने जोर पकड़ा। हीनयान और महायान पंथों के बीच तीखे विवाद हुए और दोनों के बीच शास्त्रार्थ और आपस का विरोध बाद के इतिहास में बराबर मिलता है। हीनयान वाले देश (लंका, बर्मा, स्याम) अब भी चीन और जापान में प्रचलित बौद्ध धर्म को हिक्कारत से देखते हैं और मेरा

१ यह उद्धरण, और बहुत कुछ और बातें, सर एस० राधाकृष्णन् की 'इंडियन फ़िलसफ़ी' (आर्ज एलेन और उनविन, लंदन, १९४०) से ली गई हैं।

खयाल है कि दूसरी तरफ़ से भी इस ज़बे का जवाब मिलता है ।

हीनयान ने, कुछ हद तक, सिद्धांत की पुरानी पवित्रता, क्रायम रक्खी, और उसे पाली में एक नियम के अंतर्गत कर लिया, लेकिन महायान सभी दिशाओं में फैला, सभी तरह के विश्वासों के लिए रवादारी बरती और हर एक देश के खास नज़रिये के अनुसार अपने को ढाल लिया । हिंदुस्तान में यह भ्राम धर्म के निकट आने लगा; हर एक और मुल्कों—चीन, जापान, तिब्बत—में इसका विकास अलग-अलग ढंग से हुआ । कुछ शुरू के बहुत बड़े बौद्ध विचारकों ने, आत्मा के बारे में बुद्ध के हल को, यानी न उससे इन्कार करना और न इक्कार करना, छोड़ दिया, और उन्होंने साफ़-साफ़ आत्मा से इंकार किया । अनेक प्रतिभाशाली लोगों ने नागार्जुन की एक खास जगह है, और उसकी गिनती उन सबसे बड़े दिमाग वालों में है जिन्हें कि हिंदुस्तान ने पैदा किया है । यह कनिष्क के ज़माने में, ईस्वी सन् के शुरू के लगभग हुआ और महायान सिद्धान्तों के प्रतिपादन की खास जिम्मेदारी इसी की है । उसके विचारों में अद्भुत बल और साहस है, और ऐसे नतीजों तक पहुँचने में उसे ज़रा भी संकोच नहीं होता, जो कि ज़यादातर लोगों के लिए नागंवार और चौका देने वाले होंगे । अपने विवेचन में वह निष्ठुर तर्क के साथ लगता है; यहां तक कि उसे अपने विश्वासों से इन्कार करना पड़ जाता है । विचार अपने को जान नहीं सकता और अपने से बाहर जा नहीं सकता, यानी दूसरे को जान नहीं सकता । इस विश्व से बाहर कोई ईश्वर नहीं, और ईश्वर से अलग कोई विश्व नहीं, और दोनों ही दिखावट मात्र है । और इसी तरह वह दलील करना रहता है, यहां तक कि कुछ बच नहीं रहना; सत्य और असत्य के बीच कोई फ़रक नहीं रह जाता, किसी चीज़ को समझने की या उसके बारे में ग़लतफ़हमी की संभावना नहीं रह जाती, क्योंकि, जो अवास्तविक है उसके बारे में ग़लतफ़हमी ही क्या हो सकती है ? कोई चीज़ वास्तविक नहीं है । दुनिया का वजूद देखने भर का है; यह गुणों और संबंधों का एक आदर्शवादी क्रम है, जिसमें हमने विश्वास बना रक्खा है, लेकिन जिसकी हम अज़ल के बमूजिब तशरह नहीं कर सकते । लेकिन इस सब अनुभव के पीछे वह किसी वस्तु—परम सत्ता—का संकेत करता है, जो कि हमारी विचार की ताक़त से परे है, क्योंकि जब हम उस पर विचार करने लगते हैं तब वह सापेक्ष हो जाता है ।<sup>१</sup>

---

१ रूस की एकेडेमी अफ् साइंसेज़ के प्रोफ़ेसर ए० शेरवात्सकी ने अपनी पुस्तक "बि कन्सेप्शन अफ् बुद्धिस्ट निर्वाण" (लेनिनग्राड, १९२७) में यह सुझाव दिया है कि नागार्जुन को 'संसार के बड़े फ़िलसूफ़ों में' जगह मिलनी चाहिए। वह उसकी अद्भुत शैली का उल्लेख करता है जो कि हमेशा बिलचस्प,

परम सत्ता को, बौद्ध फ़िलसफ़े में शून्यता कहेके बताया गया है लेकिन यह हमारे अस्त या कुछ न होने की धारणा से बिलकुल जुदा चीज़ है। अपने अनुभव का दुनिया में, हम उसे शून्यता इसलिए कहते हैं कि उसके लिए कोई दूसरा शब्द नहीं है, लेकिन आधिभौतिक सत्य की परिभाषा में यह कुछ ऐसी वस्तु है जो सबसे परे और सबमें व्याप्त है। एक मशहूर बौद्ध विद्वान् ने कहा है : "शून्यता के कारण ही सब बातें सम्भव होती हैं, बिना इसके दुनिया में

साहसपूर्ण, हेरान करने वाली और कभी-कभी देखने में उहड़ है। वह नागार्जुन के विचारों का हीगेल और ब्रंडले के विचारों से मुकाबला करता है : "इस तरह नागार्जुन के नकारवाद में और मि० ब्रंडले (जो हमारी रोज़मर्रा की दुनिया की क़रीब-क़रीब सभी धारणाएं, वस्तुएं, गुण, सम्बन्ध, देश और काल, परिवर्तन कार्य-कारण-संबंध, गति, और आत्मा का खंडन करते हैं), में और उसमें बड़ा अद्भुत साम्य है। हिंदुस्तानी दृष्टिकोण से ब्रंडले को सच्चा माध्यमिक कहा जा सकता है। लेकिन इन सब मुकाबलों से ऊपर उठकर हम शायद हीगेल और नागार्जुन के तर्क के तरीके में ऐसी समानता पाएंगे जो एक ही कुल के लोगों में मिलती है। शेरबात्सकी ने बौद्ध फ़िलसफ़े की कुछ पद्धतियों और ज़माने हाल के विज्ञान के नज़रिये में भी कुछ समानताएं बताई हैं; खास तौर पर 'आंट्रोपो' के नियम के अनुसार विश्व की अंतिम हालत की कल्पना के बारे में। उन्होंने एक दिलचस्प घटना, बताई है, जब कि सोवियत ट्रांसबैकालिया में ब्यूरियतों का नई-नई 'रिपब्लिक' बनी तब वहां के शिक्षा विभाग के अधिकारियों ने धर्म-विरोधी प्रचार करते हुए यह बताया कि इस ज़माने का विज्ञान विश्व को पदार्थवाद के नज़रिये से देखता है। रिपब्लिक के बौद्ध भिक्षुओं ने, जो कि महा-यानी थे, एक पैम्फ़्लेट छाप कर यह जवाब दिया कि पदार्थवाद से वह नावा-किफ़र नहीं थे, बल्कि दरअसल उनकी फ़िलसफ़े की एक पद्धति ने पदार्थवाद के सिद्धान्त का निरूपण किया है।

'प्रोफ़ेसर शेर बात्सकी, जो कि इस विषय के अधिकारी जानने वालों में हैं, कई भाषाओं के (जिनमें तिब्बती भाषा भी है) मूल पाठों को जांचने के बाद कहते हैं कि शून्यता सापेक्षता है। हर एक चीज़ सापेक्ष और परस्पर-अभित होने की वजह से, ऐसी है कि उसकी निजी सत्ता नहीं, इसलिए वह शून्य है। दूसरी तरफ़ इस दिखने वाली दुनिया से बिलकुल परे और इसको भी लिए हुए कोई वस्तु है जिसे कि परम सत्ता समझ सकते हैं और चूंकि इसकी कल्पना नहीं हो सकती, या इसका ऐसे शब्दों में बयान नहीं हा सकता जो कि सीमित और इस दिखने वाला दुनिया के हैं, इसलिए इसे 'तथ्यता' कहा गया है। इसी परम सत्ता को शून्यता कहा गया है।

कुछ भी सम्भव नहीं।”

इन सबसे पता चलता है कि आधिभौतिकवाद हमें कहां पहुंचा सकता है और इस तरह के विचारों के पीछे पड़ने के खिलाफ आगाह करके बुद्ध ने कितनी अक्लमंदी की थी। फिर भी इसानी दिमाग अपने को क्रैंद में रखने से इन्कार करता है और ज्ञान के उस फल की तरफ हाथ बढ़ाता रहता है जिसे कि वह अच्छी तरह से जानता है कि वह उसकी पहुंच के बाहर है। बौद्ध फिलसफ़े में आधिभौतिकवाद भी आया, लेकिन इसके विषय को देखने का ढंग मनो-वैज्ञानिक था। मन की मनोवैज्ञानिक स्थितियों की सूझ-बूझ देखकर भी अचरज होता है। आजकल के मनोविज्ञान के अवचेतन मन की यहा स्पष्ट धारणा है और उसका विवेचन भी हुआ है। मेरा ध्यान एक पुरानी पुस्तक के एक असाधारण अंश पर दिलाया गया है। यह एक तरह से आजकल के ‘ईडिपस कम्प्लेक्स’ के सिद्धांत की याद दिलाता है, अगर्चे प्रतिपादन का ढंग बिलकुल जुदा है।<sup>१</sup>

बौद्ध धर्म से फ़िलसफ़े की चार निश्चित पद्धतियां निकली, इनमें से दो हीनयान शाखा में थीं और दो महायान शाखा में। इन सभी बौद्धदर्शन या फ़िलसफ़े का पद्धतियों का मूल उपनिषदों में है, लेकिन यह वेदों को प्रमाण नहीं मानते। वेदों से इन्कार ही एक खास बात है जो इन्हें उसा जमाने के तथाकथित हिंदू फ़िलसफ़ों से जुदा करता है। यह तथाकथित हिंदू फ़िलसफ़े वेदों को आमतौर पर मानते हैं, और एक तरह से उनकी तरफ श्रद्धा के भाव दिखाते हैं, लेकिन यह वेदों को ऐसा नहीं समझते कि उनसे कोई गलती नहीं हो सकती और दरअसल बिना वेदों का ख्याल किए हुए अपना राह चलते हैं। चूंकि वेदों और उपनिषदों में अनेक तरह से बातें कही गई हैं; इसलिए बाद के विचारकों के लिए यह हमेशा सम्भव रहा है कि औरों को छोड़कर किसी एक पहलू पर ज्यादा जोर दें और उसी का बुनियाद पर अपनी पद्धति का निर्माण करें।

प्रोफ़ेसर राधाकृष्णन् ने बौद्ध-विचार के विकास-क्रम को, जिस रूप में

१ यह वसुबंधु के ‘अभिधर्म कोष’ में आया है जो कि पांचवीं सदी ईस्वी में लिखा गया था, और जिसमें कि और पहले के मत और परंपराएं इकट्ठी की गई हैं। मूल संस्कृत अप्राप्त है। लेकिन उसके चीनी और तिब्बती भाषा में तर्जुमे मौजूद हैं। चीनी तर्जुमा प्रसिद्ध यात्री ह्वेनत्सांग का किया हुआ है, जो कि हिंदुस्तान में आया था। इस चीनी तर्जुमे से फ़्रांसीसी में एक अनुबाद हुआ है (पेरिस-लूबेन, १९२६)। मेरे सहयोगी और क्रैंद के संगी आचार्य नरेन्द्र-बेध इस पुस्तक का फ़्रांसीसी से हिंदी और अंगरेजी में अनुबाद कर रहे हैं, और उन्होंने इस अंश पर मेरा ध्यान दिलाया। यह तीसरे अध्याय में १५ ए०बा० में है।

वह चार पद्धतियों में प्रकट हुआ, इस तरह बताया है। यह द्वैतात्मक आधि-भौतिकवाद से शुरू होता है और ज्ञान को वस्तुओं का प्रत्यक्ष बोध मानता है दूसरी सीढ़ी यह है कि विचार वस्तुओं के बोध का माध्यम बन जाते हैं, और इस तरह से मन और वस्तुओं के बीच एक पर्दा खड़ा हो जाता है। यह दो सीढ़ियाँ हीनयान मत की हैं। महायान मत और आगे बढ़ता है, वह स्वरूप के पीछे जो वस्तु है उसी को खतम कर देता है और सभी अनुभव को मन के विचारों का एक क्रम मानता है। सापेक्षता और अवचेतन में मन के विचार भी आ जाते हैं। अंतिम सीढ़ी में—यह नागार्जुन का माध्यमिक दर्शन या बीच का मार्ग है—मन खुद एक धारणा का रूप ग्रहण कर लेता है और हमारे आगे धारणाओं की छूट इकाइयाँ रह जाती हैं, और आभास रह जाता है, और इनके बारे में हम कुछ कह नहीं सकते।

इस तरह से हम अंत में कहीं नहीं पहुँचते हैं या ऐसी चीज़ तक पहुँचते हैं जिसको कि हमारे सीमित दिमागों के लिए समझ सकना कठिन है और उसका न वर्णन हो सकता है न उसकी परिभाषा हो सकती है। ज्यादा-से-ज्यादा जो हम कह सकते हैं वह यह है कि यह एक तरह की चेतना है, या जैसा कहा गया है 'विज्ञान' है।

बावजूद इस नतीजे के, जिसे कि मनोवैज्ञानिक और आधिभौतिक विवेचन के बाद हमन हासिल किया है, और जो कि आखिरकार अदृश्य दुनिया या परम सत्ता की कल्पना को विशुद्ध चेतना बना देता है, याना कुछ नहीं कर देता, जहाँ तक हम लपड़ों का उपयोग कर सकते या उन्हें समझ सकते हैं, इस बात पर जोर दिया गया है कि इखलाक़ी संबंधों की हमारी सीमित दुनिया में निश्चित कीमत है। इसलिए हमें अपनी जिंदगियों में और इंसानी ताल्लुकात में इखलाक़ बरतना चाहिए और भली जिंदगियाँ बितानी चाहिए। उस जिंदगी और इस दिखने वाली दुनिया पर हम तर्क और ज्ञान और अनुभव का इस्तमाल कर सकते हैं और हमें करना चाहिए। असीम, या जो कुछ भी उसे कहे, इस दुनिया से कहीं परे है, और इसलिए उस पर इनको लागू नहीं किया जा सकता।

## ११ : बौद्ध धर्म का हिंदू धर्म पर असर

बुद्ध की शिक्षा का पुराने आर्य धर्म पर और हिंदुस्तान के लोगों में प्रचलित ग्राम विश्वासों पर क्या असर हुआ ? इसमें कोई शक नहीं कि इस शिक्षा ने मजहबूबी और क्लामी जिंदगी के बहुत से पहलुओं पर ख़बर्दस्त और क़ायम रहने वाले असर डाले। बुद्ध ने अपने को एक नए मजहब का बानी भले ही न समझा हो—शायद वह अपने को सिर्फ़ एक सुधारक समझते थे—लेकिन

उनके अद्भुत व्यक्तित्व और जोरदार संदेशों ने जिनमें कि उन्होंने अनेक सामाजिक और मजहबी चलन की बातों पर हमले किए, लाजिमी तौर पर उनके और स्वार्थ पर पुरोहित वर्ग के बीच संघर्ष पैदा करा दिया। बुद्ध ने क्रायम-शुदा समाजी या आर्थिक निजाम को उखाड़ने का दावा कभी नहीं किया। उन्होंने उनकी बुनियादी मान्यताओं को कबूल किया, और अगर हमले किए तो महज उन बुराइयों पर जो कि उनके गिर्द इकट्ठा हो गई थीं। फिर भी वह कुछ हद तक, समाज में इन्कलाब पैदा करने के काम में लगे थे, इसीलिए, ब्राह्मण वर्ग जो कि उस जमाने के मौजूदा चलन को जारी रखना चाहता था, उनसे नाराज हो गया। बुद्ध का शिक्षा में कोई भी बात ऐसी नहीं है जिसे विचारों के विस्तीर्ण क्षेत्र में बिठाया न जा सके। लेकिन चूंकि ब्राह्मणों के अधिकार पर हमला हुआ था, इसलिए बात ही दूसरी पैदा हो गई थी।

यह एक दिलचस्प बात है कि बौद्ध धर्म ने पहले मगध में जड़ पकड़ी; यह उत्तर हिंदुस्तान का वह हिस्सा था जहां कि ब्राह्मण धर्म कमजोर था। रफ़्तार-रफ़्तार यह पच्छिम और उत्तर में फैला और बहुत से ब्राह्मण भी इसमें शरीक हुए। सबसे पहले, यह खास तौर पर क्षत्रियों का तहरीक थी, लेकिन ग्राम जनता को भी पसंद आने वाली थी। संभवतः ब्राह्मणों की वजह से ही, जो कि इसमें बाद में शरीक हुए, फ़िलसफ़े और अध्यात्मवाद की दिशाओं में इसका विकास हुआ। यह भी मुमकिन है कि ब्राह्मण-बौद्धों की वजह से ही इसके महायान मत का विकास हुआ, क्योंकि, कुछ मामलों में, और खासकर अपनी रवादारी और विविधता में, यह उस जमाने के आर्य धर्म से ज्यादा मिलता-जुलता था।

बौद्ध धर्म ने सैकड़ों तरीकों से हिंदुस्तानी जिंदगी पर असर डाला। और यह लाजिमी भी था, क्योंकि इसे याद रखना चाहिए कि एक हजार वर्ष तक वह एक जीता-जागता, शक्तिशाली और हिंदुस्तान में दूर-दूर तक फैला हुआ मजहब था। उस लंबे जमाने में भी जब कि इसका ह्रास हो रहा था, और जब कि एक अलग धर्म की शकल में यहां, इसका वजूद न रहा, इसका बहुत अंश हिंदू धर्म और कौमी जिंदगी और विचार के तरीकों का अंग बन गया। और अगर्चे अखिरकार आप लोगों ने इसे धर्म के रूप में मानना छोड़ दिया, इसकी अमित छाप बनी रही और उसने कौमी तरक्की पर असर डाला। यह स्थायी असर जो कि क्रायम रहा, ऐसा था कि उसका धार्मिक विश्वास, फ़िलसफ़े के सिद्धांत, या इस तरह की बातों से न था। यह बुद्ध और उसके धर्म का नैतिक और सामाजिक और अमली आदर्शवाद था जिसने हमारी जनता को प्रभावित किया और उस पर अपनी अमित छाप डाली, उसी तरह जिस तरह कि ईसाई धर्म के नैतिक आदर्शों ने यूरोप पर असर डाला, चाहे उसने

उसके धार्मिक विश्वासों पर ज्यादा ध्यान न दिया, और इस्लाम के ईसानी, समाजी और असली नज़रिये ने बहुत से ऐसे लोगों पर असर डाला जिनका कि उसके धार्मिक रूपों और विश्वासों के लिए आकर्षण न था ।

हिंदुस्तान में आर्य धर्म खास तौर पर एक क्रीमी मजहब था, जो कि इस देस तक महदूद था; और जो समाजी जात-पात की व्यवस्था यहां पर तरबकी कर रही थी उसने इस पहलू पर जोर दिया । इसने धर्म-प्रचार की कोशिशें न कीं, धर्म-परिवर्तन का यहां कोई सवाल न उठता था, और हिंदुस्तान की सरहद से पार इसकी निगाह न जाती थी । हिंदुस्तान के भीतर इसकी गति का अपना खास तरीका था, जिसमें उग्रता न थी और जो एक अचैनन ढंग से नए और पुराने आने वालों को अपने में जबब करता रहा, और अक्सर उनकी नई जातें बना देता रहा । उन दिनों के लिए, बाहरी दुनिया के प्रति, इस तरह का रख स्वाभाविक था, क्योंकि आने-जाने में दिक्कतें थीं और विदेशियों से संपर्क की जरूरत शायद ही होती थी । इसमें शक नहीं कि व्यापार और और धंधों के लिए संपर्क कायम थे, लेकिन उनसे हिंदुस्तान की जिदगा और तरीकों में कोई फ़र्क न पैदा होता था । हिंदुस्तानी जिदगी का समुंदर अपने में भरा-पूरा था और इतना काफ़ी बड़ा और विविध था कि उसमें तरह-तरह की मौजों के उठने की पूरी गुंजाइश थी । उसमें आत्म-चेतना थी और वह अपने में ही ग़र्क रहने वाला था, और उसे इस बात की परवा न था कि उसकी सरहदों के बाहर क्या हो रहा है । इस समुंदर के बीचों-बीच एक ऐसा सोता फूट निकला, जिससे कि ताज़ और नितरे हुए पानी की धार बह चली जो पुरानी सतह को चंचल करती हुई, बढ़कर सैलाब बन गई और इसने उन पुरानी सरहदों और रुकावटों की परवा न की जिन्हें कि इसान और क्रुदरत ने खड़ा कर रक्खा था । बुद्ध की शिक्षा की इस धार में क्रीम के लिए उपदेश था, लेकिन यह उपदेश कौम तक के लिए ही नहीं था । यह भले आचरण में लगने के लिए एक ऐसी पुकार थी, जिसने कि वर्ग, जात-पात या क्रीम की बंदिशें न मानीं ।

उनके जमाने के हिंदुस्तान के लिए यह एक नया नज़रिया था । अशोक पहला व्यक्ति था जिसने कि दूर्तों और प्रचारकों को विदेशों में भेजकर इतने बड़े पैमाने पर यह काम किया । इस तरह से हिंदुस्तान को और दुनिया के बारे में चेतना शुरू हुई; और शायद ज्यादातर यही चीज़ थी, जिसने कि ईस्वी संवत् की शुरू की सदियों में उसे उपनिवेशों के कायम करने में बड़े-बड़े साहसी काम करने के लिए उकसाया । समुद्र पार के इन धारों का संगठन हिंदू राजाओं ने किया था और यह अपने साथ ब्राह्मण-व्यवस्था और आर्य-संस्कृति के गए थे । एक ऐसे धर्म और संस्कृति के लिए जिसने कि अपने भीतर धीरे-धीरे तरह-तरह के वर्ण-भेद कायम कर रक्खे थे, यह एक असाधारण विकास

था। किसी बड़ी जोरदार प्रेरणा या बुनियादी नज़रिये की तब्दीली से ही यह बात पैदा हो सकती थी। मुमकिन है यह प्रेरणा कई कारणों से हुई हो, और बड़ी वजहें इनमें व्यापार और फैलते हुए समाज का ज़रूरतें रही हों, लेकिन नज़रिये की यह तब्दीली, एक अंश में, बौद्ध धर्म और उसने जो विदेशों से संपर्क स्थापित कर लिए थे, उनके कारण भी हुई। उस वक्त हिंदूधर्म में इतनी काफ़ी स्फूर्ति और गति मौजूद थी, लेकिन इससे पहले उसने विदेशों की ओर उतना ध्यान नहीं दिया था। नए धर्म की सार्वभौमिकता के जो नतीजे हुए उनमें एक यह भी था कि इस बड़ी स्फूर्ति को दूर देशों तक पहुँचने के लिए प्रोत्साहन मिला।

वैदिक धर्म और धर्म के ज्यादा ग्राम रूपों के साथ जो कर्म-कांड और पूजा-पाठ का रिवाज लगा हुआ था, वह लुप्त हो चुका था, खास तौर पर पशुओं की बलि की प्रथा उठ चुकी थी। अहिंसा के विचार पर जो कि वेदों और उपनिषदों में पहले से ही मौजूद था, बौद्ध धर्म ने और उससे भी ज्यादा जैन धर्म ने जोर दिया। ज़िंदगी के लिए एक नया आदर और जानवरों की तरफ़ दया का भाव पैदा हो गया। और इन सबके पीछे नेक ज़िंदगी, ऊँचे प्रकार की ज़िंदगी, विताने का विचार रहा।

बुद्ध ने तपस्या के नैतिक मूल्य से इंकार किया था, लेकिन उनकी शिक्षा का सारा असर ज़िंदगी की तरफ़ निराशावाद का था। यह खास तौर से हीनयान का स्वरु था, और जैनियों का इसमें भी बढ़कर था। परलोक, मुक्ति और दुनिया के बोझ से छुटकारा पाने पर जोर दिया जाता था। ब्रह्मचर्य को प्रोत्साहन मिला और शाकाहार बढ़ा। यह सभी विचार हिंदुस्तान में बुद्ध से पहले मौजूद थे, लेकिन इन पर इतना जोर नहीं दिया गया था : पुराने आर्य आदर्श का जोर भरी-पूरी और बहुमुखी ज़िंदगी पर था। विद्यार्थी अवस्था ब्रह्मचर्य और संयम के लिए थी; गृहस्थ ज़िंदगी के बंधों में अच्छी तरह हिस्सा लेता था, और भोग को उसका अंग समझता। इसके बाद रपता-रपता उससे खिंचाव पैदा होता और लोक-सेवा और आत्मा की उन्नति की तरफ़ ज्यादा ध्यान जाता। ज़िंदगी का सिर्फ़ आखिरी मंज़िल, जब कि बृद्धावस्था आजाती, ज़िंदगी के साधारण कामों और रागों से पूरे तौर पर खिंचने और संन्यास के लिए होती।

पहले तपस्या की तरफ़ झुकाव रखने वाले लोग छोटे-छोटे गुट्टों में जंगलों में आश्रम बनाकर रहा करते थे, और विद्यार्थी आर्काषित होकर उनके यहाँ जाते थे। बौद्ध धर्म के साथ-साथ बड़े-बड़े मठ भिक्षुओं और भिक्षुनियों के, सब जगह बन गए और लोग इनमें खिंचकर बराबर जाने लगे। बिहार के सूबे का नाम ही बिहार या मठ से बना है, जिससे पता चलता है कि इस बड़े प्रदेश

में किसने मठ रहे होंगे। इन मठों में शिक्षा का भी इंतजाम हुआ करता था और कुछ का संबंध विद्यालयों और कभी-कभी विश्वविद्यालयों या विद्या-पीठों से था।

न सिर्फ हिंदुस्तान में, बल्कि सारे मध्य एशिया में बहुत से बड़े-बड़े बौद्ध मठ कायम थे। एक मशहूर मठ बलख में था, जिसमें कि एक हजार भिक्षु रहते थे, और इसके बहुत से उल्लेख मिलते हैं। इसका नाम नव-विहार या नया मठ था, जिसे कि फ़ारसी रूप देकर नौ-बहार कर दिया गया था।

यह क्या बात है कि हिंदुस्तान में बौद्ध धर्म का नतीजा यह हुआ कि और देशों के मुकाबले में, जहाँ कि यह लंबी मूह्तों तक कायम रहा, जैसे कि चीन, जापान, और बर्मा में—इसमें परलोकवाद की ज्यादा तरबरी हुई? मैं नहीं जानता, लेकिन मेरा खयाल है कि हर एक देश की पृष्ठभूमि इतनी काफ़ी मजबूत रही है कि इस धर्म को अपने ही रूप में ढाल ले। मिसाल के लिए चीन में कनफ्यूसियस और लाओत्सी और दूसरे फिलसूफों की ज़बर्दस्त परंपराएँ रही हैं। और फिर चीन और जापान ने बौद्ध धर्म का महायानी रूप क़बूल किया, जा कि हीनयानी के मुकाबले में कम निराशावादी था। हिंदुस्तान पर जैनधर्म का भी असर पड़ा, जो कि इन सब सिद्धांतों और फिलसूफों में ज्यादा परलोकवादी और ज़िदगी से इंकार करने वाला रहा है।

हिंदुस्तान और उसके सामाजिक संगठन पर बौद्ध धर्म का एक और बड़ा अजीब असर पड़ा मालूम देता है, ऐसा असर जो कि उसके सारे नज़रिये का विरोधी है। वह है जान-पाँत के मुतल्लिक, जिसको कि उसने पसंद न किया, लेकिन फिर भी जिसकी मूल बुनियाद को इसने क़बूल किया।

बुद्ध के ज़माने में वर्ण व्यवस्था लचीली थी और इसमें उतनी कट्टरता नहीं आई थी जितनी कि बाद के ज़माने में आ गई। जन्म से ज्यादा योग्यता, खरिब और काम पर महत्त्व दिया जाता था। खुद बुद्ध ने अक्सर ब्राह्मण शब्द का, योग्य, उत्साही और संयमी आदमी के बारे में इस्तैमाल किया है। छांदोग्य उपनिषद् में एक मशहूर कहानी है जिससे कि जात-पाँत और स्त्री-पुरुष के संबंध को उस ज़माने में कौसा समझा जाता था, इस पर रोशनी पड़ती है।

यह सत्यकाम की कथा है, जिसकी माता जबाला थी। सत्यकाम गौतम ऋषि (बुद्ध नहीं) के यहाँ विद्या सीखना चाहता था, और जब वह घर से चलने लगा तब उसने अपनी माँ से पूछा : “मैं किस गोत्र का हूँ?” उसकी माँ ने उससे कहा : “बेटा मैं नहीं जानती कि तू किस वंश का है। अपनी युवा-वस्था में, जब कि मैं अपने पिता के घर में आए हुए बहुत से अतिथियों की सेवा में रहती थी, उस समय तू मेरे गर्भ में आया। मैं नहीं जानती तू किस गोत्र का है। मेरा नाम जबाला था, तू सत्यकाम है। अपने को सत्यकाम

जाबाल बताना ।”

इसके बाद सत्यकाम गीतम के यहाँ गया और ऋषि ने उसके वंश का पता पूछा । उसने जैसा कि उसकी माँ ने बताया था कह दिया । इस पर ऋषि ने कहा : “सच्चे ब्राह्मण को छोड़कर दूसरा कोई इस तरह साफ़-साफ़ नहीं कह सकता । जाओ बस लकड़ी बीन लाओ । मैं तुम्हें दीक्षा दूंगा । तुम सत्य से डिगे नहीं ।”

शायद बुद्ध के जमाने में ब्राह्मण वर्ग के लोगों में ही कमोबेश कट्टरता आई थी । क्षत्रिय अपने कुल और परंपरा का अभिमान करते थे लेकिन जहाँ-तक वर्ग की बात थी, उनके दरवाजे उन सब व्यक्तियों और कुलों के लिए खुले हुए थे जो कि शासक बन बैठे । उन्हें छोड़कर ज्यादातर लोग वैश्य थे, जो कि किसानी करते थे और यह पेशा बड़े आदर का पेशा समझा जाता था । दूसरी पेशेवर जातें भी थीं । भ्रजाती कहलाने वाले लोग जान पड़ता है बहुत थोड़े थे, शायद कुछ जंगली लोग थे और कुछ ऐसे लोग थे जिनका पेशा मुर्दों को जलाना, फेंकना आदि था ।

जैन और बौद्ध धर्म ने जो अहिंसा पर जोर दिया उसका नतीजा यह हुआ कि खेत जोतना एक नीचा घंघा समझा जाने लगा, क्योंकि इससे अक्सर जीव-हत्या होती थी । यह पेशा, जो कि भारतीय-आर्यों के गर्व करने का पेशा था, देश के कुछ हिस्सों में गिरा हुआ समझा जाने लगा, बावजूद इसके कि इस पेशे का एक बुनियादी महत्त्व था, और जो लोग खेती करते उनकी प्रतिष्ठा घट गई ।

इस तरह से बौद्ध धर्म जो कि पुरोहिताई और कर्म-कांड के खिलाफ और आदमी को गिराने और उसे ऊँची जिदगी से बंचित रखने के खिलाफ, एक विद्रोह के रूप में उठा था, खुद, अनजाने में, बहुत बड़ी संख्या में किसानों की पस्ती का कारण बन गया । बौद्ध धर्म को इसके लिए ज़िम्मेदार ठहराना ठीक न होगा, क्योंकि दूसरी जगहों में इसका ऐसा कोई असर न पड़ा । वर्ण-व्यवस्था के भीतर ही कुछ ऐसी बात थी जो इसे इस दिशा में ले गई । जैन धर्म ने उसे अहिंसा के उत्साह में इधर ढकेला—और बौद्ध धर्म ने अनजाने में इस क्रिया में मदद पहुँचाई ।

१२ : हिंदू धर्म ने बौद्ध धर्म को किस तरह जज्ब कर लिया ?

आठ या नौ साल हुए, जब कि मैं पेरिस में था, मेरी और अपनी बात-चीत के शुरू में ही, आंद्री मालरो ने मुझसे एक अजीब सवाल किया । उन्होंने मुझसे पूछा : वह कौन-सा ताकत थी जिसकी वजह से एक हजार वर्ष पहले हिंदू धर्म ने बिना किसी बड़े संघर्ष के संगठित बौद्ध धर्म को हिंदुस्तान से बाहर

डकेल दिया ? हिंदू धर्म, एक बड़े और फैले हुए लोकप्रिय धर्म को, बिना धर्म के नाम पर लड़ी गई उस तरह की लड़ाइयों के जिन्होंने और देशों के इतिहास को काला किया है, क्योंकि एक तरह से अपने में जब कर लेने में कामयाब हुआ ? कौन-सी भीतरी ताकत या जीवनी-शक्ति हिंदू धर्म में उस वक्त थी जिससे कि वह यह अद्भुत काम कर सका ? और क्या हिंदुस्तान में आज भी वह जीवनी-शक्ति और भीतरी ताकत मौजूद है ? अगर है, तो उसकी आज्ञादी को कोई रोक नहीं सकता और उसका बढ़प्पन निश्चय है ।

यह सवाल शायद ऐसा था जो एक फ़रांसीसी विचारक के लिए जो कि काम के मैदान का भी आदमी था, उपयुक्त ही था । फिर भी यूरोप या अमरीका में बहुत कम लोग ऐसे होंगे जो इस तरह की बातों में उलझे ; उनके सामने तो मौजूदा जमाने के ही न जाने कितने मसले और करने के लिए होंगे । आज की दुनिया के यह मसले मालरो के सामने भी थे, और अपने शक्तिशाली और विश्लेषण करने वाले दिमाग के ज़रिये वह उन मसलों पर रोशनी हासिल करने की कोशिश में रहता था, वह रोशनी चाहे गुजरे जमाने से मिले चाहे मौजूदा जमाने से—और इसे वह विचार से, बातचीत से, लेखों से, या सबसे बढ़कर काम से, जिदगी और मौत के खेल के मैदान से हासिल करने की कोशिश में रहता ।

जाहिर है कि मालरो के लिए यह महज एक इल्मी सवाल नहीं था । यह उसके दिमाग में फिर रहा था और छुटते ही उसने मुझे यह सवाल किया । यह मेरी पसंद का सवाल था, या ऐसा सवाल था जो मेरे मन में भी उठता रहा है । लेकिन इसका मेरे पास मालरो के लिए या खुद अपने लिए कोई जवाब न था । जवाबों और तथ्याहों की कमी नहीं है, लेकिन वह ऐसी हैं कि सवाल के मूल तक नहीं पहुंचतीं ।

यह साफ़ है कि हिंदुस्तान में बौद्ध धर्म का बड़े पैमाने पर या जुलम के साथ दमन नहीं किया गया । कभी-कभी मुकामी भगड़े, या हिंदू शासक और बौद्ध संघ या भिक्षुओं के संगठन के बीच, जो कि बड़ा शक्तिशाली हो गया था, संघर्ष हो जाते थे । इन भगड़ों के मूल में अक्सर राजनीतिक बातें होती थीं, और इनसे कोई ज्यादा फ़र्क़ होता-जाता न था । यह भी एक ध्यान रखने की बात है कि हिंदू धर्म को बौद्ध धर्म ने कभी बिल्कुल हटा दिया हो, ऐसा न था । जिस समय कि बौद्ध धर्म की सबसे ज्यादा तरक्की हुई, उस समय भी हिंदू धर्म खूब फैला हुआ था । बौद्ध धर्म की हिंदुस्तान में कुदरती मौत हुई; या यह कहिए कि यह रफ़ता-रफ़ता मिटता गया और एक नए रूप में बदलता गया । कीथ का कहना है कि "हिंदुस्तान में एक ऐसी अद्भुत शक्ति है कि वह जिस चीज को बाहर से ग्रहण करता है उसे अपने में मिला और

पचा खेता है।" अगर यह बात बाहर से और विदेशी आधारों से ली गई चीजों के बारे में सही है तो यह खुद उसी के दिमाग और विचारों की उपज के बारे में और भी लागू होजाती है। बौद्ध धर्म न सिर्फ पूरी तौर पर हिंदुस्तान की उपज था, बल्कि इसका फिलसफा हिंदुस्तान के पुराने विचार और उपनिषदों के वेदांती फिलसफे से मिलता हुआ था। उपनिषदों ने पुरोहिताई और कर्म-कांड का मजाक तक उड़ाया था और जात-पांत के महत्त्व को कम किया था।

आपस के शास्त्राथों के बावजूद, या शायद उन्हीं की वजह से ब्राह्मण धर्म और बौद्धधर्म की एक-दूसरे पर प्रतिप्रिया होती रही और यह फिलसफे और ग्राम यक्रीन के खयाल से भी एक-दूसरे के करीब आते रहे। खास तौर पर महायाना मत ब्राह्मण धर्म और रूपों के बहुत निकट था। अपनी नैतिक पृष्ठभूमि की हिफाजत करते हुए यह किसी चीज से भी समझौता करने के लिए तैयार था। ब्राह्मण धर्म ने बूद्ध को अवतार, ईश्वर, बना दिया। यही बौद्ध धर्म ने भी किया। महायान के सिद्धांत तेजी से फैले, लेकिन जैसे-जैसे उनका प्रसार हुआ वैसे-वैसे महायान के गुणों का ह्रास हुआ और वह कम स्पष्ट रह गया। मठों में धन इकट्ठा हो गया, यहस्थापित स्वार्थों के गढ़ बन गए और इनका अनुशासन ढीला पड़ने लगा। पूजा के ग्राम रूपों में, जादू-टोने और भ्रष्ट-विश्वास ने घर किया। पहले एक हजार साल के बज्र के बाद, हिंदुस्तान में बौद्ध धर्म का बढ़ता हुआ ह्रास दिखाई पड़ता है। इस जमाने में उसके रोग की हालत का बयान मिसेज रीजडेविड्स ने किया है : 'इन रोग-ग्रस्त कल्पनाओं के गहरे असर में आकर गीतम की नैतिक शिक्षाएं हमारी निगाह से ओझल हो गई हैं। सिद्धांत पर सिद्धांत, उठकर सामने आते हैं, और हर एक नई धारणा एक जवाबी धारणा मांगती है। यहाँ तक कि सारा आसमान दिमागी जालसाजियों से भर जाता है, और धर्म के बानी के सीधे-सादे और महान् उपदेश आधिभौतिक सूक्ष्मताओं के धमकीले ढेर के नीचे दबकर और घुटकर खतम हो जाते हैं।'"

यही बयान उन 'रोग-ग्रस्त कल्पनाओं' और 'दिमागी जालसाजियों' पर भी ठीक-ठीक लागू होता है जिनसे कि ब्राह्मण धर्म और उसकी शाखायें इस जमाने में पीड़ित थीं।

बौद्ध धर्म, हिंदुस्तान में, एक सामाजिक और आध्यात्मिक जागृति और सुधार के जमाने में शुरू हुआ। इसने लोगों में एक नई जान फूँकी, जनता की ताकत के नए जरिए निकाले, और रहनुमाई के नए जोहर पेश किए। अशोक

---

१ राधाकृष्णन् की 'इंडियन फ़िलासफी' नामक पुस्तक से लिया गया उद्धरण।

की शाहशाही सरपरस्ती में यह तेजी से फैला और हिंदुस्तान का सबसे खास मजहब बन गया। यह दूसरे मुल्कों में भी फैला और बौद्ध आलिमों और विद्वानों का एक ताँता था जो कि हिंदुस्तान के बाहर जाता था, और हिंदुस्तान में आता था। यह सिलसिला सदियों तक जारी रहा। जब कि चीनी यात्री फ़ाहियान हिंदुस्तान में पाँचवीं सदी ईस्वी में, यानी बुद्ध के एक हज़ार साल बाद आया, तो उसने देखा कि यहां बौद्ध धर्म फैला हुआ है। सातवीं सदी में, एक उससे भी मशहूर यात्री, ह्वेनत्सांग (यवान च्वांग) हिंदुस्तान में आया और उसने हास के जख़ण देखे, अगर्चे कुछ प्रदेशों में इसका अब भी जोर था। काफी बड़ी तादाद में बौद्ध विद्वान् और भिक्खु रफ़ता-रफ़ता हिंदुस्तान से चीन चले गए।

इस बीच में गुप्त सम्राटों के ज़माने में, चौथी और पाँचवीं सदियों में ब्राह्मण धर्म में पुनर्जागृति पैदा हो गई थी। यह बौद्ध धर्म की विरोधी हरगिज़ नहीं थी, लेकिन इसने यक़ीनी तौर पर ब्राह्मण धर्म की ताक़त और अहमियत को बढ़ावा दिया और इसके भीतर बौद्ध धर्म की परलोकमुखता के खिलाफ़ एक प्रतिक्रिया भी थी। बाद के गुप्त राजाओं ने बहुत दिनों तक हूणों के हमलों का मुक़ाबला किया, और अगर्चे उन्होंने आख़िरकार हूणों को यहाँ से भगा दिया, फिर भी मुल्क में कमजोरी आ गई और हास का सिलसिला शुरू हो गया। बाद में कई ऐसे वक़्त आए हैं जब कि तरक्की दिखाई पड़ी है और मार्के के लोग सामने आए हैं। लेकिन ब्राह्मण धर्म और बौद्ध धर्म दोनों का हास हाता रहा, और दोनों के अदर बहुत गिरे किस्म के अमल दिखाई पड़ने लगे। दोनों के बीच फ़र्क़ कर सकना मुश्किल हो गया। अगर ब्राह्मण धर्म ने बौद्ध धर्म को ज़रब कर लिया तो इस प्रक्रिया में ब्राह्मण धर्म खुद बहुत से मानों में बदल गया।

आठवीं सदी में, शंकराचार्य ने, जो कि हिंदुस्तान के सबसे बड़े फ़िल-सूफ़ों में होगए हैं, हिंदू संन्यासियों के मठ बनाए। यह बौद्धों के संघों की नक़ल में था। इससे पहले ब्राह्मण धर्म में संन्यासियों के ऐसे कोई संगठन न थे, हालांकि उनके छोटे-छोटे गुट मौजूद थे।

पूर्वी बंगाल में और पच्छिमोत्तर में सिंध में बौद्ध धर्म का कोई बिगड़ा हुआ रूप अब भी चल रहा था। नहीं तो बौद्ध धर्म रफ़ता-रफ़ता हिंदुस्तान से, एक फैले हुए मजहब की ग़ल्ल में, उठ गया।

### १३ : हिंदुस्तान का फ़िलसफ़ियाना नज़रिया

अगर्चे एक विचार से दूसरे विचार का सिलसिला लगा रहता है, और आम तौर से इनमें से हर एक का ज़िदगी के बदलते हुए ताने-बाने से ताल्लुक़

होता है; और इंसानी दिमाग में कभी-कभी एक तर्क-पूर्ण प्रवाह देखने को मिलता है, फिर भी ऐसा होता है कि यह विचार एक-दूसरे पर चढ़ आते हैं, और नए और पुराने साथ-साथ चलते रहते हैं, जो आपस में मेल नहीं खाते और अक्सर विरोधी होते हैं। अकेले आदमी के दिमाग को लीजिए तो उसे भी हम विरोधी विचारों की एक गठरी पावेंगे, और उसके कामों में आपस में कोई मेल मुश्किल से ढूँढ़ सकेंगे। जब एक क्रीम का सवाल हो, जिसमें सांस्कृतिक विकास की सभी मंजिलें मिलती हों तो हम देखेंगे कि वह अपने में, अपने विचारों, यक्रीनों और धर्मों में, गुजरे जमानों से लेकर आज तक के सभी युगों की नुमाइंदगी करती है। शायद इसके लोगों के काम मौजूदा जमाने के समाजी और सांस्कृतिक नमूने से ज्यादा मिलते हुए हों, नहीं तो वह ज़िदगी की बहती हुई धार से अलग-थलग जा पड़ेंगे, लेकिन इन कामों के पीछे आदिम विश्वास और ऐसे यक्रीन लगे हुए हैं, जिनकी कोई दलील नहीं। ऐसे मुल्कों में भी, जो कि तिजारात के लिहाज से तरक्की-याफ़ता है, जहाँ कि हर शस्त्र खुद-ब-खुद नई-से-नई ईजादों या तरीकों, को इस्तेमाल में लाता है या उनसे फ़ायदा उठाता है, हमें ऐसे यक्रीन और विचार मिलेंगे जिन्हें कि दलील इन्कार करती है और अक़ल क़ुबूल नहीं करती; और यह देखकर हृद दर्जों का अचरज होता है। दलील और अक़ल की उम्दा मिसाल हुए बग़ैर एक राजनीतिज्ञ कामयाब हो जायगा, एक क़ानून-वां मार्कें का वकील और न्याय-शास्त्री होते हुए भी और बातों में हृद दर्जों का जाहिल हो सकता है। और एक वैज्ञानिक भी, जो कि मौजूदा जमाने का खास नुमाइंदा है, अक्सर अपने तरीकों और सायंस के नज़रिये को अपने पढ़ने के कमरे और प्रयोगशाला से बाहर नहीं ले जाता।

यह बात उन मसलों पर भी सही आती है, जो कि हमारी रोज़मर्रा की ज़िदगी के भौतिक पहलुओं पर असर डालते हैं। फ़िलसफ़े और आधिभौतिक विचारों में यह मसले ज्यादा दूर के, कम क्षणिक, और हमारे रोज़ के कामों से कम ताल्लुक़ रखने वाले जान पड़ते हैं। हम लोगों में से ज्यादातर के लिए अगर हमने अपने ऊपर कड़ा संयम नहीं लगाया है, और दिमाग़ को इस तौर पर मायल नहीं किया है—यह मसले अपनी पहुँच से बिनकुल बाहर के हुआ करते हैं। लेकिन फिर भी हममें से सभी का कुछ-न-कुछ ज़िदगी का फ़िलसफ़ा होता है, वह जान में हो या अनजान में; और अगर वह खुद अपनी फ़िक्र का नतीजा नहीं हैं, तो वह विरासत में मिला हुआ और दूसरों से क़ुबूल किया गया और जाहिरा तौर पर सही मान लिया गया फ़िलसफ़ा होता है। या यह हो सकता है कि हम खुद विचार करने के खतरे से बचकर किसी मजहबी अक़ीदे या धार्मिक विश्वास या क्रीम के भाग्य या एक अस्पष्ट इंसानी-दर्दमंदी के खयाल में पनाह लें। अक्सर यह सभी बातें और दूसरी बातें भी

एक साथ मौजूद रहती हैं, चाहे उनमें आपस में कोई ताल्लुक न भी हो। इस तरह से हमारा व्यक्तित्व टुकड़ों में बँट जाता है और यह टुकड़े आपस में ताल्लुक रखते हुए अलग-अलग काम करते रहते हैं।

शायद गुज़रे ज़माने में, इंसान के व्यक्तित्व में ज्यादा एकता और सम-तोल रहे हैं, अगर्चे कुछ बहुत ऊँचे लोगों की मिसालों को छोड़कर, आज के मुक़ाबले में यह नीची सतह पर रहे होंगे। परिवर्तन के इस लंबे दौर में जिससे कि दुनिया गुज़र रही है, हमने इस एकता को तोड़ दिया है, लेकिन हम एक नई एकता हासिल करने में अभी तक कामयाब नहीं हुए हैं। हम अब भी हठ-वादी धर्म के तरीकों से चिमटे हुए हैं, जीर्ण रस्मों और विश्वासों को पकड़े हुए हैं, फिर भी विज्ञान की रीति के बमूजिब रहने का दावा करते हैं। शायद विज्ञान, जिंदगी के प्रति अपने नज़रिये में, बहुत तंग रहा है, और इसने बहुत से जीते-जागते पहलुओं को नज़र-अंदाज़ कर दिया है, इसी से यह एक नई एकता और नए समन्वय का आघार नहीं पेश कर सका है। शायद यह रफ़्तार-रफ़्तार इस आघार को फ़ैला रहा है, और हम इंसानी व्यक्तित्व के लिए पिछली सतह से ऊँचे स्थान पर, एक नया समन्वय हासिल कर सकेंगे।

लेकिन मसला अब ज्यादा मुश्किल और जटिल हो गया है, क्योंकि अब यह इंसानी व्यक्तित्व के दायरे से बाहर पहुँच गया है। क़दीम ज़माने और बीच के युग के महद्द दायरे में, एक तरह के समन्वित व्यक्तित्व का विकास कर सकना शायद ज्यादा आसान था। गांवों और शहरों की उस छोटी-सी दुनिया में, जहाँ कि समाजी संगठन और व्यवहार के ख़याल बँधे-तुले थे, व्यक्ति और उनके गिरोह, अपने तक महद्द और आम तौर पर बाहरी तूफ़ानों से मह-फ़ूज़ जिंदगी बिताया करते थे। आज व्यक्ति तक का दायरा सारी दुनिया तक फैल गया है और समाजी संगठन के जुदा-जुदा ख़याल एक-दूसरे के साथ टक्कर ले रहे हैं, और उनके पीछे हैं जिंदगी के जुदा-जुदा फ़िलसफ़े। वही ज़ोर की हवा कहीं तूफ़ान बरपा करती है तो कहीं बवंडर उठाती है। इसलिए अगर व्यक्ति को शांति और सकून हासिल करना है तो यह तभी हो सकता है जब कि उसे सारी दुनिया में फैली हुई एक ही क्रिस्म की समाजी व्यवस्था का सहारा मिले।

हिंदुस्तान में, और जगहों से कहीं ज्यादा, समाजी संगठन का पुराना विचार, और जिंदगी का वह फ़िलसफ़ा, जो कि इसकी तह में है, कुछ हद तक आज भा घला जा रहा है। अगर उसमें समाज को पायदारी देने वाला और उसका जिंदगी के हालात से मेल कराने वाला कोई गुण न होता तो ऐसा न हुआ होता। साथ ही, उन की बुराई उनके गुण पर छा न गई होती, तो आख़रकार वह नाकाम-याब न हुए होते और जिंदगी से अलग-थलग होकर उसके लिए बोझ न बन

जाते। लेकिन हर हालत में आज उन्हें हम दुनिया से जुदा चीज की हंसियत में नहीं देख सकते, हमें तो उन्हें दुनिया के साथ-साथ ही देखना पड़ेगा और उनका दुनिया के साथ मेल बिठाना होगा।

हवेल ने कहा है “हिंदुस्तान में धर्म की हंसियत एक हठवादी मत की नहीं है, वह इंसानी व्यवहार का एक ऐसा चालू सिद्धान्त है जिसने कि अपने को रूहानी तरक्की की मुस्तलिफ़ मंज़िलों और ज़िदगी के मुस्तलिफ़ हालात के माफ़िक बना लिया है।” एक हठवादी मत में तो ज़िदगी से जुदा हटकर भी यक़ीन कायम रक्खा जा सकता है, लेकिन इंसानी व्यवहार के एक चालू सिद्धान्त को तो ज़िदगी से अपना मेल बनाए रखना है, नहीं तो वह ज़िदगी के रास्ते में रुकावट बन जायगा। ऐसे सिद्धान्त का मूल आघार ही यह है कि वह अमली हो, ज़िदगी से मेल रखने वाला हो और अपने को बदलती हुई हालतों के मुताबिक ढाल सके। जब तक वह ऐसा कर सकता है तब तक वह अपना काम कर रहा है। ज़िदगी के झुकाव से दूर हुआ, सामाजिक ज़रूरतों से संपर्क छूटा तो इसके और ज़िदगी के बीच फ़ासला बढ़ जाता है, और यह अपनी जीवनी-शक्ति और महत्त्व खो बैठता है।

आधिभौतिक सिद्धान्त और कल्पनाओं का विषय ज़िदगी की बराबर बदलती रहने वाली चीज़े नहीं हैं, बल्कि उनके पीछे जो परम-सत्ता है—अगर इस तरह की कोई सत्ता है भी—वह है। इसलिए उनमें कुछ ऐसी पायदारी है जिसमें कि बाहरी तब्दीलियों से फ़र्क नहीं आता। लेकिन जिस वातावरण में यह पैदा होते हैं, और जिन इंसानी दिमाग़ों की यह उपज है, उनकी इन पर छाप रहती है। अगर इनका असर फैलता है तो लोगों के, ज़िदगी के आम फ़िल-सफ़े को, यह बदल देते हैं। हिंदुस्तान में, अगर्चे फ़िलसफ़ा, जहां तक कि ऊंचे विचार का ताल्लुक है, कुछ चुने हुए लोगों तक महदूद रहा है, फिर भी और जगहों के मुक़ाबले में यह ज़्यादा आम रहा है, और कौमी नज़रिये के ढलने और दिमाग़ की एक खास रुझान के पैदा करने में इसका गहरा हाथ रहा है।

बौद्ध फ़िलसफ़े ने, इस अमल में एक अग्रह हिस्सा लिया और बीच के ज़माने में, इस्लाम ने, ऐसे नए फ़िरके पैदा करके—जिन्होंने कि हिंदू धर्म और इस्लामी समाजी और मजहबी गठन के बीच की खाई पर पुल बांधने की कोशिश की—सीधे तरीके से या घुमाव-फिराव के साथ, कौमी नज़रिये पर अपनी छाप डाली। लेकिन यों खास तौर पर जिसका असर रहा है वह हिंदुस्तान के छः दर्शनों का। इनमें से कुछ पर खुद बौद्ध विचारों का प्रभाव पड़ा था। यह सभी कट्टर मत माने जाते हैं, लेकिन अपने नज़रिये और परिणामों में यह एक-दूसरे से जुदा हैं, अगर्चे इनमें बहुत से विचार एक-से भी हैं। इनमें हमें बहुदेववाद मिलेगा, साकार ईश्वरवाद मिलेगा, विशुद्ध अद्वैतवाद मिलेगा, और ऐसा दर्शन भी

मिलेगा जो ईश्वर पर ध्यान न देते हुए विकास के सिद्धांत को आधार बनाता है। हमें आदर्शवाद भी मिलेगा और पदार्थवाद भी। इन दर्शनों की एकता और विविधता में हमें जटिल और सर्वग्राही हिंदुस्तानी मानस के अनेक रत्न देखने को मिलेंगे। मैक्समूलर ने इन दोनों बातों पर ध्यान दिलाया है: “इस सत्य का मुझ पर अधिकाधिक प्रभाव पड़ा है...कि इन छः दर्शनों की विविधता के पीछे कोई ऐसी ग्राम पूंजी है जिसे कि हम क्रीमी या ग्राम फिलसफा कह सकते हैं,.....जिससे कि हर एक विचारक अपने मतलब के माफिक विचार ले सकता था।”

इन सबमें समान रूप से माना गया विश्वास है कि विश्व में एक व्यवस्था है और उसका परिचालन नियम के अनुसार होता है, और उसमें एक विशाल तारतम्य है। कुछ इस तरह का खयाल जरूरी हो जाता है, नहीं तो कोई ऐसी व्यवस्था नहीं रह जायगी जिसका कि समझना जरूरी हो। अगर्चे हेतुवाद और कार्य-कारण के सिद्धांत चलते रहते हैं, फिर भी व्यक्तियों को अपने भाग्य का निर्माण करने की कुछ स्वतंत्रता रहती है। हमें इनमें पुनर्जन्म में विश्वास मिलता है और इनमें निःस्वार्थ प्रेम और निष्काम कर्म पर जोर दिया गया है। विवेचन में तर्क और बुद्धि का सहारा लिया जाता है लेकिन यह बात मान्य है कि अंतर्प्रेरणा इन दोनों से बढ़कर है। साधारण विवेचन बुद्धि के घरातल पर चलता है—जहां तक कि बुद्धि का सहारा उन बातों के विषय में लिया जा सकता है जो कि उसकी सीमा से बाहर हैं। प्रोफेसर कीथ ने बताया है कि: “इन दर्शनों में निश्चय ही एक कट्टरता है, और धर्म-ग्रंथों के प्रमाण को माना गया है, लेकिन वह सत्ता-संबंधी समस्याओं को इसाना तरीकों से समझना चाहते हैं, और देखा यह जाता है कि धर्म-ग्रंथों का इस्तमाल केवल उन नतीजों के समर्थन में हुआ है, जिन पर वह स्वतंत्र रूप से पहुँचे हैं, और अक्सर तो प्रमाणों का उनके सिद्धांतों से लगाव भी संदिग्ध रह जाता है।”

## १४ : छः दर्शन

हिंदुस्तानी फिलसफे की शुरुआत हम बौद्ध जमाने से क्रबल ही होती हुई देखते हैं। ब्राह्मणों और बौद्धों के दर्शनों का विकास साथ-साथ और रफ़्तार-रफ़्तार होता है और यह आपस में अक्सर एक-दूसरे की आलोचना भा करते हैं और एक-दूसरे का बातों का ग्रहण भी कर लेते हैं। ईस्वी सन् के आरंभ होने से पहले ब्राह्मणों के छः दर्शनों ने, ऐसे और बहुत सेवादों के भीतर से उठकर, अपना स्वरूप बना लिया था। इनमें हर एक का अपना जुदा नख-रिया है, हर एक की तर्क शैली अलग है, फिर भी यह एक दूसरे से अलग-थलग नहीं थे, बल्कि एक बड़ी व्यवस्था के अंग थे।

छः दर्शनों के नाम इस तरह हैं : (१) न्याय; (२) वैशेषिक; (३) सांख्य; (४) योग; (५) मीमांसा; और (६) वेदांत।

न्याय की शैली तर्क और विश्लेषण की शैली है। दर-असल 'न्याय' के मानी ही तर्क या विवेक-शास्त्र के हैं। यह बहुत कुछ अरस्तू की तर्क-शैली से मिलता-जुलता है, लेकिन दोनों में बुनियादी फर्क भी है। न्याय के बुनियादी उसूलों को और सभी दर्शनों ने ऋबूल कर लिया था, और मानसिक संयम के रूप में न्याय की शिक्षा बराबर कदीम और बीच के जमाने में, बल्कि आज तक हिंदुस्तान की पाठशालाओं और विश्वविद्यालयों में दी जाती रही है। हिंदुस्तान की नई तालीम में इसे जगह नहीं मिली है, लेकिन जहां कहीं भी संस्कृत पुराने ढंग से पढ़ाई जाती है, वहां यह पाठ्य-क्रम का एक खास अंग है। दर्शन के अध्ययन के लिए इसे महज एक लाजमी तैयारी के तौर पर न समझा जाता था, बल्कि यह खयाल किया जाता था कि हर एक पढ़े-लिखे आदमी के लिए इसका जानना जरूरी है। हिंदुस्तानी तालीम की पुरानी व्यवस्था में इसकी कम-से-कम उतनी ही महत्त्वपूर्ण जगह है जितनी कि यूरोपीय शिक्षा में अरस्तू के तर्क-शास्त्र की।

इसका तरीका अलबत्ता इस जमाने के वैज्ञानिक ढंग की वस्तुगत या अनात्म जांच से जुदा था। फिर भी वह अपने ढंग से आलोचनात्मक और शास्त्रीय था, और ऐसा था कि उसमें धर्म का सहारा लेने के बजाय ज्ञान के विषयों की जांच की तर्क पूर्ण ढंग से, और क्रम-क्रम करके, कोशिश की गई है। इसके पीछे कुछ धर्म जरूर रहा है, कुछ मान्यताएं रही हैं जिनके बारे में तर्क कर सकना मुमकिन न था। लेकिन उन मान्यताओं को ऋबूल करके, इस दर्शन का ढांचा ऐसी ही बुनियादों पर खड़ा किया गया है। यह मान लिया गया था कि ज़िंदगी और प्रकृति में एक तारतम्य और एकता है। व्यक्तिगत ईश्वर में भी विश्वास है, इसी तरह व्यक्तिगत आत्माओं और परमाणुगत सृष्टि में। व्यक्ति न शरीर है और न आत्मा, बल्कि दोनों के मेल का नतीजा है। वास्तविकता को आत्माओं और प्रकृति का जटिल मिश्रण माना गया है।

वैशेषिक दर्शन बहुत-सी बातों में न्याय से मिलता-जुलता है। यह जीव और पदार्थ की भिन्नता पर जोर देता है और इस सिद्धांत को पेश करता है कि सृष्टि परमाणुओं से निर्मित है। इसमें विश्व को धर्म के आधार पर संचालित बताया गया है और इसी सिद्धांत पर पूरे दर्शन की रचना की गई है। ईश्वर के अनुमान को साफ़-साफ़ स्वीकार नहीं किया गया है। न्याय और वैशेषिक और शुरू के बौद्ध दर्शन में बहुत-सी मिलती हुई बातें हैं। कुल मिलाकर उनका नज़रिया यथार्थवादी है।

सांख्य दर्शन, जिसके बारे में कहा जाता है कि कपिल (लगभग सातवीं

सदी, ई० पू०) ने इसे बहुत-सी क्रदीम और बुद्ध से पहले की विचार-धाराओं के तत्त्वों के सहारे गढ़ा था, बड़े मार्कों का है। रिचर्ड गार्ब के अनुसार : “दुनिया के इतिहास में पहली बार हमें इंसानी दिमाग की पूरी आज्ञादी और अपनी शक्ति पर पूरी निर्भरता की मिसाल कहीं मिलती है तो वह कपिल के सिद्धांत में।”

बौद्ध धर्म के उदय के बाद सांख्य एक बड़ा सुगठित दर्शन बन गया। जो सिद्धांत इसमें बताया गया है, वह वस्तु जगत् के पदार्थों की जांच के आधार पर नहीं बना है बल्कि आदमी के दिमाग से उपजी हुई, पूरे तार पर फ़िल-सक्रियाना और आधिभौतिक कल्पना है। दर-असल जो चीजें अपनी पहुँच से परे हैं उनकी इस तरह जांच मुमकिन भी नहीं। बौद्ध धर्म की तरह सांख्य ने भी अपनी जांच-पड़ताल में बुद्धि और तर्क का सहारा लिया और प्रमाणों को छोड़ा, इस तरह उसने बौद्ध धर्म से उसी के मैदान में मोर्चा लिया। इस बुद्धि-वादी नज़रिये की वजह से ईश्वर के विचार को अलग कर दिया गया। इस तरह सांख्य में न साकार ईश्वर है और न निराकार, न एकेश्वरवाद है न एक-वाद। इसका नज़रिया नास्तिक नज़रिया है और इसने लोकातीत धर्म की बुनियादों को हिला दिया। ईश्वर ने विश्व की सृष्टि नहीं की है, बल्कि एक सतत विकास हुआ है। वह पुरुष, बल्कि पुरुषों और प्रकृति की आपस की प्रतिक्रिया का नताजा है, अगर्चे प्रकृति खुद भी शक्ति-रूप है। विकास एक निरंतर प्रक्रिया है।

सांख्य द्वैतवादी दर्शन कहलाता है, क्योंकि इसका आधार दो आदि कारणों पर है, एक तो प्रकृति है, जो कि बराबर काम करती रहने वाली और परिवर्तनशील शक्ति है, और दूसरा पुरुष है, जो चेतन है और कभी बदलता नहीं। चेतन रूप पुरुषों या आत्माओं की अनगिनित संख्या है। पुरुष स्वयं स्थिर है लेकिन उसके प्रभाव में प्रकृति विकास करती है, और एक बराबर पूर्णता को प्राप्त करने वाली दुनिया का रूप लेती है। कार्य कारण का संबंध माना गया है, लेकिन कहा यह गया है कि कार्य कारण में ही निहित है। कार्य और कारण इस तरह से एक ही वस्तु के विकसित और अविकसित रूप हैं। हमारे अमली नज़रिये से, अलबत्ता कार्य और कारण ज़ूदा-जूदा और एक दूसरे से मूलतः अलग हैं, लेकिन बुनियादी तौर पर दोनों एक हैं।

इस तरह तर्क चलता है, और यह दिखाता है कि किस तरह से अव्यक्त प्रकृति या शक्ति, पुरुष या चेतन के प्रभाव में और हेतुवाद के सिद्धांत के अनुसार, इतना जटिल और विविध रूप धारण कर लेती है और बराबर बदलती और विकास करती रहती है। विश्व के ऊँचे-से-ऊँचे और नीचे-से-नीचे प्राणी के बीच में एक सिलसिला और एकता है सारी कल्पना आधिभौतिक है,

और कुछ अनुमानों के आधार पर जो विवेचन पेश किया गया है वह लंबा, जटिल और तर्कपूर्ण है।

पातंजलि का योग दर्शन खास तौर पर शरीर और मन के संयम का एक तरीका है जिससे कि मानसिक और रूहानी शिक्षा मिलती है। पातंजलि ने न सिर्फ़ इस पुराने दर्शन को एक संगठित रूप दिया बल्कि पाणिनि के संस्कृत व्याकरण पर भी उन्होंने भाष्य लिखा। यह टीका, जो कि महाभाष्य के नाम से मशहूर है, उतनी ही प्रामाणिक मानी जाती है जितना कि पाणिनि का ग्रंथ। लेनिनग्राड के प्रोफ़ेसर शेरवात्सकी ने लिखा है कि “हिंदुस्तान की आदर्श वैज्ञानिक कृति पाणिनि का व्याकरण और पातंजलि का महाभाष्य है।”

योग शब्द अब यूरोप और अमरीका में खूब चल गया है, अगर्चे इसे बहुत कम लोग ठीक-ठीक समझते हैं; और इसका संबंध विचित्र क्रियाओं से जोड़ा जाता है, खास तौर पर बुद्ध के समान आसन लगाकर बैठने से और अपनी नाभि या नाक की नोक की तरफ़ ध्यान लगाकर देखने से।<sup>१</sup> पच्छिम में, कुछ लोग शरीर के कुछ करतबों को सीखकर अपने को इस विषय का अधिकारी समझने लगते हैं और विश्वासी या अद्भुत चीजों की तलाश में रहने वालों को ठगते हैं या उन पर रौब जमाते हैं। यह दर्शन शरीर के कुछ करतबों तक सीमित नहीं है बल्कि इसका आधार यह मनोवैज्ञानिक खयाल है कि मन की ठीक-ठीक शिक्षा हो तो एक ऊँचे ढंग की चेतना पैदा हो जाती है। इस तरीके का मक़सद यह है कि आदमी खुद चीजों की जानकारी हासिल करे, यह नहीं कि यथार्थता या विश्व के बारे में किसी पूर्व-कल्पित आधिभौतिक सिद्धांत को क़बूल कर ले। इस तरह से यह एक प्रयोगात्मक पद्धति है और इसे चलाने के सबसे अच्छे ढंग बयान किए गए हैं। और इसलिए इसे कोई भी फ़िलसफ़ा ग्रहण कर सकता है, उसका नज़रिया चाहे जैसा हो। मिसाल के लिए सांख्य दर्शन जो कि नास्तिक है इसके तरीकों को व्यवहार में ला सकता है। बौद्ध धर्म ने योगिक शिक्षा के एक नये ही रूप का विकास किया, जो कि इससे कुछ मिलता था और कुछ जुदा था। इसलिए पातंजलि के योग दर्शन के सिद्धांत वाले ग्रंथ मुक़ाबले में कम महत्त्व के हैं; जिस चीज़ का महत्त्व है वह

१ यह निश्चय नहीं हो पाया है कि बंयाकरण पातंजलि और ‘योग सूत्र’ के रचने वाले पातंजलि एक ही हैं कि दो हैं। बंयाकरण की तिथि तो निश्चित रूप से मालूम है कि ईसा से कबल की दूसरी सदी है। कुछ लोगों की राय है कि ‘योग सूत्र’ का रचयिता दूसरा ही है, जो कि दो-तीन सौ साल बाद हुआ है।

२ योग शब्द का अर्थ है ‘मिल’। शायद यह उसी धातु से निकला है जिससे कि अंग्रेजी शब्द ‘योक’ निकला है।

हैं उसकी क्रियायें। ईश्वर की सत्ता में विश्वास इस दर्शन का ग्रंथ नहीं है, लेकिन इस बात का सुभाव दिया गया जान पड़ता है कि साकार ईश्वर में विश्वास और उसकी भक्ति मन को स्थिर करने में मददगार होती है, इसलिए इसका एक अमली मकसद है।

ऐसा खयाल किया जाता है कि आगे चलकर योग की साधना करने वाले को एक अंतर्दृष्टि हासिल हो जाती है, या परमानंद की स्थिति प्राप्त हो जाती है जिस तरह की स्थिति का सूफी लोग भी बयान करते हैं। मैं नहीं कह सकता कि यह मन की कोई ऊंची स्थिति है जिससे कि विशेष ज्ञान के दरवाजे खुल जाते हैं, या महज एक आत्म-मोह की हालत है। अगर इनमें से पहली बात मुमकिन है तो दूसरी भी यक़ीनी तौर पर पैदा होती है, और इसे लोग अच्छी तरह जानते हैं कि योग की क्रिया में कोई व्यतिक्रम हुआ तो उसके बड़े विषम नतीजे होते हैं, जहां तक कि दिमाग का ताल्लुक है।

लेकिन ध्यान और मनन की इन आखिरी सीढ़ियों तक पहुँचने से पहले शरीर और मन के संयम की जरूरत है। शरीर ठीक और स्वस्थ लचीला और सुंदर, दृढ़ और मजबूत होना चाहिए। बहुतेरी जिस्मानी कसरतें बताई गई हैं, और सांस लेने के तरीके भी, जिनसे कि उन पर बस हासिल हो सके और आदमी आमतौर पर गहरी और लंबी सांस लेने का आदी हो जाय। इनके लिए 'कसरतें' लफ्ज इस्तमाल करना ठीक नहीं, क्योंकि इनमें जोर में हरकतें नहीं होतीं। वह तो एक तरह के आसन या बैठने के तरीके हैं, और अगर इन्हीं को ठीक-ठीक किया गया तो यह शरीर को आराम देते हैं और तरो-ताज़ा कर देते हैं, उसे बिलकुल थकाते नहीं। शरीर को चुस्त रखने का यह खास हिंदुस्तानी तरीका सचमुच बड़े मार्के का है, अगर हम इसका दूसरे आम तरीकों से मुकाबला करते हैं जिनमें कि उछल-कूद रहती है और जिसको तरह-तरह से भटके दिए जाते हैं, यहां तक कि आदमी थककर रह जाता है और हांफ जाता है। यह दूसरे तरीके भी हिंदुस्तान में रायज रहे हैं, और कुश्ती, तैराकी, धुड़सवारी, बनेटी, तीरंदाजी, गदा-मुगदर, जि-जित्सू के ढंग की चीज़, और बहुत से और खेल और दिल-बहलाव के तरीके रहे हैं। लेकिन आसन का तरीका शायद हिंदुस्तान के लिए अपना और उसके फ़िलसफ़े के अनुकूल है। इसमें एक खास सम-तोल है, और शरीर की कसरत कराते हुए भी इसमें एक प्रविचलित शांति है। इससे शक्ति को खर्च किए बग़ैर आदमी ताक़त और चुस्ती हासिल कर लेता है, और इसी वजह से आसन सभी उम्र के लोगों के लिए ठीक है, यहां तक कि इसे बुढ़े लोग भी कर सकते हैं।

ये आसन बहुत तरह के हैं। इधर कई बरसों से, जब-जब मुझे मौका

मिला है, मैं इनमें से कुछ सीधे-सादे और चुने हुए आसनों का प्रयोग करता रहा हूँ। इसमें शक नहीं कि शरीर और मन के लिए जैसी प्रतिकूल हालतों में मुझे अक्सर रहना पड़ा है, उसमें इनसे मुझे बड़ा फायदा हासिल हुआ है। योग का अभ्यास मेरा इन्हीं तक और कुछ प्राणायाम की विधियों तक महदूद रहा है। मैं कुछ इब्लिदाई जिस्मानी हालतों से आगे नहीं बढ़ सका हूँ और मेरा मन अब भी काबू में नहीं आया है और शरीर का एक असंयत अंग बना हुआ है।

शरीर के संयम के साथ-सा (जिसमें उचित खान-पान करना और अनुचित खान-पान से बचना शामिल है), जिसे कि योग दर्शन में नैतिक प्रवृत्ति कहा है, वह भी जरूरी है। इसके अंदर अहिंसा, सत्य, ब्रह्मचर्य आदि आते हैं। अहिंसा के माने शारीरिक बल-प्रयोग से बचना ही नहीं है, बल्कि मन को घृणा और वृग्ज से बचाए रखना भी है।

यह खयाल किया जाता है कि इन सबसे इन्द्रियों पर काबू पाया जाता है; इसके बाद मनन और ध्यान आते हैं और अंत में वह गहरी एकाग्रता या समाधि की अवस्था आती है जिससे अनेक प्रकार की अंतर्दृष्टि प्राप्त हो जाती है।

विवेकानंद ने, जो कि योग और वेदांत के, इस जमाने के सबसे बड़े हामियों में हुए हैं, योग के प्रयोगात्मक पहलू पर बार-बार जोर दिया है और उसे विवेक पर आधारित किया है। “इन योगों में से कोई भी विवेक का पल्ला नहीं छोड़ता, कोई यह नहीं कहता कि तुम अपनी विवेक-बुद्धि किसी भी तरह के पुरोहितों के हाथ में सिपुर्द कर दो... इनमें से हर एक यह बताता था कि तुम अपने विवेक को मजबूती से पकड़े रहो।” अगर्बे योग और वेदांत का भाव विज्ञान के भाव के अनुकूल है, फिर भी यह सच है कि दोनों के माध्यम जुदा-जुदा हैं, और इसलिए उनमें गहरे भेद आजाते हैं। योग के बमूजिव चेतना बुद्धि तक महदूद नहीं, और “विचार कर्म है और केवल कर्म के कारण विचार का मूल्य है।” प्रेरणा और अंतर्दृष्टि को स्वीकार किया गया है, लेकिन क्या यह मुलावे में हमें नहीं डाल सकतीं? विवेकानंद कहते हैं कि प्रेरणा को बुद्धि के खिलाफ नहीं होना चाहिए “जिसे हम प्रेरणा कहते हैं वह विवेक का ही विकास है, अंतर्दृष्टि तक पहुँचाने वाला रास्ता विवेक का ही रास्ता है... सच्ची प्रेरणा कभी विवेक के खिलाफ नहीं जाती। जहां वह खिलाफ जाती है वहां वह सच्ची प्रेरणा ही नहीं है।” यह भी कहते हैं : “प्रेरणा लोक-कल्याण के लिए हर एक के लाभ के लिए होनी चाहिए; नाम और शोहरत और किसी निजी फायदे के लिए नहीं। इसे हमेशा दुनिया के भले के लिए और पूरी तरह से निःस्वार्थ होना चाहिए।”

आगे कहते हैं : “ज्ञान का एक मात्र आधार अनुभव है” जाँच-पड़ताल के वही तरीके, जिन्हें कि हम विज्ञान में और बाहरी ज्ञान के सिलसिले में इस्तमाल में लाते हैं, मजहब के मामले में भी इस्तमाल में आने चाहिए। “अगर इस तरह की जाँच-पड़ताल का यह नतीजा होता है कि मजहब नष्ट हो जाता है, तो यह समझना चाहिए कि वह एक फ़िज़ूल-सी चीज़ था और निकम्मा ग्रंथ-विश्वाम था; और जितनी जल्दी वह खतम हो जाय उतना ही अच्छा है।” “मजहब इस बात का दावा क्यों करे कि वह विवेक से बँधा नहीं है, यह कोई नहीं जानता... क्योंकि यह कहीं बेहतर है कि आदमी बुद्धि का अनुसरण करते हुए नास्तिक हो जाय, बजाय इसके कि किसी के प्रमाण पर बीस करोड़ देवताओं में ग्रंथ-विश्वास रखे” शायद ऐसे पैगंबर हुए हैं जिन्होंने इंद्रियों के ज्ञान की सीमा पार कर ली है और जो इससे आगे बढ़ गए हैं। इस बात में हम यकीन उसी वक़्त लाएंगे जब हम ऐसा खुद कर सकें; इससे पहले नहीं।” यह कहा जाता है कि विवेक ऐसी दृढ़ चीज़ नहीं है, और इससे अक्सर गलतियाँ हो जाती हैं। अगर विवेक कमजोर चीज़ है तो पुरोहितों का एक समूह क्यों ज़्यादा क़ाबिल इतमीनान समझा जाय ? विवेकानंद आगे कहते हैं : “मैं अपने विवेक का सहारा लूँगा, क्योंकि बावजूद उसके कमजोर होने के उसी के ज़रिए सच तक पहुँचने का मौक़ा हो सकता है।... इसलिए हमें विवेक का अनुसरण करना चाहिए, और उन लोगों से सहानुभूति रखनी चाहिए जो विवेक का अनुसरण करते हुए किसी विश्वास पर नहीं पहुँच सके हैं।” “इस राज योग के मनन के लिए किसी विश्वास या एतकाद की ज़रूरत नहीं। जब तक कि तुम खुद न जान लो किसी चीज़ में यकीन न लाओ।”

विवेकानंद जी विवेक पर बराबर ज़ोर देते रहे और उन्होंने प्रभाव के आधार पर जो किसी चीज़ को मान लेने से इंकार किया उसका कारण यह था कि उनका दिमाग़ की आज़ादी में अटल यकीन था; अलावा इसके वह प्रमाण को मान लेने से उठने वाली बुराइयों को अपने मुल्क में देख चुके थे—“क्योंकि मैं एक ऐसे मुल्क में पैदा हुआ था, जहाँ कि लोगों ने प्रमाण की हद कर दी है।” इसलिए उन्होंने पुराने योग और वेदांत दर्शनों की, अपने मत के अनुसार व्याख्या की और इसके वह अधिकार भी थे। लेकिन उनके पीछे चाहे जितना बिबेक और प्रयोग हो, वह एक ऐसे क्षेत्र की बातें हैं, जो कि साधारण आदमी की समझ और पहुँच से बाहर की हैं, और यह क्षेत्र आध्यात्मिक और मनो-वैज्ञानिक है और जिस दुनिया से हम परिचित हैं उससे बिलकुल जुदा है। यह

---

१ बिबेकानंद की रचनाओं के क्यादातर उद्धरण रोम्यां रोलॉ की पुस्तक ‘साइफ़ अन् बिबेकानंद’ से लिए गए हैं।

तय है कि इस तरह के प्रयोग और अनुभव सिर्फ हिंदुस्तान में ही नहीं हुए हैं, ईसाई रहस्यवादियों, ईरानी सूक्तियों और औरों की रचनाओं में इसके पूरे-पूरे सबूत मिलते हैं। यह अनुभव एक-दूसरे से कितने मिलते-जुलते हैं यह देखकर अश्चर्य होता है। रोम्यां रोलां के शब्दों में, उनसे यह जाहिर होता है कि “मज-हबी अनुभव की बड़ी घटनाएं सब जगह और सब काल में मिलती हैं, जाति और काल के अलग-अलग पहनावे को हटा दिया जाय तो यह आपस में समान दिखने वाली हैं, और इनसे यह पता चलता है कि इसान की भावना में बराबर एकता है—वल्कि यह भावना से भी ज्यादा गहराई में जाने वाली चीज है, जिसकी तलाश में यह भावना खुद रहती है—मनुष्य मात्र को निर्माण करने वाला तत्त्व ही एक है।

तब फिर योग एक ऐसी प्रयोगात्मक पद्धति है जो कि व्यक्ति की आध्यात्मिक पृष्ठभूमि को टटोलती है और इस तरह कुछ चेतना और मन की रोक-थाम का विवक्षित करती है। आजकल का मनोविज्ञान इससे कहां तक लाभ उठा सकता है, मैं नहीं कह सकता; लेकिन ऐसा करने का कुछ प्रयत्न होना अच्छा है। अरविंद घोष ने योग की परिभाषा इस तरह की है: “सारा राज-योग इस चेतना और अनुभव पर निर्भर करता है कि हमारे भीतरी तत्त्व, उनके मेल-जोल, कृत्य, शक्तियां, इन सबको अलग-अलग और छिन्न-भिन्न किया जा सकता है और फिर उनमें एक नया संयोग पैदा किया जा सकता है और उनसे ऐसे नए काम लिए जा सकते हैं जो कि उनके लिए पहले मुमकिन न होते, या उन्हें बदलकर निश्चित भीतरी क्रियाओं से एक नए आम समन्वय का रूप दिया जा सकता है।”

इसके बाद दूसरा दर्शन है मीमांसा। यह कर्म-कांड संबंधी है और इसमें बहुदेववाद की तरफ झुकाव मिलता है। इस जमाने के आम हिंदू धर्म और हिंदू विधान पर इस सिद्धांत और उसके नियमों का बड़ा असर रहा है। यह नियम बताते हैं कि धर्म क्या है और उनके अनुसार उचित आचार कैसा होना चाहिए। इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि हिंदुओं का बहुदेववाद एक विचित्र ही ढंग का है, क्योंकि देव लोग, उनमें चाहे जैसी विशेष शक्तियां हों, मनुष्य से नीची योनि के जीव माने गए हैं। हिंदुओं और बौद्धों दोनों ही का विश्वास है कि मनुष्य जन्म आत्म-सिद्धि के रास्ते में जीव के लिए सबसे ऊँची अवस्था है। देव लोग भी यह स्वतंत्रता और सिद्धि तभी हासिल कर सकते हैं जब कि वह आदमी का जन्म लें। साधारण बहुदेववाद की कल्पना से यह बहुत दूर की स्थिति है। बौद्धों का कहना है कि सिर्फ मनुष्य बुद्धत्व के परम पद को प्राप्त कर सकता है।

इस सिलसिले का छठा और आखिरी दर्शन वेदांत है, जिसकी शुद्ध-

आत उपनिषदों से होता है और जो विकसित होकर अनेक रूप ग्रहण करता है, लेकिन जिसका आधार हमेशा विश्व की अद्वैत कल्पना में रहा है। सांख्य में जिस पुरुष और प्रकृति का बयान है उसे वेदांत अलग-अलग तत्त्व नहीं समझता, बल्कि यह समझता है कि यह एक ही सत्ता, परम पुरुष, के विभाव हैं। पुराने वेदांत के आधार पर शंकर (या शंकराचार्य) ने अद्वैत वेदांत का निर्माण किया। यही वह दर्शन है जो कि आज के हिंदू धर्म के ग्राम नजरिये की तुमाइंदगी करता है।

इसका आधार विशुद्ध अद्वैतवाद है; आधिभौतिक अर्थ में आखिरी सत्ता आत्मन् या परब्रह्म है। वही स्वरूप है; और जो कुछ भी है वह दृश्यमान है। पर ब्रह्म किस तरह सब चीजों में व्याप्त है; किस तरह से एक अनेक रूप में भासमान है और अखंड भी है, क्योंकि परब्रह्म अखंड और ऐसा है जिस के टुकड़े नहीं किए जा सकते, यह सब तर्क द्वारा समझ में नहीं आ सकता, क्योंकि हमारा दिमाग वस्तु-जगत् से सीमित और महदूद है। उपनिषद् ने इस आत्मन् का बयान इस तरह किया है (अगर हम इसे बयान कह सकते हैं) "वह पूर्ण है, यह (भी) पूर्ण है; पूर्ण-से-पूर्ण आता है; पूर्ण-को-पूर्ण से तो (फिर भी) पूर्ण बच रहता है।"

शंकर ने ज्ञान के एक जटिल और सूक्ष्म सिद्धांत का निर्माण किया है और कुछ अनुमानों के आधार पर, तर्क द्वारा एक-एक पग बढ़ते हुए अद्वैतवाद का पूरा ढाँचा पेश किया है। व्यक्तिगत आत्मा की अलग सत्ता नहीं है, बल्कि वह परमात्मा ही है जिसने कि अपने को कुछ रूपों में सीमित कर लिया है। इसकी उपमा घड़े के भीतर के आकाश से दी गई है, आत्मन् व्यापक आकाश है। अमल में हम उन दोनों को अलग-अलग मान सकते हैं लेकिन यह भेद केवल देखने का भेद है, सच्चा भेद नहीं है। इस एकता के, यानी व्यक्तिगत आत्मा और परमात्मा की एकता के अनुभव में ही मुक्ति है।

इस तरह से हम जिस वस्तु-जगत् को अपने चारों ओर देखते हैं वह उस सत्ता का सिर्फ एक प्रतिबिंब है; या अनुभव के स्तर पर उसकी छाया है। इसे माया कहा गया है जिसका अंग्रेजी में 'इल्यूजन' शब्द द्वारा गलत अनुवाद किया गया है। लेकिन यह असत् नहीं है। यह सत् और असत् के बीच का एक रूप है। यह एक प्रकार की सापेक्ष स्थिति है, इसलिए सायद सापेक्षवाद की कल्पना हमें माया के अर्थ के ज्यादा निकट लाती है। फिर इस दुनिया में भलाई और बुराई क्या है? क्या यह भी सिर्फ प्रतिबिंब है और इनमें सार नहीं है? आखिरी विवेक्षण में वह बाहे जो ठहरे, हमारी इस अनुभव की दुनिया में इन नैतिक भेदों में एक वास्तविकता और महत्त्व है। जहाँ व्यक्ति व्यक्ति की तरह पेश आते हैं वहाँ यह भेद संगत हो जाते हैं।

यह सीमित व्यक्ति असीम को बिना सीमित किए उसकी कल्पना नहीं कर सकते; वह महज महदूद और वस्तुगत रूप में कल्पना कर सकते हैं। लेकिन यह सीमित रूप और कल्पनाएं भी अंत में असीम और परब्रह्म में ही आश्रय लेती हैं। इसलिए धर्म का रूप एक सापेक्ष बात हो जाती है और हर एक आदमी अपनी शक्ति के अनुसार कल्पना करने के लिए आजाद है।

शंकर ने, वर्ण-व्यवस्था की बुनियाद पर ब्राह्मणों के जरिये बनी समाजी ज़िदगी को ढ़बूल किया और उसी को क्रीम के मिले-जुले अनुभव और अक्ल की नुमाइंदगी करने वाला समझा। लेकिन उन्होंने बताया कि किसी भी जात का कोई भी आदमी सब से ऊँचा ज्ञान हासिल कर सकता है।

शंकर के फ़िलसफ़े और उनके हक़ में दुनिया से इंकार करने का और आत्मा की मुक्ति के लिए, जो उनकी नज़र में आदमी का परम ध्येय है साधारण प्रवृत्तियों से बचने का भाव है। त्याग और वैराग्य पर भी बराबर जोर दिया गया है।

फिर भी शंकर एक अद्भुत शक्ति के और बड़े काम करने वाले व्यक्ति थे। वह गुफ़ा में जाकर बैठ जाने वाले याजंगल के एक कोने में एकांतवास करते हुए अपनी व्यक्तिगत पूर्णता की साधना करने वाले और दूसरों को क्या होता है इससे लापरवाह आदमी नहीं थे। उनका जन्म दक्खिन हिंदुस्तान के मलाबार प्रदेश में हुआ था, और उन्होंने सारे हिंदुस्तान में निरंतर यात्रा की थी और अनगिनत लोगो से वह मिले थे; उनसे तर्क और वाद-विवाद किया था, और उन्हें कायल किया था और उन्हें अपने उत्साह और जीवनी-शक्ति का एक अंश दिया था। जाहिर है कि वह ऐसे आदमी थे जो अपना एक खास ध्येय समझते थे, जो कन्याकुमारी से लेकर हिमालय तक सारे हिंदुस्तान को अपना कार्य-क्षेत्र मानते थे, और उसमें एक सांस्कृतिक एकता का अनुभव करते थे और यह समझते थे कि बाहरी रूप चाहे जितने भिन्न हों, वह एक ही भाव से भरा हुआ है। हिंदुस्तान में उनके जमाने में विचार की जो जुदा-जुदा धारायें बह रही थीं, उनमें एक समन्वय पैदा करने की उन्होंने पूरी कोशिश की, और इस बात की कोशिश की कि विविधता के बीच से एकता पैदा करें। बत्तीस साल की छोटी-सी ज़िदगी में उन्होंने जो काम कर दिखाया वह ऐसा था कि कई लंबी ज़िदगियों में दूसरा न कर पाता, और उन्होंने अपने जबर्दस्त दिमाग़ और संपन्न व्यक्तित्व की ऐसी छाप हिंदुस्तान पर डाली कि वह आज तक बनी हुई है। उनमें फ़िलसूफ़ और विद्वान् का, जड़वादी और रहस्यवादी का, कवि और संत का, और इन सबके अलावा एक अमली सुधारक और क्राबिल संगठनकर्ता का एक अजीब मेल-जोल था। ब्राह्मण धर्म के अंतर्गत उन्होंने पहली बार दस पंथ बनाए और इनमें से धार अब भी खूब चल रहे

हैं। उन्होंने चार बड़े मठ कायम किये जो हिंदुस्तान के करीब-करीब चार छोरों पर हैं। इनमें से एक मंसूर में शृंगेरी में था; एक पूर्वी समुद्र तट पर पुरी में, तीसरा काठियावाड़ में पच्छिमी समुद्र तट पर द्वारका में; और चौथा बीच हिमालय में बद्रीनाथ में। बत्तीस वर्ष की उम्र में, दक्खिन के गर्म प्रदेश का यह ब्राह्मण, केदारनाथ में, ऊँचे हिमालय के बर्फ़ से ढके प्रदेश में, परलोक सिंघारा।

शंकर की इन लंबी यात्राओं का, उस ज़माने में जब कि धाना-जाना मुश्किल होता था, और सवारी के साधन घीमे और आदिम थे, एक खास महत्त्व है। इन यात्राओं की कल्पना ही, और सब जगह अपने जैसे विचार वालों से मिलना-जुलना, और सारे हिंदुस्तान के पंडितों की भाषा संस्कृत में उनसे बात-चीत करना, हमारे सामने इतने पुराने समय के हिंदुस्तान में एकता का चित्र ले आते हैं। उस ज़माने में या उससे भी और पहले ऐसी यात्राएं और मामूली न रही होंगी; बावजूद राजनीतिक विभाजनों के, लोगों की बराबर आमद-रफ्त होती थी, नई किताबें भी फैलती थीं, हर एक नया विचार, नया सिद्धान्त, सारे देश में बड़ी तेजी से फैल जाता था, और लोग उन पर दिल-चस्पी से बात-चीत ही नहीं करते थे बल्कि उन्हें लेकर गर्म वाद-विवाद भी होते थे। पढ़े-लिखे लोगों का ही एक ग्राम सांस्कृतिक और बौद्धिक स्तर नहीं था, बल्कि साधारण लोग भी बराबर अनेक तीर्थों की यात्रा किया करते थे जो कि सारे देश में फैले हुए थे और जो कि पौराणिक काल से ही मशहूर भी थे। इस सब आमद-रफ्त और लोगों के आपस में मिलने-जुलने ने एक सबके मुल्क और आम संस्कृति के खयाल को जरूर पुख्ता किया होगा। यह यात्रायें ऊँचे वर्ग के लोगों तक महद्द न थीं; यात्रियों में सभी वर्ग के आदमी और औरतें होती थीं। लोगों के मन में इन यात्राओं का जो भी धार्मिक महत्त्व रहा हो, आज की तरह उस ज़माने में भी इसे छुट्टी का अवसर और आनन्द मनाने और मुल्क के जुदा-जुदा हिस्सों को देखने का मौका समझा जाता था। हर एक तीर्थ के मुकाम पर हिंदुस्तान के सभी जगह और स्तर के लोगों को देखा जा सकता था, जिनके कि रीति-रिवाज, पहनावे और बोलियाँ जुदा-जुदा थीं; लेकिन फिर भी जिनमें इस बात की चेतना थी कि उनमें कुछ समान बातें हैं, कुछ आपस के बंधन हैं जो कि उन्हें एक ही जगह खींचकर ले आए हैं। उत्तर और दक्खिन हिंदुस्तान की बिल्कुल जुदा भाषायें भी आपस के मेल-जोल में बहुत ज्यादा बाधक न हो पाती थीं।

यह सब बातें उस समय थीं, और यक़ानी तौर पर शंकर इन्हें पूरी तरह से जानते थे। ऐसा जान पड़ता है कि शंकर इस कौमी एकता और समान चेतना के भाव को और भी बढ़ाना चाहते थे। दिमागी, फ़िलसफ़ियाना और

वार्षिक स्तर पर उन्होंने सारे देश में ज्यादा एकता पैदा करने की कोशिश की। ग्राम लोगों के स्तर पर भी उन्होंने बहुत कुछ किया, उन्होंने बहुत-सी रूढ़ियों को तोड़ा और अपने दार्शनिक विचारों के मंदिर के दरवाजों को उन सभी के लिए खोल दिया जो कि उसमें आने की क्रावलियत रखते थे। अपने चार बड़े मठों को हिंदुस्तान के उत्तर, दक्खिन, पूरब और पच्छिम के कोनों में क्रायम करके, यह जाहिर है कि वह संस्कृति के खयाल से मिले-जुले हिंदुस्तान की कल्पना को बढ़ावा देना चाहते थे। यह चारों जगहें कुछ ग्रंथों में पहले भा तीर्थ के मुकाम रही हैं, और अब तो और भी ज्यादा होगई हैं।

कदीम हिंदुस्तानी अपने तीर्थ के मुकामों का कैसा अच्छा चुनाव किया करते थे ! करीब-करीब हमेशा, यह रमणीक स्थल हुआ करते थे और उनके आस-पास प्रकृति की छबि देखने को मिलती थी। काश्मीर में श्रमरनाथ की बर्फीली गुफा है; दक्खिना हिंदुस्तान के बिलकुल छोर पर रामेश्वरम् के पास कन्याकुमारी का मंदिर है। फिर काशी है, और हरिद्वार है, जो कि हिमालय के तले पर है और जहाँ से गंगा, टेढ़ी-मेढ़ी पहाड़ी घाटियों को पार करके मैदानी प्रदेश में आती है। और प्रयाग है जहाँ कि गंगा और यमुना का संगम होता है; और मथुरा और वृंदावन है, जो कि जमुना-तट पर है, जिनके गिर्द कृष्ण की कथायें जुड़ी हुई हैं; और बुद्ध गया है जहां कि बताया जाता है कि बुद्ध ने ज्ञान प्राप्त किया था और दक्खिन हिंदुस्तान में अनेक जगहें हैं। बहुत-से पुराने मंदिरों में, खास तौर पर दक्खिन में मशहूर मूर्तियां बनी हुई है और दूसरे कलात्मक अवशेष हैं। इस तरह से बहुत से तीर्थों की यात्रा करने से पुरानी हिंदुस्तानी कला की भाँकी मिल जाती है।

कहा जाता है कि शंकर ने हिंदुस्तान में व्यापक धर्म के रूप में बौद्ध मत का अंत करने में मदद दी, और उसके बाद ब्राह्मण धर्म ने उसे भाई की तरह गले लगाकर अपने में जजब कर लिया। लेकिन शंकर के जमाने से पहले भी हिंदुस्तान में बौद्ध धर्म सिमट रहा था। शंकर के कुछ विरोधी ब्राह्मण उन्हें छिपा हुआ बौद्ध बताते थे। यह बात सही है कि बौद्ध धर्म का उन पर गहरा असर पड़ा था।

## १५ : हिंदुस्तान और चीन

यह बौद्ध धर्म था, जिसके जोर से हिंदुस्तान और चीन एक दूसरे के नजदीक आए और जिसके जरिये उन्होंने बहुत से संपर्क क्रायम कर लिए। अशोक के पहले दोनों के बीच संपर्क थे या नहीं इसकी हमें जानकारी नहीं है; शायद समुद्र के रास्ते से कुछ व्यापार होता था, क्योंकि चीन से रेशमी माल यहां आता था। लेकिन खुरकी के रास्ते भी संपर्क रहे होंगे और बहुत पहले

जमाने में लोग आते रहे होंगे, क्योंकि हिंदुस्तान के पूर्वी छोर के प्रदेश में मंगोली सूरत-शकल के लोग आम तौर पर मिलते हैं। नेपाल में यह बात बहुत जाहिर हो जाती है। असम (पुराने कामरूप) में और बंगाल में यह अक्सर देखी जाती है। लेकिन जहां तक इतिहास की बात है, अशोक के धर्म-प्रचारकों ने रास्ता खोला, और ज्यों-ज्यों चीन में बौद्ध धर्म फैला त्यों-त्यों वहां से यात्रियों और विद्वानों का लगातार आना शुरू हुआ और यह हिंदुस्तान और चीन के बीच एक हजार बरस तक आते-जाते रहे। वह गोबी रेगिस्तान पार करके, मध्य एशिया के पहाड़ों और मैदानों को तै करके हुए और हिमालय के ऊपर से अपनी लम्बी, कठिन और भयानक यात्रा करते थे। बहुत से हिंदुस्तानी और चीनी रास्ते में मर गए, और एक बयान तो यह है कि ६० फ्रीसदी यात्री मर गए। बहुत से जो कि अपनी यात्रा पूरी कर सके वह फिर जहां गए वहीं बस गए और वापिस नहीं लौटे। एक दूसरा रास्ता भी था, जो कि मुक्काबले में कुछ ज्यादा महफूज न था, पर छोटा जरूर था। यह रास्ता समुद्री था और हिंदी-चीन, जावा, सुमात्रा, मलय और निकोबार टापुओं से होकर जाने वाला था। इससे भी लोग अक्सर जाते थे और कभी-कभी यात्री खुशकी के रास्ते से चलकर समुद्री रास्ते से अपने देश को लौटा करते थे। बौद्ध धर्म और हिंदुस्तानी संस्कृति सारे मध्य एशिया में और इंदोनेशिया के हिस्सों में फैल गई थी, और बहुत से मठ और विद्यालय इस सारे विस्तृत प्रदेश में जगह-जगह बने हुए थे। इस तरह हिंदुस्तान और चीन के यात्रियों का समुद्र और खुशकी के इन मार्गों में सर्वत्र स्वागत होता था और उन्हें ठहरने की जगह मिल जाती थी। कभी-कभी चीन से आने वाले विद्वान् इंदोनेशिया के किसी हिंदुस्तानी उपनिवेश में कुछ महीनों तक ठहरकर संस्कृत सीखते और फिर यहां आते थे।

पहले हिंदुस्तानी विद्वान् जिनके चीन जाने का बयान मिलता है वह काश्यप मातंग थे। यह सन् ६७ ई० में, सम्राट मिङ्-ती के राज्य-काल में, शायद उन्हीं के बुलावे पर चीन गए थे। 'लो' नदी के तट पर लो-यंग नाम की जगह पर यह बस गए थे। उनके साथ धर्मरक्षक गए थे और बाद के सालों में जो प्रसिद्ध विद्वान् गए उनमें बुद्धिभद्र, जिनभद्र, कुमारजीव, परमार्थ, जिनगुप्त और बोधिधर्म थे। इनमें हर एक अपने साथ भिक्खुओं या चेलों को ले गया था। यह कहा जाता है कि एक वक्त (छठी सदी ईस्वी) तीन हजार से ज्यादा बौद्ध भिक्खु और दस हजार हिंदुस्तानी परिवार सिर्फ लो-यंग के सूबे में ही थे।

यह हिंदुस्तानी विद्वान् जो कि चीन गए, न महज अपने साथ संस्कृत के हाथ के लिखे ग्रन्थ ले गए, जिनका कि उन्होंने चीनी भाषा में अनुवाद किया, बल्कि उन्होंने चीनी भाषा में मौलिक पुस्तकों भी रचीं। उन्होंने चीनी

साहित्य की वृद्धि में खासा हिस्सा लिया और चीनी में कवितायें भी लिखीं। कुमारजीव जो कि ४०१ ईस्वी में चीन गया था बड़ा लिखने वाला था और उसकी लिखी ४७ किताबें तो इस वक्त मिलती हैं। उसकी चीनी लिखने की शली बहुत अच्छी कही जाती है। उसने मशहूर हिंदुस्तानी विद्वान् नागार्जुन की जीवनी का चीनी में अनुवाद किया। जिनगुप्त चीन छठी सदी ईस्वी के दूसरे हिस्से में गया। उसने संस्कृत के ३७ ग्रन्थों का चीनी में तर्जुमा किया। उसके ज्ञान का इतना आदर था कि तंग-वश के एक सम्राट् ने उससे दीक्षा ली और उसका चेला बन गया।

चीन और हिंदुस्तान के बीच विद्वानों का आना-जाना, दोनों ही होता था, और बहुत से चीनी विद्वान् भी यहां आये। इन में से सबसे मशहूर जिन्होंने अपनी यात्राओं के बयान लिख छोड़े हैं, वह हैं फ्रा-ह्यान, (या फ्रांसियां) सुंग-युन, ह्वेन-त्सांग या (च्यान च्वांग) और इत्सिग (या थि-त्सिग)। फ्राह्यान हिंदुस्तान में पाँचवी सदी में आया, वह चीन में कुमारजीव का चेला था। हिंदुस्तान के लिए चलने से पहले जब फ्राह्यान अपने गुरु से विदा होने के लिए गया तब कुमारजीव ने उससे जो कुछ कहा उसका मनोरंजक बयान किया जाता है। कुमारजीव ने उससे कहा कि धार्मिक ज्ञान हासिल करने में ही अपना सारा वक्त न बिताना, बल्कि हिंदुस्तान के लोगों के रहन-सहन और आचार को भी अच्छी तरह समझने की कोशिश करना, जिसमें कि चीन वाले उन्हें अच्छी तरह समझ सकें। फ्राह्यान ने पाटलिपुत्र के विद्यालय में शिक्षा हासिल की थी।

चीनी यात्रियों में सब से मशहूर ह्वेन-त्सांग था, जो कि यहां सातवीं सदी में आया था जब कि चीन में महान् तंग वंश का राज्य चल रहा था और उत्तरी हिंदुस्तान में एक साम्राज्य का शासक हर्षवर्धन था। ह्वेन-त्सांग खुशकी के रास्ते, गोबी रेगिस्तान को पार करके, तुर्फान और कूचा, ताशकंद और समरकंद, बल्ख, खुतन और यारकंद होता हुआ हिमालय को लांघकर हिंदुस्तान में आया था। वह अपने बहुत से साहसी कामों का बयान करता है, और उन संकटों का, जिन्हें उस भेलना पड़ा, साथ ही वह मध्य एशिया के बौद्ध शासकों और मठों, और उन तुर्कों का जो कि कट्टर बौद्ध थे, हाल लिखता है। हिंदुस्तान में आकर वह सारे देश में घूमा, सभी जगह उसका आदर और आभंगत हुई, और उसने यहां की जगहों और लोगों के बारे में आंखों देखा हाल लिखा, और कुछ मनोरंजक और अजीब सुनी-सुनाई कहानियां भी लिखीं। उसने नालंदा विश्वविद्यालय में, जो कि पाटलिपुत्र के पास था और जो कि अपने बहुमुखी ज्ञान के लिए मशहूर था और जहां देश के दूर-दूर हिस्सों के विद्यार्थी आते थे, कई साल बिताए। कहा जाता है कि यहां १०,००० विद्यार्थी और भिक्षु रहा करते थे। ह्वेन-त्सांग ने यहाँ न्याय के आचार्य की उपाधि ली और

बाद में विश्वविद्यालय का उपप्रधान बन गया।

ह्वेन-त्सांग की किताब, 'सि-यू-की', यानी पच्छिमी राज्य (तात्पर्य हिंदुस्तान से है) पढ़ने में बड़ी रोचक है। ह्वेन-त्सांग एक बहुत बड़े सम्भ और तरक्कीयाफता मुस्क से उस जमाने में आया था जब कि चीन की राजधानी सि-आन्-फू कला और ज्ञान का मरकज थी, इसलिए उसकी टिप्पणियां और हिंदुस्तान की दशा के बयान बड़े कीमती हैं। वह यहां की शिक्षा-व्यवस्था का हाल लिखता है, जिसके अंतर्गत बहुत छोटेपन में विद्यार्थ भोजन क्रमशः विद्यार्थी विश्वविद्यालय के दर्जे तक पहुंचता था और वहां पांच विषयों में शिक्षा दी जाती थी : (१) व्याकरण; (२) कला-कौशल; (३) श्रौषध; (४) तर्क, और (५) दर्शन। हिंदुस्तान के लोगों के विद्या-प्रेम का उसने खास तौर पर असर लिया था। एक तरह की प्रारंभिक शिक्षा यहां व्यापक रूप में मिलती है और सभी भिक्खु और पुरोहित शिक्षक हुआ करते थे। लोगों के बारे में वह लिखता है : "साधारण लोग, अगर्वें वह स्वभाव से खुश मिजाज हैं, फिर भी सच्चे और ईमानदार हैं। रुपये-पैसे के मामलों में उनमें मक्कारी नहीं है, और न्याय करने के विषय में उनमें बहुत सोच-विचार मिलता है... अपने व्यवहार में वह कपटी या धोखेबाज नहीं हैं, और अपने बादों और क्रसम के पाबंद हैं। उनके हुक्मत के कायदों में अद्भुत ईमानदारी है, और उनके व्यवहार में बड़ी मिठास और भलमनसाहत है। जहां तक विद्रोहियों या अपराधियों का मामला है, यह बहुत कम देखने में आते हैं, और कभी-कभी हा उपद्रव करते हैं।" आगे चलकर वह लिखता है : "चूंकि शासन-व्यवस्था की नींव उदार सिद्धांतों पर खड़ी है, इसलिए कार्यकारिणी सभा बहुत सारी है... लोगों से बेगार नहीं ली जाती... इस तरह लोगों पर हलके कर लगे हुए हैं... रोजगार में लगे हुए व्यापारी अपने धंधों की खातिर आते-जाते रहते हैं।"

ह्वेन-त्सांग जिस रास्ते से आया था उसी रास्ते वापस गया, यानी मध्य एशिया से होते हुए, और वह अपने साथ बहुत-सी हाथ की लिखी पोथियां ले गया। उसके बृत्तांत से यह साफ पता चलता है कि बौद्ध धर्म का खुरासान, इराक, मोसुल और ठीक सीरिया के सरहद तक कितना असर था। फिर भी यह वह जमाना था जब कि वहां बौद्ध धर्म का ह्रास शुरू हो गया था, और इस्लाम, जिसकी शुरूआत अरब में हो गई थी, वहां सब जगह शीघ्र ही फैलने वाला था। ईरानी लोगों के बारे में ह्वेन-त्सांग यह दिलचस्प बात कहता है : "वह विद्या की परवाह नहीं करते, बल्कि अपने को पूरी तरह कला की वस्तुओं में लगाते हैं। जो कुछ भी वहां तैयार होता है, उसकी पड़ोस के मुल्कों में बड़ी कद होती है।"

ईरान ने तब, और उसके पहले और बाद में भी, जिंदगी की खूबसूरती और ज्ञान को बढ़ाने में मदद देने पर ध्यान दिया था, और उसका असर एशिया में दूर-दूर तक फैला था। गोबी रेगिस्तान के किनारे के छोटे-से राज्य तुर्फान के बारे में ह्वेन-त्सांग ने हमें बताया है, और हाल में पुरातत्त्वविदों के उद्योग से हमें उसके बारे में और भी बातें मालूम हुई हैं। कितनी संस्कृतियां आईं और आपस में मिलीं-जुलीं और मिल-जुलकर एक हुईं, जिससे कि एक बड़ा क्रामती मिश्रण पैदा हुआ; यह अपनी प्रेरणा चीन और हिंदुस्तान, और ईरान और यूनानी आधारों तक से हासिल करता था। भाषा भारतीय-यूरो-पियन थी और हिंदुस्तान और ईरान से ली गई थी, और यूरोप की केल्टिक भाषा से कुछ अंशों में मिलती-जुलती थी; मजहब हिंदुस्तान से लिया गया; जिंदगी के रहन-सहन के तरीके चीनी थे; बहुत-से कलात्मक सामान ईरान से आए हुए थे। बुद्धों और देवी-देवताओं की मूर्तियां और दीवाल पर बने हुए चित्र जो बड़ी सुंदरता से बने थे ऐसे थे कि उनका पहनावा तो हिंदुस्तानी था, और सिर की पोशाक यूनानियों जैसी थी। मुश्शेर भूसे ने कहा है कि "यह देवियां हिंदू कोमलता, यूनानी प्रगल्भता और चीनी आकर्षण के सबसे अच्छे मेल की नुमाइंदगी करती हैं।"

ह्वेन-त्सांग अपने देश को वापस गया तो वहां उसका सम्राट् ने और और ग्राम लोगों ने स्वागत किया। वह अपनी पुस्तक लिखने और बहुत-सी पोथियां जो वह अपने साथ ले गया था उनके अनुवाद के धंधे में लगा। जब बहुत साल पहले वह यात्रा के लिए निकल रहा था तब, यह कथा कही जाती है कि तंग-वंशी सम्राट् ने पानी में एक मुट्टी धूल डालकर उसे देते हुए कहा था : "अच्छा हो कि तुम यह प्याला पी लो। हमें क्या यह नहीं बताया गया है कि अपने देश की एक मुट्टी धूल मनों विदेशी सोने से बढ़कर है?"

ह्वेन-त्सांग की हिंदुस्तान की यात्रा, और चीन और हिंदुस्तान में जो उसे आदर प्राप्त हुआ, उसका नतीजा यह हुआ कि दोनों देशों में राजनीतिक संपर्क कायम हुए। कन्नौज के हर्षवर्धन और तंग सम्राट् के बीच राजदूतों की बदला-बदली हुई। ह्वेन-त्सांग ने खुद हिंदुस्तान से अपना लगाव कायम रक्खा। वह यहां के मित्रों के पास खत भेजा करता था, और यहां से हाथ की लिखी पोथियां मंगाया करता था। दो मनोरंजक पत्र, जो कि शुरू में संस्कृत में लिखे गए थे, चीन में सुरक्षित हैं। इनमें से एक ६४५ ई० में हिंदुस्तानी बौद्ध विद्वान् स्वविर प्रज्ञादेव ने ह्वेन-त्सांग को लिखा था। अभिवादन और आपस के मित्रों के कुशल समाचार और अपनी साहित्यिक कृतियों की बातचीत के बाद वह लिखता है : "हम तुम्हें एक जोड़ा सक्रेद वस्त्र का भेज रहे हैं जिससे कि यह प्रकट हो कि हम तुम्हें भूले नहीं हैं। रास्ता लंबा है। इसलिए इस बात का

ध्यान न करना कि भेंट तुच्छ है। हम चाहते हैं कि तुम इसे स्वीकार करो। बिन सूत्रों और शास्त्रों की तुम्हें जरूरत हो उनकी सूची भेजना। हम उनकी नकल करके तुम्हारे पास भेज देंगे।” ह्वेन-त्सांग अपने जवाब में लिखता है : “मुझे हिंदुस्तान से लौटे हुए एक राजदूत से मालूम हुआ कि महान् गुरु शील-भद्र अब नहीं रहे। इस समाचार से मुझे जो दुःख हुआ उसकी हद नहीं... उन सूत्रों और शास्त्रों में से जो मैं, ह्वेन-त्सांग, लाया था, मैंने योगाचार्य भूमिशास्त्र और दूसरे ग्रंथों का, कुल तीस ग्रंथों का, अनुवाद कर लिया है। मैं विनय पूर्वक तुम्हें सूचित करना चाहूंगा कि सिंधु नदी पार करते हुए मैंने पवित्र ग्रंथों का एक गट्टर खो दिया। इस पत्र के साथ अब मैं मूल पाठों की एक सूची भेज रहा हूँ। मैं प्रार्थना करूंगा कि भवसर मिले तो इन्हें मेरे पास भेजना। कुछ छोटी-मोटी चीजें भेंट के तौर पर भेज रहा हूँ। कृपा कर इन्हें स्वीकार करना।”

ह्वेन-त्सांग ने हमें नालंदा विद्यापीठ का बहुत कुछ हाल बताया है और उसके बारे में और भी बयान मिलते हैं। लेकिन जब मैं, कुछ साल हुए, वहां गया और मैंने नालंदा के खुदे हुए खंडहर देखे तो जिस बड़े पैमाने पर उसकी रचना हुई थी, उसे देखकर मैं अचरज में रह गया। अभी उसके सिर्फ एक हिस्से की खुदाई हुई है, और बाकी हिस्सों पर बस्तियां बसी हुई हैं, लेकिन जिस हिस्से का खुदाई हुई है, उसमें बड़े-बड़े प्रांगण हैं जिसके चारों तरफ़ किसी वक्रत पत्थर की विशाल इमारते बनी हुई थीं।

चीन में ह्वेन-त्सांग की मृत्यु के जल्द बाद ही, एक दूसरा मशहूर चीनी यात्री—इत्सिंग (या यि-त्सिंग) हिंदुस्तान में आया। वह ६७१ ई० में रवाना हुआ, और उसे हिंदुस्तान के बंदरगाह ताम्रलिप्ति तक पहुंचने में करीब-करीब दो साल लगे। यह बंदरगाह हुगली नदी के दाहिने-दहाने पर है। क्योंकि वह समुद्र के रास्ते आया और कई महीने तक वह श्री भोग (सुमात्रा में प्राचुनिक पालेमबंग) में संस्कृत सीखने के लिए ठहरा। समुद्र के रास्ते उसकी यात्रा का एक महत्त्व है, क्योंकि यह संभव है कि मध्य एशिया की स्थिति उस वक्त हलचल की थी और राजनीतिक परिवर्तन हो रहे थे। मुमकिन है कि बहुत से मंत्री भाव रखने वाले बौद्ध मठ, जो कि रास्ते में बिखरे हुए थे, अब न रह गए हों। यह भी मुमकिन है कि हिंदुस्तानी उपनिवेशों के इंदोनेशिया में तरक्की पाने की वजह से और हिंदुस्तान और इन देशों के बीच व्यापार के व और दूसरे संपर्कों के कारण समुद्री रास्ता ज्यादा सहूलियत का हो गया हो। उसके व और

१ डाक्टर पी० सी० बागची की पुस्तक 'इंडिया एंड चाइना' (कलकत्ता १९४४) में उद्धृत।

वृत्तान्तों से पता चलता है कि फ़ारस (ईरान), हिंदुस्तान, मलय, सुमात्रा, और चीन के बीच नियमित रूप से जहाज़ आया-जाया करते थे। इत्सिंग क्वानतुंग से एक फ़ारसी जहाज़ पर सवार होकर पहले सुमात्रा गया था।

इत्सिंग ने भी नालंदा विद्यापीठ में बहुत दिनों तक विद्या सीखी और यह अपने साथ कई सौ संस्कृत ग्रंथ ले गया। उसकी खास दिलचस्पी बौद्ध कर्म-कांड और आचार की बारीकियों में थी, और इनके बारे में उसने विस्तार से लिखा है। लेकिन वह रीति-रिवाजों, कपड़ों और खाने-पीने के बारे में भी बहुत कुछ कहता है। अब की तरह उस ज़माने में भी गेहूँ उत्तरी हिंदुस्तान का मुख्य भोजन था और पूरब और दक्खिन में चावल चलता था। मांस भी कभी-कभी खाया जाता था, लेकिन यह कम ही होता था। (इत्सिंग संभवतः बौद्ध भिक्षुओं की बात बता रहा है, औरों की नहीं)। घी, तेल, दूध, मलाई सब जगह मिलती थी, और मिठाइयों और फलों की इफ़रात थी। आचार-विचार की शुद्धता पर हिंदुस्तानी जो महत्त्व देते थे उसका इत्सिंग ने बयान किया है। “अब पहला और खास फ़र्क जो पाँच प्रांतों के देश हिंदुस्तान और दूसरी कौमों में है वह पवित्रता और अपवित्रता में किया जाने वाला बड़ा भेद है।” वह यह भी लिखता है : “भोजन के बाद जो कुछ बच रहे उसका रख छोड़ना, जैसा कि चीन में चलता है, हिंदुस्तान के नियमों के अनुकूल नहीं है।”

इत्सिंग हिंदुस्तान का हवाला आम तौर पर पच्छिम (सि-फ़ंग) करके देना है, लेकिन वह कहता है कि यह आर्य देश के नाम से मशहूर है : “आर्य देश; आर्य माने उत्तम और देश माने प्रदेश, उत्तम प्रदेश, जो कि ‘पच्छिम’ का नाम है। इसका नाम ऐसा इसलिए पड़ा कि वहाँ उत्तम चरित्र के लोग बराबर उत्पन्न होते रहे हैं, और सभी लोग इस नाम से देश की प्रशंसा करते हैं। यह मध्य देश भी कहलाता है, यानी बीच का देश, क्योंकि यह सँकड़ों हज़ारों देशों के बीच में है। लोग सब इस नाम से परिचित हैं। उत्तरी जातियाँ (हू या मंगोल या तुर्क) ही इस उत्तम देश को ‘हिंदू’ (सिन्-तु) कहती है, लेकिन यह नाम हरगिज़ आम नहीं है। यह केवल देशी नाम है और इसका कोई खास महत्त्व नहीं है। हिंदुस्तान के लोग इस नाम को नहीं जानते, और हिंदुस्तान के लिए सबसे उचित नाम ‘आर्य देश’ है।”

इत्सिंग का ‘हिंदू’ का हवाला मनोरंजक है। वह आगे कहता है : “कुछ लोग कहते हैं कि इंदु के मानी चंद्रमा के होते हैं और हिंदुस्तान का चीनी नाम यानी इंदु (यिन्-तु) इसी से निकला है; इसके यह अर्थ हो सकते हैं लेकिन यह नाम आम नहीं है। जहाँ तक महान् चाउ (चीन) का हिंदुस्तानी नाम, यानी वीना है, यह महज़ एक नाम है, इसका कोई महत्त्व नहीं।” वह कोरिया

ग्रीक और देशों के संस्कृत नामों का भी बयान करता है ।

हिंदुस्तान और हिंदुस्तान की बहुत-सी चीजों के लिए आदर का भाव रखते हुए भी इत्सिंग ने साफ़ बताया है कि वह पहला स्थान अपनी जन्मभूमि चीन को देता है । हिंदुस्तान आर्य देश हो सकता है, लेकिन चीन देव भूमि है । “हिंदुस्तान के पाँच प्रांतों के लोगों को अपनी पवित्रता और उत्तमता का गर्व है । लेकिन ऊँचे क्रिस्म की लताफ़त, साहित्यिक उत्कृष्टता, शिष्टता, मर्यादा, भावभंगत और रुसत की रस्में, भोजन का स्वाद, नीति और उदारता की घालीनता चीन में ही मिलती है, और कोई मुल्क चीन से इन बातों में बढ़ नहीं सकता ।” “सुई से छेदकर और जलाकर रोग अच्छा करने की क्रिया में, नब्ब देखने की कला में, हिंदुस्तान के किसी हिस्से से चीन पिछड़ा नहीं है; और जिंदगी को बढ़ाने की शीषध तो सिर्फ़ चीन में मिलती है...मनुष्यों के चरित्र और चीजों के गुणों के कारण चीन देवभूमि कहलाया है । क्या हिंदुस्तान के पाँचों प्रांतों में कोई व्यक्ति है जो कि चीन की तारीफ़ नहीं करता ?”

चीन-सम्राट् के लिए पुरानी संस्कृत में जिस शब्द का इस्तमाल हुआ है वह है ‘देव पुत्र’ और यह ठीक उसी आशय के चीनी शब्द का अनुवाद है ।

इत्सिंग, जो कि संस्कृत का खास विद्वान् था, इस भाषा की तारीफ़ करता है और बताता है कि उत्तर और दक्खिन के दूर-दूर देशों में इसका आदर होता था...“तब तो देव भूमि (चीन) और स्वर्गिक भंडार (हिंदुस्तान) के लोगों को भाषा के सच्चे नियमों की और भी शिक्षा देनी चाहिए ।” चीन में संस्कृत का काफ़ी अध्ययन होता रहा होगा । यह बात मनोरंजक है कि कुछ चीनी विद्वानों ने संस्कृत के ध्वनि के नियमों को चीनी भाषा में चलाना चाहा । इसकी एक मशहूर मिसाल शाउ-वेन का भिक्खु था जो कि तंग-वंश के जमाने में हुआ था । इसी ढंग की एक वर्णमाला उसने चीन में चलाने की कोशिश की ।

हिंदुस्तान में बौद्ध धर्म के ह्रास के साथ-साथ हिंदुस्तान और चीन के बीच विद्वानों का आना-जाना क़रीब-क़रीब बंद हो गया, अग़वें चीनी यात्री हिंदुस्तान की बौद्ध धर्म की पवित्र जगहों के दर्शन के लिए फिर भी कभी-कभी आते रहते थे । ग्यारहवीं सदी और उसके बाद जो राजनैतिक क्रांतियां हुईं, उस जमाने में बौद्ध भिक्खुओं के ठट्ट-के-ठट्ट, पोषियों की गठरियां बाँधे हुए नेपाल चले गए, या हिमालय पार करके तिब्बत पहुँच गए । इस तरह से और पहले भी पुराने हिंदुस्तानी साहित्य का बहुत-सा हिस्सा चीन और तिब्बत पहुँच गया,

१ यह उद्धरण जे० ताकाफ़ुनु के अनुवाद से लिए गए हैं, जो उसने इत्सिंग के ग्रंथ का किया है । यह ‘एरेकर्ट अब् वि बुडिस्ट रेलिजन ऐण् प्रैक्टिस्ट इन इंडिया ऐंड वि मलय आर्किपेलेगो’ (आबसफ़र्ड १८६६) है ।

और हाल के वर्षों में उनका फिर से पता चला है, जो कि या तो मूल में ही मौजूद हैं, या ज्यादातर अनुवाद के रूप में। बहुत से पुराने हिंदुस्तानी ग्रंथ, चानी या तिब्बती तर्जुमे की शकल में सुरक्षित हैं और यह महज बौद्धधर्म के बारे में नहीं हैं, बल्कि ब्राह्मण धर्म, ज्योतिष, गणित, चिकित्सा-शास्त्र आदि विषय के भी हैं। चीन के सुंग-पाओ संग्रह में ऐसे ८००० ग्रंथ मौजूद बताए जाते हैं। तिब्बत ऐसे ग्रंथों से भरा हुआ है। अक्सर हिंदुस्तानी, चीनी और तिब्बती विद्वान् मिलकर काम किया करते थे। इस सहयोग की एक खास मिसाल बौद्ध पारिभाषिक शब्दों का वह संस्कृत-तिब्बती-चीनी कोष है जो कि नवी या दसवीं ईस्वी में तैयार हुआ था, और जिसका नाम 'महा व्युत्पत्ति' है।

चीन की सबसे पुरानी छपी हुई किताबों में, जो आठवीं सदी ईस्वी तक की हैं, संस्कृत के ग्रंथ भी हैं। यह लकड़ी के ठप्पों से छपे हुए हैं।

दसवीं सदी में, छापे के विशेषज्ञों का एक दाही सगठन बना और उसके फल-स्वरूप ठीक सुग जमाने तक, छपाई की कला ने तेजी से तरक्की की। यह एक अचरज की बात है, और इसका ठीक-ठीक कारण नहीं समझ में आता कि बावजूद चीनी और हिंदुस्तानी विद्वानों के बीच इतना घना संबंध होने के, और सैकड़ों साल तक आपस में पुस्तकों का बदला-बदला होते रहने के, इसके कोई प्रमाण नहीं मिलते कि हिंदुस्तान में उस जमाने में पुस्तकों की छपाई होती थी। ठप्पे से छापने का चलन चीन से तिब्बत में किसी शुरू जमाने में पहुँचा, और मेरा खयाल है कि यह वहाँ अब भी कायम है। चीनी छपाई का पहला परिचय यूरोप को मंगोल या यवानवंश के जमाने (१२६०-१३६८) में हुआ। पहले यह जर्मनी तक महद्वद रहा, बाद में पंद्रहवीं सदी में यह और देशों में फैला।

हिंदुस्तान के भारतीय-अफ़ग़ान और मुग़ल जमानों में भी हिंदुस्तान और चीन के बीच जब-तब राजनीतिक संबंध रहे हैं। दिल्ली के सुल्तान मुहम्मद बिन तुग़लक (१३२६-५१) ने अरब यात्री इब्न बतूता को, चीनी दरबार में राज-दूत बनाकर भेजा था। बंगाल ने उस जमाने में सुल्तान की हुकूमत से अलग होकर अपनी आज़ाद रियासत कायम कर ली थी। चौदहवीं सदी के बीच के जमाने में, चीनी दरबार की तरफ से बंगाल के सुल्तान के यहाँ हु-शीन और फ़िन-शीन नाम के दो राजदूत भेजे गए थे। इसका नतीजा यह हुआ कि सुल्तान गयासुद्दीन के राज्य-काल में बंगाल से चीन कई राजदूत लगातार भेजे गए। यह चीन के मिंग बादशाहों का जमाना था। बाद के एक एलची के साथ, जिसे कि सईदुद्दीन ने १४१४ ई० में भेजा था, और क़ीमती तोहफ़ों के साथ एक ज़िदा जिराफ़ भी भेजा गया था। जिराफ़ हिंदुस्तान में कैसे पहुँचा यह एक रहस्य की बात है। शायद यह अफ़्रीका से मेंट की शकल में आया हो और, इस खयाल से कि

वह अजीब चीज है और इसलिए पसंद की जायगी इसे मिंग बादशाह के पास भेजा गया। दरअसल चीन में इसकी बड़ी कद्र हुई क्योंकि कन्फ्यूसियस के अनुयायी जिराफ को एक पवित्र प्रतीक मानते हैं। इसमें शक नहीं कि यह जानवर जिराफ ही था, क्योंकि इसके वर्णनों के साथ-साथ चीनी रेसामी कपड़े पर इसकी एक तस्वीर भी मिलती है। जिस दरबारी चित्रकार ने इसकी तस्वीर बनाई है उसने इसका संबा हाल भी लिखा है, जिसमें बताया गया है कि यह जानवर बहुत शुभ है। "मंत्री लोग और आम जनता इसे देखने के लिए जमा हुए और उसे देखकर बहुत ही खुश हुए।"

चीन और हिंदुस्तान के बीच जो व्यापार बौद्ध जमाने में जोर से चल रहा था वह भारतीय-अफ़ग़ान और मुग़ल जमाने में भी जारी रहा और बहुत-सी चीजों का बदला-बदला होता रहा। यह माल उत्तरी हिमालय के दरों से होकर मध्य एशिया के कारवानी रास्ते से जाता था। समुद्र के रास्ते भी अच्छा खासा व्यापार होता था, जो कि दक्खिन पूर्वी एशिया के टापुओं से होता हुआ, खासतौर पर दक्खिनी हिंदुस्तान के बंदरगाहों तक पहुंचता था।

चीन और हिंदुस्तान के बीच होने वाली तीन हज़ार बल्कि इससे ज्यादा सानों की राह-रस्म में दोनों मुल्कों ने एक दूसरे से कुछ हासिल किया, न महज़ विचार और फ़िलसफ़े के मैदान में, बल्कि ज़िंदगी की कलाओं और विज्ञान में भी। चायद चीन पर हिंदुस्तान का जितना असर पड़ा उतना हिंदुस्तान पर चीन का नहीं पड़ा, और यह अफ़सोस की बात है, क्योंकि हिंदुस्तान चीन का कुछ व्यावहारिक ज्ञान सीखकर उससे लाभ उठा सकता था और अपनी दिमागी उड़ानों को कुछ काबू में रख सकता था। चीन ने हिंदुस्तान से बहुत कुछ लिया, लेकिन उसमें हमेशा ऐसी शक्ति और आत्म-विश्वास रहे हैं कि जो कुछ वह लेगा वह अपने ढंग से और उसको अपने यहां की ज़िंदगी के ताने-बाने में कहीं ठीक-ठीक बिठा लेगा। बौद्ध धर्म और उसका पेचीदा फ़िलसफ़ा भी कन्फ्यूसियस और लाओत्सी का रंग लिए बग़ैर न रह पाया। बौद्ध धर्म के किञ्चित् निराशावादी नज़रिये ने चीनियों के ज़िंदगी के प्रति प्रेम और उमंग का दबावा नहीं। एक पुरानी चीनी कहावत है : "अगर सरकार तुम्हें पकड़ पावेगी तो कोड़ों से तुम्हारी जान ले लेगी; अगर बौद्ध तुम्हें पकड़ पावेंगे तो वह तुम्हें भूखों मार डालेंगे।"

सोलहवीं सदी का एक मसहूर चीनी उपन्यास है—'बंदर' जो बूचेन-येन की रचना है (इसका अंग्रेज़ी तर्ज़ुमा 'मंकी' नाम से आर्थर वेले ने किया है)

१ चीनी नव-जागृति के आंदोलन के नेता प्रोफ़ेसर हु-शीह ने ज्ञान के हिंदुस्तानी रंग में इन्हन का पुराना हाल लिखा है।

जिसमें हिंदुस्तान की यात्रा में ह्वेन-त्सांग पर बीती घटनाओं का कल्पित और बढ़ा-बढ़ा बयान है। इस किताब के आखिर में हिंदुस्तान के लिए एक समर्पण है "मैं इस किताब को बुद्ध की पवित्र भूमि को समर्पित करता हूँ। प्रार्थना है कि अपने संरक्षक और गुरु की दया का यह ऋण चुकावे और भटके दुष्टों और पतितों के कष्टों को कम करे ...।"

एक-दूसरे से कई सदियों तक कटे रहकर, भारत के अजीब फेर से हिंदुस्तान और चीन, ब्रिटिश ईस्ट इंडिया कम्पनी के प्रसर में आए। हिंदुस्तान को इसे बहुत दिनों तक बर्दाश्त करना पड़ा; चीन में यह संपर्क बहुत थोड़े दिनों का था, फिर भी वहाँ इसका नतीजा यह हुआ कि वहाँ अफ्रीम पहुंची और युद्ध पहुंचा।

और अब भाग्य का चक्र पूरा फिर चुका है, और फिर से हिंदुस्तान और चीन एक दूसरे की तरफ देखने लगें हैं और उनके दिमागों में पुरानी यादें उठ रही हैं। फिर एक दूसरे ही तरह के यात्री बीच के पहाड़ों को पार करके या उन पर से उड़ करके, सद्भावना के संदेश लाने लगे हैं, जिससे कि मैत्री के मजबूत बंधन कायम होंगे।

## १६ : दक्खिन पूर्वी एशिया में हिंदुस्तानी उपनिवेश और सभ्यता

हिंदुस्तान को जानने और समझने के लिए यह जरूरी है कि आदमी दूर देश और काल में यात्रा करे और कुछ देर के लिए उसकी मौजूदा हालत, उसके सब दुख-दर्द, उसकी संकीर्णता और उसकी भयानक दशा को भूल जाय, और वह क्या था और उसने क्या किया, इन बातों की भांकी ले। रवींद्रनाथ ठाकुर ने लिखा था : "मेरे देश को जानने के लिए आदमी को उस युग की यात्रा करनी पड़ेगी, जब कि उसने आत्म-ज्ञान हासिल किया था और इस तरह अपनी भौतिक सीमाओं को लांच गया था; जब कि उसने अपना रूप एक ऐसी ज्वलंत उदारता द्वारा प्रकट किया था जिसने कि सारे पूर्वी क्षितिज को आलोकित कर दिया था, और विदेशी तटों के निवासी एक अचम्भित जिदगी में जगकर उसे अपना समझ सके थे; न कि अब, जब वह गुमनामी के तंग घेरे में सिमिटकर आगया है, जब कि उसे अलहदगी का दैन्य गर्व है, जब कि उसका चिंतन दरिद्र होकर अपने ही गिर्द, गुजरे हुए जमाने को दुहराते हुए खबर काट रहा है, ऐसे गुजरे हुए जमाने के गिर्द जिसने अपनी रोशनी खो दी है, और जिसके पास भविष्य के यात्रियों के लिए कोई संदेश नहीं है।"

हमें गुजरे हुए जमाने को ही सामने लाने की जरूरत नहीं बल्कि एशिया के उन अनेकों देशों का, शरीर से नहीं तो कल्पना में ही, यात्रा करने

की ज़रूरत है, जहाँ कि बहुत तरह से हिंदुस्तान ने अपना विस्तार किया था और जहाँ कि उसने अपनी भावना, अपनी शक्ति और अपने सौन्दर्य-प्रेम की प्रभर छाप डाली थी। अपने गुजरे हुए जमानों की इन शानदार कृतियों को हममें से कितने कम लोग जानते हैं, कितने कम लोग इसका अनुभव करते हैं कि हिंदुस्तान विचार और फ़िलसफ़े के मैदान में तो बड़ा था ही, काम के मैदान में भी वह उतना ही बड़ा था। हिंदुस्तान के मर्दों और औरतों ने अपने देश से सुदूर जाकर जिस इतिहास का निर्माण किया उसका लिखा जाना अभी बाक़ी है। बहुत से पच्छिम के लोग अब भी यह ख्याल करते हैं कि क़दीम जमाने का इतिहास मेडिटरेनियन समुद्र के किनारे के देशों तक ख़त्म हो जाता है और बीच के जमाने और मौजूदा जमाने का इतिहास ज्यादातर उस छोटे भूगडालू महाद्वीप का इतिहास है जिसे कि यूरोप कहते हैं। और अब भी वह अपने वाले जमाने के लिए इस तरह योजना बनाते हैं जैसे कि यूरोप हा सबकुछ है और और देश कहीं भी बिठाए जा सकते हों।

सर चार्ल्स इलियट ने लिखा है कि, "यूरोप के इतिहासकार हिंदुस्तान के साथ अन्याय करते हैं जब कि वह महज़ उसके आक्रमणकारियों के वृत्तान्त लिखते हैं और इस तरह का प्रभाव डालते हैं कि मानों खुद उसके बाशिंदे कमज़ोर, सपना देखने वाले लोग हों और बाक़ी दुनिया से कटे हुए अपने पहाड़ों और समुद्रों से घिरे हुए अलग-थलग रह रहे हों। इस तरह की तसवीर में यह बात भुला दी जाती है कि हिंदुओं ने कौसी-कौसी दिमागी विजय हासिल की है। उनकी राजनीतिक विजये भी तुच्छ नहीं हैं, और अगर इस लिहाज़ से नहीं कि कौन से देशों पर यह हुई है, तो दूरी के लिहाज़ से तो ज़रूर ही मार्क की हैं " लेकिन इस तरह के फ़ौजी या व्यापारी आक्रमण, हिंदुस्तानी विचार के प्रचार के मुक़ाबले में कम भी नहीं हैं।"

जिस वक़्त इलियट ने यह लिखा उम वक़्त शायद वह उन हाल की जानकारियों से परिचित नहीं था जो कि दक्खिन-पूर्वी एशिया के बारे में अब हासिल हुई है और जिन्होंने कि हिंदुस्तान और एशिया के गुजरे हुए जमाने के बारे में हमारे खयालों में क्रांति पैदा कर दी है। इन खोजों की जानकारी ने उनकी दलील को और भी मज़बूत कर दिया होता, और यह दिखा दिया होता कि विचारों के प्रचार के अलावा भी विदेशों में हिंदुस्तान का कारनामा हरगिज़ तुच्छ नहीं रहा है। मुझे याद है, जब कि मैंने करीब पंद्रह साल पहले दक्खिन-पूरबी एशिया के इतिहास का कुछ विस्तार से हाल पढ़ा था, तब मुझे किसना ताज़्जुब हुआ था और मैं कितना उत्तेजित हो उठा था। मेरी भाँखों के सामने

बिसकुल नए नज्जारे फिर गए थे, इतिहास के नए पहलू दिखाई पड़े थे और हिंदुस्तान के गुजरे हुए जमाने की नई कल्पना सामने आई थी, और मुझे अपने सब पुराने विचारों को उनकी रोशनी में फिर से ठीक-ठीक बिठाना पड़ा था। चंपा, कंबोडिया और आङ्कोर, श्री विजय और मजापहित यकायक मानो खून्य के भीतर से साकार होकर मेरे सामने आए थे और उनके साथ एक स्वाभाविक भावना का उद्गार था जो कि अतीत का वर्तमान से स्पर्श कराता है।

उस बड़े योद्धा और विजेता और दूसरे कारनामों वाले शैलेंद्र के बारे में डा० एच० जी० क्वाट्रिश बेल्ल ने लिखा है: "उस बड़े विजेता ने, जिसके कारनामों का मुक्राबला पच्छिमी इतिहास के सिर्फ बड़े-से-बड़े सैनिकों से किया जा सकता है, और जिसका नाम अपने जमाने में फ़ारस से चीन तक फैला हुआ था, दस या बीस साल के भीतर ही एक विस्तृत समुद्री साम्राज्य कायम कर लिया था, जो कि पाँच सदियों तक कायम रहा, और जिसने हिंदुस्तानी कला और संस्कृति के अद्भुत विकास को जावा और कंबोडिया में संभव बनाया। लेकिन अपने विश्व-कोषों और इतिहासों में... इस विस्तृत साम्राज्य या उसके महान् संस्थापक का हवाला बूढ़ना फ़जूल साबित होगा... यह बात ही कि इस तरह का एक साम्राज्य किसी जमाने में था, मुठ्ठी भर पूर्वी विषयों के जानने वाले विद्वानों के अलावा लोग मुश्किल से जानते हैं।" इन प्राचीन हिंदुस्तानी उपनिवेश कायम रखने वालों के फ़ौजी कारनामों महत्त्व के हैं, क्योंकि उनसे हिंदुस्तानी चरित्र और योग्यता के कुछ पहलुओं पर रोशनी पड़ती है जिनका अब तक ठीक-ठीक आदर नहीं किया गया है। लेकिन इससे कहीं अहम बात यह है कि उन लोगों ने अपने उपनिवेशों में एक संपन्न सभ्यता कायम की और ऐसी बस्तियाँ बसाईं जो कि एक हजार साल से ज्यादा तक कायम रहीं।

पिछली चौथाई सदी के बीच, दक्खिन-पूर्वी एशिया के इस बड़े प्रदेश के इतिहास पर बहुत कुछ रोशनी पड़ी है, और इसे बृहत्तर भारत का नाम दिया गया है। बहुत-सी कड़ियाँ अब भी नहीं मिलतीं, बहुत-सी परस्पर विरोधी बातें कही जाती हैं, विद्वान् लोग अब भी एक-दूसरे के खिलाफ़ सिद्धांत पेश कर रहे हैं, लेकिन मोटे ढंग से इस इतिहास की रूप-रेखा काफी स्पष्ट है और कभी-कभी तो विस्तार की बातों की भी बहुतायत से जानकारी हासिल होती है। सामग्री की कोई कमी नहीं है, क्योंकि हिंदुस्तानी पुस्तकों में हमें हवाले मिलते हैं, अरब के यात्रियों के बयान हैं, और सबसे महत्त्व की तो चीन से प्राप्त इतिहास की सूचनाएँ हैं। बहुत से पुराने शिलालेख, ताँबपत्र वगैरह भी हैं और जावा और बाली में हिंदुस्तानी भाषारों पर तैयार किया गया एक संपन्न साहित्य

भी हैं, जो अक्सर हिंदुस्तानी महाकाव्यों और पुराण की गाथाओं को दूसरे शब्दों में महज दुहरा देता है। यूनानी और लैटिन भाषारों से भी कुछ सूचनाएं मिलती हैं, लेकिन सबसे बढ़कर पुरानी इमारतों के विशाल खंडहर हैं जो कि खास तौर पर अरुकोर और बोरोबुदर में मिलते हैं।<sup>१</sup>

ईस्वी सन् की पहली सदी से आगे, हिंदुस्तानी उपनिवेश बसाने वालों की लहर-पर-लहर पूरब और दक्खिन-पूरब में फैलीं और यह लंका, बर्मा, मलय, जावा, सुमात्रा, बोर्नियो, स्याम, कंबोडिया और इंडोचीन तक फैलीं। इनमें से कुछ तो फारमूसा, फिलिप्पाइन टापुओं और सेलिबीज तक पहुँचीं। मैडागास्कर तक की चालू ज्वान इंदोनीशियन है जिसमें कि संस्कृत लपुजों की मिलावट है। ऐसा होने में कई सौ साल लगे होंगे और शायद इन सब जगहों में सीधे हिंदुस्तान से लोग न पहुँचे होंगे बल्कि बीच के किसी उपनिवेश से फैले होंगे। पहली सदा ईस्वी से लगभग ६०० ईस्वी तक चार खास लहरें उपनिवेश कायम करने वालों की गई हुई जान पड़ता हैं, लेकिन इनके बीच-बीच में पूरब जाने वाले लोगों का एक सिलसिला बना रहा होगा। इन साहसी कारनामों की सबसे मार्क की बान यह थी कि इनका संगठन राज्य द्वारा हुआ जान पड़ता है। दूर-दूर तक फैले हुए उपनिवेश यकायक एक साथ कायम होते हैं; और करीब-करीब हमेशा यह ऐसी जगहों पर कायम होते हैं जो कि फ़ौजी दृष्टि से महत्व की जगहें हैं या खास यात्रा के मार्ग हैं। इन बस्तियों को जो नाम दिये गए, वह पुराने हिंदुस्तानी नाम हैं। इस तरह वह देश जिसे आज कंबोडिया कहते हैं कंबोज कहलाया, जो कि क़दीम हिंदुस्तान का काबुल की घाटी में, गांधार में एक महानगर शहर था। इस बान से ही, मोटे ढंग से उपनिवेश के बसाए जाने का समय जाना जा सकता है, क्योंकि उस वक्त गांधार (अफ़गानिस्तान) आर्य हिंदुस्तान का एक महत्वपूर्ण हिस्सा रहा होगा।

समुद्र पार का इन अद्भुत और भयावह विजय-यात्राओं के पीछे कीनसी प्रेरणा थी? इनका खयाल या संगठन मुमकिन न था, अगर इनसे पहले, पीढ़ियों और सदियों पहले, कुछ व्यक्ति या छोटे-छोटे तिजारती गिरोह वहाँ जाकर वहाँ से परिचित न हुए होते। सबसे पुरानी संस्कृत किताबों में पूरब के इन देशों के अस्पष्ट हवाले हैं। उनमें आए हुए नामों को आज जगहों से जोड़ सकना आसान नहीं, लेकिन कभी-कभी कोई दिक्कत भी नहीं होती।

---

१ इस संबंध में डाक्टर आर० सी० नज़मदार की पुस्तक 'ऐंजेंट इंडियन कालोनीज इन बि फ़ार ईस्ट' (कलकत्ता, १९२७) और इन्हीं लेखक की पुस्तक 'स्वर्ण द्वीप' (कलकत्ता, १९३७) देखिए; अरर इंडिया सोसाइटी (कलकत्ता) के प्रकाशन भी।

जावा साफ़ तौर पर 'यवद्वीप' या 'जौ का टापू' है और यव आज भी एक अन्न विशेष का नाम है। पुराने ग्रंथों में आए हुए और नाम भी आम तौर पर धातु, खनिज, या किसी व्यापार या खेती की पैदावार से तात्लुक रखते हैं। इस नामकरण से ही व्यापार की तरफ़ ध्यान जाता है। डॉक्टर आर० सी० मजूमदार ने बताया है : "अगर साहित्य आम लोगों के विचारों का ठीक-ठीक दर्पण है, तो ईस्वी सन् के शुरू होने से क्रबल और बाद की सदियों में बनिज-व्यापार के लिए बहुत बड़ा उत्साह रहा होगा।" इन सब बातों से पता चलता है कि यहाँ की आर्थिक-व्यवस्था का फौलाव हो रहा था, और दूर-दूर की मंडियों की बराबर खोज हो रही थी।

ईसा से क्रबल की तीसरी और दूसरी सदियों में यह व्यापार रफ़्तार-रफ़्तार बढ़ गया था और तब इन व्यवसायियों और व्यापारियों के बाद धर्म-प्रचारकों का जाना शुरू हुआ होगा, क्योंकि यह अशोक से ठीक बाद का जमाना था। संस्कृत की पुरानी कथाओं में भयावह समुद्र-यात्राओं और जहाजों के तबाह होने के बहुत से बयान मिलते हैं। यूनानी और अरब दोनों ही बयानों से पता लगता है कि हिंदुस्तान और सुदूर पूरब के देशों के बीच कम-से-कम पहली सदी ईस्वी तक समुद्र के रास्ते से खूब व्यापार चल गया था। मलय प्रायद्वीप और इंदोनीशिया के टापू चीन और हिंदुस्तान, फ़ारस, अरब और मेडिटरेनियन के यात्रा मार्ग में पड़ते थे। अपने भौगोलिक महत्त्व के अलावा इन देशों में कीमती खनिज, धातु, मसाले और लकड़ियाँ मिलती थीं। अरब की तरह उस जमाने में भी मलय अपनी टीन की खानों के लिए मशहूर था। शायद सब से पहली यात्राएं हिंदुस्तान के पूरबी समुद्र तट के बराबर-बराबर—कॉलिंग (उड़ीसा), बंगाल, बर्मा, और फिर नीचे मलय प्रायद्वीप होते हुए हुई थीं। बाद में दक्खिन हिंदुस्तान से सीधे यात्रा-मार्ग कायम हो गए थे। इसी रास्ते से हिंदुस्तान में अनेक चीनी यात्री आए थे। फ्रा-ह्यान जावा से पाँचवीं सदी में होकर गुजरा था और उसने उलाहना दिया है कि अब भी यहाँ बहुत से विषमों बसते हैं; उसका तात्पर्य ब्राह्मणों से था, जो कि बौद्ध धर्म के अनुयायी नहीं बने थे।

यह जाहिर है कि जहाजों के बनाने का धंधा क्रदीम हिंदुस्तान में अच्छी तरह की पर था। उस जमाने में बने हुए जहाजों का कुछ ब्योरेवार हाल हमें मिलता है। बहुत से हिंदुस्तानी बंदरगाहों के नाम मिलते हैं। दूसरी और तीसरी सदी ईस्वी के दक्खिन-हिंदुस्तानी (भांध्र) सिक्कों पर दुहरे पालों वाले जहाज की छाप मिलती है। अर्जता की दीवार पर बने हुए चित्रों में लंका की विजय दिखाई गई है और हाथी ले जाने वाले जहाज बने हैं। वह बड़े राज्य और साम्राज्य जो शुरू के हिंदुस्तानी उपनिवेशों में कायम हुए, वह सभी मुख्य रूप

से समुद्री ताकतें थीं, उनकी व्यापार में दिलचस्पी थी और इसलिए समुद्री मार्ग पर उनका अधिकार था। उनकी आपस में समुद्री लड़ाइयां भी होती थीं और कम-से-कम एक बार उन्होंने दक्खिन हिंदुस्तान के चोल राज्य को चुनौती दी। लेकिन चोल वंशी भी बड़े ताकतवर थे और उन्होंने समुद्री धावा किया और कुछ काल के लिए शैलेंद्र के साम्राज्य को दबा लिया।

सन् १०८८ ई० का एक दिलचस्प तमिल शिलालेख है जिसमें “पंद्रह सौ के संघ” का बयान है। जाहिरा तौर पर यह व्यापारियों का संघ था, जिसके लोगों को बताया गया है कि “वीर पुरुष थे, जिनका जन्म कृत युग (सतयुग) से ही, जल और थल की राह से, दूर-दूर देशों में जाकर, छहों खंडों को भेद कर, घोड़े, हाथी, मणि-मानिक, फुलेल और श्रौषधियों का थोक और खुदरा व्यापार करने के लिए हुआ था।”

हिंदुस्तानियों की, शुरू के औपनिवेशिक उद्योगों की यह भूमिका व्यापार और साहसी घघों और विस्तार की प्रेरणा उन्हें इन पूर्वी देशों में ले गई, जिनका कि पुराने संस्कृत ग्रंथों में ‘स्वर्णभूमि’ या ‘स्वर्णद्वीप’ के व्यापक शब्द से संकेत किया गया है। इस नाम मे ही एक कशिश थी। शुरू के उपनिवेश कायम करने वाले पहले बस गए, फिर और बाद में आए, और शांति के साथ बैठने की यह क्रिया जारी रही। हिंदुस्तानियों का उन जातियों से जो कि उन्हें वहां पर मिली मेल-जोल हुआ और एक नई मिली-जुली संस्कृति का विकास हुआ। इतना हो चुकने पर ही शायद राजनीतिक वर्ग के लोग, कुछ क्षत्रिय राजकुमार, कुलीन वंशों के सैनिक, साहसी कामों और राज्य-स्थापना के विचार से आए। नामों की समानता की वजह से यह सुझाव दिया गया है कि इन लोगों में से ज्यादातर हिंदुस्तान मे खूब फैली हुई मालव जाति के लोग थे—इसी से मलय जाति हुई, जिसका कि सारे इंदोनीशिया पर इतना अहम असर रहा है। मध्य हिंदुस्तान का एक हिस्सा अब भी मालवा कहलाता है। ऐसा खयाल किया जाता है कि शुरू के औपनिवेशिक पूर्वी समुद्र तट के कलिंग देश (उड़ीसा) से गए थे, लेकिन यह दक्खिन का पल्लव हिंदू राज्य था जिसने कि उपनिवेशों को बसाने की संगठित कोशिश की। यह खयाल किया जाता है कि शैलेंद्र वंश, जो कि दक्खिन पूरबी एशिया में इतना मशहूर हुआ उड़ीसा से आया हुआ था। उस जमाने में उड़ीसा बौद्धों का एक गढ़ था, अगर्चे शासन करने वाला राजवंश ब्रह्मण धर्म का अनुयायी था।

यह सभी हिंदुस्तानी नौ-भावादियां चीन और हिंदुस्तान, इन दो बड़े मुल्कों और दो बड़ी तहसीबों के बीच बसी थीं। उनमें से कुछ, जो कि एशिया के बड़े भूखंड पर थीं, तो ऐसी थीं कि उनकी सरहदें चीनी साम्राज्य को छसी थीं, बाकी हिंदुस्तान और चीन के खास तिजारती रास्ते में पड़ती थी।

इस तरह उन पर दोनों देशों का असर पड़ता था और उनमें एक मिली-जुली हिंदुस्तानी और चीनी सभ्यता ने तरक्की की; लेकिन इन दोनों ही सभ्यताओं की प्रकृति ऐसी थी कि आपस के कोई भगड़े नहीं हुए और जुदा-जुदा शकल मिले-जुले नमूने बन गये। महाद्वीपी देशों में बर्मा, स्याम और हिंद-चीन थे और इन पर ज्यादा असर चीन का पड़ा; टापुओं पर और मलय प्रायद्वीप पर हिंदुस्तान की छाप ज्यादा थी। आम तौर पर शासन के तरीके और ज़िदगी का फ़िलसफ़ा चीन ने दिया, धर्म और कला हिंदुस्तान ने दी। प्रायद्वीपी देश अपने व्यापार के लिए ज्यादातर चीन का सहारा लेते थे, और उनमें आपस में एल-धियों का बदल-बदल होता रहता था। लेकिन कंबोडिया तक में, और अङ्कोर के विशाल खंडहरों में कला-संबंधी जो भी प्रभाव पड़ा वह सिर्फ़ हिंदुस्तान का। इसके अलावा और दूसरे असर का पता अब तक नहीं चला है। लेकिन हिंदुस्तानी कला लचीली थी, और ऐसी थी कि उसे हर एक मुल्क अपनी ज़रूरत के मुताबिक ढाल सकता था, और हर एक मुल्क में इसने इस तरह नए-नए फूल खिलाए, अगर्चे बुनियादी छाप वही हिंदुस्तान की बनी रही। सर जान मार्शल ने 'हिंदुस्तानी कला की अद्भुत जीवनी' लिखने वाली और लचिलेपन की विशेषता का हवाला दिया है, और उन्होंने बताया है कि किस तरह हिंदुस्तानी और यूनानी दोनों ही कलाओं में 'अपने को हर एक संपर्क में आने वाले देश, जाति और धर्म की ज़रूरतों के मुताबिक ढाल लेने की गुंजायश थी।'

हिंदुस्तानी कला अपनी बुनियादी विशेषता हिंदुस्तान के कुछ धर्म-संबंधी आदर्शों और फ़िलसफ़ियाना नज़रिये से हासिल करती है। जिस तरह कि हिंदुस्तान से इन सभी पूर्वी देशों में धर्म पहुँचा, उसी तरह कला की यह बुनियादी कल्पना भी पहुँची। अनुमान होता है कि शुरू की नौ-आबादियां यक़ीनी तौर पर ब्रह्मण धर्म वालों की थी और बौद्ध धर्म वहाँ बाद में फैला। दोनों आपस में मंत्री रखते हुए साथ-साथ चलते थे और मिल-जुली पूजा के रूप आम लोगों में चल निकले थे। यह बौद्ध-धर्म महायानी था जो कि अपने को परिस्थिति के अनुकूल आसानी से ढाल लेता था और मुक़ामा रहन-सहन और परंपरा का ऐसा असर हुआ कि ब्रह्मण-धर्म और बौद्ध-धर्म शायद दोनों ही अपने मूल सिद्धांतों की शुद्धता पर क़ायम न रह सके थे। बाद के सालों में एक बौद्ध राज्य और एक ब्राह्मण राज्य के बीच घोर लड़ाइयां हुईं, लेकिन यह बर-घसल व्यापार और समुद्री यात्रा-मार्ग पर अधिकार पाने के लिए राजनीतिक और आर्थिक लड़ाइयां थीं।

इन हिंदुस्तानी नौ-आबादियों का इतिहास कोई तेरह सौ साल का, बल्कि इससे भी ज्यादा का है। यह पहली या दूसरी सदी ईस्वी से शुरू होकर पंद्रहवीं सदी के अंत तक चलता है। शुरू की सदियों का हाल बहुत साफ़-साफ़

नहीं मालूम है, सिवाय इसके कि बहुत से छोटे-छोटे राज्य थे। रफ़ता-रफ़ता वह आपस में मिल जाते हैं और पाँचवीं सदी के होते-होते बड़े-बड़े शहरों का निर्माण होने लगता है। आठवीं सदी तक ऐसे साम्राज्य बन चुके थे जो कि जहाज़रानी किया करते थे और कुछ अंशों में केंद्रीय थे, लेकिन बहुत से देशों पर एक अस्पष्ट ढंग का आधिपत्य भा बनाए हुए थे। कभी-कभी यह मातहत राज्य आज़ाद बन बैठते थे, यहाँ तक कि केंद्रीय राज्य पर हमले भी कर दिया करते थे, और इस वजह से उन ज़मानों को ठीक-ठीक समझने में कुछ दिक्कत होती है।

इनमें सबसे बड़ा राज्य शैलेंद्र साम्राज्य था या जिसे श्री विजय का साम्राज्य कहते हैं, और जो कि आठवीं सदी तक सारे मलय एशिया में समुद्री और खुशकी दोनों तरह की ताकतों के रूप में सबसे ऊपर उठ चुका था। अभी हाल तक यह खयाल किया जाता था कि इसकी शुरुआत सुमात्रा में हुई थी, और वही इसकी राजधानी भी थी लेकिन बाद की खोजों ने साबित कर दिया है कि इसकी शुरुआत मलय प्रायद्वीप में हुई थी। जिस ज़माने में कि इसकी ताकत चोटी पर पहुँच गई थी उस ज़माने में इसके अंदर मलय, सैंका, सुमात्रा, जावा का एक हिस्सा, बोर्नियो, सेलिबिस, फ़िलिपपाइन और फ़ारमूसा का एक हिस्सा था और शायद कंबोडिया और चंपा (अनाम) पर भी इसका आधिपत्य था। यह बौद्ध साम्राज्य था।

लेकिन शैलेंद्र वंश के इस साम्राज्य के क़ायम और मज़बूत करने के बहुत पहले ही मलय, कंबोडिया और जावा में ताकतवर रियासतें बन चुकी थीं। मलय प्रायद्वीप के उत्तरी हिस्से में स्याम की सरहद के करीब जो दूर तक फैले हुए खंडहर हैं, वह आर० जे० विल्किंसन के अनुसार ऐसे हैं जिनसे 'बहुत ऊँचे दर्जे की संपन्न और वैभवशाली, बलशाली रियासतों के वहाँ किसी ज़माने में होने का पता चलता है।' चंपा (अनाम) में तीसरी सदी में पांडुरंगम् नाम का शहर था, और पाँचवी सदी में कंबोज एक बड़ा शहर हो गया था। नवीं सदी में जयवर्धन नाम के एक प्रतापी राजा ने, छोटे-छोटे राज्यों को एक में मिलाकर कंबोडिया का साम्राज्य क़ायम किया था जिसकी कि राजधानी अङ्कोर थी। कंबोडिया बीच-बीच में शैलेंद्र वंश के आधिपत्य में संभवतः आ जाता रहा, लेकिन यह आधिपत्य नाम के लिए था और नवीं सदी में यह स्वतंत्र हो बैठा। यह कंबोडिया का साम्राज्य करीब चार सौ साल तक क़ायम रहा और इसमें बहुत बड़े- बड़े शासक और निर्माण करने वाले लोग हुए, जैसे जयवर्मन, यशोवर्मन, इंद्रवर्मन और सूर्यवर्मन। इसकी राजधानी सारे एशिया में मशहूर हो गई, जो 'विशाल अङ्कोर के नाम से जानी जाती था; यहाँ दस लाख की आबादी थी और यह शहर सीज़र बादशाहों के रोम शहर से बड़ा और ज्यादा विशाल था। शहर के पास ही अङ्कोर वट का विशाल

मंदिर था। कंबोडिया का साम्राज्य तेरहवीं सदी के आखिर तक चलता रहा, और १२९७ में एक चीनी राजदूत वहां गया था, वह राजधानी की बौलत और शान-शौकत का बयान करता है। लेकिन इस साम्राज्य का अचानक अंत हो गया, इतना अचानक कि कुछ इमारतें मुकम्मल होने से रह गईं। बाहरी हमले हुए और अंदरूनी दिक्कतें भी पेश आईं, लेकिन शायद जो सबसे बड़ी आफत आई वह यह थी कि मीकांग नदी रेत से अट गई जिसकी वजह से शहर से आने के रास्तों में पानी आकर दलदल बन गया और शहर को छोड़ना पड़ा।

नवीं सदी में जावा भी शैलेंद्र साम्राज्य से अलग हो गया, फिर भा शैलेंद्र-वंश इंदोनीशिया में ग्यारहवीं सदी तक सबसे बड़ी ताकत बना रहा, और तब दक्खिन हिंदुस्तान के चोल राज्य से उसकी मुठभेड़ हुई। चोल-वंशी विजयी हुए और पचास साल से ज्यादा जमाने तक इंदोनीशिया के बहुत से हिस्सों पर उनका आधिपत्य रहा। चोल लोगों के हट जाने पर शैलेंद्र वंश ने अपनी खोई हुई ताकत फिर हासिल कर ली और करीब तीन सौ साल तक और एक स्वतंत्र राज्य की हैसियत से बना रहा। लेकिन जब यह पूरबी समुद्र के देशों में सबसे बड़ी ताकत न रह गया था और तेरहवीं सदी में इस साम्राज्य का छिन्न-भिन्न होना शुरू हो गया। इसकी कमजोरी से जावा ने फ्रायदा उठाया और थाइयों (स्याम) ने भी। चौदहवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में जावा ने श्री विजय के शैलेंद्र साम्राज्य पर पूरी तरह से अधिकार कर लिया।

यह जावाई राज्य, जो कि इस वक्त आगे आया, ऐसा था कि उनके पीछे एक लंबा इतिहास है। यह ब्राह्मण धर्म वालों का राज्य था और बौद्ध धर्म के प्रचार के बावजूद इसने अपने पुराने धर्म को छोड़ा न था। इसने श्री विजय के शैलेंद्र साम्राज्य के राजनीतिक और आर्थिक प्रभाव का उस वक्त भी मुकाबला किया था जब कि खुद जावा का आधे से ज्यादा हिस्सा इस साम्राज्य में आगया था। यहां ऐसे लोग बसते थे जिनका ध्यान व्यापार पर था, जो जहाजरानी करते थे और जिन्हें पत्थर की शानदार इमारतें बनवाने का शौक था। शुरू में यह सिंहसारी का राज्य कहलाता था, लेकिन १२९२ ईस्वी में मजापहित नाम का एक नया शहर फ्रायम हुआ और आगे चलकर इसी से मजापहित साम्राज्य हो गया जो कि श्री विजय साम्राज्य के बाद दक्खिन-पूर्वी एशिया की सबसे बड़ी ताकत था। मजापहित ने कुबलाइखानों के चीन से भेजे गए कुछ एलचियों का अनादर किया और चीनियों ने उस पर धावा करके उसे दंड दिया। जावाइयों ने शायद चीनियों से बारूद का इस्तेमाल सीखा और इसकी मदद से वह अंत में शैलेंद्र-वंश वालों को हरा सके।

मजापहित एक बड़ा केंद्रित और विस्तारशील साम्राज्य था। कहा जाता है कि यहाँ की कर-व्यवस्था बड़े अच्छे ढंग से संगठित थी और व्यापार और उपनिवेशों पर खास तौर पर ध्यान दिया जाता था। सरकार का एक व्यवसाय विभाग था और इसा तरह उपनिवेश-विभाग, स्वास्थ्य-विभाग और युद्ध और अंतरंग विभाग आदि भी थे। एक प्रधान न्यायालय भी था, जिसमें कई न्यायाधीश काम करते थे। इस साम्राज्य का जैसा अच्छा संगठन था उसे जानकर हैरत होती है। इसका खास काम हिंदुस्तान और चीन से व्यापार करना था। यहाँ के महाद्वार शासकों में एक महारानी सुहिता थी।

मजापहित और श्रीविजय के बीच का युद्ध बड़ा भयानक था, और अगर्ब मजापहित की पूरे तौर पर जीत हुई, इस जीत ने नए अगड़ों के बीज बोए। शैलेन्द्रों की ताकत, जो कुछ भी बच रही थी, उससे और लोगों ने, खास तौर पर अरबों और नी-मुस्लिमों ने, मिलकर सुमात्रा और मलाका में मलय शक्ति कायम की। पूर्वी समुद्रों की कमान, जो अब तक दक्खिन हिंदुस्तान या हिंदुस्तानी उपनिवेशों के हाथ में थी, वह अब अरबों के हाथ में चली गई। तिजारत के मरकज की हंसियत से, और राजनीतिक ताकत की जगह के रूप में, अब मलाका सामने आया और मलय-प्रायद्वीप और टापुओं में इस्लाम फैला। यही ताकत थी, जिसने कि पंद्रहवीं सदी के अंत में मजापहित का पूरी तरह खातमा कर दिया। लेकिन कुछ वरसों के भीतर ही, सन् १५११ में, अल्बुकर्क के नेतृत्व में पुर्तगाली आए और उन्होंने मलाका पर कब्जा कर लिया। अपनी नई और तरक्की करती हुई ताकत के बल पर यूरोप सुदूर पूरब तक पहुँच गया।

## १७ : हिंदुस्तानी कला का विदेशों में प्रभाव

कदीम साम्राज्यों और वंशों का यह हाल पुरातत्त्वज्ञों की दिलचस्पी का है, लेकिन सभ्यता और कला के इतिहास के लिए उसकी दिलचस्पी और भी ज्यादा है। हिंदुस्तान के नजरिये से यह खास तौर पर महत्व का है, क्योंकि वहाँ जो कुछ था वह हिंदुस्तान का किया-धरा था और हिंदुस्तान की जीवनी-शक्ति और प्रतिभा मुह्तलिफ़ शकलों में वहाँ जाहिर हुई थी। हम हिंदुस्तान को उत्साह से भरा हुआ और दूर-दूर तक फैलता हुआ पाते हैं, और यह देखते हैं कि वह न महज अपने विचारों, बल्कि दूसरे आदर्शों, अपनी कला, अपने व्यापार, अपनी भाषा और साहित्य और अपने हुकूमत के तरीकों को सब जगह ले जाता है। न वह मंद पड़ा हुआ है, न अलग-थलग रहने वाला है या समुंदर और पहाड़ से कटकर अकेला पड़ गया है। उसके निवासी इन ऊँचे पहाड़ों को पार करते हैं और खनरनाक समुंदर को लावते हैं, और जैसा कि मशिए

रीनीयूसे ने बताया है "एक बृहत्तर हिन्दुस्तान का निर्माण करते हैं, जो कि राजनीतिक हैसियत से उतना ही कम संगठित है जितना कि बृहत्तर यूनान था, लेकिन जो नैतिक हैसियत से बँसा ही मधुर और व्यापक प्रभाव रखने वाला है।" दर-अस्त मलय-एशिया की इन रियासतों का राजनीतिक संगठन भी बड़े ऊँचे दर्जे का था, अगर्चे यह हिन्दुस्तानी राजनीतिक व्यवस्था का अंग नहीं था। लेकिन मुझे प्रसे उन विस्तृत प्रदेशों का हवाला देते हैं जहाँ कि हिन्दुस्तानी तहजीब फैल गई थी : "पूर्वी ईरान के ऊँचे पठार में, सेरिडिया के नखिलस्तानों में; तिब्बत, मंगोलिया और मंचूरिया के सूखे बंजरों में; चीन और जापान के सुसम्पन्न क़दीम मुल्कों में; भोनों और रूमेरों और इंडोचीन की और जातियों की आदिम भूमियों पर; मलय-पोलिनीसियों के मुल्कों में; इंदोनीशिया और मलय में; न सिर्फ़ मजहब पर बल्कि कला और साहित्य पर भी, या एक शब्द में कहिए तो आत्मा की सभी बुलंद चीजों पर हिन्दुस्तान ने अपनी ऊँची संस्कृति की अमिट छाप छोड़ी है।"<sup>१</sup>

हिन्दुस्तानी तहजीब ने खास तौर पर दक्खिन-पूरबी एशिया के मुल्कों में जड़ पकड़ी, और इसका सबूत आज वहाँ सब जगह मिलता है। चंपा, अङ्कोर, श्रीविजय, मजापहित और और जगहों में संस्कृत की शिक्षा के बड़े-बड़े केंद्र थे। मुक़ातिक राजाओं के नाम और उन राज्यों और साम्राज्यों के नाम जो वहाँ कायम हुए, बिलकुल हिन्दुस्तानी और संस्कृत नाम हैं। इससे यह मतलब न निकालना चाहिए कि वह पूरी तौर पर हिन्दुस्तानी थे, बल्कि यह कि उनमें हिन्दुस्तानीपन आ गया था। राज्य के मुताल्लिक रस्में हिन्दुस्तानी ढंग की थीं और वह संस्कृत के जरिये अदा की जाती थीं। राज्य के सभी कर्मचारियों के पद प्राचीन संस्कृत में आए हुए पद हैं, और यह पद अब तक न महज थाईलैंड में चले आ रहे हैं बल्कि मलय की मुस्लिम रियासतों में भी। इंदोनीशिया की इन जगहों के पुराने साहित्य में हिन्दुस्तानी कथाएं और गाथाएं भरी पड़ी हैं। जावा और बाली के मशहूर नृत्य हिन्दुस्तान से हासिल किए हुए हैं। बाली के छोटे टापू ने तो अपनी पुरानी हिन्दुस्तानी तहजीब को अब तक बहुत कुछ कायम रखा है यहाँ तक कि हिंदू धर्म भी वहाँ चला आ रहा है। फिलिपपाइन्स में लिखने की कला हिन्दुस्तान से गई।

कंबोडिया की वर्णमाला दक्खिन हिन्दुस्तान से ली गई है और बहुत से संस्कृत लफ्ज़ छोटे-मोटे हेर-फेर के साथ ले लिए गए हैं। दीवानी और फ़ौजदारी के क़ानून हिन्दुस्तान के क़दीम स्मृतिकार मनु के क़ानून के आधार पर बने हैं और इन्हें बौद्ध धर्म के असर से होने वाली कुछ तब्दीलियों के साथ

कंबोडिया के मोजूदा क्लानून में ले लिया गया है ।<sup>१</sup>

लेकिन जिन चीजों में हिंदुस्तानी असर सबसे ज्यादा साफ़ तौर पर मिलता है वह हैं इन कदीम हिंदुस्तानी नौ-आबादियों की कला और इमारतें । मौलिक प्रेरणा में कुछ तब्दीली आई, उसने अपने को परिस्थितियों के मुताबिक ढाला और मुकामी गुणों का उसमें मेल-मिलाप हुआ और इस मेल-मिलाप से अङ्कोर और बोरोबुदुर की शानदार इमारतें और अद्भुत मंदिर तैयार हुए । जात्रा में बोरोबुदुर में बुद्ध की ज़िंदगी की सारी कहानी पत्थरों में गढ़ी हुई मिलती है । दूसरी जगहों में मूर्तिपट्टों पर विष्णु और राम और कृष्ण की कथाएं खुदी हुई हैं । अङ्कोर के बारे में आस्वर्ट सिटवेल ने लिखा है : “इस बात को तुरंत मान लेना चाहिए कि अङ्कोर, जिस रूप में वह खड़ा हुआ मिलता है, आज दुनिया के खास अजायबों में है; इंसानी प्रतिभा ने पत्थर पर खुदाई करके जो कुछ भी पेश किया है यह उसकी चोटी पर है और इसके मुक़ाबले की दर्शनीय, सुंदर और अद्भुत चीज तो चीन में कहीं नहीं देखी जाती ।” “...यह एक ऐसी सभ्यता के जड़ अवशेष हैं जिसने कि छः सदियों तक अपने अत्यंत चमकीले पर फड़काए और जो इस तरह नष्ट हो गई कि अब उसका नाम भी इंसान के होठों पर नहीं आता ।”<sup>२</sup>

अङ्कोर वट के विशाल मंदिर के गिर्द एक बड़ा रक्बा बहुत दूर तक फैले हुए खंडहर का है, जिसमें बनावटी झीलें और पोखरे हैं, और नहरें हैं, जिन पर पुल बने हुए हैं; और एक बड़ा फाटक है जिस पर “एक बहुत बड़े आकार का सिर पत्थर में खुदा हुआ है; यह एक सुंदर, मुसकराता हुआ लेकिन रहस्यमय कंबोडियाई मुख है, जो कि शक्ति और सुंदरता में वह देवताओं जैसा है ।<sup>३</sup> यह मुख, अद्भुत रूप से आकर्षक है और इसकी मुसकान विचलित करने वाली है—इसे अङ्कोर की मुसकान कहेंगे । मुख कई जगह दुहराया गया है । इस फाटक से मंदिर के लिए रास्ता है : “पड़ोस का बेयान दुनिया में सबसे अजीब और कल्पनापूर्ण है, अङ्कोर वट से ज्यादा सुंदर है क्योंकि इसकी कल्पना ज्यादा अलौकिक है, यह किसी दूर के नक्षत्र के शहर का मंदिर जान पड़ता

१ बी० आर० चटर्जी के ‘इंडियन कल्चरल इन्फ्ल्यूंस इन कंबोडिया’ (कलकत्ता; १९२८) ग्रंथ में ए० लेकलेयर की ‘रिसर्चेंज सरले ओरिजिस ब्रह्मनाथस देलाय कंबोजियनिस’ से उद्धृत ।

२ यह दो उद्धरण आस्वर्ट सिटवेल की पुस्तक ‘इस्केप विद भी—एन ओरिएंटल स्केच बुक’ (१९४१) से लिए गए हैं ।

३ यह उद्धरण भी आस्वर्ट सिटवेल की पुस्तक ‘इस्केप विद भी—एन ओरिएंटल स्केच बुक’ से लिया गया है ।

है...और इसकी सुंदरता उसी तरह अग्राह्य है जिस तरह कि बड़े काव्य की पंक्तियों की हुंसा करती है।”

अङ्कोर को प्रेरणा हिंदुस्तान से मिली, लेकिन वह स्मेर प्रतिभा थी जिसने उसे विकसित किया, या यह कहिए कि दोनों ने एक-दूसरे से मिलकर यह अचरज की चीज पैदा की। कंबोडिया के जिस राजा ने कहा जाता है कि इसे बनवाया, उसका नाम जयवर्मन (सप्तम) था, और यह ठीक-ठीक हिंदुस्तानी नाम है। डाक्टर क्वाट्रिश वेल्स कहते हैं : कि “जब हिंदुस्तान का राह दिखाने वाला हाथ हट गया तब भी जो प्रेरणा उससे मिली थी वह न भुलाई गई, बल्कि स्मेर प्रतिभा ने मुक्त होकर उससे विशाल नई और अद्भुत रूप से सजीव कल्पनाएं ढालीं, जो कि विशुद्ध हिंदुस्तानी वातावरण में पली हुई किसी भी चीज से जुदा थीं, इसलिए उनका आपस में मुकाबला न होना चाहिए।”...यह बात सही है कि स्मेर संस्कृति हिंदुस्तानी प्रेरणा के आधार पर कायम हुई, और यह प्रेरणा न रही होती तो स्मेर लोग मध्य अमरीका के मय लोगों जैसी बर्बर शान दिखाने से कुछ ज्यादा न कर पाते; लेकिन यह मानना पड़ेगा कि इस प्रेरणा ने जैसी उपजाऊ घरती यहाँ पाई वंसी वृहत्तर हिंदुस्तान में उसे और कही न मिली।”

इससे यह खयाल पैदा होता है कि खुद हिंदुस्तान में यह प्रेरणा जो रफ़ता-रफ़ता मिट गई उसकी वजह यह थी कि नई धर्मग्रंथों और विचारों ने उसके दिमाग और ज़मीन पर बोझ डाला और उसे पूरी-पूरी गिज़ा न मिलने का। जब तक कि हिंदुस्तान ने अपने दिमाग को दुनिया के लिए खुला रक्खा, अपनी दौलत दूसरों को दी और खुद उसमें जिस चीज़ की कमी थी उसे दूसरों से लिया, तब तक उसमें ताज़गी रही और वह मज़बूत और जीवट वाला बना रहा। लेकिन जितना ही वह अपने भीतर सिमटा और अपनी रक्षा करने की कोशिश में रहा, और बाहरी असरों से उसने अपने को जितना अछूता रखना चाहा, उतना ही उसने अपनी प्रेरणा को खो दिया और उसकी जिंदगी अधिकधिक मंद पड़ती गई और ऐसी हो गई कि वह अपने मरे हुए अतीत के गिद व्यर्थ धंधों में फँसी हुई चक्कर काटती रही। सौंदर्य की रचना करने की कला तो खोई ही, उसकी औलाद ने उसे पहचानने की बुद्धि भी खो दी।

जावा, अङ्कोर और वृहत्तर हिंदुस्तान की दूसरी जगहों की खुदाई

१ यह उद्धरण आस्वर्ट सिटवेल की पुस्तक ‘इस्केप विव भी—एन ओरिएंटल स्केच बुक’ (१९४१) से लिया गया है।

२ डाक्टर एच० जी० क्वाट्रिश वेल्स की पुस्तक ‘टुबर्ड्स अङ्कोर’ (हरप, १९३३) से।

और खोजों का यश यूरोपीय विद्वानों और पुरातत्त्वविदों को है, खास कर फ्रांसीसी और उच्च विद्वानों को। बड़े-बड़े शहर और स्मारक शायद अब भी मिट्टी में दबे हुए पड़े हैं, और उनकी खोज होनी बाकी है। इस बीच में, कहा जाता है कि खानों के खोदने की वजह से या सड़क बनाने का सामान लेने में मलय की खास-खास पुरानी जगहें, जहाँ कि क़दीम खंडहर थे, जाया हो गई हैं। और यक़ीनी तौर पर युद्ध इस बरबादी में इज़ाफ़ा करेगा। कुछ साल हुए मुझे एक थाई (स्यामी) विद्यार्थी का एक खत मिला था जो कि टैंगोर के शांति-निकेतन में आया था और थाईलैंड को वापस जा रहा था। उसने लिखा था : "मैं अपने को बार-बार खास तौर पर खुशकिस्मत समझता हूँ कि मुझे इस बड़े और पुराने देश आर्यावर्त में आने का और मातामही भारतभूमि को अपनी विनम्र श्रद्धांजलि भेंट करने का मौका मिला; यह मातामही ऐसी है जिसकी गोद में मेरी मातृभूमि प्रेमपूर्वक पली है और उसने सभ्यता और धर्म में जो कुछ भी सुंदर है उसे पहचानना और उससे मुहब्बत करना सीखा है।" मुमकिन है कि यह एक आम मिसाल न हो, फिर भी इससे कुछ पता इस बात का चलता है कि हिंदुस्तान के बारे में दक्खिन-पूर्वी एशिया में किस तरह के खयाल लोगों के दिलों में हैं, अगर्चें यह खयाल घुंघला है और इसके साथ बहुत कुछ और भी मिला-जुला है। वहाँ सभी जगह एक तंग किस्म की जातीयता पैदा हो गई है जो कि अपने ही तक देखकर रह जाती है और दूसरों का यक़ीन नहीं करना चाहती; यूरोप के आधिपत्य से भय है और नफ़रत है, फिर भी यूरोप और अमरीका की नक़ल करने की एक स्वाहि़श भी है; अक्सर हिंदुस्तान के लिए कहीं-कहीं हिंकारत के भाव भी हैं, क्योंकि हिंदुस्तान गुलामी की हालत में है; लेकिन फिर भी इन सब बातों के पीछे हिंदुस्तान के लिए एक आदर और मित्रता का भाव है, क्योंकि पुरानी यादें कायम रहती हैं, और लोग इस बात को नहीं भूले हैं कि एक ज़माना था जब कि हिंदुस्तान उनके लिए मातृ-भूमि जैसा था और उनका अपने भंडार के पुष्ट भोजन से पालन करता था। जिस तरह से यूनान से मेडिटरेनियन के मुल्कों में 'हेलेनिज़्म' या 'यूनानियत' फैली, उसी तरह से हिंदुस्तान का सांस्कृतिक असर बहुत से मुल्कों में फैला और वहाँ उसने अपनी ज़बर्दस्त छाप छोड़ी।

सिल्वान लेवी लिखते हैं : "ईरान से चीनी समुंदर तक, साइबेरिया के बर्फ़ानी प्रदेशों से जावा और बोनियो के टापुओं तक, ओशीनिया से सोकोटरा तक, हिंदुस्तान ने अपने यक़ीनों, अपनी कहानियों, और अपनी तहज़ीब को फैलाया है। उसने मानव-जाति के चौथाई हिस्से पर, लंबी सदियों के दौर में अपनी प्रमिट छाप डाली है। उसे इस बात का हक़ है कि अज्ञान के कारण उसे दुनिया के इतिहास में जो पद मिलने से रह गया है उसे हासिल कचे और

मानव-आत्मा की प्रतीक बड़ी क्रीमों के बीच अपनी उचित जगह ले ।'

## १८ : पुरानी हिंदुस्तानी कला

हिंदुस्तानी संस्कृति और कला का जो अद्भुत विस्तार दूसरे देशों में हुआ है, उसका नतीजा यह रहा है कि इस कला के कुछ अच्छे-से-अच्छे नमूने इस देश से बाहर मिलते हैं। बदायिनी से हमारी बहुत-सी इमारतें और मूर्तियाँ, खास तौर पर उत्तरी हिंदुस्तान में, युगों के दौर में जाया हो चुकी हैं। सर जान मार्शल कहते हैं कि "हिंदुस्तान के अंदर की ही हिंदुस्तानी कला को जानना, उसकी आधी ही कहानी जानने के बराबर है। उसे पूरी तौर पर समझने के लिए, हमें बौद्ध धर्म के साथ-साथ मध्य एशिया, चीन और जापान तक जाना चाहिए; तिब्बत और बर्मा और स्याम में फँलकर नए रूप धारण करते हुए और फूटकर नए सौंदर्य पेश करते हुए हमें इसे देखना चाहिए; हमें कंबोडिया और जावा में इसके शानदार और बेमिसाल कारनामों को देखना चाहिए। इन मुल्कों में से हर एक में, हिंदुस्तानी कला का एक नई ही जातीय प्रतिभा से मुकाबला होता है, उसे नए ही मुकामी वातावरण का सामना करना पड़ता है, और उनके खास असर में यह नए भेस बदलती है।"

हिंदुस्तानी कला का हिंदुस्तानी धर्म और फ़िलसफ़े से इतना गहरा ताल्लुक है कि जब तक कोई उन आदर्शों की जानकारी न रखता हो जो कि हिंदुस्तानी दिमाग को अपनी तरफ़ खींचते रहे हैं, तब तक उसके लिए इसका ठीक-ठीक समझना मुश्किल हो जाता है। जैसे कि संगीत में पुरबी और पच्छिमी कल्पनाओं के बीच एक खाई है, उसी तरह कला में भी है। शायद यूरोप के मध्य युग के महान् कलाकार और निर्माता हिंदुस्तानी कला और शिल्प से अपना ज्यादा मेल पाते, बनिस्बत आज के यूरोपीय कलाकारों के, जिन्होंने कि अपनी प्रेरणा रेनासां और उसके बाद के युग से हासिल की है। क्योंकि हिंदुस्तानी कला में हमें बराबर एक धार्मिक प्रेरणा मिलती है, एक पार-दृष्टि दिखाई देती है, जैसी कि शायद यूरोप के बड़े गिरजाघरों के बनाने वालों में थी। सौंदर्य की कल्पना भाव-जगत् में की गई है, वस्तु-जगत् में नहीं, यह आत्मा से संबंध रखने वाली चीज़ है, बाहे उसने जड़ वस्तु में सुंदर रूप और आकार ग्रहण कर लिया हो। यूनानियों को सौंदर्य से बड़ा प्रेम था और उसमें उन्हे

१ यह उद्धरण यू० एन० घोषाल की किताब 'प्रोग्रेस अन्ड ग्रेटर इंडियन रिसर्च', १९१७-४२' (कलकत्ता, १९४३) में दिया गया है।

२ रैजमल्ट लमे की "बुद्धिस्ट आर्ट इन स्याम" (कॉल्लिज, १९३८) की प्रस्तावना का अंश, जो घोषाल की "प्रोग्रेस अन्ड ग्रेटर इंडियन रिसर्च" (कलकत्ता, १९४३) में उद्धृत है।

आनंद ही नहीं मिलता था, बल्कि सत्य दिखता था; क़दीम हिंदुस्तानियों को भी सौंदर्य से प्रेम था, लेकिन वह अपनी कृतियों में सदा कोई गूढ़ अर्थ बिठाने की कोशिश में रहते थे, अंदरूनी सत्य की कोई ऐसी कल्पना जिसका कि उन्हें आभास हुआ हो : उनकी रचनात्मक कृतियों की आला मिसालों को देखकर हमारे मन में प्रशंसा के भाव उठते हैं, चाहे हम उनके उद्देश्य या विचारों को ठीक-ठीक समझ न सकें। ऐसी मिसालों में जो उनसे उतरकर हैं, समझ पाने को यह कमी, या कलाकार के मन में न पढ़ सकना, इस प्रशंसा में बाधक होते हैं। और एक ऐसी चीज़ को देखकर जिसे आदमी समझ नहीं पाता कुछ अस्पष्ट खबराहट और खिड़ भी होती है और दिमाग इस नतीजे पर पहुँचता है कि कलाकार अपना काम ठीक जानता न था या नाकामयाब रहा है। कभी-कभी तो नफ़रत पैदा हो जाती है।

में पूरबी या पच्छिमी कला के बारे में कुछ नहीं जानता हूँ और इस बात का अधिकारी नहीं कि उसके बारे में कुछ कहूँ। उसके प्रति मेरे भाव ऐसे ही होते हैं जैसे कि किसी अन-सीखे मामूली आदमी के हों। कुछ चित्रों या मूर्तियों या इमारतों को देखकर दिल खुशी से भर जाता है या मुझ पर असर पड़ता है और एक अजीब भाव का अनुभव करता हूँ; या यह मुझे कम पसंद आते हैं, या उनका मुझ पर कोई असर नहीं होता और मैं उन्हें कराव-कराव अनदेखा करके आगे गुज़र जाता हूँ; या उनसे मुझे नफ़रत होती है। मैं इन प्रतिक्रियाओं को समझ नहीं सकता, न कला की चीज़ों के गुण और दोष को काब्रलियत के साथ बता सकता हूँ। लंका में अनुराधापुर की बुद्ध मूर्ति का मुझ पर बड़ा असर पड़ा, और उसकी एक तस्वीर बरसों तक मेरे साथ बराबर रही है। दूसरी तरफ़ दक्खिन हिंदुस्तान के कुछ मशहूर मंदिर हैं, जो कि मूर्तियों से लदे हुए हैं और जिनमें चीज़ें बहुत विस्तार से दी गई हैं। इन्हें देखकर मुझे खबराहट होती है और मन में बेचैनी होती है।

यूनानी परंपरा में शिक्षा पाए हुए यूरोपीयों ने शुरू में हिंदुस्तानी कला का यूनानी नज़रिये से आँव की। गांधार और सरहदी सूबे की यूनानी बौद्ध कला में तो उन्होंने कुछ बात देखी जो कि उनकी पहचानी हुई थी; और हिंदुस्तान की कला की और कृतियों को उन्होंने इसी का गिरा हुआ रूप खयाल किया। रफ़्ता-रफ़्ता एक नया नज़रिया कायम हुआ और यह कहा जाने लगा कि हिंदुस्तानी कला में एक मौलिकता और जीवनी शक्ति है जो कि यूनानी-बौद्ध कला से नहीं हासिल हुई है, बल्कि यूनानी बौद्ध कला खुद उसका एक हलका प्रतिबिंब है। यह नया नज़रिया ज़्यादातर इंग्लिस्तान को छोड़कर यूरोप के और मुल्कों से आया। यह एक अख़रज की बात है कि हिंदुस्तानी कला की (और यह बाल संस्कृत साहित्य के बारे में भी ठीक ठहरती है) जैसी क़द

यूरोप के दूसरे मुल्कों में हुई वैसे इंग्लिस्तान में नहीं। जैसे अक्सर सोचा है कि इंग्लिस्तान और हिंदुस्तान के बीच बदकिस्मती से आज जा राजनीतिक रिश्ता है उसका कहां तक इस परिस्थिति में हाथ हो सकता है। शायद इसका कुछ हाथ तो है, लेकिन फ्रेंच के और भी ज्यादा बुनियादी कारण हो सकते हैं। यों बहुत से कलाकार, विद्वान् और दूसरे अंग्रेज हैं, जो कि हिंदुस्तानी भाषनाओं और नज़रिये के नज़दीक पहुँच गए हैं, और जिन्होंने हमारी पुरानी तिथियों की खोज में और दुनिया के आगे उनकी व्याख्या करने में मदद दी है। बहुत से और लोग भी हैं जिनकी दोस्ती और सेवा के लिए हिंदुस्तान एहसानमंद है। फिर भी यह वाक्या रह ही जाता है कि हिंदुस्तानियों और अंग्रेजों के बीच एक खाई है, और यह बराबर बढ़ती जा रही है। हिंदुस्तान की तरफ से तो इस बात का समझ लेना कम-से-कम मेरे लिए, कुछ ज्यादा आसान है, क्योंकि हाल के ज़माने में बहुत-सी ऐसी घटनाएं घटी हैं जिन्होंने हमारे दिलों में गहरे धाव कर दिये हैं। दूसरी तरफ, शायद दूसरी ही वजहों से, इसा से मिलती-जुलती प्रतिक्रिया हो, और इन्हें इस बात पर गुस्सा हो कि अंग्रेजों, उनकी राय में, उनका कसूर नहीं रहा है, फिर भी सारी दुनिया के आगे वह बदनाम कर दिए गए हैं। लेकिन यह ज़रूरी महज़ राजनीतिक नहीं है, और खुद-ब-खुद जाहिर हो जाता है, और सब से ज्यादा यह इंग्लिस्तान के दिमाग वाले तबके के लोगों में मिलता है। उनके खयाल में हिंदुस्तानी आदमी मूल पाप का एक खास अवतार है और इसके चिह्न की उस पर छाप बनी हुई है। एक लोकप्रिय अंग्रेजी लेखक ने, जिसे कि मुश्किल से अंग्रेजी विचारों या बुद्धि का नुमाइंदा कहेंगे, एक पुस्तक हाल में लिखी है जो हिंदुस्तान की करीब-करीब सब चीजों के लिए हिकारत और नफ़रत से भरी हुई है। उससे एक ज्यादा ऊँचे और मुस्लनद अंग्रेजी लेखक, मि० आस्बर्ट सिटवेल ने अपनी किताब 'इस्केप विद मी' (१९४१) में कहा है कि "बावजूद उसके अनेक और विविध अद्भुत चीजों के, हिंदुस्तान का खयाल एक नागवार खयाल रहा है।" वह "हिंदू कला की कृतियों की अक्सर बिगाड़ने वाली उस मकरूह और चिपचिपी लासियत" का भी शिक्र करता है।

हिंदुस्तानी कला या धामतीर से हिंदुस्तान के बारे में इस तरह की राय रखने का मि० सिटवेल को अस्तिपार है। मुझे यकीन है कि यही उनके सही जपचे हैं। हिंदुस्तान की बहुत-सी बातों से मुझे भी नफ़रत होती है। लेकिन सब कुछ लेकर हिंदुस्तान के बारे में मेरे यह भाव नहीं हैं। यह स्वाभाविक भी है, क्योंकि मैं हिंदुस्तानी हूँ, और अपने को आसानी से नफ़रत नहीं कर सकता, चाहे जितना अयोग्य मैं क्यों न होऊँ। लेकिन यह सवाल रायों का या कला के बारे में नज़रिये का नहीं है; यह ज्यादा करके, एक पूरी कीम के खिलाफ़,

जानकर और अनजान में नफ़रत का और ग़ैर-दोस्ताना ज़बदा है। क्या यह बात सही है कि जिन्हें हमने नुक़सान पहुंचाया है, उन्हें हम नापसंद करते हैं और उनसे नफ़रत करने लगते हैं ?

उन अंग्रेजों में, जिन्होंने कि हिंदुस्तानी कला को पसंद किया है और उस पर राय कायम करने के लिए नई कसौटियां इस्तेमाल की हैं, लारेंस बिनियन और ई० बी० हेंवेल हैं। हिंदुस्तानी कला के आदर्शों और उसके तह के भावों के बारे में हेंवेल को खास तौर पर उत्साह है, वह इस बात पर जोर देता है कि एक बड़ी क़ौमी कला के ज़रिये हमें कौम के विचार और स्वभाव का गहरा परिषय मिलता है, लेकिन हम इस कला को तभी समझ सकते हैं जब कि हम उन आदर्शों को समझ लें जो कि उनके पीछे हैं। एक विदेशी, हुकूमत करने वाली क़ौम, इन आदर्शों को न समझकर या उनकी बुराई करके मानसिक विरोध के बीज बोती है। हिंदुस्तानी कला झूठी भर विद्वानों के संबोधन के लिए नहीं रही है। इसका मकसद यह रहा है कि हिंदू-धर्म और फिलसफ़े के मरकज़ी खयालों को आम लोगों को समझावे। "इस शिक्षा के मकसद को पूरा करने में हिंदू कला कामयाब रही, इसका अनुमान, इस वाक़ए से हो जाता है, (जो कि उन सबका जाना हुआ है जो हिंदुस्तानी जिदगी से परिचित हैं) कि हिंदुस्तानी गाँव वाले, अग़र्बे वह पच्छिमी लोगों के मानों में निरक्षर और अनपढ़ हैं, फिर भी अपने वर्ग के लोगों में, दुनियाके किसी जगहके लोगों के मुकाबले में ज़्यादा सभ्य हैं।"<sup>१</sup>

संस्कृत कविता और हिंदुस्तानी संगीत की तरह कला में भी यह खयाल किया जाता था कि कलाकार प्रकृति के सभी विभागों से एकमत होकर, आदर्शी की प्रकृति और विश्व के साथ एकता का निरूपण करेगा। सारी एशियाई कला की यह खास बात रही है, और इसी की वजह से एशिया की कला में हमें एक तरह की एकता मिलती है, बावज़ूद इसके कि क़ौमी फ़र्क और विविधता इतनी ज़ाहिर हैं। हिंदुस्तान में, अजंता की दीवारों पर बने हुए सुंदर चित्रोंके अलावा पुरानी चित्रकारी ज़्यादा नहीं मिलती। शायद इस कला का ज़्यादा हिस्सा नष्ट हो गया है। हिंदुस्तान की विशेषता उमकी मूर्तिकला और स्थापत्य में है, जिस तरह कि चीन और जापान की विशेषता उनकी चित्रकारी में है।

हिंदुस्तानी संगीत, जो कि यूरोपीय संगीत से इतना मुस्तलिफ़ है, अपने तरीक़े पर बहुत तरफ़की कर चुका था, और इसके लिए हिंदुस्तान मधुकर था, और चीन और दूर पूरब के मुल्कों को छोड़कर इसने सारे एशिया के संगीत

<sup>१</sup> ई० बी० हेंवेल : 'द्वि आइडियल्स अन्ड इडियल आर्ट' (१९२०) पृ० १९ भूमिका ।

पर अरब आया था। इस तरह से संगीत, ईरान, अफ़ग़ानिस्तान, अरब, तुर्किस्तान और कुछ हद तक और इलाकों में जहाँ कि अरबी तहज़ीब फैली थी, जैसे कि उत्तरी अफ़्रीका, इनके बीच की एक और कड़ी बन गया। हिंदुस्तान का शास्त्रीय संगीत शायद इन सब जगहों में पसंद किया जायगा।

कला के विकास में, एशिया की और जगहों की तरह हिंदुस्तान में भी धार्मिक विचारों का एक खास असर गढ़ी हुई मूर्तियों के खिलाफ़ पड़ा। वेद मूर्तिपूजा के विरोधी रहे, और बौद्ध ज़माने में भी बाद के दिनों में ही बुद्ध की मूर्तियाँ और तस्वीरें बनीं। मथुरा के अजायबघर में बोधिसत्व की एक बहुत बड़ी पत्थर की मूर्ति है जिसमें कि बड़ा दम-ख़म है। यह ईस्वी सन् के शुरू के कृशाण ज़माने की है।

शुरू के ज़माने में हिंदुस्तानी कला हमें प्रकृतिवाद से भरी हुई मिलती है, जो कि कुछ अंशों में चीनी प्रभावों की वजह से हो सकता है। हिंदुस्तानी कला के इतिहास की मुस्तलिफ़्त मजिलों पर हमें चीनी असर दिखाई देते हैं, खास तौर पर प्रकृतिवाद को तरक्की देने वाले, इसी तरह हिंदुस्तानी आदर्शवाद ने चीन और जापान में जाकर खास ज़मानों में वहाँ ज़बरदस्ती असर डाला।

चीनी से छठी सदियों के बीच, गुप्तों के ज़माने में, जो कि हिंदुस्तान का सुनहला युग कहलाया है, अजंता की गुफाएं खोदी गईं और उनकी दीवारों पर चित्र बनाए गए,। बाग़ और बादामी की गुफाएं भी इसी ज़माने की हैं। अजंता की दीवाल पर बनी तस्वीरें अग़चे बड़ी सुंदर हैं और जब से उनकी खोज हुई है उन्होंने हमारे आजकल के कलाकारों पर गहरा असर डाला है, और यह ख़िदगी से मुड़कर अजंता की शंली की नक़ल में पड़ गए हैं। यह इसके अच्छे नतीजे नहीं हैं।

अजंता हमें एक दूर की, सपने-जैसी दूर की, लेकिन बहुत वास्तविक दुनिया में पहुंचा देता है। यह दीवाल पर बने चित्र बौद्ध भिक्षुओं के बनाए हुए हैं। बहुत दिन पहले उनके स्वामी बुद्ध ने बताया था कि स्त्रियों से दूर रहो, उनकी तरफ़ देखो तक नहीं, क्योंकि वह भयावह है। फिर भी हम पाते हैं कि यहां स्त्रियों की कमी नहीं है; सुंदर स्त्रियाँ, राज-कन्याएं, गाने वाली, नाचने वाली, बैठी और खड़ी, शृंगार करती हुई या जुलूस के साथ जाती हुई स्त्रियाँ हमें मिलती हैं। अजंता की स्त्रियाँ मशहूर हो गई हैं। इन कलाकार भिक्षुओं का दुनिया से और इस ख़िदगी के चलते-फिरते नाटक से कितना गहरा परिचय था, कितने प्रेम से उन्होंने यह चित्र बनाए हैं; उसी तरह यह चित्र बनाए हैं जिस तरह कि उन्होंने बोधिसत्व की प्रशंसा और लोकात्तर महिमा का चित्रण किया है।

सातवीं और आठवीं सदियों में ठोस चट्टानों को काटकर एलोरा की

विशाल गुफाएं तैयार हुईं, जिनके बीच में कैलास का बहुत बड़ा मंदिर है। ईसान ने इसकी कल्पना किस तरह की और कल्पना करने के बाद उसे किस तरह साकार किया, इसका सोचना कठिन है। इसी जमाने की एलिफैंटा की गुफाएं भी हैं, जहां कि त्रिमूर्ति की जबरदस्त और रहस्यमयी मूर्ति बनी हुई है। दक्खिन हिंदुस्तान में मामल्लपुरम् की इमारतें भी इसी जमाने की हैं।

एलिफैंटा की गुफा में नटराज शिव की एक टूटी हुई मूर्ति है, जिसमें शिव नाचने की मुद्रा में दिखाए गए हैं। हैबेल का कहना है कि अपनी टूटी हुई हालत में भी यह बड़ी जबरदस्त मूर्ति है और इसकी कल्पना विशाल है : “नृत्य की लयमय गति से भ्रमचर्च चट्टान तक प्रतिध्वनित जान पड़ती है, फिर भी सिर को देखने से उसी सौम्य और शांत और निर्विकार प्रकृति का आभास होता है जिससे कि बुद्ध का मुख आलोकित रहता है।”

ब्रिटिश म्यूजियम में एक दूसरी मूर्ति नटराज शिव की है और इसके बारे में एस्टीन ने लिखा है : “लोक का सृजन करते हुए और उसका विनाश करते हुए शिव नाच रहे हैं। उनकी विशाल लयमयता युगों की कल्पना सामने ले आती है, और उनकी गति में मंत्रोच्चार की-सी निठुर जादू भरी शक्ति है। ब्रिटिश म्यूजियम के इस छोटे-से संग्रह में हमें प्रेम की साधना में मृत्यु की अभिव्यक्ति की मर्मतिक भिसाल मिलती है; और मनुष्य के मनोवेगों में जो किस्मन का फँसला करने वाला जुज है, उसका जसा निचाड़ यहां मिलता है वैसे किसी दूसरी कृति में नहीं मिलता। इन गहन कृतियों के मुकाबिले में हमारे यूरोपीय प्रतीक तुच्छ और बेमानी जान पड़ते हैं; इनमें प्रतीकपने का आडंबर नहीं, यह सार वस्तु पर जोर देती है, इन में विशेष भक्तिमत्ता है।”

जावा के बोरोबुदर का बोधिसत्व का एक सिर है जो कि कोपेनहैगेन के ग्लिप्टोटेक में पहुँच गया है। रूप-रेखा की दृष्टि से तो वह सुंदर है ही, लेकिन जैसा कि हैबेल ने कहा है, इसमें कुछ और गहरी बात है, जो कि बोधिसत्व की विशुद्ध आत्मा को इस तरह दिखलाती है जैसे कि दर्पण में कोई देखे। “यह एक ऐसा चेहरा है जिस पर कि समुद्र की गहराइयों की प्रशान्ति, बिना बादल के नाले आसमान का नितरापन और ईमानी निगाह से दूर का परम सौन्दर्य साकार हुआ है।”

हैबेल आगे लिखता है : “जावा की हिंदुस्तानी कला अपनी एक विशेषता रखती है, जो कि उसे उस महा प्रदेश की कला से जुदा करती है जहाँ से वह आई थी। दोनों में बही गहरी प्रशान्ति मिलती है लेकिन जावा के दिव्य-आदर्श में हमें वह तपस्या के भाव नहीं मिलते जो कि एलीफैंटा और मामल्ल-

पुरम् के हिंदू-शिल्प की विशेषता हैं। हिंदी जावाई कला में मानवी संतोष और आनंद का भाव ज्यादा है, और यह टापुओं में बसे हुए नौआबाद हिंदुस्तानियों की अपने महा भ्रमों में पूर्वजों की सदियों के संघर्ष के बाद शासित शांति और खुशी की जिंदगी का इजहार करता है।”

### १६ : हिंदुस्तान का विदेशी व्यापार

ईस्वी सन् के पहले एक हजार बरसों में, हिंदुस्तान का व्यापार बराबर खूब फैला हुआ था, और हिंदुस्तानी व्यापारी बहुत-सी विदेशी मंडियों पर कब्जा किए हुए थे। यह व्यापार पूर्वी समुद्र के देशों में तो खूब होता ही था, उधर यह मेडिटेरेनियन के देशों तक फैला हुआ था। मिर्च और मसाले हिंदुस्तान से या हिंदुस्तान होकर पच्छिम को जाते थे; यह अक्सर हिंदुस्तानी या चीनी जहाजों में जाते; और यह कहा जाता है कि गाँथ अलैरिक रोम से ३००० पीण्ड मिर्च ले गया था। रोमन लेखकों ने यह शिकायत की है कि रोम से हिंदुस्तान और पूरब के देशों में, बहुत-सी आमोद-प्रमोद की चीजों के बदले में सोना बह कर जाता था।

यह व्यापार ज्यादातर, क्या हिंदुस्तान में और क्या दूसरी जगह, उन सामग्रियों के बदल-बदल का होता था जो कि मुकामीतौर पर पाई जाती थीं। हिंदुस्तान की जमीन उपजाऊ थी और यहां कुछ चीजें बहुतायत से होती थीं जो कि दूसरी जगहों में नहीं होती थीं, और चूँकि उसके लिए समुद्र का रास्ता सुगम था, इस रास्ते से वह चीजें विदेशों में भेजता था। वह व्यापार का चीजें पूर्वी समुद्रों से लाकर भी बाहर पहुंचाता था और इस तरह लदाई के व्यापार से भी फायदा उठाता था। लेकिन इसके अलावा भी उसे फायदे थे। बहुत पुराने जमाने से वह कपड़ा तैयार करता रहा है, उस जमाने से जब कि बहुत से दूसरे मुल्क इस धंधे को नहीं जानते थे; इसलिए यहाँ पर कपड़े का धंधा तरक्की कर गया था। हिंदुस्तानी बुना हुआ कपड़ा दूर-दूर देशों में जाया करता था। बहुत शुरु के जमाने से यहां रेशमी कपड़ा भी बनता रहा है, अगर्चे शायद वह चीनी रेशम जैसा अच्छान होता था, जो कि ईसा से कबल की चौथी सदी से ही यहां लाया जाता रहा है। हिंदुस्तानी रेशम के व्यवसाय ने यहां बाद में तरक्की की होगी, हालांकि जान पड़ता है कि यह बहुत खास तरक्की न रही होगी। कपड़े रंगने की कला में अलबत्ता खास तरक्की हुई जान पड़ती है; और पक्के रंग तैयार करने के यहां खास तरीके निकलते थे। इनमें से एक नील का रंग था और इसे 'इंडियो' कहते हैं। यह ऐसा शब्द है जो कि यूनानियों ने 'इंडिया' से बनाया था। शायद इस

१ हंजेल : "वि आइंडियल्स अन् इंडियन फ्राई" (१९२०) पृष्ठ १६९

रंगाई के बंधे की जानकारी ने हिंदुस्तान के विदेशों से व्यापार को बहुत आगे बढ़ाया।

ईस्वी सन् की शुरु की सदियों में रसायन-शास्त्र हिंदुस्तान में और मुल्कों के मुकाबले में धायद ज्यादा तरक्की कर चुका था। इसके बारे में मेरी जानकारी बहुत नहीं है, लेकिन हिंदुस्तानी रसायन-शास्त्रियों और वैज्ञानिकों के प्रमुख सर पी० सी० राय ने, जिन्होंने कि हिंदुस्तानी वैज्ञानिकों की कई पीढ़ियों को तैयार किया है, एक किताब 'हिस्ट्री अफ् हिंदू केमिस्ट्री' लिखी है। उस जमाने में रसायन-शास्त्र कीमियागरी और धातु-शास्त्र से बहुत ताल्लुक रखता था। एक मशहूर हिंदुस्तानी रसायन और धातु-शास्त्री नागार्जुन हुआ है, और नामों की समानता की वजह से कुछ लोगों ने सुझाव दिया है कि यही पहली सदी ईस्वी का बड़ा फिलसूफ था। लेकिन इस बात में बड़ा शुबहा है।

क़दीम हिंदुस्तानी लोहे का ताव देना जानते थे, और हिंदुस्तानी फ़ौलाद और लोहे की दूसरे मुल्कों में क़द्र होती थी, खास तौर पर लड़ाई के कामों में। बहुत-सी और धातुओं की यहाँ लोगों को जानकारी थी और औषधि के लिए धातुओं के द्रव्य तैयार किए जाते थे। भट्टी से टपकाने और कंकड़-पत्थर फूँकर चूना बनाने का काम लोगों को अच्छी तरह मालूम था। औषधि विज्ञान ने काफ़ा तरक्की कर ली थी। मध्य युग तक प्रयोगों में काफ़ी तरक्की होती रही, अगर्च यह प्रयोग ज्यादातर पुरानी किताबों के आधार पर हुआ करते थे। शरीर-रचना और शरीर-विज्ञान का अध्ययन होता था और खून के प्रवाह की बात हार्वे से बहुत पहले सुझाई जा चुकी थी।

आकाश विद्या, जो कि सबसे पुराना विज्ञान है, विद्यापीठों के पाठ्य-क्रम का एक नियमित अंग थी और अक्सर इसे फलित ज्योतिष से मिला-जुला दिया जाता था। एक बहुत शुद्ध पंचांग तैयार किया जा चुका था और यह अब भी चलता है। यह सौर पंचांग है जिसमें कि महीनों की गिनती चंद्रमा के हिसाब से होती है, जिसकी बजह से इसे समय-समय पर ठीक करने की जरूरत पड़ती है। और जगहों की तरह यहाँ भी पुरोहितों या ब्राह्मणों के हाथों में यह पंचांग होता था और वह मौसम के त्योहारों को निश्चित करते और सूर्य ग्रहणों के ठीक-ठीक वक़्त बताते थे। यह मौक़े भी त्योहार जैसे ही हुआ करते थे। इस ज्ञान से फ़ायदा उठाकर वह जनता में विश्वासों को उत्पन्न करते और उन्हें पूजा-पाठ में लगते (जिसे कि वह निश्चय ही अंध-विश्वास समझते रहे होंगे) और इस तरह अपनी प्रतिष्ठा बढ़ाते थे। आकाश विद्या का ज्ञान, अमली तौर पर, उन लोगों के बड़े काम का होता जो समुद्री यात्रा पर निकलते, बल्कि क़दीम हिंदुस्तानियों को आकाश-ज्ञान की अपनी तरक्की पर गर्व

रहा है। उन्होंने अरब, आकाश—जान से परिचय कर लिया था, जो कि ज्यादातर सिर्फ दरिया से लिया गया था।

यह बताना मुश्किल है कि यंत्रों ने कहाँ तक तरक्की का थी; लेकिन जहाजों का बनाना एक ऐसा व्यवसाय था जो कि खूब चलता था। और भी तरह-तरह के 'यंत्रों' के हवाले मिलते हैं; खास तौर पर लड़ाई में काम आने वाले यंत्रों के। कुछ उत्साही और विश्वासी हिंदुस्तानियों ने इससे तरह-तरह के पेचीदा यंत्रों की कल्पना कर ली है। फिर भी यह मालूम पड़ता है कि औजारों के इस्तेमाल में और रसायन-शास्त्र और धातु-शास्त्र की जानकारी में हिंदुस्तान, किसी भी मुल्क के मुकाबले में पिछड़ा हुआ न था। इससे व्यापार के मामले में उसे फायदा पहुंचा, और कई सदियों तक वह कई विदेशी मंडियों को अपने काबू में रख सका।

शायद एक बात और उसके माफिक पड़ती थी—गुलाम मजदूरों का न होना, जब कि इस तरह की प्रथा यूनानियों की और दूसरी क़दीम तहज़ीबों की तरक्की में हायल रह चुकी थी। वर्ष-व्यवस्था में चाहे जैसी बुराइयाँ रही हों, सबसे नीचे तबक़े के लोगों के लिए भी गुलामी के मुकाबले में लाख दर्जे गनीमत थी। हर एक जात के अदर तो बराबरी और एक हद तक आज़ादी थी; हर एक जात अपने पेशे के आचार पर कायम हुई थी और अपने खास काम में लगती थी। इससे जिस काम में भी एक शरूक होता उसे खास महारत हासिल हो जाती और हुनर के बंधे वालों को काम की विशेषता हासिल होती।

## २० : क़दीम हिंदुस्तान में गणित शास्त्र

चूँकि क़दीम हिंदुस्ताना ऊँचे दिमाग वाले और सूक्ष्म बातों पर सोच-विचार करने वाले लोग थे, इसलिए हमें उम्मीद ही करनी चाहिए कि वह गणित शास्त्र में बढ़े-बढ़े रहे होंगे। यूरोप ने शुरू में अंक-गणित और बीज-गणित अरबों से सीखा—इसी से उन्होंने संख्याओं को 'अरबी संख्याओं' का नाम दिया—लेकिन अरबों ने खुद उन्हें पहले हिंदुस्तान से सीखा था। हिंदुस्तानियों ने गणित में जो अचरजभरी तरक्की की थी उसे अब लोग अच्छी तरह से जानते हैं और यह माना जाता है कि अंक-गणित और बीज-गणित की बुनियाद बहुत पहले ही हिंदुस्तान में पड़ी थी। एक गिनती के चौखटे की मदद से गिनने के अद्द तरीक़े, और रोमन और इसी तरह की संख्याओं के इस्तेमाल ने बहुत दिनों तक तरक्की को रोक रक्खा था, जब कि शूर्यांक मिलाकर दस हिंदुस्तानी अंकों ने, ईसान के दिमाग को इन बंधनों से आज़ाद कर दिया, और अंकों के स्वभाव पर बहुत रोशनी डाली। यह अंकों के चिह्न और मुल्कों में

इस्तेमाल किए जाने वाले चिह्नों से बिलकुल जुदा थे। आज वह इतने आम हैं कि हम उन्हें माने बैठे हैं, लेकिन उनमें क्रांतिकारी तरक्की के बीज थे। हिन्दुस्तान से बढ़ाव होते हुए पच्छिमी दुनिया में पहुँचने में इन्हें सदियाँ लग गईं।

डेढ़ सौ साल हुए, नैपोलियन के ज़माने में, लाप्लास ने लिखा था : "यह हिन्दुस्तान है जिसने हमें सभी संख्याओं को दस चिह्नों के जरिये प्रकट करने का युक्तिपूर्ण तरीका बताया, जिससे कि हर एक चिह्न का एक अर्थना मूल्य है और एक उसके स्थान की वजह से मिला हुआ मूल्य है। यह एक गहरा और अहम खयाल है जो कि अब हमें इतना सीधा-सादा जान पड़ता है कि हम उसका सही खूबियों को भूल जाते हैं। लेकिन इसकी सादगी ही से जो आसानी हमारी गणनाओं में हो गई है उसने अंक-गणित को उपयोगी आविष्कारों की पहली कोटि में ला दिया है; और हम इस कारनामे के महत्व को तब समझेंगे जब कि हम यह याद रखेंगे कि क्रुदीम ज़माने के दो सबसे बड़े लोगों यानी आर्कमीडिस और अपोलोनिअस की प्रतिभा से भी यह विचार बच निकला था।"<sup>१</sup>

हिन्दुस्तान में ज्यामिति, अंकगणित और बीज-गणित की शुरुआतें हमें बहुत क्रुदीम ज़माने तक पहुँचा देती हैं। शायद शुरू में वैदिक वेदियों पर चित्रों के बनाने में एक तरह के ज्यामितीय बीज-गणित का इस्तेमाल किया जाता था। सबसे प्राचीन किताबों में, एक वर्गाकार को आयत में जिसका एक पक्ष (अक्ष = स) दिया गया हो बदलने की रीति बताई गई है। हिन्दू संस्कारों में ज्यामिति-चित्र अब भी आम तौर से इस्तेमाल में आते हैं। ज्यामिति ने हिन्दुस्तान में तरक्की जरूर की लेकिन इस विषय में यूनान और सिकंदरिया आगे बढ़ गए। अंक-गणित और बीज-गणित में ही हिन्दुस्तान आगे बना रहा। स्थान-मूल्य की दशमलवविधि और शून्यांक के आविष्कारक या आविष्कारकों का पता नहीं। शून्यांक के सबसे पहले प्रयोग का जो अब तक पता लगा है वह लगभग २०० ई० पू० के एक शास्त्रीय ग्रंथ में है। यह भूमिकिन खयाल किया जाता है कि स्थान-मूल्य का तरीका ईसाई सन् के शुरू के लगभग ईजाद किया गया। शून्य जिसके मानी कुछ नहीं के हैं, शुरू में एक बिंदी यानुक्ते की शकल में था। बाद में यह एक छोटे वृत्त की शकल में बदल गया। यह और अंकों की तरह एक अंक समझा जाता था। प्रोफेसर हावस्टेड ने इसके गहरे महत्व के बारे में इस तरह लिखा है : "शून्य के चिह्न की रचना के महत्व को चाहे जितना बढ़ा के कहा जाय, अत्युक्ति न होगी। एक ऐसा चीज को जो हवाई

<sup>१</sup> हागबेन की 'मैथमेटिक्स फ़र बि मिलियन' ( लंदन, १९४२ ) में उद्धृत।

और कुछ न हो एक स्थिति और नाम दे देना, एक चित्र और प्रतीक में बदल देना, जिसमें कि मदद करने की शक्ति आ जाय, हिंदू जाति की ही विशेषता है जहां कि इसका जन्म हुआ। यह निर्वाण को बिजली पैदा करने वाले यंत्रों में डाल देने जैसी बात है। गणित की कोई भी ईजाद बुद्धि और शक्ति का आम तौर पर आगे बढ़ाने में इतनी कारगर नहीं हुई है।”

इस तारीखी घटना को लेकर इस जमाने के एक और गणितज्ञ ने बड़ी ख़ोरदार प्रशंसा की है। डानजिग अपनी पुस्तक ‘नंबर’ में लिखता है : “पाँच हजार साल के इस लंबे जमाने में न जाने कितनी तहखीबें उठीं और गिरीं और इनमें से हर एक अपने साहित्य, कला, फ़िलसफ़े और महहब की विरासत छोड़ गई। लेकिन गिनती के मैदान में, जो कि इंसान की पहली कला रही है, सब कुछ मिलाकर उनके क्या कारनामे रहे ? गिनती का ढंभ इतना भौंडा और ग़ैर लचीला था कि तरक्की को ग़ैर मुमकिन बना देने वाला; जोड़ने के ढंग इतने महदूद कि मामूली हिसाब के लिए भी विशेषज्ञ की मदद लेनी पड़े...आदमी इन तरीकों को हजारों साल तक इस्तेमाल में लाता रहा लेकिन इनमें कोई मार्क का सुधार न कर सका, इसमें एक भा मतलब का विचार न जोड़ सका...यह सही है कि अंधेरे युगों में विचार बहुत धीरे-धीरे तरक्की करते थे, फिर भा उसके मुकाबले में गिनती के इतिहास को देखा जाय तो खास तौर पर गतिहीन और अटकता हुआ जान पड़ता है। इस नजर से देखने से उस अनजाने हिंदू का कारनामा, जिसने कि हमारे सन् की पहली सदियों में किसी वक़्त स्थान-मूल्य के सिद्धांत को ईजाद किया, एक लोक-व्याप्य महत्त्व का कारनामा हो जाता है।”

डानजिग को ताज्जुब इस बात का है कि यूनान के बड़े गणितज्ञों में से किसी ने इसकी ईजाद क्यों न की। क्या यह बात है कि यूनानी प्रयोगात्मक विज्ञान को हेठा समझते थे, और अपने बच्चों की तालीम तक को गुलामों के सिपुर्द कर देते थे ? अगर ऐसा है, तो यह कैसे हुआ कि जिस क़ौम ने हमें ज्यामिति दी और उसे इतना आगे बढ़ाया, वह बीज-गणित के मोटे सिद्धांत भी हमें न दे सका ? क्या यह उतने ही ताज्जुब का बात नहीं, कि बीज-गणित भी, जो कि आजकल के गणित का बुनियादी पत्थर है, हिंदुस्तान में उपजा और

१ जी० बी० हालस्टेड की “आन वि फाउंडेशन ऐंड टेकनीक अफ् अरिथमेटिक” (शिकागो, १९१२), पृष्ठ २०, से बी० वसा और ए० एन्० सिंह की “हिस्ट्री अफ् हिंदू मैथमेटिक्स” (१९३५) में उद्धृत।

२ एल्० हागबेन की “मैथमेटिक्स फ़र वि मिलियन” (लंडन, १९५२) में उद्धृत।

करीब-करीब उसी वक्त जब कि स्थान-मूल्य की ईजाद हुई ?”

प्रोफेसर हागबेन ने इस सवाल के जवाब में यह सुझाव दिया है : “हिंदुओं ने ही इस दिशा में क्रम क्यों बढ़ाया, क्यों अपने क़दीम गणितज्ञों ने ऐसा नहीं किया, क्यों व्यावहारिक मनुष्यों द्वारा यह बन सका, इस बात को समझने की कठिनाई को हम हल न कर सकेंगे अगर हम बौद्धिक उन्नति को कुछ प्रतिभा वाले मनुष्यों की कोशिशों का नतीजा समझते रहेंगे, बजाय इसके कि हम उसे रीति-रिवाज और विचार के पूरे सामाजिक संगठन का नतीजा समझें जो कि बड़े-से-बड़े प्रतिभा वाले के गिरे होता है। १०० ईस्वी के लगभग हिंदुस्तान में जो हुमा है, वह पहले भी हो चुका है। हो सकता है कि यह इस वक्त रूस में हो रहा हो।” इस सत्य को मानने का अर्थ यह है कि अगर कोई संस्कृति आम जनता की तालीम की तरफ़ उतना ही ध्यान नहीं देती, जितना कि वह विशेष प्रतिभा वाले लोगों की तरफ़ देती है, तो यह समझना चाहिए कि उसके विनाश का बीज उसी के अंदर है।”

तब हमें मान लेना होगा कि यह मार्को की ईजादें किसी ऐसे प्रतिभा वाले व्यक्ति की क्षणिक सूझ का नतीजा नहीं हैं, जो कि अपने समकालीनों से बहुत आगे बढ़ा हुआ था, बल्कि यह कि वह दरप्रस्त सामाजिक परिस्थितियों का नतीजा है, और अपने जमाने की लगातार मांग के जवाब में थीं। इस मांग को पूरा करने के लिए ऊंचे दर्जे की प्रतिभा की यक़ीनी तौर पर ज़रूरत थी, लेकिन अगर यह मांग मौजूद न रही होती, तो कोई रास्ता निकालने की प्रेरणा ही न हुई होती, और अगर यह ईजाद हुई भी होती तो इसे लोग या तो भुला देते, या उस वक्त तक के लिए रख छोड़ते जब कि इसकी ज़रूरत आकर पड़ती। संस्कृत के शुरु के गणित-संबंधी ग्रंथों से यह साफ़ जाहिर है कि, मांग मौजूद थी, क्योंकि इन ग्रंथों में व्यापार के और ऐसे समाजी ताल्लुकों के सवाल भरे पड़े हैं, जिनमें कि टेढ़े मेढ़े जोड़ लगाने पड़ते थे। कर, उधार और सूद के मसले हैं; सामेदारी के, चीखों के बदल-बदल और लेन-देन के, और सोने की परख और तौल-कांटे के मसले भी मिलते हैं। समाज जटिल हो चुका था और सरकारी घंघों में और लंबे रोज़गारों में बहुत से लोग लगे हुए थे। हिसाब के सीधे तरीक़ों के जाने बिना काम चलाना और मुमकिन था।

शून्यांक और स्थान-मूल्यवाली दशमलव विधि को क़बूल कर लेने से हिंदुस्तान में अंक-गणित और बीजगणित की तरक्की के दरवाजे तैयारी से खुल गए। बटे चालू हुए और बटों की खरब-सक़सीमें; त्रैशिक निकला और उसे मुक-

१ हागबेन : “मैथेमेटिक्स फ़ार बि मिलियन” (खंन, १९४२)

मूल बनाया गया; वर्ग और वर्गमूल; उसके साथ-साथ वर्गमूल का चिह्न (९) निकले; घन और घन मूल; ऋण-चिह्न; ज्या की तालिकाएँ उपयोग में आईं;  $\pi$  का मूल्य ३.१४१६ ठहराया गया; अनजानी राशियों के लिए बीज-गणित में वर्णमाला के अक्षरों का इस्तेमाल हुआ; सामान्य और वर्ग समीकरण का विचार उठा; शून्यांक के गणित की छान-बीन हुई। शून्यांक की परिभाषा इस तरह दी गई है: अ—अ=०; अ+०=अ; अ—०=अ; अ×०=०; अ÷०=अनगणित संख्या। ऋण राशियों की कल्पना भी की गई है। इस तरह  $\sqrt{४} = \pm २$ ।

गणित की यह और दूसरी प्रगतियाँ पाँचवीं से बारहवीं सदी के बीच हाने वाले महाद्वार अनेक गणितज्ञों की पुस्तकों में दी गई हैं। इससे पहले के भी ग्रंथ हैं (ईसा से क्रि.पू. की आठवीं सदी के लगभग का 'बोढायन'; ईसा से क्रि.पू. की पाँचवीं सदी के 'आपस्तंब' और 'कात्यायन') जिनमें ज्यामिति के प्रश्नों, खास तौर पर त्रिभुज, आयत और वर्ग के सवालियों को बताया गया है। लेकिन बीज-गणित पर जो सबसे पुरानी पुस्तक मिलती है वह ज्योतिषी आर्य भट्ट की है, जिसका जन्म ४७६ ई० में हुआ था। ज्योतिष और गणित पर उसने अपनी किताब जब लिखी तब उसकी उम्र सिर्फ २३ साल की थी। आर्य भट्ट ने, जिसे कि कभी-कभी बीज-गणित का ईजाद करने वाला बताया जाता है, अपने से पहले के लेखकों से कम-से-कम कुछ अंशों में मदद ली होगी। हिंदुस्तानी गणित-शास्त्र में दूसरा बड़ा नाम जो आता है वह भास्कर प्रथम का है (५२२ ई०) और उसके बाद ब्रह्मगुप्त (६२८ ई०) हुआ, और वह भी एक ज्योतिषी था। उसने शून्यांक के नियमों का बयान किया और इस विद्या में और भी तरक्की की। इसके बाद लगातार कई गणितज्ञ हुए हैं जिन्होंने कि अंक-गणित और बीज-गणित पर पुस्तकें लिखी हैं। आखिरी बड़ा नाम भास्कर द्वितीय का है, जिसका जन्म १११४ ई० में हुआ था। उसने ज्योतिष, बीज-गणित और अंक-गणित, इन पर तीन पुस्तकें लिखी हैं। उसकी गणित की पुस्तक का नाम 'लीलावती' है, जो कि गणित की किताब के लिए कुछ अनूठा नाम है, क्योंकि यह एक औरत का नाम है। इस किताब में एक लड़की के बार-बार हवाले आते हैं, जिसे कि 'हे लीलावती' करके पुकारा गया है, उसके बाद किसी दिए गए सवाल को समझाया गया है। यह खयाल किया जाता है (अगरचें इसका सबूत नहीं है) कि लीलावती भास्कर की बेटी थी। किताब की शैली साफ़ और सादी है और ऐसी है कि उसे छोटी उम्र के लोग समझ सकें। यह किताब संस्कृत स्कूलों में, कुछ हद तक अपनी शैली के कारण, अब भी इस्तेमाल में आती है।

गणित-शास्त्र पर किताबें ('नारायण, ११५०; 'गणेश', १५४५)

बनती रहें, ऐसा जान पड़ता है, लेकिन जो काम हो चुका था उन्हें इनमें महत्व देकर देखा गया है। हिंदुस्तान में, गणित-शास्त्र में, बारहवीं सदी के बाद जब तक कि हम मौजूदा जमाने तक नहीं आ जाते हैं, मौलिक काम बहुत थोड़ा हुआ है।

आठवीं सदी में, खलीफा अल्मंसूर के राज्यकाल में (७५३-७७४), कई हिंदुस्तानी विद्वान् बगदाद गए, और जिन किताबों को वह अपने साथ ले गए थे, उनमें ज्योतिष और गणित की भी किताबें थीं। शायद इससे पहले भी, हिंदुस्तानी गिनती के ग्रंथ बगदाद पहुँच चुके थे, लेकिन यह पहला नियमित संपर्क था और आर्य भट्ट की और दूसरी किताबों के अरबी तर्जुमे हुए। इन्होंने अरबी दुनिया में गणित और ज्योतिष की तरक्की पर असर डाला और वहाँ हिंदुस्तानी ग्रंथ रायज हुए। बगदाद उस जमाने में इल्म का एक बड़ा मरकज था, और यूनानी और यहूदी आलिम वहाँ जमा हुए थे, और इन लोगों के साथ-साथ यूनानी फिलसफ़ा, ज्यामिति और विज्ञान वहाँ पहुँचे थे। बगदाद का सांस्कृतिक असर मध्य एशिया से लेकर स्पेन तक सारी इस्लामी दुनिया में पहुँचा था और इस तमाम खित्ते में अरबी तर्जुमों के जरिए हिंदुस्तानी गणित-शास्त्र का ज्ञान फैल गया था। अरब इन ग्रंथों को 'हिंदसा' कहते थे और ग्रंथों के लिए अरबी लफ्ज 'हिंदसा' ही है, जिसके माने हैं 'हिंद से आया हुआ'।

अरबी दुनिया से यह नई गणित, शायद स्पेन के मूरों के विद्यालयों के जरिये यूरोपीय मुल्कों में पहुँची और यूरोपीय गणित शास्त्र की इससे बुनियाद पड़ी। यूरोप में इन नए 'हिंदसों' का विरोध हुआ। वह काफ़िरों के निशान समझे जाते थे, और उनके आमतौर पर इस्तेमाल में आने में कई सौ साल लग गए। सबसे पहला इस्तेमाल जो हुआ वह सिसली के एक सिक्के में ११३४ ई० में हुआ; इंग्लिस्तान में इसका पहला इस्तेमाल १४६० में हुआ।

यह साफ़ मालूम पड़ता है कि हिंदुस्तानी गणित की जानकारी, और खास तौर पर ग्रंथों के स्थान-मूल्य की पद्धति की जानकारी, पच्छिमी एशिया में बगदाद में हिंदुस्तानी विद्वानों के जाने से पहले पहुँच चुकी थी। सीरिया के एक विद्वान् भिक्खु ने, जिसका कि सीरियनों को हिंकारत से देखने वाले कुछ यूनानी विद्वानों के ग्रंथ से दिल बहुत दुखा था, उनकी एक शिकायत में कुछ दिलचस्प वाक्य लिखे हैं। उसका नाम सेवेरस सेबोस्त था और वह दजला नदी के किनारे के एक धर्मश्रम में रहा करता था। उसने ६६२ ई० में लिखा है और यह जताने की कोशिश की है कि सीरिया के लोग यूनानियों से किसी तरह घटकर नहीं हैं। मिसाल के तौर पर वह हिंदुस्तानियों का हवाला देता है: 'ये हिन्दुओं के विज्ञान का बयान बिलकुल न करेगा, वह सीरियनों जैसे लोग नहीं हैं, ज्योतिष विज्ञान की उनकी सूक्ष्म खोजों को, जो कि यूनानियों

श्रीर. बैब्लियोनिया वालों की खोजों से कहीं बढ़कर हैं, न बताऊंगा। उनकी गणना का तो बयान ही नहीं हो सकता। मैं सिर्फ यह बताना चाहूंगा कि यह गणना नौ चिह्नों के सहारे की जाती है। अगर यूनानी भाषा बोलने ही की वजह से कोई समझता हो कि यह सारा विज्ञान जान गया है, तो उसे यह बातें भी जाननी चाहिए। तब उन्हें पता चलेगा कि दूसरे लोग भी हैं जो कुछ जानते हैं।'

हिंदुस्तान के गणित का जिक्र करते हुए हाल के जमाने के एक असाधारण व्यक्ति की बरबस याद आती है। यह श्रीनिवास रामानुजम् था। दक्खिन हिंदुस्तान के एक गरीब ब्राह्मण के घर में जन्म लेकर श्रीर उचित शिक्षा न पाकर, वह मदरास पोर्ट ट्रस्ट में एक क्लर्क हो गया। लेकिन उसमें कृदरती प्रतिभा का एक न दब सकने वाला गुण था, और वह अपने फुरसत के घंटों में अंकों और उनके समीकरण से अपना जी बहलाया करता था। लुश-क्रिस्मती से एक गणितज्ञ का ध्यान इस पर गया और उसने इसका कुछ काम इंग्लिस्तान में केंब्रिज भेज दिया। वहां के लोगों पर इसका असर पड़ा और उसके लिए एक वजीफे का इंतजाम कर दिया गया। इस तरह उसने अपनी क्लर्की छोड़ी और वह केम्ब्रिज चला गया। थोड़े ही समय में उसने वहां कुछ बड़ा अहम और मौलिक काम पेश किया। इंग्लिस्तान की रायल सोसायटी ने अपने क्रायवों को तोड़कर उसे अपना एक 'फेलो' चुन लिया, लेकिन वह दो साल बाद ३३ साल की उम्र में शायद तपेदिक से मर गया। मेरा ख्याल है कि जूलियन हक्सले ने उसके बारे में कहीं कहा है कि वह इस सदी का सबसे बड़ा गणितज्ञ था।

रामानुजम् की छोटी जिदगी और मौत हिंदुस्तान की हालत की प्रताक है। हमारे करोड़ों लोगों में कितने थोड़े हैं जो कि कुछ भी शिक्षा पा लेते हैं, कितने हैं जिन्हें पेट भर खाना नहीं मिलता; उन लोगों में से भी जिन्हें कि कुछ तालीम हासिल हो जाती है कितने हैं जिनके लिए किसी दफ्तर में क्लर्की करने के सिवा कुछ चारा नहीं होता, और इस क्लर्की की तनखाह इंग्लिस्तान के बेकारों को मिलने वाली खंरात से कम होती है। अगर जिदगी इनके लिए अपने दरवाजे खोल दे और उन्हें खाना और दूसरी सुविधाएं दे, और तालीम और तरक्की के मौके दे, तो इन करोड़ों में से कितने हैं जो कि बड़े वैज्ञानिक, शिक्षक, हुनर जानने वाले, व्यापारी, लेखक और कलाकार बन-सकने हैं और एक नए हिंदुस्तान और एक नई दुनिया के बनाने में मदद कर सकते हैं।

१ बी० दत्ता और ए० एन्० सिंह की पुस्तक "हिस्ट्री अन्ड हिंदू मैथेमेटिक्स" (१९३३) में उद्धृत। इस विषय की बहुत सी जानकारी के लिए मैं इस पुस्तक का आभारी हूँ।

## २१ : विकास और हास

ईस्वी सन् के पहले हजार बरसों में हिंदुस्तान ने बहुत से बढ़ाव और उतार देखे हैं; हमलावरों से लड़ाइयां और भ्रंदरूनी दिक्कतें पेश आई हैं। फिर भी यह जोरदार उफ़ान लेती हुई और चारों तरफ फैलती हुई क्रीमी जिदगी का जमाना रहा है। संस्कृति तरक्की करती है, एक भरी-पूरी तहजीब, फ़िल-सफ़ा, साहित्य, नाटक, कला, विज्ञान और गणित-शास्त्र के फूल खिलती है। हिंदुस्तान की आर्थिक व्यवस्था फैलती है, हिंदुस्तान का क्षितिज विस्तृत होता है और दूसरे मुल्क इसके भ्रसर में आते हैं। ईरान, चीन, यूनानी दुनिया, मध्य एशिया से ताल्लुकात बढ़ते हैं और इन सबसे ऊपर यह होता है कि पूर्वी समुद्र के देशों की तरफ बढ़ने की गहरी उमंग पैदा होती है, जिसका नतीजा यह होता है कि हिंदुस्तानी नौआबादियां कायम होती हैं और हिंदुस्तानी संस्कृति हिंदुस्तान की सरहदों से बहुत आगे तक पहुंचती है। इन हजार बरस के बीच के जमाने में, चौथी सदी के शुरू से छठी सदी तक, गुप्त साम्राज्य का बोल-बाला रहता है और इस दूर-दूर तक फैली हुई बौद्धिक और कलात्मक प्रवृत्तियों का यह प्रतीक और सरपरस्त बनता है। यह हिंदुस्तान का सुनहला युग कहलाता है और स जमाने के ग्रंथों में, जो कि संस्कृत साहित्य की निधि हैं, एक प्रशांत गंभीरता है, आत्म-विश्वास है, और उस जमाने के लोगों में इस बात का गर्व है कि वह इस सभ्यता के प्रखर मध्याह्न-काल में जीवित है, और इसके साथ-साथ अपनी ऊंची दिमागी और कलात्मक शक्तियों को ज्यादा-से-ज्यादा उपयोग में लाने की उनमें उमंग है।

लेकिन इससे कबल कि वह सुनहला जमाना खत्म हो, कमजोरी और तनज्जुली की अलामतें दिखाई देने लगती हैं। पच्छिमोत्तर से सफ़ेद हूणों के दल-के-दल आते हैं और बार-बार मार भगाए जाते हैं। लेकिन उनका घाना जारी रहता है और रफ़ता-रफ़ता वह उत्तरी हिंदुस्तान में रास्ता कर लेते हैं। आधी सदा तक वह उत्तरी हिंदुस्तान में हुकमरानी भी करते हैं, लेकिन इसके बाद आखिरी गुप्त सम्राट्, मध्य हिंदुस्तान के एक शासक, यशोधर्मन्, के साथ मिल-कर बड़ी कोशिश से उन्हें मुल्क से निकाल बाहर करता है। इस लंबे संघर्ष के कारण हिंदुस्तान राजनीतिक हैसियत से और लड़ाई की शक्त की हैसियत से भी कमजोर पड़ गया, और हूणों के बहुत तादाद में सारे उत्तरी हिंदुस्तान में बस जाने ने रफ़ता-रफ़ता लोगों में एक भीतरी तब्दीली भी पैदा कर दी। जिस तरह कि और विदेशों से आने वाले जबब हो चुके थे, उसी तरह यह भी जबब कर लिए गए, लेकिन इनकी छाप बनी रही और भारतीय-आर्य जातियों के प्राचीन आदर्श कमजोर पड़ गए। हूणों के जो पुराने बयान मिलते हैं, वह

उनका हृद दज्ज की कठोरता के और बर्बरता के व्यवहारों से भरे हुए हैं; और इस तरह के व्यवहार युद्ध और हुकूमत के हिंदुस्तानी आदर्शों से बिल्कुल जुदा हैं।

सातवीं सदी में, हर्ष के अमाने में, राजनीतिक और सांस्कृतिक दोनों ही तरह की पुनर्जागृति होती है। उज्जयिनी (आजकल का उज्जैन) जो कि गुप्तों की शानदार राजधानी थी, फिर कला और संस्कृति और एक बलशाली राज्य का केंद्र बनती है। लेकिन इसके बाद की सदियों में, यह भी कमजोर पड़ जाती है और खत्म हो जाती है। नवीं सदी में, गुजरात का मिहिर भोज छोटे-छोटे राज्यों को एक में मिलाकर उत्तरी और मध्य हिंदुस्तान में एक केंद्रीय राज्य कायम करता है और कन्नौज को अपनी राजधानी बनाता है। फिर एक साहित्यिक पुनर्जागृति होती है और इसका मुख्य पुरुष राज शेखर होता है। इसके बाद फिर ग्यारहवीं सदी के शुरू में एक दूसरा भोज, जा कि बड़ा पराक्रमी और आकर्षक व्यक्ति है, सामने आता है, और उज्जयिनी फिर एक बड़ी राजधानी बनती है। यह भोज एक बड़ा अद्भुत आदमी था और इसने कई क्षेत्रों में प्रतिष्ठा हासिल की थी। यह वैयाकरण था, कोषकार था, और इसकी दिल-चस्पी भ्रंशज और ज्योतिष में भी थी। यह बड़ी इमारतों का निर्माण करने वाला था, और कला और साहित्य का संरक्षक भी था। यह खुद कवि और लेखक था और कई रचनाएं इसके नाम के साथ जुड़ी हुई हैं। उसका नाम लोक-कथाओं और कहानियों का—बड़प्पन, ज्ञान और उदारता के प्रतीक के रूप में—भ्रंग बन गया है।

लेकिन इन चमकदार मिसालों के बावजूद हम देखते हैं कि हिंदुस्तान में एक भीतरी कमजोरी पैठ गई है, जो न महज उसकी राजनीतिक प्रतिष्ठा बल्कि रचनात्मक प्रवृत्तियों को मंद कर देती है। इसके लिए कोई तिथि नहीं दी जा सकती, क्योंकि यह प्रक्रिया धीमी गति से चलने वाली थी और इसने पहले उत्तरी हिंदुस्तान और बाद में दक्खिन में असर डाला। सच तो यह है कि इस वक्त दक्खिन हिंदुस्तान राजनीतिक और सांस्कृतिक दोनों हंसियतों से ज्यादा महत्त्व का बन गया। शायद इसकी यह वजह रही हो कि दक्खिन हिंदुस्तान हमलावरों के साथ बराबर लड़ाई में लगे रहने की मुसीबत और परेशानी से बचा रहा; शायद उत्तरी हिंदुस्तान की गैर-इतमीनानी की हालत से बचने के लिए बहुत से लेखक और कलाकार और बड़े-बड़े इमारतों के निर्माण करने वाले भागकर दक्खिन में जा बसे। दक्खिन के शक्ति-शाली राज्यों ने, और उनके शानदार दरबारों ने लोगों को आकर्षित किया होगा, और उन्हें रचनात्मक कार्य के लिए वह अवसर दिया होगा जो उन्हें दूसरी जगह नहीं मिलता था।

लेकिन अगले उत्तरी हिंदुस्तान सारे हिंदुस्तान पर हाकी नहीं था, जैसा

कि वह अक्सर पहले रह चुका था, बल्कि छोटे-छोटे राज्यों में बंटा हुआ था, फिर भी जिदगी भरी-पूरी थी, और संस्कृति और फिलसफ़े के बहुत से केंद्र अब भी मौजूद थे। हमेशा की तरह इस वक़्त भी बनारस धार्मिक और फ़िलसफ़िया विचारों का गढ़ था, और हर शख्स, जो कि किसी नए सिद्धांत को, या किसी पुराने सिद्धांत की नई व्याख्या को लेकर सामने आता, उसे अपने विचारों को मान्य कराने के लिए यहां आना पड़ता था। बहुत ज़माने तक कश्मीर भी बौद्धों और ब्राह्मणों के संस्कृत ज्ञान का बड़ा केंद्र रहा है। बड़े-बड़े विद्यापीठ रहे हैं, जिनमें कि नालंदा सबसे मशहूर था, और यहां के विद्वानों का सारे हिंदुस्तान में आदर था। नालंदा में शिक्षा पाने वाले पर संस्कृति की एक छाप-सी लग जाती थी। इस विद्यापीठ में भरती होना सहज न था, क्योंकि इसमें वही लोग भरती हो सकते थे जिन्होंने एक खास क़ाबिलियत हासिल कर ली होती थी। इसने स्नातकों को शिक्षा देने में विशेषता प्राप्त की थी, और यहां चीन, जापान, और तिब्बत तक से विद्यार्थी आते थे, बल्कि कहा जाता है कि कोरिया, मंगोलिया, और बुखारा से भी। धार्मिक और फ़िलसफ़िया विषयों के अलावा, जो कि बौद्धमत और ब्राह्मण मत दोनों ही के अनुसार पढ़ाये जाते थे, दुनिया की और व्यावहारिक विषयों की भी तालीम दी जाती थी। कला और इमारत बनाने की शिक्षा के विभाग थे; वैद्यक का एक विद्यालय था; कृषि का विभाग था; गोधन और पशुओं का विभाग था। और यहाँ की दिमागी जिदगी के बारे में कहा जाता है कि बराबर जोरदार वाद-विवाद और मीमांसा चलती रहती थी। हिंदुस्तानी संस्कृति का विदेशों में प्रचार ज्यादातर नालंदा के विद्वानों का काम रहा है।

इसके अलावा विक्रमशिला का विद्यापीठ था, जो कि बिहार में ही, आजकल के भागलपुर के पास था, और काठियावाड़ में वल्लभी था। गुप्तों के ज़माने में उज्जयिनी के विद्यापीठ की प्रतिष्ठा हुई। दक्खिन में अमरावती का विद्यापीठ था।

फिर भी, ज्यों यह हजार वर्ष समाप्त होने पर आते हैं, यह सब कुछ संस्कृति की तिपहरी जैसा लगता है। सबेरे की आभा बहुत पहले खत्म हो चुकी थी, और दुपहरी भी बीत गई थी। दक्खिन में अब भी कुछ दम और जोर बाक़ी था, और यह कुछ सदियों तक और चलता रहा; देश से बाहर हिंदुस्तान की नौ-आबादियों में उत्साह की और भरी-पूरी जिदगी पाँच सौ वर्षों तक और कायम रही। लेकिन ऐसा जान पड़ता है कि हृदय मंद हो रहा था, उसकी बड़कनें बीबी पड़ रही थीं और रफ़्तार-रफ़्तार उसकी शिथिलता और धंगों में भी फैल रही थी। आठवीं सदी में होने वाले शंकर के बाद, फ़िलसफ़े के मैदान में, कोई बड़ा आदमी नहीं हुआ है, अगर्ब टीकाकारों और व्याख्या करने वालों

का एक लंबा सिलसिला मिलता है। शंकर भी दक्खिन हिंदुस्तान के थे। मान-सिक साहस और जिज्ञासा का स्थान कठोर तर्क और अनुर्वर-वाद-विवाद ले लेते हैं। ब्राह्मण धर्म और बौद्ध धर्म दोनों का ज्वाल दिखाई देता है, और पूजा के गिरे हुए रूप सामने आते हैं, खास तौर पर तांत्रिक पूजा और योग के कुछ विकृत रूप।

साहित्य में भवभूति (आठवीं सदी) आखिरी बड़ा व्यक्ति है। बहुतासी किताबें इसके बाद भी लिखी जाती रहीं, लेकिन शैली जटिल और बना-बटी होनी गई; न तो विचारों में और न उनके प्रकट करने के ढंग में ताज़गी रह गई है। गणित में, भास्कर द्वितीय (बारहवीं सदी) आखिरी बड़ा नाम है। कला में, ई० बी० हूबेल हमें इस जमाने के बाद तक ले आते हैं। उनका कहना है कि कलात्मक उद्गार के रूप सातवीं-आठवीं सदी तक पक्के नहीं हो पाए थे, जब कि हिंदुस्तान की आला दर्जे की मूर्ति-कला और चित्र-कला के ज्यादातर नमूने तैयार हुए। उनके कहने के मुताबिक सातवीं-आठवीं सदी से लेकर चौदहवीं सदी तक हिंदुस्तानी कला का सब से बलंद जमाना रहा है, उसी तरह जिस तरह कि यूरोप में गाथिक कला के सब से ऊंचे विकास का यह जमाना रहा है। उनका कहना है कि सोलहवीं सदी में जाकर पुराने हिंदुस्तान की रचनात्मक प्रवृत्ति क्षीण होने लगी। यह विचार कहां तक सही है, मैं नहीं जानता; लेकिन मेरा खयाल है कि कला के मैदान में भी दक्खिन हिंदुस्तान में ही, उत्तरी हिंदुस्तान के मुक्काबले में, पुरानी परंपरा ज्यादा दिनों तक कायम रही।

उपनिवेशों को बसाने वाला आखिरी बड़ा गिरोह दक्खिन हिंदुस्तान से नवीं सदी में गया था, लेकिन चोल बंशियों की समुद्री शक्ति ग्यारहवीं सदी तक बनी रही, जब कि उन्हें श्री विजय ने हराया और परास्त किया।

इस तरह हम देखते हैं कि हिंदुस्तान शुष्क हो रहा था और अपनी रचनात्मक शक्ति और प्रतिभा खो रहा था। यह सिलसिला बहुत धीमा था और इसमें कई सदियां लग गईं, और पहले उत्तर में और अंत में दक्खिन में ह्रास हुआ। इस राजनीतिक और सांस्कृतिक पतन के क्या कारण थे? क्या इसकी यह वजह थी कि हमारी तहजीब पुराना पड़ चुकी थी और जिस तरह इंसान का बुढ़ापा आता है उसी तरह तहजीबों का भी आता है; या कि ज्वार-भाटे की यह इस तरह की लहर थी, जो आगे बढ़कर फिर पीछे खिंच आती है? या इसके लिए बाहरी कारण और हमले जिम्मेदार थे? राधाकृष्णन् का कहना है कि हिंदुस्तानी फ़िलसफ़े ने अपनी शक्ति, सियासी आजादी के साथ-साथ खो दी। सिल्वान लेवा कहता है: 'हिंदुस्तान की आजादी के साथ संस्कृत का रचनात्मक युग भी खत्म हो गया। आजकल की भाषाएं और आजकल के साहित्य आर्यों के देश पर छा गए हैं। और उन्होंने ही संस्कृत की जगह ले ली है। संस्कृत को अब सिर्फ़ विद्यालयों में धारण मिली है और यहाँ पर उसमें

पंढिताऊपन की छाप लग गई है ।

यह सब बातें सही हैं क्योंकि सियासी आजादी के लो जाने के साथ तहजीब का ज्वाल भी लाजमी तौर पर शुरू हो जाता है । लेकिन सियासी आजादी ही क्यों गुम हो, अगर किसी तरह का ज्वाल उससे पहले ही शुरू हो गया है ? एक छोटा मुल्क हो तो एक ज्यादा ताकत वाले हमलावर के सामने आसान से भले ही झुक जाय, लेकिन हिंदुस्तान जैसा बड़ा विकसित और ऊंचे दर्जे की तरक्की तक पहुंचा हुआ मुल्क बगैर अंदरूनी ज्वाल के हमलावर के सामने न झुकेगा । यह दूसरी बात है कि हमलावर का युद्ध-कला का ज्ञान ऊंचा हो । भीतरी हास इन हजार वर्षों के आखिर में हिंदुस्तान में पैदा हो चुका था यह जाहिर हा है ।

हर एक तहजीब की ज़िदगी में ज्वाल और फूट के ज़माने आते हैं और ऐसे ज़माने हिंदुस्तान के इतिहास में पहले भी आ चुके हैं । लेकिन हिंदुस्तान ने उन्हें झेलकर अपने को फिर से तरो-ताजा किया है और कभी-कभी अपने ही में सिमितकर कुछ वक्त बिताने के बाद फिर एक नई ताकत हासिल करके मैदान में आया है । हमेशा एक सजीव अंतस्तल बच रहा है, जिसने नए संपर्कों की मदद से अपने को फिर से ताजा किया है । और फिर से अपना विकास किया है और यह विकास अगर्चे गुजरे हुए ज़माने से मुस्लिफ़ ङंग का रहा है । ताहम उससे इसका गहरा ताल्लुक भी रहा है । अपने को वक्त के बमूजिब ढाल लेने की मुलाभियत, दिमाग का वह लचीलापन जिसे कि हिंदुस्तान ने पहले बहुत अक्सर दिखाया है, क्या अब जाते रहे हैं ? क्या उसके बंधे-तुले विद्वांसों ने और उसके समाजी संगठन की कट्टरता ने उसके दिमाग को भी सख्त बना दिया है ? क्योंकि अगर ज़िदगी का बढ़ना और तरक्की करना बंद हो जाता है तो विचारों का विकास भी ठहर जाता है । व्यावहारिक जीवन में कट्टरता का और विचारों में विस्फोट का अजब मेल हमें हिंदुस्तान में बराबर देखने को मिलता है । लाजिमा तौर पर इस विचार का ब्यवहार पर असर पड़ा है । चाहे यह असर इस तरह पर हुआ हो कि अतीत का तिरस्कार न किया गया हो । लेवी ने कहा है : "अगर्चे उनकी निगाहें पुराने ज्ञान की तरफ हैं, उनकी बुद्धि आजकल के विचारों को समझती है । और अनजाने ही आज हिंदुस्तान बदल गया है ।" लेकिन विचार ने जब अपनी विस्फोटकता और रचनात्मक-शक्ति खो दी और वह एक बिसे-पिसे और बेमानी ब्यवहार का गुलाम बन गया, पुराने ज़ुमलों को दुहराने और सभी नई चीजों से डरने लगा, तब ज़िदगी बंध गई और थिर होगई और अपने ही बनाए क़ैदखाने में बंद हो गई ।

तहजीबों के खत्म हो जाने की, हमारे सामने बहुत-सी मिसालें हैं, और शायद इनमें से सबसे मार्के की मिसाल रोम के पतन के बाद यूरोप की

कदीम सभ्यता के खत्म होने की है। उत्तर से आने वाले हमसावरों के हमलों से बहुत पहले रोम अपनी अंदरूनी कमजोरियों के कारण जर्जर हो गया था। उसका अर्थ-तंत्र, जो कि पहले फैल रहा था संकुचित हो गया था और अनेक कठिनाइयाँ उठ खड़ी हुई थीं। शहरी उद्योग-धंधे पिछड़ गए थे, खुशाहाल शहर रपता-रपता शरीब और छोटे हो गए थे, और घरती का उपजाऊ-पन भी कम हो चला था। अपनी बराबर बढ़ने वाली कठिनाइयों पर काबू पाने के लिए बादशाहों ने तरह-तरह की कोशिशें कीं। रियासत की तरफ से व्यापारियों पर ऐसी पाबंदियाँ लगाई गईं कि वह अपने खास पेशों से बंध गए। बहुत क्रिस्म के मजदूर पेशा लोगों पर अपने वर्ग से बाहर ब्याह-शादी करने पर रोक लगा दी गई, इस तरह से कुछ पेशे कराब-करीब एक जात से बन गए। किसान गुलाम बन गए। लेकिन ह्रास को रोकने की यह सब सतही तरकीबें बेकार हुईं, बल्कि उन्होंने हालत को और भी बिगाड़ दिया; और रोम सत्तनत बैठ गई।

हिंदुस्तानी सभ्यता का ऐसा नाटकीय अंत न उस वक़्त हुआ और न बाद में ही, और जो कुछ भी उस पर गुजरा उसके बावजूद उसने एक ग़ज़ब की पायदारी दिखाई है। लेकिन एक बढती हुई तनज्जुली दिखाई पडती है। व्योरे के साथ यह बता सकता मुश्किल है कि हिंदुस्तान में ईस्वी सन् के पहले हजार साल के आखिर में, समाज की क्या हालत थी। लेकिन कमोबेश यकीन के साथ यह कहा जा सकता है कि हिंदुस्तान का फैलता हुआ अर्थ-तंत्र खत्म हो चुका था और सिकुड़ने की तरफ़ उसका ज़बरदस्त रुझान हो चला था। शायद यह हिंदुस्तानी समाजों संगठन के बढ़ते हुए कट्टरपन और अलग-थलग रहने की प्रवृत्ति का नतीजा था और इसके तह में यहाँ की वर्ण-व्यवस्था थी। जहाँ-जहाँ हिंदुस्तानी विदेशों में पहुँचे थे, जैसे दक्खिन-पूर्वी एशिया में, वहाँ-वहाँ उनके दिमाग में, रीति-रिवाजों में और अर्थ-तंत्र में वह कड़ापन नहीं आया था और विकास और फैलाव के उनके सामने मौके थे। इससे चार-पाँच सदी बाद तक वह इन नौ-आवादियों में पनपे और उन्होंने स्फूर्ति और रचनात्मक शक्ति दिखाई। लेकिन खास हिंदुस्तान में अलग-थलग रहने की भावना ने उनकी रचनात्मक शक्ति को खोखला कर दिया और उनमें तंग-खयाली, गुटबंदी और संकुचित नज़रिया पैदा हो गया। ज़िदगी इस तरह टुकड़े-टुकड़े में बंट और बंध गई कि हर एक शास्त्र का धंधा निश्चित हो गया और सदा-सदा के लिए बन गया, और उसका तात्सुक दूसरों से बहुत कम रह गया। क्षत्रियों का काम मुल्क की हिक़ाज़त में लड़ाई करना रह गया और इस काम में दूसरों की या तो दिलचस्पी न रह गई थी या उन्हें इसके लिए इजाज़त न थी। ब्राह्मण और क्षत्रिय बनिज-व्यापार करने वालों की नीचा नज़र से देखने लगे। नीची जात वालों को तालीम और तरक्की के मौकों से वंचित रक्खा गया, और उन्हें अपने से

ऊंची जात वालों के अधीन रहना सिखलाया गया। बावजूद इसके कि शहरी अर्थ-व्यवस्था और उद्योगों ने खासी तरक्की कर ली थी, राज्य का संगठन बहुत कुछ सामंतवादी था। शायद युद्ध-कला में भी हिंदुस्तान पिछड़ गया था। इन हालातों में, जब तक कि सारे ढाँचे को न पलट दिया जाय और शक्ति और योग्यता के नए स्रोत न खोल दिए जाय, तरक्की नामुमकिन थी। जात-पात के बंधनों से इसमें रुकावट पड़ती थी। इसने हिंदुस्ताना समाज में चाहे जो पाय-दारी या खूबियाँ पैदा का हों, खुद इसके अंदर इसके विनाश के बीज मौजूद थे।

हिंदुस्तान के समाजी संगठन ने (और इसके बारे में मैं आगे चलकर और भी विचार करूँगा) हिंदुस्तानी सभ्यता को एक अद्भुत पायदारी दे रखी थी। इसने गृहों को-बल दिया था और उनका आपस का मेल पक्का किया था, लेकिन यही फँलाव एक विस्तृत मेल-जोल के हक में बाधक साबित हुआ। इसने हुनर और दस्तकारी और बनिज-व्यापार को तरक्की दी, लेकिन हमेशा एक महदूद दायरे के भीतर-भीतर। इस तरह खास-खास किस्म के धंधे पुस्तैनी बन गए, और नए ढंग के कामों से बचने की और पुरानी लकीर पीटते रहने की प्रवृत्ति पैदा हुई; इससे नई प्रेरणाओं और ईजादों की तरफ से लोगों में विमुखता आई। इसने एक महदूद दायरे के अंदर कुछ आजादी जरूर दा, लेकिन एक बड़ी आजादी को नुकसान पहुंचाकर, और जो कीमत इसे चुकानी पड़ी वह यह थी कि बहुत बड़ी संख्या में लोग सदा-सदा के लिए समाज की सीढ़ी के नीचे ही हिस्से में बने रह गए और तरक्की करने के मौके न मिले। जब तक इस संगठन में तरक्की और फँलाव के रास्ते निकलते रहे, तब तक यह प्रगतिशील रहा; जब ऐसी हालत में पहुंच गया कि आगे फँलाव नामुमकिन था, तब वह थिर हो गया, प्रगतिशील न रहा और बाद में लाजिमी तौर पर पीछे हटने वाला बन गया।

इसकी वजह से चौतरफा ह्रास हुआ—विचारों में, फिलसफ़े में, राज-नीति में, लड़ाई के तौर-तराक़ों में, दुनिया की जानकारी और उससे संपर्क में, और मुकामी जज्बे पैदा हुए, सामंतवादी भावनाएं दिखने लगीं और सारे हिंदुस्तान का न खयाल करके गिरोह-बंदी का खयाल किया जाने लगा और हमारा अर्थ-तंत्र संकुचित होने लगा। लेकिन, जैसा कि बाद के ज़माने ने जाहिर किया, पुराने ढाँचे में जीवनी-शक्ति बाक़ी थी, उसमें एक अद्भुत कस-बल था और एक लचीलापन था और अपने को वक्त की जरूरतों के मुताबिक़ ढालने की सलाहियत थी। इसकी वजह से ही वह क़ायम रह सका और नए संपर्कों से और विचारों की लहरों से फ़ायदा उठा सका और कुछ मानों में तरक्की भी कर सका। लेकिन यह तरक्की हमेशा गुज़रे हुए ज़माने की बहुत-सी यादगारों से जकड़ी और बंधी रही।

: ६ :

## नए मसले

### १ : अरबवाले और मंगोल

जिस समय कि हर्ष उत्तरी हिंदुस्तान के एक बलशाली राज्य पर हुकूमत कर रहा था, और चीनी यात्री और विद्वान् ह्वेन-त्सांग नालंदा विद्यापीठ में पढ़ रहा था, उस समय इस्लाम अरब में अपना रूप धारण कर रहा था। इस्लाम को हिंदुस्तान में एक मजहबी और राजनीतिक ताकत की शकल में आकर बहुत से नए मसले खड़े करता था, लेकिन यह बात ध्यान रखने की है कि हिंदुस्तानी परिस्थिति में फरक ले आने में उसे बहुत ज़माना लग गया। हिंदुस्तान के बीचोंबीच पहुंचने में उसे करीब छः सदियां लग गईं; और जब वह यहाँ राजनीतिक विषयों के साथ-साथ पहुंचा उस वक्त यह खुद बहुत कुछ बदल चुका था और इसके अलमवरदार दूसरे ही लोग थे। अरबवाले, जो कि अपने उत्साह की बाढ़ में, एक प्रबल शक्ति के साथ फैलकर, स्पेन से लेकर मंगोलिया की सरहदों तक विजयी के रूप में पहुंच गए थे और जिन्होंने इन प्रदेशों में अपनी शानदार संस्कृति पहुंचाई थी, खास हिंदुस्तान में न आए। वह पच्छिमोत्तरा किनारे तक पहुंचे और वहीं तक रह गए। अरबी सभ्यता का रफ़्तार-रफ़्तार जवाल हुआ और मध्य और पच्छिमी एशिया की तुर्की जातियां आगे आईं। यही तुर्क लोग थे और हिंदुस्तानी सरहद के अफ़ग़ाना थे, जो कि इस्लाम को हिंदुस्तान में एक राजनीतिक ताकत की हैसियत से लाए।

कुछ तारीखों के सहारे यह घटनाएं हमें ठीक-ठीक समय में आ जायंगी। इस्लाम की शुरुआत ६२२ ई० में पैगंबर मुहम्मद की मक्का से मदीना को हजरत के वक़्त से कही जा सकती है। मुहम्मद की मृत्यु १० साल बाद हुई। कुछ ज़माना तो अरब में परिस्थिति को मजबूत करने में लगा, और इसके बाद उन अद्भुत घटनाओं का सिलसिला शुरू हुआ जिन्होंने कि इस्लाम का झंडा उठाने वाले अरबों को पूरब में मध्य एशिया तक और पच्छिम में सारे उत्तरी अफ़्रीका के महाद्वीपों को पार करते हुए स्पेन और फ्रांस तक पहुंचाया। सातवीं सदी में और आठवीं के शुरू तक वह ईराक, ईरान और मध्य एशिया

तक फँल चुके थे। ७१२ ई० में वह पच्छिमात्तर हिंदुस्तान में सिध तक पहुंचे और वहीं ठहर गए। इस इलाके और हिंदुस्तान के ज्यादा उपजाऊ हिस्सों के बीच एक बड़ा रेगिस्तान पड़ता था। पच्छिम में, अरबवालों ने अफीका और यूरोप के बीच के तंग समद्री रास्ते को (जो अब जिब्राल्टर के आबनाय के नाम से मशहूर है) पार किया और ७११ ई० में वह स्पेन में दाखिल हुए। उन्होंने सारे स्पेन पर कब्जा कर लिया और पिरेनीज पहाड़ों को पार करके फ्रांस पहुंचे। ७३२ में तूर्स (फ्रांस) में उन्हें चार्ल्स मार्तेल ने हराया और उनकी बाढ़ रोकी।

यह एक ऐसी क्रौम की विजय-यात्रा थी, जिसका घर अरब के रेगिस्तानों में था और जिसने अब तक तारीख में कोई बड़ा काम नहीं किया था, और इस हैसियत से यह बहुत मार्के की थी। उन्होंने अपना बड़ी शक्ति अपने पैगंबर के जोरदार और क्रांतिकारी व्यक्तित्व से और उनके इंसानी भाईचारे के संदेसे से हासिल की होगी। फिर भी यह खयाल गलत होगा कि अरब सभ्यता का इस्लाम से पहले कोई वजूद न था और वह आप-ही-आप यकायक उठ खड़ी हुई। इस्लामी आलिमों का प्रवृत्ति रही है कि अरब वालों के, इस्लाम से कबल के जमाने को, जाहिलियत का जमाना कहकर, ऐसा जमाना बताकर जब कि लोगों में अज्ञान और अंध-विश्वास फैला हुआ था, उसे गिराने की कोशिश करते हैं। और तहजीबों की तरह अरबी तहजीब का भी एक लंबा अतीतकाल रहा है, और इसका सामी क्रोमां, यानी फिनीशियन, क्रेटन, चैल्डियन, और इब्रानियों (की तरक्की) से गहरा ताल्लुक रहा है। इसराईल वाले ज्यादा अलग-थलग रहने वाले हुए और रवादारी पसंद चैल्डियनों से और औरों से उन्होंने अपना नाता तोड़ लिया। ताहम सारे सामी इलाकों के आपस के संपर्क बने हुए थे, और कुछ हद तक उनकी एक आम पृष्ठभूमि थी। इस्लाम से पहले की अरब तहजीब खास तौर पर यमन में पनपी। पैगंबर के वक्त में अरबी जबान एक बड़ी तरक्कीयापता जबान थी, और उसमें फारसी, यहाँ तक कि हिंदुस्तानी लफज मिल-जुल गए थे। फिनीशियनों की तरह अरब वाले भी समुद्र के जरिये, दूर-दराज का सफ़र, तिजारत करने के लिए, किया करते थे। दक्खिनी चीन में कैंटन के पास, इस्लाम से कबल के जमाने में अरब वालों की नौ-आबादी थी।

फिर भी यह सही है कि इस्लाम के पैगंबर ने अपने क्रीमियों में एक नई जान फूँकी और उनमें विश्वास और उत्साह पैदा किया। अपने को एक नए दीन का अलमबरदार समझकर, उन्होंने अपने दिलों में ऐसी उमंगों और ऐसे आत्म-विश्वास का अनुभव किया, जैसा कि अक्सर पूरी क्रौम पर छा जाता है और इतिहास को उलट-पलट देता है। उनकी कामयाबी की

यक़ीनी तौर पर यह भी वजह रही है कि पच्छिमी और मध्य एशिया और उत्तरी अफ़्रीका के राज्य पस्ती की हालत में थे । उत्तरी अफ़्रीका में बिरोषी ईसाई क्रिके आपस की लड़ाई में लगे हुए थे ; और ताक़त हासिल करने के लिए लड़ी गई यह लड़ाइयां अक्सर ख़ूनी लड़ाइयां रही हैं । इस ज़माने में जिस तरह की ईसाइयत यहां फैली थी उसमें तगदिली और गर-रवादारी नुमायां तौर पर मौजूद थी और उनमें अरबी मुसलमानों में बड़ा फ़र्क़ दिखता था, क्योंकि यह लोग ईसानी भाई-चारे का पैग़ाम लाए थे और रवादारी बरतना जानते थे । यही वजह थी कि ईसाइयों के भगड़ों से आजिज़ आकर पूरी-की-पूरी कौमें उनके साथ हो लीं ।

जो संस्कृति अरब वाले अपने साथ दूर देशों में ले गए वह खुद बराबर तब्दील होती और तरक्की करती रही है । इस पर इस्लाम के नए विचारों की छाप ज़रूर थी, लेकिन इसे इस्लामी तहज़ीब का नाम देना बातों को उलझाना और शायद उन्हें ग़लत तरीक़े पर पेश करना होगा । दमिश्क में राजधानी बनाकर उन्होंने जल्द ही अपने रहन-सहन के सीधे-सादे ढंग छोड़ दिए और एक ज्यादा रंगी-चुनी तहज़ीब को तरक्की दी । यह ज़माना अरब और सीरिया की मिली-जुली संस्कृति का ज़माना कहा जा सकता है । बाइज़ेंटाइन के असर भी उन पर पड़े लेकिन जब वह हटकर बग़दाद में चले गए तो सबसे ज्यादा असर पुरानी ईरान की परंपरा का पड़ा, और अरबी और ईरानी मिली-जुली संस्कृति ने तरक्की पाई और उन सारे इलाकों पर जिन पर कि उनका बस था, छा गई ।

अगर्चे अरब वालों ने दूर-दूर मुल्को पर फ़तह हासिल की थी और यह फ़तह आसानी से कर सके थे, हिंदुस्तान में वह सिध से आगे न उस वक्त बढ़ सके न बाद में ही । क्या इसकी यह वजह हो सकती है कि हिंदुस्तान इस वक्त भी इतना काफी मजबूत था कि हमलावरों को रोक सके ? ग़ालिबन यह बात सही है, क्योंकि दूसरी तरह से उस बात की क़ैफ़ियत नहीं दी जा सकती कि इसके कई सदियों बाद तक क्यों दर-असल कोई दूसरा हमला न हुआ । हो सकता है कि कुछ अंश में खुद अरबों के आपस के भगड़ों की वजह से ऐसा हुआ हो । बग़दाद की मरक़्की हुकूमत से सिध जुदा हो गया और एक आज़ाद मुसलमानी रियासत बन गया । लेकिन अगर्चे कोई हमला न हुआ, फिर भी हिंदुस्तान और अरब के संबंध बढ़े, यात्री आने जाने लगे, एलचियों का बदला-बदला हुआ और हिंदुस्तानी किताबें, ख़ास तौर पर गणित और ज्योतिष की, बग़दाद पहुंचीं और उनके अरबी में तर्जुमे हुए । बहुत से हिंदुस्तानी वैद्य बग़दाद गए । यह व्यापारिक और सांस्कृतिक संबंध सिर्फ़ उत्तरी हिंदुस्तान से नहीं क़ायम हुए । इसमें हिंदुस्तान की दक्खिनी रियासतें भी घरीक हुईं, ख़ास तौर

पर राष्ट्रकूट, जो कि हिंदुस्तान के पच्छिमी समुद्र-तट से व्यापार किया करते थे ।

इस लगातार ताल्लुक की बजह से हिंदुस्तानियों का इस नए मजहब, इस्लाम, से वाकिफ़ हो जाना लाज़िमी था । इस नए धर्म को फ़ैलाने के लिए प्रचारक भी आए और उनका स्वागत भी हुआ । मसजिदें बनाई गईं । इस पर न तो हुकूमत ने, न जनता ने कोई एतराज़ किया, और न किसी तरह के मजहबी फ़िसाद हुए । हिंदुस्तान की पुरानी परंपरा यह थी कि सभी मजहबों और पूजा के सभी तरीकों के साथ रवादारी बरती जाय । इस तरह इस्लाम हिंदुस्तान में राजनीतिक ताक़त की हैसियत से आने से सदियों पहले मजहब की हैसियत से आ चुका था ।

उमैया खलीफ़ाओं की हुकूमत में जो अरबी साम्राज्य कायम हुआ उसकी राजधानी दमिस्क थी और यह एक आलीशान शहर बन गया । लेकिन जल्द ही, ७५० ई० के लगभग अब्बासिया खलीफ़ाओं ने बग़दाद को राजधानी बना लिया । भीतरी भगड़े पैदा हुए और स्पेन मरक़बी सल्तनत से अलग हो गया, लेकिन बहुत दिनों तक फिर भी एक आज़ाद अरबी रियासत बना रहा । रफ़ता-रफ़ता बग़दाद की सल्तनत भी कमज़ोर पड़ी और कई छोटी-छोटी रियासतों में बंट गई, और मध्य एशिया से सेलजूक तुर्कों ने आकर बग़दाद में सियासी ताक़त कायम कर ली, अग़वें खलीफ़ा उनकी मरक़बी को मानता हुआ अब भी बना रहा । अफ़ग़ानिस्तान में सुल्तान महमूद गज़नवी नाम का एक तुर्क उठ खड़ा हुआ, जो कि बड़ा अच्छा सिपाही था और फ़ौजी कप्तान था । उसने खलीफ़ाओं की कुछ परवा न की, बल्कि उन्हें ताने देता रहा । लेकिन फिर भी बग़दाद इस्लामी दुनिया का सांस्कृतिक केंद्र बना रहा और दूर का स्पेन भी अपनी प्रेरणा के लिए उसका मुंह देखता । उस वक़्त यूरोप विद्या, विज्ञान, कला और जिदगी की आसाइशों में पिछड़ा हुआ था । यह अरबी स्पेन था, और खास तौर पर कारडोवा की यूनिवर्सिटी थी, जिसने कि यूरोप में उस सारे अंधकार युग में ज्ञान और जिज्ञासा का दीपक जगाए रक्खा, और उसके प्रकाश ने यूरोपीय अंधकार को कुछ हद तक दूर किया ।

ईसाइयों के मुसलमानों के खिलाफ़ धर्म-युद्ध (क्रूसेड) १०९५ ई० में शुरू हुए और करीब डेढ़ सदी तक चलते रहे । वह महज़ दो उग्र धर्मों, कलीसा और हिलाल की आपस की लड़ाई की हैसियत नहीं रखते थे । मशहूर इतिहासकार प्रोफ़ेसर जी० एम्० ट्रेवेलियन ने बताया है कि “यह धर्म-युद्ध (क्रूसेड) नई स्फूर्ति से जगते हुए यूरोप की पूरब तक पहुँचने की आम स्वाहिषा के फ़ौजी और मजहबी पहलू थे । और इन धर्म-युद्धों से जो पुरस्कार यूरोप लेकर वापस आया वह पवित्र ईसाई धर्म की कायम रहने वाली आज़ादी न थी, न ईसाइ-

यत की एकता थी, क्योंकि इन धर्म-युद्धों की कहानी ही इस बात का झुठला देती है। वह दर-अस्ल ले आया ललित कलाएं और हुनर, आराम के साधन, विज्ञान, और मानसिक जिज्ञासा—यानी वह सभी चीजें जिनसे कि साधु पीटर सबसे ज्यादा नफ़रत करता।”

आखिरी धर्म-युद्ध (क्रूसेड) के एक शौर-ज्ञानदार तरीके पर खत्म होने से पहले ही, बीच एशिया में कुछ तूफानी और तहलका मचा देने वाली घटनाएं घटीं। चंगेज़ ख़ान ने बरबादी ढहाने वाला अपना धावा पच्छिम की तरफ़ शुरू कर दिया। इसका जन्म मंगोलिया में ११५५ ई० में हुआ था और १२१६ में उसने अपना यह बड़ा धावा शुरू किया, जिसने कि मध्य एशिया को एक दहकते हुए वीराने में तबदील कर दिया। उस वक़्त वह कोई नौजवान अल्हड़ न था। बुखारा, समरकंद, हेरात और बल्ख, यह आलीशान शहर, जिनमें से हर एक की आबादी दस लाख से ज्यादा थी, जलाकर खाक कर दिए गए। चंगेज़ रूस में कीव तक गया, फिर लौट आया। चूक बग़दाद उसके रास्ते में नहीं पड़ता था, इसलिए वह किसी तरह बच गया। १२२७ में, ७२ साल की उम्र पाकर वह मरा। उसके उत्तराधिकारी और आगे यूरोप तक पहुँचे और १२५८ में हलाकू ने बग़दाद पर कब्ज़ा किया और विद्या और कला के एक मशहूर मरकज़ का, जहाँ कि पाच सौ बरसों से दुनिया के हर एक हिस्से से आकर ख़जाने इकट्ठे हुए थे, खात्मा कर दिया। इसने, एशिया में, अरब और ईरान की मिली-जुली खास तहज़ीब को, बड़ा धक्का पहुँचाया, अग़र्चे यह तहज़ीब मंगोलियों के ख़माने में भी, ज़िदा रही—खास तौर पर उत्तरी अफ़्रीका और स्पेन में। आलिमों के दल-के-दल अपनी किताबें लिए हुए बग़दाद से काहरा और स्पेन पहुँचे और इन जगहों में कला और विद्या की एक नई जागृति हुई। लेकिन ख़ुद स्पेन अरब वालों के हाथों से खिसक रहा था और १२३६ ई० में कार-डोवा का पतन हो चुका था। इसके बाद और ढाई सदियों तक ग्रैनाडा की रियासत अरबी तहज़ीब का चमकीला मरकज़ बनी रही। १४९२ ई० में ग्रैनाडा भी फ़र्डिनेंड और इसाबेला के हाथों में चला गया और स्पेन में अरबा हुकूमत का अंत हुआ। इसके बाद अरब वालों का खास मरकज़ काहरा बन गया, अग़र्चे यह तुर्कों के कब्ज़े में आगया। आटीमन तुर्कों ने १४५३ ई० में कुस्ततुनिया को कब्ज़े में कर लिया, और इस तरह उन शक्तियों को प्रस्तुत किया, जिन्होंने कि बाद में यूरोपीय नव-जागृति को जन्म दिया।

एशिया और यूरोप में, मंगोलों की यह विजयें युद्ध की कला में एक नयापन पेश करती हैं। लिडेल हार्ट का कहना है कि “जहां तक दुश्मन को हैरत में डाल देने और तेज़ हरकत की बात है, जहां तक फ़ौजी हिकमत और बग़ैर सामना किए हुए हमला करने की तरकीब का मामला है, उनके (मंगोलों के)

हमले तारीख में अप्रमा मानी नहीं रखते ।” चंगेज खां अगर बुनिया का सबसे बड़ा फ़ौजी नेता नहीं है तो बिला-कुबहा सबसे बड़े नेताओं में से एक है । उसके और उसके शानदार वारिसों के आगं एशिया और यूरोप की बहादुरी तिनके की तरह थीं, और इसे महज एक इतिहासक समझना चाहिए कि पच्छिमी और बीच का यूरोप फ़तह होने से बच गया । इन मंगोलों से, यूरोप ने, फ़ौजी हिक-मत और लड़ाई की कला के बारे में, नए सबक साखे । इन मंगोलों के खरिये बारुद का इस्तैमाल भी, जो कि चीन की चीज थी, इन्होंने जाना ।

मंगोल हिंदुस्तान में नहीं आए । वह सिंध नदी तक आकर रुक गए और दूसरी जगहों पर जाकर उन्होंने फ़तहें हासिल कीं । जब उनकी सल्तनत खत्म हुई, तो एशिया में कई छोटी-छोटी रियासतें कायम हुईं, और फिर १३६९ ई० में, तैमूर ने, जो कि तुर्क था और मां का तरफ़ से चंगेज खां का औलाद होने का दावा करता था, चंगेज के कारनामों को दुहराने की कोशिश की । उसकी राजधानी, समरकंद, फिर एक सल्तनत का सदर मुकाम बनी, अगर्चे यह सल्तनत ज़्यादा दिनों की नहीं थी । तैमूर की मौत के बाद, उसके वारिसों की दिल-चस्पी फ़ौजी कारनामों में कम रही, बल्कि वह शांति की ज़िदगी बसर करने और कलाओं को तरक्की देने में ज़्यादा लगे रहे । मध्य एशिया में तैमूरियों के नाम पर मणहूर एक नई जागृति हुई और इस फिजा में तैमूर के एक वंशज, बाबर, ने जन्म लिया, और बड़ा हुआ । बाबर हिंदुस्तान में मुगल-वंश का कायम करने वाला था; वह शानदार मुगलियों में पहला था । दिल्ली उसने १५२६ में जीता ।

चंगेज खां मुसलमान नहीं था, जैसा कि कुछ लोग इसलिए खयाल करते हैं कि उसका नाम इस्लाम से मिल-जुल गया है । कहा जाता है कि वह शामाई मजहब का मानने वाला था, जो कि एक आसमानी मजहब था । यह मजहब क्या था मैं नहीं जानता, लेकिन नाम से लाज़िमी तौर पर उस लफ़्ज की तरफ़ ध्यान जाता है जो कि अरब वालों ने बौद्धों के लिए दे रक्खा था, यानी शामानी, जो कि संस्कृत श्रमण से निकला है । उस ज़माने में बौद्ध धर्म के बिगड़े हुए रूप एशिया के मुस्तलिफ हिस्सों में फैले हुए थे, और इन हिस्सों में मंगोलिया भी था; और यह मुमकिन है कि चंगेज खां इनके असर में पला हो । यह एक बड़ा अटपटा खयाल है कि इतिहास का सबसे बड़ा फ़ौजी विजेता शायद किसी तरह का बौद्ध था ।<sup>१</sup>

१ एक तरह का शामानी या शामाई मत अब भी आस्ट्रिक प्रवेश के साइबेरिया, मंगोलिया और सोबियत मध्य एशिया के तन्ना-तुवा में चलता है । इसका आधार प्रेतात्माओं में पूरे तौर पर विश्वास पर जान पड़ता है

मध्य एशिया में, आज भी, बड़े विजेताओं में चार के नाम क्रिस्से-कहानियों तक में चलते हैं और याद किए जाते हैं—सिकंदर, सुल्तान महमूद, चंगेज़ खां और तैमूर। इन चारों के साथ अब एक पांचवां नाम जोड़ने की जरूरत है, जो कि एक दूसरे ही क्रिस्म का आदमी था, एक दूसरे ही मैदान का लड़ाका और विजेता था, जिसके नाम के गिर्द क्रिस्से-कहानियां बनने लग गई हैं, यानी लेनिन।

## २ : अरबी सभ्यता के फूल का खिलना और हिंदुस्तान से संपर्क

एशिया और अफ्रीका के बड़े हिस्से और यूरोप का एक टुकड़ा जीत लेने के बाद अरब वालों ने अपने दिमाग को, दूसरे ही मैदानों में, फतह हासिल करने के लिए फेरा। सल्तनत मजबूत की जा रही थी, बहुत से नए मुल्क उसकी नजर के दायरे में आ चुके थे और वह इस दुनिया और उसके तरीकों को जानने के स्वाहिशमंद थे। आठवीं और नवीं सदियों के अरब वालों में बड़े मार्क की मानसिक जिज्ञासा, विवेकपूर्ण चिंतन और वैज्ञानिक जांच की भावना मिलती है। आम तौर पर, किसी भी मजहब में, जिसकी बुनियाद, निश्चित विचारों और यक़ीनों पर होती है, शुरू के दिनों में प्रबल विश्वास रहता है और उससे इधर-उधर हटना नहीं पसंद किया जाता। उसे प्रोत्साहन दिया जाता है। यह विश्वास अरब वालों को दूर-दूर तक ले गया था और उनकी विजय-पूर्ण सफलता ने ही उनके विश्वास को और भी गहरा बना दिया होगा। फिर भी हम पाते हैं कि वह मजहबी अक़ीदों और हठवाद की हद को लांचकर, जड़वाद के सिद्धांतों पर भी सोच विचार करते हैं और अपनी स्फूर्ति और उत्साह को साहसी विचार की तरफ़ मोड़ते हैं। अरब यात्री, जो कि अपने ढंग में बेजोड़ थे, दूर मुल्कों में यह जानने और समझने के लिए जाते हैं कि वहां के लोग क्या कर-धर या विचार कर रहे हैं और उनके फ़िलसफ़े, विज्ञान और रहन-सहन का क्या रवैया है, और इसी के बाद वह अपने खयालों को तरक्की देते हैं। बाहर से विद्वान् बुलाकर बग़दाद में लाए गए, और किताबें और बौद्ध धर्म से इसका कोई भी ताल्लुक नहीं है। लेकिन हो सकता है कि बहुत पुराने जमाने में बौद्ध धर्म के किसी बिगड़े हुए रूप का इस पर असर पड़ा हो और बाद में वह मुकामी आदिम ग्रंथ-विश्वासों से मिल-जुल गया हो। तिब्बत में, जो कि माना हुआ बौद्ध मुल्क है, एक अपने ही ढंग का बौद्ध धर्म रायज़ है, जिसे कि लामा मत कहते हैं। मंगोलिया में भी जहां कि सामानी मत का प्रचार है, बौद्ध परंपरा जीवित है। इस तरह उत्तरी मध्य एशिया में विश्वास के अनेक दर्जे मिलेंगे जो बौद्ध धर्म से लेकर आदिम विश्वासों तक पहुंचते हैं।

बंगई गईं और खलीफा अल-मंसूर (आठवीं सदी के बीच में) ने खोज और सर्जुमे के इदारे कायम किए जहां कि यूनानी, सिरियन, जेंद, लातीनी और संस्कृत से तर्जुमे किए जाते थे। सिरियन, एशिया माइनर और लेवांट के पुराने मठों की पांडुलिपियों के पाने के लिए खूब छान-बीन हुई। ईसाई पादरियों ने सिकंदरिया के पुराने विद्यालयों को बंद कर दिया था और वहां के विद्वानों को निकाल दिया था। इनमें से बहुत से देश-निकाले लोग ईरान और दूसरी जगहों में चले गए थे। अब उन्हें बगदाद में पनाह मिली और वह अपने साथ यूनानी फिलसफ़ा और विज्ञान और गणित ले आए—यानी अफ़लातून और अरस्तू, बतलीमूस और जमलैदिस से यहां के लोगों का परिचय कराया। यहां पर नस्तूरी और यहूदी विद्वान् और हिंदुस्तानी वैद्य, फिलसूफ़ और गणितज्ञ मौजूद थे। यह हालत हाकं रशीद और अल-मामून (आठवीं और नवीं सदियों में) खलीफ़ाओं के जमान तक चलती रही और तरक्की करती रही, और बगदाद सभ्य दुनिया का सबसे बड़ा आलिमों का मरकज़ बन गया।

इस जमाने में हिंदुस्तान से इसके बहुत से संपर्क रहे और अरब वालों ने हिंदुस्तानी गणित, ज्योतिष और औषध विद्या से बहुत कुछ हासिल किया। और फिर भी, ऐसा जान पड़ता है कि इन संपर्कों के लिए प्रेरणा खास तौर पर अरबों की थी, और अगर्चे अरबों ने हिंदुस्तान से बहुत कुछ सीखा, हिंदुस्तानियों ने अरबों से ज्यादा नहीं सीखा। हिंदुस्तानी अपने घमंड में डूबे, अलग-बलग और जहाँ तक हो सका अपने ही खोल के भीतर समाए रहे। यह एक बदकिस्मती की बात है, क्योंकि बगदाद और अरबी नवजागृति के दिमागी खमार ने हिंदुस्तानी दिमाग को ठीक उस वक्त जगाया होता जब कि वह अपनी रचनात्मक शक्ति बहुत कुछ खो रहा था। मानसिक जाँच-पड़ताल की इस भावना को और भी पुराने जमाने के हिंदुस्तानियों ने अपने विचारों के अनुकूल पाया होता।

बगदाद में, हिंदुस्तानी इल्म और विज्ञान के पढ़ने को, बलशाली बर-मक घराने वालों ने, जिनमें से कि हाकं रशीद के वज़ीर होते रहे हैं, बड़ा प्रोत्साहन दिया। यह घराना शायद पहले बौद्ध धर्म का मानने वाला था और इसने बाद में मज़हब बदल लिया था। हाकं रशीद की किसी बीमारी के मौके पर मणक नाम का एक वैद्य हिंदुस्तान से बुलाया गया। मणक बगदाद में बस गया और एक बड़े अस्पताल का व्यवस्थापक बना दिया गया। अरबी लेखकों का कहना है कि मणक के अलावा उस वक्त बगदाद में छः और हिंदुस्तानी वैद्य रहा करते थे। ज्योतिष में अरबों ने हिंदुस्तानियों और सिकंदरिया वालों, दोनों, से आगे तरक्की की और दो नाम उनके यहाँ मशहूर हैं—अल-खवारिज्मी, जो कि नवीं सदी का गणितज्ञ और नज़्मी था, और उमर खय्याम, जो कि

बारहवीं सदी में कवि और नज़ूमी दोनों हैसियतों से मशहूर हुआ। औषध शास्त्र में, अरब चिकित्सक और जर्जरह एशिया और यूरोप में मशहूर थे। इन में से सबसे मशहूर बुखारा का इब्नसीना था जो कि हकीमों का बादशाह कहलाया है। उसकी मृत्यु १०३७ ई० में हुई। अरब विचारकों और फ़िलसूफों में एक बड़ा नाम अबू नस्र फ़ारابی का है।

फ़िलसफ़े में हिंदुस्तान का असर ज्यादा हुआ नहीं जान पड़ता। फ़िलसफ़े और विज्ञान, इन दोनों के लिए अरब वाले यूनान और पुराने सिकंदरिया के विद्यालयों की तरफ़ झुकते थे। अफ़लातून और खास तौर पर अरस्तू ने अरब खयाल पर गहरा असर डाला है और अब तक इस्लामी मदरसों में उनकी पढ़ाई, मूल की मदद से नहीं बल्कि अरबी शरहों के जरिये, खास मजहबों की हैसियत से, होती है। सिकंदरिया की नौ-अफ़लातूनियत का असर भी अरबी दिमाग़ पर हुआ और यूनानी फ़िलसफ़े के जड़वादी खयाल भी अरबों तक पहुंचे और इससे उनके यहां बुद्धिवाद और जड़वाद की शुरुआत हुई। जड़वादियों ने मजहब से करीब-करीब कतई इंकार किया है। जो बात गौर करने की है वह यह है कि बग़दाद में इन मुस्तलिफ़ और विरोधी सिद्धांतों पर बहस-मुबाहसा करने की पूरी आज़ादी थी। मजहब और अकल के बीच का यह मुबाहसा और भगड़ा बग़दाद से सारी अरबी दुनिया में फैला और स्पेन तक पहुंचा। खुदा की सीरत के बारे में मुबाहसे हुए और यह बताया गया कि उसमें उस तरह के किन्हीं गुणों का आरोप नहीं हो सकता, जिनका उसमें होना कहा जाता है। यह गुण इंसानी हैं। यह कहा गया कि खुदा को रहीम या नेक बताना उतनी ही पस्त और ला-मजहब बात होगी जितना कि यह कहना कि उसके दाढ़ी है।

बुद्धिवाद से भौतिकवाद और संदेहवाद का रास्ता खुला। लेकिन बग़दाद की पस्ती और तुर्की ताकत की तरक्की के साथ-साथ बुद्धिवादी जिज्ञासा की भावना मंद पड़ गई। लेकिन अरबी स्पेन में यह फिर भी जारी रही और स्पेन का एक मशहूर अरबी फ़िलसूफ़ तो मजहब से इन्कार करने की हद तक पहुंचा। यह इब्नरुषद था, जो कि बारहवीं सदी में हुआ है। बताया जाता है कि उसने कहा था कि उसके ज़माने के सभी मजहब या तो बच्चों के लिए या बेवकूफ़ों के लिए हैं या ऐसे हैं कि उन पर अमल नहीं किया जा सकता। उसने दर-असल ऐसा बयान किया या नहीं, यह कहा नहीं जा सकता, लेकिन जो परंपरा है उससे पता चलता है कि वह किस तरह का आदमी था, और अपने विश्वासों के लिए उसने तकलीफ़ें सहीं। औरतों को जनसाधारण के कामों में हिस्सा लेने का मौका मिलना चाहिए, इसके हक़ में उसने जोरों से लिखा है और कहा है कि वह इन कामों को पूरी तौर पर अंजाम दे सकती हैं। उसने

यह भी सुझाव दिया है कि ऐसे लोगों को, जिनका इलाज नहीं हो सकता, और इसी तरह के दूसरे लोगों को मिटा देना चाहिए क्योंकि वह समाज पर एक बोझ हैं। स्पेन उस वक्त यूरोप के और इस्लामी मरकजों से बहुत आगे बढ़ा हुआ था, और कारडोबा के अरबी और यहूदी आलिमों की पेरिस में और दूसरी जगहों में बड़ी कद्र होती थी। टोलेडो के सईद नाम के एक अरबी लेखक ने पिरेनीज के उत्तर में रहने वाले यूरोपियनों का इस तरह बयान किया है : "वह ठंडी प्रकृति के होते हैं और उनमें पुस्तगी कभी नहीं आती। वह क्रम के लंबे और रंग के गोरे-चिट्टे होते हैं, लेकिन उनमें अक्ल की तेजी और दिमागी सूझ-बूझ नहीं होती।"

पच्छिमी और मध्य एशिया में अरबी तहजीब ने जो फूल खिलाए उनकी प्रेरणा अरबी और ईरानी, इन दो आधारों से मिली। दोनों आपस में खूब घुल-मिल गए और उन्होंने खयाल का जोर पैदा किया और ऊँचे दर्जे के लोगों के ऊँचे रहन-सहन की हालत पैदा की। अरबों से ताकत और जाँच की भावना आई, ईरानियों ने जिदगी के लुत्फ और कला और आसाइशों को पेश किया। तुर्की हुकूमत में ज्यों-ज्यों बगदाद की तनज्जुली हुई त्यों-त्यों बुद्धिवादी और जिज्ञासा की भावना भी मिटी। चंगेज खाँ और मंगोलों ने इन सभी का खात्मा कर दिया। सौ साल बाद मध्य एशिया फिर जगा और समरकंद और हेरात चित्र-कला और वास्तु-कला के केंद्र बने और उन्होंने अरब और ईरान की मिली-जुली सभ्यता की परंपरा में फिर से कुछ जान फूँकी। लेकिन अरबी बुद्धिवाद और विज्ञान फिर न जगे। इस्लाम एक ज्यादा सख्त और बेलोच मज-हब बन गया जो कि फौजी फ़तहों के लिए माफ़िक पड़ता था, दिमागी फ़तहों के लिए नहीं। एशिया में इसके खास नुमाइंदा अरब वाले न रहे बल्कि तुर्क और मंगोल (जो बाद में हिंदुस्तान में जाकर मुग़ल कहलाए) बने, और कुछ हद तक अफ़ग़ानी। पच्छिमी एशिया के यह मंगोल मुसलमान हो गए थे; गुडर पूरब में और बीच के इलाकों में बहुत से बौद्ध बन गए थे।

### ३ : महमूद ग़जनवी और अफ़ग़ानी

आठवीं सदी के शुरू में, ७१२ ई० में, अरब वाले सिंध पहुंचे थे और उन्होंने यहाँ अधिकार कर लिया था। वही वह ठहर गए। क़रीब पचास

१ मेंने अक्सर तुर्क या तुर्की लफ़्ज़ का इस्तेमाल किया है। इससे धोखा हो सकता है क्योंकि 'तुर्क' से जब तुर्कों के लोगों से मतलब लिया जाता है, जो कि ओसमानली या आटोमान तुर्कों की औलाद हैं। लेकिन और तरह के तुर्क भी थे—सेलजुक वगैरह। मध्य एशिया, चीनी तुकिस्तान वगैरह की सभी तुरानी जातियाँ तुर्क या तुर्की कहला सकती हैं।

साल के भीतर खुद सिंध अरबी सल्तनत से अलहदा हो गया, अगर्च यह एक छोटी आज़ाद मुसलमान रियासत की हैसियत से बना रहा। क़रीब तीन सौ साल बाद तक फिर कोई और हमला या घावा हिंदुस्तान पर न हुआ। १००० ई० के आस पास, अफ़ग़ानिस्तान में ग़ज़नी के सुल्तान महमूद ने, जो कि तुर्क था, और जिसने कि मध्य एशिया में अच्छी ताक़त बना ली थी, हिंदुस्तान पर घावे शुरू किए। ऐसे बहुत से घावे हुए और यह घावे खूनाक और बे-दर्दी के थे, और हर मौक़े पर महमूद अपने साथ लूट का बड़ा खज़ाना ले गया। उसी ज़माने के एक आलिम, ख़ीवा के रहने वाले अल्बेरूनी ने, इन हमलों का बयान किया है : “हिंदू धूल के कनों की तरह चारों तरफ़ तितर-बितर हो गए, और लोगों के मुंह में किसी पुराने क्रिस्से की तरह उनकी याद रह गई। जो तितर-बितर होकर बच रहे वह सभी मुसलमानों की तरफ़ हृद दर्ज की नफ़रत से देखते हैं।” इस शायराना बयान से हमें उस आक्रांत का कुछ अंदाज़ मिलता है जो महमूद ने ढाई थी, ताहम हमें यह याद रखना चाहिए कि महमूद ने उत्तरी हिंदुस्तान के सिर्फ़ एक टुकड़े को छुआ और लूटा था, जो कि उसके घावे के रास्ते में पड़े थे। सारा-का-सारा मध्य, पूरबी और दक्खिनी हिंदुस्तान उससे बिलकुल बच गया था।

उस वक़्त और बाद में भी दक्खिन हिंदुस्तान में जबर्दस्त चोल साम्राज्य की हुकूमत थी, जिसने कि समुद्री रास्तों को काबू में कर रक्खा था, और जो जावा में श्री विजय तक और सुमात्रा तक फैला हुआ था। पूरबी समुद्र के देशों में हिंदुस्तानी नौ-आबादियां भी तरक्की पर और बलशाली थीं। उनके और दक्खिनी हिंदुस्तान के बीच समुद्री ताक़त बढ़ी हुई थी। लेकिन यह हिंदुस्तान को खुशकी की राह होने वाले हमले से न बचा सकी।

महमूद ने पंजाब और सिंध को अपने राज्य में मिला लिया और वह हर हमले के बाद ग़ज़नी लौट जाता रहा। वह कश्मीर न जीत पाया। इस पहाड़ी देश ने कामयाबी के साथ उसे रोका और मार भगाया। उसे राजपूताने के रेगिस्तानी प्रदेश में भी गहरी हार खानी पड़ी जब कि वह काठियावाड़ में सोमनाथ से वापस आ रहा था।<sup>१</sup> यह उसका आखिरी घावा था और इसके बाद वह फिर न लौटा।

१ इस हार के बारे में, “तारीख-सोरठ” (रणछोड़जी अमर जी द्वारा अनूदित, बंबई, १८८२) नाम के एक पुराने फ़ारसी इतिहास में एक अजीब बयान आया है (पृष्ठ ११२) : “शाह मुहम्मद ने छबड़ाहट में भाग कर अपनी जान बचाई, लेकिन उसके बहुत से साथी, मर्द और औरत, पकड़ लिए गए... तुर्क, अफ़ग़ान और मुग़ल औरत कैदियों से, अगर वह क्वारी हुई तो,

महमूद मजहबी आदमी होने के बनिस्वत कहीं ज्यादा लड़ाका था, और बहुत से और विजेताओं की तरह उसने अपनी फ़तहों में मजहब के नाम से फ़ायदा उठाया। उसके लिए हिंदुस्तान महज एक ऐसा मुल्क था, जहां से वह माल और खजाना लूट कर अपने देस में पहुंचा सकता था। उसने हिंदुस्तान में एक फौज भरती की और उसे अपने एक मशहूर सिपहसालार की मातहत, जिसका कि नाम तिलक था, और जो कि एक हिंदुस्तानी और हिंदू था, कर दिया। इस फौज का इस्तेमाल उसने खुद अपने मजहब वालों के खिलाफ़ मध्य एशिया में किया। उसकी यह बड़ी स्वाहिश थी कि अपनी राजधानी गुजनी को मध्य और पच्छिमी एशिया के बड़े शहरों के मुक्ताबले का बना दे, और इसलिए वह हिंदुस्तान से बहुत से कारीगर और मेमार ले गया था। इमारतों के बनाने में उस की दिलचस्पी थी, और दिल्ली के क़रीब मथुरा शहर का उस पर बड़ा असर पड़ा। इसके बारे में उसने लिखा : 'यहां हजारों इमारतें हैं जो कि मजहबियों के मजहब की तरह मजबूत हैं; यह मुमकिन नहीं कि उसका यह हालत करोड़ों दीनार के खर्च किए बग़ैर हुई हो, और इस तरह का दूसरा शहर दो सौ साल से कम जमाने में नहीं तैयार हो सकता।'

लड़ाइयों के बीच फ़ुरसत के वक्तों में महमूद की दिलचस्पी इस बात में थी कि अपने देस की तहजीबी रूआनों को तरक्की दिलाए, और उसने अपने यहां बहुत से मशहूर लोगों को इकट्ठा कर लिया था। इनमें से मशहूर फ़ारसी कवि फ़िरदौसी भी था, जिसने कि 'शाहनामा' रचा था, और जिसकी कि बाद में महमूद से अनबन हो गई थी। अल्बेरूनी, जो कि यात्री और आलिम था, उसका समकालीन दुश्मन है, और इसने अपनी किताबों में उस वक्त के मध्य एशिया के और पहलुओं की भांकी पेश का है। ख़ीवा में उसका

---

हिंदुस्तानी सिपाहियों ने ब्याह कर लिए...औरों के पेट जुलाब और रेचक बचाए बेकर साफ़ किए गए, और उसके बाद कंदियों का उसी वर्ग के लोगों के साथ ब्याह कर दिया गया।' "नीचे वर्ग की औरतें नीचे वर्ग के लोगों से ब्याही गईं। शरीफ़ आबमियों की बाढ़ियां मुंडवा दी गईं और वह राजपूतों की शेखाबत और बढ़िल जातियों में शरीक कर लिए गए; और नीचे वर्ग के लोग कोलियों, खांतों, बबरियों और मेरों की जातियों में मिला लिए गए।" मैंने ख़ूब 'तारीख़े-सारठ' नहीं देखी है और कह नहीं सकता कि इसे कहां तक प्रामाणिक माना जा सकता है। मैंने यह उद्धरण के० एम० मुंशी की किताब 'द्वि ग्लोरी बेट बाज गुर्जर बेश' से लिया है (भाग ३, पृष्ठ १४०)। विदेशियों के राजपूतों के फ़िरकों में मिला लेन का ढंग दिलचस्प है, और यह बात कि शाबियां तक हुईं। शुद्धि का जो तरीका बताया गया है, वह अजीब है।

जन्म हुआ था, लेकिन वह फ़ारसी खान्दान का था। वह हिंदुस्तान आया और यहां उसने खूब यात्राएं कीं। वह दक्खिन के चोल राज्य के ब्राह्मणों के बड़े कामों के हाल बताता है, अगर्चे इसमें शक है कि वह खुद दक्खिन हिंदुस्तान गया भी था। उसने कश्मीर में संस्कृत सीखी और हिंदुस्तान के मजहब, फ़िलसफ़े, विज्ञान और कलाओं की जानकारी हासिल की। इससे कबल उसने यूनानी फ़िलसफ़े को पढ़ने के लिए यूनानी ज़बान भी सीखी थी। उसकी किताबें न मजहब मालूमात का एक खजाना हैं, बल्कि उनसे हमें यह भी पता चलता है कि किस तरह लड़ाई और लूट मार और क़त्ल के ज़माने में भी सब्र के साथ लोग इल्म हासिल करने में लगे रहते थे और किस तरह एक मुल्क के लोग दूसरे मुल्क वालों की बातों को उस वक़्त भी समझने की कोशिश में लगे हुए थे जब कि जोश और गुस्से ने उनके आपस के संबंध को तीखा बना दिया था। इस जाण और गुस्से ने, बिला-शुबहा, दोनों ही तरफ़ के लोगों की बुद्धि को मद कर दिया था और हर एक अपने को दूसरे से, ऊंचा खयाल करता था। हिंदुस्तानियों के बारे में अल्बेरूनी कहता है कि वह "गर्वीले, मूर्खता पूर्ण घमंडी, अपने में संतुष्ट और बेवक़ूफ़ हैं" और उनका यकीन है कि "उनके मुल्क जैसा दूसरा मुल्क नहीं, उनकी क्रौम जैसी दूसरी क्रौम नहीं, उनके राजों जैसे दूसरे राजे नहीं और उनके विज्ञान जैसा दूसरो का विज्ञान नहीं।" शायद यह लोगों के रुख का काफ़ी सही बयान है।

महमूद के हमले हिंदुस्तान के इतिहास की एक बड़ी घटना है, अगर्चे सियासी तौर पर सारे हिंदुस्तान पर कुछ ज़यादा असर नहीं पड़ा और हिंदुस्तान का खास हिस्सा अछूता रह गया। उनसे उत्तरी हिंदुस्तान की कमज़ोरी और ज़वाल का पता चलता है और अल्बेरूनी के बयान इस बात पर और भी रोशनी डालते हैं कि उत्तर और पच्छिम में राजनीतिक हालत कैसी बिगड़ी हुई थी। पच्छिमोत्तर से होने वाले यह बार-बार के हमले हिंदुस्तान के बंधे हुए विचार और अर्थ तंत्र में बहुत से नए तत्व लेकर आए। सब से खास बात यह है कि वह यहां इस्लाम को ले आए, जो कि पहली बार बेरहम फ़ौजी फ़तहों के साथ यहां आया। अब तक, करीब तीन सौ साल कबल से, इस्लाम यहां सान्ति के साथ, एक मजहब की हैसियत से आया था, और उसने बिना ऋगड़े-फ़साद के, अपनी जगह और मजहबों के साथ-साथ बना ली थी। उसके इस नए तरीक़े ने लोगों में ज़बर्दस्त मनोवैज्ञानिक प्रतिक्रियाएं पैदा की और उनके दिलों में कड़ुआपन भर दिया। एक नए मजहब से कोई एतराज न था, लेकिन अगर कोई चीज़ ज़बर्दस्ती उनके रहन-सहन के ढंग में खलल डाले और उसे उलट-पलट दे तो इसके खिलाफ़ उनके दिलों में गहरा विरोध था।

यह याद रहे कि हिंदुस्तान बहुत से मजहबों का मुल्क रहा है, बावजूद

इसके कि हिंदू मजहब अपनी मुस्तलिफ़ शकलों में हावी रहा हो। जैन धर्म और बौद्ध धर्म को छोड़ दिया जाय, जो कि ज्यादातर हिंदू धर्म में जब हो गए थे, तो भी ईसाई और इब्रानी मजहब रह जाते हैं। यह दोनों मजहब हिंदुस्तान में गालिबन ईसा से बाद की पहली सदी में आए थे, और दोनों ने इस मुल्क में जगह कर ली थी। दक्खिन हिंदुस्तान में बहुत से सिरियन ईसाई और नस्तूरी थे, और वह इस देश के वैसे ही अंग थे जैसे और लोग थे। यही हाल यहूदियों का था, और ज़रथुष्ट्र के अनुयायियों के उस छोटे से दल का भी था, जो कि ईरान से सातवीं सदी में हिंदुस्तान आए थे। और यही हालत बहुत से मुसलमानों की भी थी जो कि उत्तर-पच्छिम से आकर पच्छिमी समुद्र-तट पर बस गए थे।

महमूद विजेता की हंसियत से आया और पंजाब उसकी सल्तनत का, एक सरहदी सुबा बन गया। फिर भी जब वह वहाँ का शासक बन बैठा तो उसके पहले के तरीकों को दूर करने और कुछ हद तक सब के लोगों की खुशी हासिल करने की कोशिश की गई। उनके रहन-सहन में अब इतना दखल नहीं दिया जाता था, और फौज में और हुकूमत में ऊँचे-ऊँचे ओहदों पर हिंदू मुकर्रर किए जाने लगे थे। महमूद के ज़माने में इस तौर की शुक्रानत भर हो पाई थी; बाद में इस रुझान ने और तरक्की की।

महमूद १०३० ई० में मरा। उसकी मौत के बाद एक सौ साठ से ज्यादा सालों तक कोई दूसरा हमला न हुआ और न तुर्की हुकूमत पंजाब से आगे बढ़ी। इसके बाद, शहाबुद्दीन गौरी नाम के एक अफ़गान ने गज़नी पर कब्ज़ा कर लिया और गज़नवियों की सल्तनत का खात्मा हुआ। उसने पहले लाहौर पर धावा किया, फिर दिल्ली पर, लेकिन दिल्ली के राजा पृथ्वीराज चौहान ने उसे पूरी तरह से हरा दिया। शहाबुद्दीन अफ़गानिस्तान वापस चला गया और दूसरे साल फिर एक नई फ़ौज लेकर हिंदुस्तान में उतरा। इस बार उसकी जीत हुई और ११९२ में वह दिल्ली के तख्त पर बैठा।

पृथ्वीराज एक लोकप्रिय नायक है और गीतों और कहानियों में अब भी मशहूर है, क्योंकि साहसी प्रेमी हमेशा हर-दिल अजीब होते हैं। वह अपनी प्रेमिका को उसके पिता, कन्नौज के राजा जयचंद के महल से भगा लाया था और बहुत से छोटे-छोटे राज्यों को, जो उसको बरने के लिए आए थे, चुनौती दी थी। थोड़े वक़्त के लिए उसने अपनी प्रेमिका को ज़रूर पा लिया था, लेकिन इसका नतीजा यह हुआ कि एक शक्तिशाली शासक से उसकी लड़ाई छिड़ गई और दोनों तरफ़ से बहुत से योद्धा काम आए। दिल्ली और मध्य हिंदुस्तान के बहादुर आपस की लड़ाई में लग गए और बहुत खून-ख़राबा हुआ। इस तरह एक औरत की खातिर पृथ्वीराज ने अपना जान गंवाई और अपना

तस्त खोया, और दिल्ली, जो कि एक सल्तनत की राजधानी थी एक विदेशी हमलावर के हाथ में चली गई। लेकिन उसकी प्रेम कहानी अब भी कही जाती है और उसे नायक गिना जाता है और जयचंद को करीब-करीब देश-द्रोही समझा जाता है।

दिल्ली की इस फ़तेह के यह मानी नहीं थे कि सारा हिंदुस्तान फ़तेह हो गया। चोल-वंश दक्खिन में अब भी शक्तिशाली था और दूसरी खुद-मुस्तार रियासतें भी थीं। अफ़ग़ानों को दक्खिन हिंदुस्तान के ज्यादातर हिस्से में अपनी हुकूमत फैलाने में और भी डेढ़ सदी लग गई। लेकिन दिल्ली में नई हुकूमत का आना एक मार्के की बात थी और नई व्यवस्था का यह एक प्रतीक था।

### ४ : भारतीय-अफ़ग़ान : दक्खिन हिंदुस्तान : विजयनगर : बाबर : समुद्री ताकत

हिंदुस्तान के इतिहास को अंग्रेजों ने और कुछ हिंदुस्तानी इतिहासकारों ने भी तीन बड़े हिस्सों में बांटा है—प्राचीन या हिंदू, मुस्लिम, और अंग्रेजी-काल। यह बंटवारा न भ्रम का है और न सही है; इससे धोखा होता है और यह हमारे सामने एक ग़लत मंजर पेश करता है। इसमें ऊपर के वर्गों के कुछ सतही परिवर्तनों का ख्याल किया गया है, बनिस्वत इसके कि हिंदुस्तानियों के राजनीतिक, आर्थिक और सांस्कृतिक विकास की खास-खास तब्दीलियों का ख्याल किया गया है। तथा-कथित प्राचीन काल बड़ा विशाल है और परिवर्तनों से भरा हुआ है; उन्नति, ह्रास और फिर बराबर उन्नति का क्रम चलता है। जिसे मुस्लिम-काल या मध्य-युग कहते हैं उसमें भी एक तब्दीली हुई और अहम तब्दीली हुई, फिर भी यह ऊपर के लोगों तक महदूद रही, इसने हिंदुस्तानी ज़िंदगी के खास सिलसिले पर ज्यादा असर नहीं डाला। वह हमलावर जो कि हिंदुस्तान में पच्छिमोत्तर से आए, ज्यादा क़दीम ज़माने में आने वाले और हमलावरों की तरह हिंदुस्तान में ज़ख़्ब हो गए और उसके ही रहे। उनके वंश हिंदुस्तानी वंश कहलाए और आपस की शादियों की वजह से जातियों का बहुत कुछ मेल-जोल हो गया। कुछ अपवादों को छोड़कर हमें जान-बूझ कर इस बात की कोशिश की गई जान पड़ती है कि आम लोगों के रीति-रिवाजों और तरीक़ों से छेड़-छाड़ न की जाय। उन्होंने हिंदुस्तान को अपना देश समझा और हिंदुस्तान के बाहर उनके कोई दूसरे लगाव न थे। हिंदुस्तान एक आज़ाद मुल्क बना रहा।

अंग्रेजों के आने ने एक बड़ा फ़रक़ ला दिया, और पुरानी प्रथा बहुत कुछ जड़ से उखड़ चली। वह पच्छिम से एक बिल्कुल नई प्रेरणा लाए जो कि

यूरोप में पुनर्जागृति (रेनासां), सुधार (रिफॉर्मेशन) और इंग्लिस्तान की राजनीतिक क्रांति के जमाने से रफ़ता-रफ़ता तरक्की कर रही थी और औद्योगिक क्रांति (इंडस्ट्रियल रिवोल्यूशन) के धुरे में जिसकी रूप-रेखा बन रही थी। अमरीका और फ्रांस की क्रांतियों ने इसे और आगे बढ़ाया। अंग्रेज बाहरी, बिदेसी और हिंदुस्तान में बं-मेल बने रहे और अलावा कुछ और होने की उन्होंने कोशिश की। सबसे बड़ी बात तो यह है कि हिंदुस्तान के इतिहास में पहली दफ़ा उसका राजनीतिक नियंत्रण बाहर से लगाया गया और उसके अर्थतंत्र का मरकज एक दूर देश में रहा। उन्होंने हिंदुस्तान को आधुनिक युग की एक नई-आबादी की तरह समझा, और हिंदुस्तान अपनी लंबी तारीख में पहली बार एक गुलाम मुल्क बना।

महमूद गज़नी का हमला यक़ीनी तौर पर एक बिदेसी, तुर्की, हमला था और उसका नतीजा यह हुआ कि पंजाब हिंदुस्तान के और हिस्सों से कुछ जमाने के लिए अलग रहा। जो अफ़ग़ान यहां बारहवीं सदी के आख़िर में आए थे उनकी बात दूसरी थी। वह भारतीय-आर्य जाति के लोग थे और हिंदुस्तान के लोगों से उनका नज़दीकी रिश्ता था। दर-असल लंबी मुद्दतों तक अफ़ग़ानिस्तान हिंदुस्तान का एक टुकड़ा होकर रहा है और उसे ऐसा होना ही था। उसकी भाषा पश्तो, बुनियादी तौर पर संस्कृत से निकली है। हिंदुस्तान या हिंदुस्तान से बाहर बहुत कम जगहे ऐसी हैं जहां कि हिंदुस्तानी संस्कृति की क़दीम यादगारें और खंडहर, खासकर बौद्ध जमाने के, इतनी बहुतायत से हों, जितने कि अफ़ग़ानिस्तान में हैं। ज़्यादा सही यह होगा कि अफ़ग़ान लोग भारतीय-अफ़ग़ान-कहे जायें। उनमें और हिंदुस्तान के मैदानों के लोगों में बहुत कुछ फ़रक़ रहा है, उसी तरह जिस तरह कि कश्मीर की पहाड़ी घाटियों के लोगों में और नीचे के गर्म और मैदानी इलाक़ों के लोगों में है। लेकिन बावजूद इस फ़रक़ के कश्मीर हिंदुस्तानी इल्म और तहज़ीब का एक खास मरकज रहा है। अफ़ग़ानियों में और ज़्यादा तहज़ीबयाफ़ता या सादगी से हट हुए अरबों और ईरानियों में भी फ़रक़ रहा है। अपने पहाड़ी गढ़ों की तरह वह सख्त और ख़ौफ़नाक लोग हैं; वह लोग अपने मज़हब के पक्के, बहादुर, दिमागी धंधों और गहराइयों में पड़ने से बचने वाले रहे हैं। शुरू-शुरू में उनका व्यवहार ऐसा रहा है जैसा कि विजेताओं का विद्वीही लोगों के साथ होता है, यानी कड़ा और बेरहमी का।

लेकिन जल्द ही यह नरम पड़ गए। हिंदुस्तान उनका घर बन गया और दिल्ली उनकी राजधानी रही—दूर-दराज ग़ज़नी नहीं, जैसा कि महमूद के जमाने में था। अफ़ग़ानिस्तान, जहां से वह आए थे, उनके राज्य के छोर के महज एक हिस्से की हैसियत रखता था। हिंदुस्तानी बनने का क्रिया तेज़ी से चली और उनमें से बहुतों ने उस मुल्क की औरतों से ब्याह कर लिए। उनके

बड़े सुल्तानों में से एक, अलाउद्दीन खिलजी ने एक हिंदू औरत के साथ ब्याह किया, और इसी तरह उसके बेटे ने भी। बाद के कुछ शासक जाति के तुर्क थे, जैसे क्रतुबुद्दीन ऐबक, सुल्ताना रजिया और इल्तुतमिश; लेकिन उमरा और फौज ब्यादातर अफगान ही रही। दिल्ली एक सल्तनत की राजधानी के तौर पर चमकी। मरक्को का एक मशहूर अरब यात्री इब्न बतूता, जिसने कि बहुत से मुल्क और काहरा और कुस्तुनिय्या से चीन तक के बहुत से शहर देखे थे, शायद कुछ अत्युक्ति के साथ कहता है कि दिल्ली "जहान के सबसे बड़े शहरों में एक है।"

दिल्ली की सल्तनत दक्खिन की तरफ फैली। चोल राज्य का हास हो रहा था, लेकिन उसकी जगह पर एक नई समुद्री ताकत उठ खड़ी हुई थी। यह पांड्य रियासत थी; इसकी राजधानी मदुरा में थी और इसका बंदरगाह पूरबी तट पर कयाल था। यह एक छोटा-सा राज्य था, लेकिन यहां व्यापार की एक बड़ी मंडी थी। चीन से वापस आते हुए मार्कोपोलो यहां दोबार रुका था, सन् १२८८ में और फिर १२९३ में, और उसने इसे 'एक बड़ा और विशाल नगर' बताया है, जहां कि अरब और चीन के जहाजों का जमघट रहता था। यह बहुत बारीक मलमल का भी जिक्र करता है जिसके तार मकड़ी के जालों जैसे लगते थे और जो हिंदुस्तान के पूरबी समुद्र तट पर तैयार किया जाता था। मार्कोपोलो हमें एक और दिलचस्प बात बताता है। अरब और ईरान से बहुत बड़ी संख्या में घोड़े दक्खिन हिंदुस्तान में मंगाए जाते थे। दक्खिन हिंदुस्तान की आब-हवा थोड़ा-कशी के लिए माफिक नहीं आती थी, और घोड़ों की, और इस्तमाल के अलावा, फौजी कामों के लिए जरूरत पड़ती थी। थोड़ा-कशी के माफिक सबसे अच्छे मैदान मध्य और पच्छिमी एशिया में थे, और इस वाकए से कुछ हद तक इसका अंदाज लगेगा कि मध्य एशिया की जातियां लड़ाई की कला में क्यों बढी-चढ़ी थीं। चंगेजखां के मंगोल बड़े शानदार घुड़सवार थे, और वे अपने घोड़ों से बड़ा लगाव रखते थे। तुर्क लोग भी अच्छे घुड़सवार थे, और अरब वालों की अपने घोड़ों के लिए मूहबत तो मशहूर ही है। उत्तरी और पच्छिमी हिंदुस्तान में, खास तौर पर काठियावाड़ में थोड़ा-कशी के लिए कुछ अच्छे मैदान हैं, और राजपूत घोड़ों के बड़े शौकीन हैं। बहुत-सी छोटी-मोटी लड़ाइयां अक्सर किसी मशहूर घोड़े की खातिर लड़ी गई हैं। दिल्ली के एक सुल्तान के बारे में यह कहानी कही जाती है कि उसने एक राजपूत सरदार के घोड़े को पसंद करके उससे उसे मांगा। हाड़ा सरदार ने लोदी बादशाह से कहा: 'तीन चीजें हैं जिन्हें कि राजपूतों से कभी न मांगना चाहिए—उनका घोड़ा, उनकी स्त्री और उनकी तलवार।' और यह कहकर वह घोड़े को सरपट भगाता हुआ चला गया। बाद में इस घटना के कारण फसाद हुआ।

चौदहवीं सदी के आखिरी हिस्से में, तुर्क या तुर्क-मंगोल जाति के तैमूर ने उत्तर से उतरकर दिल्ली सल्तनत को विध्वस्त कर दिया। वह हिंदुस्तान में चन्द महीने ही रहा; वह दिल्ली आकर लौट गया। लेकिन जिस रास्ते वह आया उस रास्ते में सब जगहें उसने वीरान कर दीं और कत्ल किए गए लोगों की खोपड़ियों के मीनार लगा दिये; खुद दिल्ली मुर्दों का शहर बन गया। खूशकिदमती से वह और आगे नहीं बढ़ा और गंजाब के कुछ हिस्सों और दिल्ली को ही यह खौफनाक हालत भुगतनी पड़ी।

दिल्ली को मीत की इस नींद से उठन में बहुत साल लग गए, और जब वह जगी भी तो एक बड़ी सल्तनत की राजधानी न रह गई थी। तैमूर के हमले न इस सल्तनत को तोड़ दिया था, और उसकी खंडहरों पर दक्खिन में कई रियासतें उठ खड़ी हुई थीं। इससे बहुत कबल, चौदहवीं सदी के शुरू में दो बड़े राज्य कायम हुए थे—गनबर्ग जो बहमनी<sup>१</sup> राज्य के नाम से मशहूर है और विजयनगर का हिंदू राज्य। गुलबर्ग अब पांच रियासतों में बंट गया; इनमें से एक अहमदनगर था। अहमद निजाम शाह, जिसने कि १४६० में अहमदनगर कायम किया, बहमनी राजाओं के वज्जोर निजामुल्मुल्क भैरी का बेटा था। यह निजामुल्मुल्क भैरू नाम के एक ब्राह्मण खजानची का बेटा था (इसी से इसका नाम भैरी पड़ा) इस तरह अहमदनगर के राजवंश की जड़ देसी ही थी, और अहमदनगर की बहादुर औरत चांदबीबी का खून मिला-जुला था। दक्खिन हिंदुस्तान की सभी मुस्लिम रियासते देसी और हिंदुस्तानी थीं।

तैमूर के दिल्ली को तबाह करने के बाद, उत्तरी हिंदुस्तान कमजोर बना रहा और टुकड़ों में बंट गया। उसके मुक़ाबले में हिंदुस्तान की हालत ज्यादा अच्छी थी और दक्खिनी राज्यों में सबसे बड़ा और बलशाली राज्य विजयनगर का था। इस राज्य ने उत्तर से भागे हुए बहुत से हिंदुओं को अपना तरफ़ खींचा। उस ज़मान में लिखे हुए बयानों से यह पता लगता है कि यह शहर बहुत मालदार और खूबसूरत था। मध्य-एशिया का अब्दुल रज्जाक लिखता है कि “शहर ऐसा है जिसके मुक़ाबले का शहर सारी दुनिया में न आखों देखा और न कानों से सुना है।” बाजारों के लिए मेहराब वाले रास्ते थे और आलीशान दालानें बनी हुई थीं और इन सबके बीच राजा का शानदार महल खड़ा था, “जिसके चारों तरफ़, पत्थर की कटी हुई, चिकनी और चमकदार नहरों से

---

१ दक्खिन के बहमनी राज्य का आरंभ और नामकरण बिलकवस्व है। इस राज्य का कायम करने वाला एक अफ़ग़ानी मुसलमान था जिसका कि गंगू-ब्राह्मण नाम का शुरू के दिनों में एक संरक्षक था। उसके एहसास को कुबूल करते हुए इसने अपने खानदान का नाम बहमनी (ब्राह्मण से) खानदान रखा।

पानी के बहुत से सोते बहा करते थे।" सारा शहर बागों से भरा पड़ा था और उन्हींकी वजह से, जैसा कि एक इटली के यात्री निकोलो कांटी ने १४२० में लिखा है, शहर की बाहर-बाहर दौड़ ६० मील लम्बी थी। एक बाद का यात्री पायस था, जो कि पुर्तगाली था और १५२२ में, इटली की नवजागृति के शहरों को देखकर आया था। उसका कहना है कि विजयनगर का शहर 'रोम के इतना बड़ा और देखने में बहुत सुन्दर' है। और अपनी अनेक बावलियों, नहरों और फल के बागों का वजह से बड़ा ही अनूठा और सुहावना है। यह "दुनिया का सबसे भरा पूरा शहर है" और "यहां सभी चीजों की बहुतायत" है। महल के कमरे तमाम हाथीदांत की कारीगरी से भरे हुए थे, और उनके ऊपर गुलाब और कमल नक्श किए हुए थे। "यह इतना खूबसूरत और क्रीमती है कि इसके मुक्काबले का दूसरा कहीं मिल सकना दुस्वार होगा।" राजा कृष्णदेव राय के बारे में पायस लिखता है, "इससे ज्यादा गूणों और पराक्रम वाला राजा भी कहीं नहीं मिल सकता; वह बहुत हंसमुख और लक्ष मिजाज है; वह विदेशियों की बड़ा आदर और प्रेम से आवभगत करता है, और उनकी जैसी भी हालत हो पूरा पूरा कुशल समाचार पूछता है।"

जिस वक्त कि दक्खिनमें विजयनगर तरक्की पर था, उस वक्त दिल्ली की छोटी सल्तनत को एक नए दुश्मन का सामना करना पड़ा। उत्तरी पहाड़ी प्रदेशों से एक और हमलावर उतरकर आया और दिल्ली के पास पानीपत के मशहूर मैदान में, जहां कि हिंदुस्तान के भाग्य का अक्सर निबटारा हुआ है, उस ने १५२६ में दिल्ली के तख्त पर कब्जा कर लिया। यह विजेता बाबर था, जो कि तुर्की-मंगोल था, और मध्य एशिया के तैमूरिया खानदान का था। उससे हिंदुस्तान की मंगल सल्तनत की शुरुआत होती है।

बाबर की कामयाबी की वजह शायद दिल्ली की सल्तनत की कमजोरी ही नहीं थी, बल्कि यह भी थी कि उसके पास एक नया और तरक्कीशदा तोपखाना था, जैसा कि उस वक्त हिंदुस्तान में इस्तेमाल में नहीं आया था। इस वक्त से आगे हिंदुस्तान यद्ध के विज्ञान की तरक्की करने में पिछड़ता जाता है। यह कहना ज्यादा सही होगा कि सारा एशिया इस विज्ञान में जहां-का-तहां बना रहा जब कि यूरोप ने इसमें बराबर तरक्की की। महान् मुगल साम्राज्य (अगर्चे हिंदुस्तान में दो सौ साल तक यह शक्तिशाली बना रहा) शायद सत्रहवीं सदी के बाद यूरोपीय फ़ौजों के साथ बराबर के मुक्काबले में ठहर न सकता था। लेकिन जब तक कि समुद्री रास्ते पर क़ाबू न हो कोई यूरोपीय सेना हिंदुस्तान तक पहुँच नहीं सकती थी। जो बड़ा तब्दीली इन सदियों में होती रही थी वह यह थी कि यूरोप के लोग समुद्री ताकत में तरक्की कर रहे थे। दक्खिन में, तेरहवीं सदी में; चीन राज्य के गिरने के बाद, हिंदुस्तान की समुद्री

ताक़त तेज़ी से घटी। पांड्य के छोटे से राज्य का समुद्र से ताल्लक़ होते हुए भी वह काफ़ी मजबूत न था। हिंदुस्तान की नौ-आबादियों का समुद्र पर प्रभाव फिर भी, पन्द्रहवीं सदी तक, बना रहा, और उस वक़्त अरब वालों ने उनसे बाजी जीत ली और उनके जल्द बाद पुर्तगालियों ने।

## ५ : मिली-जुली संस्कृति का विकास और समन्वय :

### पर्दा : कबीर : गुरु नानक : अमीर खुसरो

इसलिए मुसलमानों के हिंदुस्तान पर हमला करने की या हिंदुस्तान के मुसलमानी ज़माने की बात करना उतना ही ग़लत है जितना कि अंग्रेज़ों के हिंदुस्तान में आने को ईसाई हमला कहना या अंग्रेज़ी ज़माने को ईसाई ज़माना कहना होगा। इस्लाम ने हिंदुस्तान पर हमला नहीं किया; यह हिंदुस्तान में कुछ सदियों पहले आया था। यहाँ तुर्की हमला (महमूद का) हुआ, अफ़ग़ानों का हमला हुआ, इसके बाद तुर्क-मंगोलों या मुग़लों का हमला हुआ और इनमें आखिरी दो महत्त्व के थे। अफ़ग़ानों को हम सरहदी हिंदुस्तानी दल का समझ सकते हैं, वह मुश्किल से अजनबी कहे जा सकते हैं, और उनकी सियासी हुकूमत के ज़माने को भारतीय-अफ़ग़ान काल कहलाना चाहिए। मुग़ल बाहर के लोग थे और हिंदुस्तान के लिए अजनबी भी थे, ताहम वह हिंदुस्तानी ढांचे में बड़ी जल्दी समा गए और उनसे भारतीय मुग़ल काल शुरू हुआ।

चाहे अपनी खुशी से उन्होंने ऐसा किया हो, चाहे परिस्थिति ने उन्हें मजबूर किया हो, अफ़ग़ान शासक और उनके साथ आने वाले लोग हिंदुस्तान में समा गए। उनके खादान पूरी तौर पर हिंदुस्तानी हो गए, और उनकी जड़ें हिंदुस्तान में फैली; उन्होंने हिंदुस्तान को अपना घर समझा और बाक़ी दुनिया को विदेस माना। बावजूद सियासी झगड़ों के, उन्हें लोगों ने भी ऐसा ही खयाल किया, और बहुत से राजपूत राजों तक ने उन्हें अपना क़रमां-रवा समझा। लेकिन और राजपूत सरदार भी थे जिन्होंने उनका मातहत होने से इन्कार भी किया, और भयानक लड़ाइयां भी हुईं। दिल्ली के मशहूर सुल्तान फ़ीरोज़शाह की मा हिंदू औरत थी; इसी तरह गयासुद्दीन तुग़लक की मा भी। अफ़ग़ान, तुर्क और हिंदू उमरावों में इस तरह की शान्ति आम नहीं थी, लेकिन फिर भी होती थी। दक्खिन में गुलबर्ग के मुसलमान शासक ने विजयनगर की एक हिंदू राजकुमारी के साथ बड़ी शान-शौकत के साथ ब्याह किया था।

ऐसा जान पड़ता है कि मध्य और पच्छिमी एशिया में हिंदुस्तानियों के बारे में बड़े अच्छे खयाल थे। ग्यारहवीं सदी के पुराने ज़माने में, यानी अफ़ग़ानों की विजय से पहले, इदरीसी नाम के एक मुसलमानी भौगोलिक ने लिखा था : "हिंदुस्तानी स्वभाव से इंसाफ़-पसंद हैं, और इससे अपने व्यवहार में कभी

डिगते नहीं। उनकी नेकी, ईमानदारी और अपने वादों की बफादारी मशहूर हैं, और दर-असल वह इन गणों के लिए इतने मशहूर हैं कि लोग उनके मल्क में सब तरफ से आकर इकट्ठे होते हैं।<sup>१</sup>

एक कार-गुजोर हुकूमत कायम होगई और आमद-रफ्त के जरियों की खास तौर पर तरक्की हुई, अगर्चे इस की वजह फौजी सहूलियत का पैदा करना था। सरकार इस बात का खयाल करती थी कि मुक़ामी रिवाजों में दखल न दे। ताहम वह ज्यादा मरकजी ही चली थी। शेरशाह, (जिसका जमाना मुग-लिया जमाने के बीच में आ पड़ता है) अफ़गान शासकों में सब से काबिल था। उसने मालगुजारी की ऐसी प्रथा की बुनियाद रखी कि उसे बाद में अकबर ने भी उठा लिया और फैलाया। अकबर का मशहूर वज़ीर-माल, राजा टोडरमल, पहले शेरशाह के यहां इसी पद पर था। अफ़गान हाकिम हिंदुओं को रफ़ता-रफ़ता ज्यादा ओहदे देने लगे थे।

हिंदुस्तान और हिंदू धर्म पर अफ़गानों की फ़तह के दो असर पड़े, और इनमें से दोनों एक-दूसरे को काटते हुए थे। फ़ौरन जो असर पड़ा वह यह था कि बहुत से लोग दक्खिन में चले गए और अफ़गान हुकूमत के इलाकों से दूर हो रहे। जो बच रहे वह और कट्टर बन गए और अलग-थलग रहने लगे; वह अपने ही खोल में समा गए और अपनी वर्ण-व्यवस्था को और कड़ा करके बिदेसी तरीकों और असरों से अपने को बचाने की फ़िक्र में लगे। दूसरी तरफ़, खयाल और जिदगी के इन बिदेसी तरीकों की ओर लोगों का रफ़ता-रफ़ता और बिना कोशिश के रुझान पैदा होने लगा। फिर एक समन्वय पैदा हुआ। इमारत की कला में नई शैलियां उपजीं; खाना कपड़ा बदला और बहुत तरह के फ़र्क रहन-सहन में पैदा होगए। यह समन्वय संगीत में खास तौर पर नुमाया था, जिसने कि पुराने हिंदुस्तानी शास्त्रीय ढांचे को कायम रखते हुए अनेक दिशाओं में तरक्की की। फ़ारसी ज़बान सरकारी दरबार की ज़बान बन गई और बहुत से फ़ारसी लफ़्ज़ आम इस्तेमाल में आने लगे। साथ-ही-साथ एक आम ज़बान को भी तरक्की दी गई।

हिंदुस्तान में जो बुरी बात पैदा हुई उनमें से एक परदे के रिवाज की तरक्की थी। ऐसा क्योंकिर हुआ यह साफ़ नहीं, लेकिन आने वालों की पुराने लोगों पर होने वाली प्रतिक्रिया का यह नतीजा ज़रूर था। हिंदुस्तान में, इससे कब्ल मर्द और औरत अमीरों के वर्ग में तो कुछ अलग-अलग ज़रूर रहते थे, जैसा कि और मुल्कों में भी, खास तौर पर यूनान में था। दोनों के अलग-अलग रहने का कुछ इसी तरह का रिवाज ईरान में भी था, बल्कि सारे

१ इलियट की 'हिस्ट्री अफ़ इंडिया', जिल्द १, पृष्ठ ८८ से।

पच्छिमी एशिया में था लेकिन कहीं भी सख्त क्रिस्म का परदा नहीं होता था। शायद इस की शुरुआत बाइजेंटाइन दरबारियों के दायरे में हुई, जहां कि जनान-खाने की निगरानी के लिए ख्वाजासरा मुकर्रर किए जाते थे। बाइजेंटाइन असर रूस में पहुंचा जहां कि ठीक महान पीटर के जमाने तक औरतें काफ़ी कड़े परदे में रक्खी जाती थीं। इसका तातारों से कोई ताल्लुक न था जिनके बारे में यह बात काफ़ी तौर पर ग्राम है कि वह अपनी औरतों को अलग नहीं रखते थे। अरब और फ़ारस की मिली-जली तहज़ीब पर बाइजेंटाइन रीति-रिवाजों का बहुत कुछ असर पड़ा और संभवतः ऊंचे वर्ग की औरतों का अलग रहना चल पड़ा। फिर भी अरब में या पच्छिमी और मध्य एशिया में औरतों में कोई कड़ा परदा न होता था। जो अफ़ग़ानी उत्तरी हिंदुस्तान में दिल्ली की फ़तह के बाद आए उनके यहां परदे की कड़ी पाबंदी न होती थी। तुर्की और अफ़ग़ान शहजादियां और बेगम अक्सर घोड़े की सवारी, शिकार और मेल-मुलाक़ात के लिए निकला करती थी। यह एक पुराना मुसलमानी रिवाज है, जिसकी पाबंदी अब भी होती है, कि हज के सफ़र में उन्हें अपने चेहरों को ख़ला रखना चाहिए। मालूम पड़ता है कि परदे के रिवाज की तरक्की हिंदुस्तान में मुग़लों के जमाने में हुई, जबकि इसे हिंदुओं और मुसलमानों दोनों ही में पद और इज़्जत की निशानी समझा जाने लगा। परदे की यह प्रथा खास तौर पर ऊंचे वर्ग के लोगों में उन सभी जगहों में तेज़ी से फैली जहां कि मुसलमानों का असर था—यानी उस बीच और पूरब के बड़े प्रदेश में जिसमें दिल्ली, संयुक्त-प्रांत राजपूताना, बिहार और बंगाल आ जाते हैं। लेकिन यह कुछ अजीब बात है कि पंजाब और सरहदी सूबे में परदे की पाबंदी बहुत कड़ी नहीं है। दक्खिन और पच्छिम हिंदुस्तान में कुछ हद तक मुसलमानों में छोड़कर परदे का रिवाज नहीं रहा है।

इसमें मुझे ज़रा भी शक नहीं कि हाल की सदियों में हिंदुस्तान के ह्रास के कारणों में से एक खास कारण औरतों को परदे में रखने का रिवाज है। मुझे इसका और भी ज्यादा यक़ीन है कि इस वहशियाना रिवाज का पूरी तरह ख़तम होना हमारी समाजी जिंदगी की तरक्की के लिए लाज़िमी है। औरत को इससे नुक़सान पहुंचता है, यह जाहिर-सी बात है, लेकिन जो नुक़सान मर्द को पहुंचता है, जो बढ़ते हुए बच्चे को पहुंचता है, जिसे कि अपना बहुत-सा वक्त औरतों के साथ परदे में बिताना पड़ता है, वह कम बड़ा नहीं है। खुवाक्रिस्मती से यह रिवाज हिंदुओं में बहुत तेज़ी से उठ रहा है, और मुसलमानों में कुछ धीमी रफ़्तार से। परदे के उठाने में सबसे ज्यादा हाथ कांग्रेस की 'सियासी और समाजी तहरीकों' का रहा है, जिन्होंने बीच के वर्ग की दसियों हज़ार औरतों को अपनी ओर खींचा है और जो किसी न किसी सार्वजनिक घंघे में शरीक हुईं

हैं। गांधीजी परदे के रिवाज के कट्टर विरोधी रहे हैं और हैं और उन्होंने इसे "दूषित और बर्बर रिवाज" बताया है जिसने कि औरतों को पिछड़ा हुआ और तरक्की से महकूम रक्खा है। एक जगह उन्होंने लिखा है : "इस वहशियाना रिवाज के जरिये मर्द लोग हिंदुस्तान की औरतों पर जो अत्याचार कर रहे हैं, मैंने उसका विचार किया। जिस वक्त यह रिवाज शुरू हुआ उस वक्त इसके जो भी लाभ रहे हों, अब यह मुल्क को अपार नुकसान पहुंचा रहा है।" गांधी जी ने कहा है कि "औरतों को वही आजादी, और अपनी तरक्की के वही मौक़े मिलने चाहिए जो कि मर्दों को हासिल है। मर्दों और औरतों के आपस के संबंध में समझदारी के बरतावे की जरूरत है। दोनों के बीच में दीवारे नहीं खड़ी की जानी चाहिए। उनके आपस के व्यवहार में स्वाभाविकता और वे-सास्तगी होनी चाहिए।" दरअसल गांधीजी ने औरतों की बराबरी और आजादा के बारे में जोरदार बातें कही और लिखी हैं और उनकी धरैलू गुलामी को तीख-पन से बुरा बताया है।

मैं अपने विषय से हटकर यकायक मौजूदा ज़माने की बातें करने लगा; और अब मुझे मध्य युग पर वापस जाना चाहिए जब कि अफ़ग़ान लोग दिल्ली की गद्दी पर जम चुके थे और पुराने और नए तरीकों के बीच समन्वय का कायम होना शुरू हो चुका था। इनमें से ज्यादातर तब्दीलिया ऊपर के वर्गों में हुई और उनका असर आम जनता पर, खासतौर पर देहाती जनता पर नहीं पड़ा। उनकी शुरुआत दरबारी हलकों में होती और वह शहरों और क़स्बों में फैलती। इस तरह एक ऐमा सिलसिला चला जो कि कई सदियों तक चलता रहा और उत्तरी हिंदुस्तान में एक मिली-जुली संस्कृति तरक्की करती रही। दिल्ली, और जिसे अब संयुक्त प्रान्त कहते हैं इसके मरकज़ बने, जिस तरह कि यह पुरानी आर्य संस्कृति के मरकज़ रहे और अब भी है। लेकिन आर्य संस्कृति का बड़ा हिस्सा खिसककर दक्खिन पहुंचा, जोकि हिंदू कट्टरता का गढ़ बन गया।

तैमूर के हमले से दिल्ली की सल्तनत जब कमजोर हो गई तो जौनपुर (संयुक्त प्रान्त) में एक छोटा-सा मुसलमानी राज्य कायम हुआ। सारी पंद्रहवा सदी भर यह कला, और संस्कृति और मजहबवी रवादारी का मरकज़ रहा। तरक्की करती हुई आम ज़वान, हिंदी, को यहां प्रोत्साहन मिला, और हिंदुओं और मुसलमानों के मजहबों में समन्वय पैदा करने की भी कोशिशें हुईं। क़रीब-क़रीब इसी वक्त उत्तर में दूर कश्मीर में भी, ज़ैनुलआबदीन नाम के एक मुसलमान राजा ने, अपनी रवादारी और संस्कृत विद्या और पुरानी संस्कृति के प्रोत्साहन के लिए, यश हासिल किया।

सारे हिंदुस्तान में यह नया खमीर काम कर रहा था और लोगों के दिमागों में नए विचार कुरैद पैदा कर रहे थे। पुराने ज़माने की तरह, हिंदु-

स्तान में, इस नई परिस्थिति की तरफ एक प्रतिक्रिया चल रही थी, और विदेशी तत्त्वों का जख्म करने की कोशिश में वह अपने को कुछ तब्दील कर रहा था। इसा खमीर म से नए ढंग के सुधारक उत्पन्न हुए जिन्होंने कि इस समन्वय के पक्ष म निश्चय के साथ उपदेश दिए और अक्सर वहाँ-व्यवस्था की निंदा या अवहलना की। दक्खिन में पंद्रहवीं सदी में हिंदू रामानन्द हुए और उनके और भा मशहूर चले बनारस में कबीर हुए, जो कि मसलमान जुलाहे थे। उत्तर में गुरु नानक हुए, जो कि सिख धम के संस्थापक माने जाते है। इन लोगों का असर उन मतों तक सीमित नहीं था जो कि इन के नाम पर कायम हुए, बल्कि उससे कहीं ज्यादा विस्तृत था। सारे हिंदूधर्म पर इन नए विचारों का प्रभाव पड़ा और हिंदुस्तान का इस्लाम भी और जगहों के इस्लाम से मुस्तलिफ बन-गया। इस्लाम की जबर्दस्त वहदानियत का हिंदू धर्म पर असर पड़ा, और हिंदुओं के बहुत से देवी-देवताओं मे विश्वास का कुछ असर हिंदुस्तानी मुसल-मानों पर पड़े बगैर न रहा। हिंदुस्तानी मुसलमानों में से ज्यादातर ऐसे थे जो नौ-मुस्लिम थ, और यहाँ की परानी परम्परा में पले थे, बाहर से आने वाले मसलमान मुकाबले मे थोड़े थे। मुस्लिम रहस्यवाद और सूफी मत की, जिसकी शुरुआत शायद नए अफलातूनी मत से हुई थी, तरक्की हुई।

विदेशी लोगों के हिंदुस्तान में बराबर जब होने का सबसे मार्के का पता इस बात से लगता है कि अमल की आम ज़बान को उन्होंने उठा लिया, अगर्चे फ़ारसी दरबार की ज़बान बनी रही। शुरू के मुसलमानों की लिखी हुई हिंदी की कई मशहूर किताबें है। इन लिखने वालों में सबसे मशहूर ख़सरो था, जो कि एक तुर्क था, और जिसका धराना संयुक्त-प्रान्त में दो-तीन पीढ़ियों से बस गया था। यह चौदहवीं सदी मे हुआ और इसने कई अफ़गान सुल्तानों के ज़माने देखे थे। फ़ारसी का तो वह चोटी का शायर था; वह संस्कृत भी जानता था। वह बहुत बड़ा संगीतज्ञ भी था, और हिंदुस्तानी संगीत में उसने कई नई बातें पैदा कीं। यह भी कहा जाता है कि हिंदुस्तान का आम पसंद वाद्य-यंत्र सितार उसी की ईजाद की हुई चीज़ है। उसने बहुत से मज़मूनों पर लिखा है और खासतौर पर हिंदुस्तान की तारीफ की है और यह बताया है कि किन-किन बातों मे हिंदुस्तान बढ़ा हुआ है। इनमे मज़हब, फिलसफ़ा, तर्क-शास्त्र, भाषा और व्याकरण (संस्कृत), संगीत, गणित, विज्ञान और आम का फल बताए गए हैं !

लेकिन हिंदुस्तान में खासतौर पर उसकी शोहरत की वजह उसके आम-पसंद गीत हैं, जिन्हें कि उसने लोगों की आम ज़बान हिंदी में लिखा है। उसने साहित्यिक माध्यम न चुनकर बड़ी अक्लमंदी की, क्योंकि उसे मुट्टी भर लोग ही समझ पाते। उसने गांव वालों की ज़बान ही नहीं इस्तमाल की, बल्कि

उनके रीति-रिवाज और रहन-सहन के ढंग का भी बयान किया। उसने जुदा-जुदा रितुओं के गीत लिखे हैं, और हिंदुस्तान की पुरानी शास्त्रीय परम्परा के बमूजिब हर एक रितु के लिए अलग राग और बोल हैं; उसने ज़िदगी के विविध पहलुओं पर गीत रचे हैं—दुल्हन के आने पर, प्रेमी के वियोग पर, वर्षा-रितु पर, जब कि जली हुई धरती से नई ज़िदगी फूट निकलती है। यह गीत अब भी दूर-दूर गाए जाते हैं और हम इन्हें उत्तरी और मध्य हिंदुस्तान के किसी गांव या शहर में सुन सकते हैं खासतौर पर तब, जब कि वर्षा रितु आती है, और हर एक गांव में आम और पीपल की शाखों में बड़े-बड़े झूले पड़ते हैं, और गांव के सभी लड़के-लड़कियां उसे मनाने के लिए इकट्ठा होते हैं।

अमीर खुसरो ने बहुत-सी पहेलियां भी रची हैं जो कि बच्चों और बड़ों, दोनों में ही बहुत चलती हैं। अपनी ज़िदगी में ही खुसरो गीतों और पहेलियों के लिए मचाहूँ हो गया था। उसकी यह शोहरत बढ़ती ही रही है। मैं और कहीं भी ऐसी मिसाल नहीं पाता कि छः सौ साल पहले जो गीत लिखे गए हो वह अब भी आमपसंद हों और अब भी लफ्जों की फेर-फार के बग़ैर, ज्यों-के-थ्यों गाए जाते हो।

## ६ : हिंदुस्तानी समाजी संगठन : वर्ग का महत्व

हिंदुस्तान के बारे में जो लोग भी कुछ जानते हैं, उन्होंने वर्ग-व्यवस्था का हाल सुन रक्खा है; बाहर का हर आदमी इसे बरा कहता है और हिंदुस्तान के बहुत से लोग ऐसा ही कहते हैं, और इसकी नुक्ता-चीनी करते हैं। हिंदुस्तान में भी शायद ही कोई ऐसा हो जो इसकी मौजूदा-शकल व सूरत को देखते हुए इसे पसंद करता हो, अगर्चे ऐसे लोग बेशक मिलेंगे जो कि इसके बुनियादी सिद्धांत को कुबूल करते हैं, और हिंदुओं में बहुत से लोग अपनी ज़िदगी में इसे मानते चले आ रहे हैं। 'वर्ग' या 'जात' लफ्ज के इस्तमाल से कुछ गलतफ़हमी होती है, क्योंकि अलग-अलग लोग इसके अलग-अलग मानी लगाते हैं। साधारण यूरोपीय या उसीके जैसे विचारों वाला हिंदुस्तानी यह समझता है कि यह केवल वर्गों को पत्थर की तरह मजबूत करके अलग-अलग कर देना है, और यह महज़ इस बात की तरकीब है कि वर्ग-भेद बना रहे, ऊँचे वर्ग के लोग सदा-सदा के लिए चोटी पर बने चले आबे और नीचे वर्ग के लोग सदा-सदा के लिए नीचे ही बने रहे। इस विचार में सचाई है, और शुरू में शायद यह इस बात की तरकीब थी कि आर्य विजेता उन लोगों से न मिलने-जुलने पावें जिन्हें कि उन्होंने हराया था। शुरू में चाहे इस व्यवस्था में लचीलापन रहा हो लेकिन जिस तरह इसने तरक्की की है, उससे यकीनी तौर पर यही नतीजा निकलता है। लेकिन सचाई का यह महज़ एक पहलू है, और इस कैफ़ियत से यह नहीं पता

चलता कि आखिर इस व्यवस्था में इतनी शक्ति और मजबूती क्योंकर रही कि यह आज तक चली आ रही है। इसने बौद्ध-धर्म की जबर्दस्त टक्कर को फेल लिया और अफ़ग़ान और मुग़ल शासन और इस्लाम के प्रसार की कई सदियों ही नहीं देखीं, बल्कि अनगिनत हिंदू सुधारकों के, जिन्होंने कि इसके खिलाफ़ अपनी आवाज़ें बलंद कीं, वार सहे। यह तो सिर्फ़ आज-कल ऐसा हुआ है कि उसकी बुनियाद पर ही हमला हो रहा है और इसका वजूद ही जोखिम में है। इसका कारण खास तौर पर हिंदू समाज में उपजी हुई कोई जबर्दस्त प्रेरणा नहीं है, अगर्चे यकीनी तौर पर ऐसी प्रेरणा मौजूद है; न यही कारण है कि पच्छिमी खयाल हमारे बीच में आगए है, अगर्चे ऐसे खयालों ने जरूर अपना असर डाला है। जो तब्दीलियां हमारी आंखों के सामने हो रही है उनका कारण खासतौर पर यह है कि बुनियादी आर्थिक परिवर्तनों ने हिंदुस्तानी समाज के सारे ढांचे को हिला दिया है और संभव है कि उसे पूरी तरह से उलट-पलट दे। जिंदगी की हालतों में तब्दीली आ गई है, विचार के ढंग बदल रहे हैं, यहां तक कि अब गैर-मुमकिन जान पड़ता है कि वर्ग-व्यवस्था कायम रह सके। उसकी जगह क्या चीज़ ले लेगी यह में नहीं कह सकता, क्योंकि सिर्फ़ वर्ग-व्यवस्था ही जोखिम में नहीं है। संघर्ष है सामाजिक संगठन के मसले पर दो जुदा-जुदा नज़रियों में। एक तरफ़ है पुराना हिंदू विचार कि वर्ग या गिरोह संगठन की बुनियादी इकाई है; दूसरी तरफ़ पच्छिम का विचार है जो बहुत ज़्यादा व्यक्तिवाद पर जोर देता है, जो व्यक्ति को वर्ग से ऊपर रखता है।

यह संघर्ष हिंदुस्तान की ही विशेषता नहीं है : यह पच्छिम में भी और सारी दुनिया में चल रहा है, अगर्चे वहां इसने दूसरी शकलें अस्तित्थार की हैं। यूरोप की उन्नीसवीं सदी की सभ्यता ने प्रजातंत्रवादी उदारमत का रूप लेकर, और आर्थिक और सामाजिक क्षेत्रों में उसके विस्तार ने, व्यक्तिवाद की नुमा-इंदगी की सबसे आला अलामत पेश की। उन्नीसवीं सदी की विचार-धारा अपने सामाजिक और राजनीतिक संगठन के साथ-साथ बीसवीं सदी में भी बहकर आ गई है, लेकिन अब उसका जमाना बिलकुल बीता हुआ जान पड़ता है, और संकट और यद्ध के दवाब से वह टूट रही है। अब वर्ग और समाज के महत्त्व पर ज़्यादा जोर दिया जाने लगा है और सवाल यह पैदा हो गया है कि व्यक्ति और वर्ग के तकाज़ों के बीच समझौता कैसे कराया जाय। इस मसले का हल अलग-अलग मुल्कों में अलग-अलग शकलें ले सकता है, ताहम रक़ान इस तरफ़ है कि एक बुनियादी हल हासिल किया जाय, जो कि सब पर एकसां लागू हो।

वर्ग-व्यवस्था कोई अलग-थलग चीज़ नहीं है : यह एक और बड़ी सामाजिक व्यवस्था का अंग है, और महत्त्व रखने वाला अंग है। यह मुमकिन जान पड़ता है कि उसकी कुछ जाहिरा बुराइयों को दूर कर दिया जाय; और उसकी

तरतीब को न छोड़ा जाय। लेकिन यह बहुत गैर-मुमकिन बात है, क्योंकि जो आर्थिक और सामाजिक ताकत काम कर रही है उन्हें इसके ढाँचे की ज्यादा परवा नहीं है; वह इसकी बुनियाद पर ही हमला कर रही है, और साथ-साथ उन सभी धूनियों पर जो कि इसे उठाए हुए है। सच बात तो यह है कि यह धूनियाँ बहुत कुछ टूट चुकी है और वर्ण-व्यवस्था को अब अपना ही सहारा है। अब सवाल यह नहीं रहा है कि हम वर्ण-व्यवस्था को पसंद करते है या नहीं। हम पसंद करें या नहीं तब्दीलिया हो रही है। लेकिन यकीनी तौर पर यह हमारी ताकत के भीतर है कि हम इन तब्दीलियों को ढाल सके और उन्हें रख दे सके; इस तरह कि हमें सारे हिंदुस्तान के लोगो की उस प्रतिभा और विशेषता का पूरा-पूरा फायदा मिल जाय जो कि हमारे सामाजिक संगठन की मजबूती और पायदारी के जरिये साफ़ तौर पर जाहिर हो चुकी है।

सरजार्ज बर्डउड ने कहीं पर कहा है: "जब तक कि हिंदू अपनी वर्ण-व्यवस्था को कायम रखते है, तब तक हिंदुस्तान हिंदुस्तान बना रहेगा; लेकिन जिस दिन उन्होंने इसे छोड़ा, उस दिन से हिंदुस्तान न रह जायगा। यह शानदार प्रायद्वीप, गिरकर एंग्लो-सैक्सन साम्राज्य के घोर 'ईस्ट एंड' की हालत पर पहुँच जायगा।" वर्ण-व्यवस्था रहे चाहे न रहे हम ब्रिटिश साम्राज्य म उस हालत पर बहुत दिनों से गिरकर पहुँच हुए है। और हर मूरत में, हमारी भविष्य की स्थिति चाहे भी जैसी हो, वह इस साम्राज्य की सरहद के भीतर नहीं महदूद रहेगी। लेकिन सर जार्ज बर्डउड ने जा कहा है, उसमें कुछ सचाई है, अगर्न शायद उन्होंने इसे उस रख से नहीं देखा है। एक विशाल और पुराने सामाजिक संगठन के टूटने पर समाजी जिदगी पूरी तौर पर तितर-बितर हो सकती है और सारे-के-सारे लोगों को मुसीबत का सामना करना पड़ सकता है, और व्यक्तियों के आचरण बड़े पैमाने पर विकृत रूप ले सकते है, अगर कोई दूसरा सामाजिक ढाँचा, जो कि जनता की प्रतिभा के अनुकूल हो उसकी जगह पर नहीं आजाता। शायद परिवर्तन के ज़माने में तितर-बितर की हालत पैदा होना लाज़िमी है; यह हालत आज सारी दुनिया में काफ़ी फैली हुई है। शायद इस तरह की हालत से जो दुख और मुसीबते आती है, उन्ही के जरिये लोग तरक्की करते है और जिदगी के सबक सीखते है और अपने को नई हालतों के बमूजिब ढाल लेते है।

फिर भी, हम एक व्यवस्था को महज़ तोड़कर इस उम्मीद में नहीं बैठे रह सकते कि कुछ अच्छा ही होगा; हम उस भविष्य की, जिसके लिए कि हम काम कर रहे है, काई कल्पना, वह अस्पष्ट कल्पना क्यों न हा— रखनी चाहिए। हम जगह खाली छोड़कर ही नहीं बैठ सकते, नही तो यह

१ 'ईस्ट एंड' लंदन का वह हिस्सा है जहाँ कि गरीब लोग बसते हैं। अनु०

खाली जगह मुमकिन है इस तरह भर जाय कि हमें पछताना पड़े । हम जो भी रचनात्मक योजनाएं बनावें, हमें उन आदमियों का ध्यान रखना पड़ेगा जिनसे हमारा वास्ता है; उनके विचारों और प्रेरणाओं की कंसी पृष्ठ भूमि है, और किस तरह के वातावरण में हमें काम करना है । इन सब बातों को नज़र-अंदाज़ कर देने के यह मानी होंगे कि हम अपनी योजना हवा में तैयार कर रहे हैं, या दूसरों ने और जगहों में जो किया है उसकी महज़ नक़ल कर रहे हैं और यह बेवकूफी की बात होगी । इसलिए यह ज़रूरी हो जाता है कि हम अपने उस पुराने हिंदुस्तानी सामाजिक संगठन को जानने और समझने की कोशिश करें जिसने कि लोगों पर इतना ज़बर्दस्त असर डाला है ।

इस संगठन की बुनियाद तीन विचारों पर थी : खुदमुक्तार देहाती समाज, वर्ग-व्यवस्था और मुस्तरका खादान । इन तीनों में ही वर्ग को बड़ाई दी गई है; व्यक्ति की जगह दूसरे दर्जे पर है । अलग-अलग इनमें से किसी विचार में बहुत अनोखापन नहीं, और इनमें से तीनों के म्काबले की व्यवस्थाएं हमें दूसरे मुल्कों में भी मिल जायंगी, खास तौर पर मध्य यूग में । पुराने हिंदु-स्तानी प्रजातंत्रों की तरह सभी जगह आदिम रूप में प्रजातंत्र मिल जायंगे । हिंदुस्तानी गांव के समाज के म्काबले में पुराने रूसी 'मीर' होते थे । वर्ग या जात खास तौर पर धंधों के मुताबिक़ ही है, और यही प्रथा यूरोप के मध्ययुग के व्यावसायिक-सघों की रही है । चीन का मुस्तरका खादान हिंदु-स्तान के मुस्तरका खादान से मिलता-जुलता है । मैं इन सबके बारे में इतनी काफ़ी जानकारी नहीं रखता कि इस बहस को आगे बढ़ाऊँ और न मेरे मक़सद के लिए यह ज़रूरी ही है । सब कुछ लिए-दिए यह मानना पड़ेगा कि हिंदु-स्तानी संगठन अपने ढंग का निराला था और यह वक़्त के साथ-साथ और भी निराला होगया ।

### ७ : गांव का स्वराज : शुक्र-नीति-सार

दसवीं सदी की एक पुरानी किताब है, जिससे कि तुर्की और अफ़गान हमलों से ऋबल की हिंदुस्तान की राजनीति-व्यवस्था का कुछ चित्र मिलता है । यह है शुक्राचार्य का 'नीति-सार' । इसमें केन्द्रीय शासन के और शहर और गांव की ज़िदगी के संगठन का बयान मिलता है; साथ ही राज-सभा और बहुत से सरकारी महकमों के भी बयान हैं । गांव की पंचायत, या चुनी हुई प्रतिनिधि-सभा के न्याय और व्यवस्था दोनों ही के संबंध में बड़े अधिकार थे और इसके सदस्यों को राजा के अधिकारी बहुत ही आदर की नज़र से देखते थे । यही पंचायत ज़मीन का बांट करती थी और पैदावार का एक अंश कर के रूप में उगाहती थी, और गांव की तरफ़ से सरकार का हिस्सा भदा किया

करती थी । कई गांव पंचायतों के ऊपर एक बड़ी पंचायत हुआ करती थी जो उनकी निगरानी करती और जरूरत पड़ने पर उनके कामों में दखल भी दे सकती थी ।

कुछ पुराने शिलालेख हमें यह भी बताते हैं कि गांव-पंचायतों के सदस्य किस तरह चुने जाते थे और उनमें क्या बातें गुण और दोष की समझी जाती थीं । अलग-अलग समितियां बनाई जाती थीं, जिनके लिए सालाना चुनाव होते थे और जिनमें कि औरतें हिस्सा ले सकती थीं । अच्छा आचरण न करने पर कोई भी सदस्य अपने पद से हटाया जा सकता था । सार्वजनिक रुपए-पसों का ठीक-ठीक हिसाब न दे सकने पर कोई भी सदस्य अयोग्य ठहराया जा सकता था और अलग किया जा सकता था । रियायत रोकने के लिए बनाए गए एक दिलचस्प नियम का बयान मिलता है : सार्वजनिक पदों पर इन सदस्यों के निकट संबंधियों की नियुक्ति नहीं हो सकती थी ।

इन गांव-पंचायतों को अपना आज्ञादियों का बड़ा खयाल रहता था और यह नियम बना हुआ था कि जब तक राजाज्ञा न मिली हो कोई भी सिपाही गांव में दाखिल नहीं हो सकता था । अगर किसी पदाधिकारी की शिकायत लोग करें तो 'भीति-सार' का कहना है कि राजा को 'अपने हुक्मामों की तरफ़दारी न करके अपनी रियाया की तरफ़दारी करनी चाहिए ।' अगर बहुत लोग शिकायत करे तो पदाधिकारी को बर्खास्त कर देना चाहिए 'क्योंकि पद के मद से कौन उन्मत्त नहीं हो जाता ।' राजा का जनता के बहुमत के बमूजब काम करने का कर्त्तव्य बताया गया था । 'लोकमत राजा के मुक़ाबले में ज्यादा मज़बूत होता है; जिस तरह कि बहुत से तारों की बटी हुई रस्सी शेर को भी खींच लाती है ।' 'पदाधिकारियों की नियुक्ति करते वक़्त चरित्र और योग्यता का ध्यान रखना चाहिए—जात या घराने का नहीं' और 'न वर्ण से और न पुरखों द्वारा ब्राह्मणत्व का भाव उत्पन्न किया जा सकता है ।'

बड़े क़स्बों में बहुत से कारीगर और सौदागर बसने थे और उनके संघ या समितियां और महाजनों के संगठन हुआ करते थे । इनमें से हर एक अपने घरेलू मामलों के नियंत्रण में स्वतंत्र था ।

यह सब सूचनाएं बहुत-अधूरी हैं, लेकिन इनसे और बहुत से और ज़रियों से पता चलता है कि शहरों और गांवों में मुक़ामी-स्वराज की व्यापक व्यवस्था थी और जब तक उसे अपना कर का हिस्सा मिलता रहे केन्द्रीय सरकार इसमें बहुत ही कम दखल देती थी । कानून में रिबाज पर बड़ा जोर दिया जाता था और रिबाज के ज़रिये कायम हकों में सियासी या फ़ौजी ताकत शायद ही कभी दखल देती रही हो । शुरु में खेती की प्रथा की बुनियाद सह-

योग या सारे गांव के मिल-जुलकर काम करने पर थी। श्क्तियों और घरानों के कुछ अधिकार थे और कुछ कर्तव्य भी थे, और दोनों की हिफाजत रिवाजी कानून के जरिए होती थी।

हिंदुस्तान में राजत्व धार्मिक बंधन के रूप में नहीं था। हिंदुस्तान की राजनीति के अनुसार अगर राजा अन्यायी या अत्याचारी हो, तो उसके खिलाफ विद्रोह करने का अधिकार माना हुआ अधिकार था। दो हज़ार साल पहले चीनी फ़िलसूफ़ मेंसियस ने जो कहाया वह हिंदुस्तान पर भी लागू होता है : "जब कि शासक अपनी प्रजा को घास और कूड़े की तरह समझे, तब प्रजा को उसे लटेरे और दुश्मन की तरह समझना चाहिए।" यहाँ राजकीय अधिकारों की सारी कल्पना यूरोप की सामंती कल्पना से ज़दा थी, जिसमें कि राजा का अपने राज्य के सब लोगों और वस्तुओं पर अधिकार हासिल था। यह अधिकार वहाँ राजा अपने सामंतों (लार्डों और बेरनों) को दे देता था और यह लोग राजभक्ति की प्रतिज्ञा करते थे। इस-तरह अधिकार की एक सीढ़ी तैयार हो जाती थी। ज़मीन और उससे संबंध रखने वाले लोग सामंती लार्डों की और उसके जरिए राजा की प्रजा हो जाते थे। रोमन अधिकार (डोमिनियम) की कल्पना की यह तरक्कीशुदा शकल थी। हिंदुस्तान में इस तरह की कोई चीज़ नहीं थी; राजा को ज़मीन से कुछ कर उगाहने का हक़ था, और कर उगाहने के इस हक़ को ही यह दूसरों को दे सकता था। हिंदुस्तान में किसान सामंतों का गुलाम नहीं होता था। ज़मीन की कोई कमी न थी, इसलिए किसान को बेदखल करने में कोई फ़ायदा भी न था। इस तरह हिंदुस्तान में ज़मींदारी की वैसी प्रथा न थी जैसी कि पच्छिम में थी; न किसान व्यक्तिगत रूप से अपनी ज़मीन का मालिक हुआ करता था। यह दोनों खयाल बहुत बाद में अंग्रेज़ों के जरिए पेश हुए हैं और इनके भयंकर नतीजे भी हुए हैं।

विदेशियों की फ़तहयाबी के साथ-साथ मुल्क में लड़ाइयां और तबाहियां आईं, विद्रोह हुए और उनका दमन हुआ, और नए हाकिमों ने अपने हथियारों के जोर पर भरोसा किया। मुल्क के रिवाजी कानून की बंदियों को यह हाकिम अक्सर तोड़ सकते थे। इसके अहम नतीजे हुए और खुदमुस्तार गांवों की आज़ादी में कमी आई, और बाद में मालगुजारी की वसूलयाबी के तरीकों में बहुत-सी तब्दीलियां पैदा हुईं। ताहम अफ़गान और मुग़ल हाकिमों ने इस बात का खास ध्यान रक्खा कि पुराने रीति-रिवाजों में दखल न दिया जाय और कोई बुनियादी बदल-बदल न किए जायं, और हिंदुस्तानी जिदगी का समाजी और आर्थिक ढांचा पहले जैसा बना रहा। शयासुद्दीन तुग़लक ने अपने हुक्मामों को इस बात की खास हिदायतें दे रक्खी थीं कि रिवाजी कानून की हिफाजत होनी चाहिए और रियासती मामलों की मज़हब से, जो

जाती परसद की चीज है, भ्रमल रखना चाहिए। लेकिन जमाने की गर्दश और लड़ाइयों के कारण, और इस वजह से कि सरकार में केन्द्रीयता बढ़ती जा रही थी, रिवाजी कानून का लिहाज कम होता गया। फिर भी गांभों की खुद-मस्तारी बनी रही। इसका टूटना अंग्रेजी हुकूमत में जाकर शुरू हुआ।

## ८ : वर्ण-व्यवस्था के उल्ल और अमल : सम्मिलित कुटुम्ब

हैबेल का कहना है कि "हिंदुस्तान मे धर्म हठवाद की हैसियत नहीं रखता बल्कि आत्मिक तरक्की और ज़िदगी की मुस्तलिफ हालतों का खयाल करते हुए मानवी आचार का एक चालू सिद्धांत है।" कदीम जमाने में, जब कि भारतीय-आर्य संस्कृति की रूप-रेखा बन रही थी उस वक़्त धर्म को ऐसे लोगों की जरूरतों का लिहाज रखना पड़ा था जो कि दिमागी और आत्मिक विकास की नज़र से इतने मुह्तलिफ़ थे जितने कि हो सकते हैं। एक तो वन में रहने वाले आदिम लोग थे, फिर जादू-टोने और आत्माओं में विश्वास करने वाले और प्रतीक-पूजक लोग थे और सभी तरह के अंध-विश्वासी आदमी थे, दूसरे ऐसे लोग भी थे जो आध्यात्मिक विचार की सबसे ऊँची सीढ़ियों तक पहुँच चके थे। इन दोनों छोरों के बीच विश्वास और आचार की अनेक सतहें थीं। कुछ लोग ता ऊँचे-से-ऊँचे विचारों में लगे हुए थे लेकिन ऐसे विचार श्यादानर लोगों की पहुँच से बाहर थे। ज्यों-ज्यों सामाजिक जीवन ने तरक्की की, विश्वासों मे कुछ समानताएं भी पैदा हुई; फिर भी संस्कृति और व्यक्तिगत मिजाज के भेदों के कारण बहुत से फ़र्क़ बाक़ रह गए। भारतीय-आर्य नज़रिया तो यह था कि किसी भी विश्वास को बलपूर्वक न दबाया जाय, और किसी दावे को रद्द न किया जाय। हर एक वर्ग को आज्ञादी थी कि वह अपने आदर्शों का, अपनी-अपनी समझ और दिमागी सतह के अनुसार पूर्ति करने में लगे। समन्वय की कोशिशें होती थीं, लेकिन किसी विश्वास का विरोध नहीं किया जाता था, न उसे दबाया जाता था।

सामाजिक संगठन के बारे में और भी कठिन समस्या का सामना करना पड़ा था। इन बिलकुल जुदा-जुदा वर्गों को किस तरह एक सामाजिक संगठन के अंदर लाया जाय, जिसमें कि यह एक दूसरे के साथ सहयोग करते हुए अपनी-अपनी आज्ञाद ज़िदगी बसर कर सकें और अपनी तरक्की कर सकें। एक मानी में—अगरचें यह दूर का मक़ाबला होगा—इस स्थिति का मक़ाबला आजकल के अल्प-संख्यक लोगों की समस्याओं से किया जा सकता है, जो कि आज अनेक देशों में फैली हैं और जिनका हल पाना मुश्किल हो रहा है। अमरीका के संयुक्त प्रदेश ने अपने अल्प-संख्यकों के मसले का हल हर एक नागरिक को सौ-फ़ीसदी अमरीकन स्वीकार करके किया है; वह हर एक से एक निश्चित

नमूने की पाबंदी कराना चाहता है। दूसरे मुल्कों में, जिनका इतिहास ज्यादा पुराना और जटिल है, यह सुविधा मुमकिन नहीं है। कैनाडा तक में, जो फ्रेंच वर्ग है उसे अपनी जाति, धर्म और भाषा की गहरी चेतना है। यूरोप में रुकावट डालने वाली दीवारें और भी ऊंची और गहरी हैं। यह सब बातें यूरोपीयों पर, या उन लोगों पर, जो कियूरोप से फँले हुए हैं, लागू होती हैं, भ्रगर्चे उनके पीछे संस्कृति की समानता है और उनकी एक-सी भूमिका है। जहां और-यूरोपीय आ जाते हैं, वह इस चित्र में ठीक-ठीक बैठ नहीं पाते। संयुक्त राष्ट्र, अमरीका में हबशी लोग, चाहे वह सौ-फ्रीसदी अमरीकन हों, जाति की दृष्टि से अलग-थलग ही हैं, वह बहुत से ऐसे अवसरों और सुविधाओं से वंचित रखे जाते हैं जो कि दूसरों को साधारणतया हासिल हैं। दूसरी जगहों में इससे भी बुरी मिसालें मिलेंगी। सिर्फ सोवियत रूस ने, कहा जाता है कि, अपनी अल्प-संख्यकों और कौमियों की समस्या का हल एक अनेक कौमियों का मिला-जुला राज्य कायम करके किया है।

अगर यह कठिनाइयां और समस्याएँ आज भी हमारे पीछे लगी हुई हैं, जब कि हम इतनी तरक्की कर गए हैं और हमारा ज्ञान इतना बढ़ा हुआ है, तो उस कदीम जमाने में जब कि भारतीय आर्य अपनी सभ्यता और सामाजिक ढांचे का विकास एक ऐसे देश में, जहां कि लोगों में इतनी विविधता हो, कर रहे थे, यह कठिनाइयां और समस्याएँ कितनी ज्यादा रही होंगी। इन समस्याओं को दूर करने का साधारण तरीका उस वक्त और बाद के जमाने में यह रहा है कि विजित लोगों को या तो गुलाम बना लिया जाय या उन्हें नेस्त-नाबूद कर दिया जाय। हिंदुस्तान में यह तरीका नहीं बरता गया, लेकिन यह साफ़ जाहिर है कि ऊंचे वर्ग वालों के पद को बनाए रखने के बारे में पूरी सतर्कता रक्खी गई। इस तरह ऊंचे पद को सुरक्षित करते हुए एक ऐसी राज-व्यवस्था बनाई गई कि उसमें बहुत से वर्गों का समावेश रह सके और कुछ हदों के भीतर और कुछ आम कायदों को मानते हुए हर एक वर्ग को अपने धंधे में लगने और अपनी इच्छा और रीति-रिवाजों के अनुसार अपनी अलग-अलग जिंदगी बिताने का अवसर मिले। एक ही खास रुकावट रही थी, और वह यह थी कि किसी वर्ग को दूसरे वर्गों के साथ संघर्ष में न आना चाहिए। यह एक लचीली और फँलने वाली व्यवस्था थी, जिसमें नए वर्ग बराबर बन सकते थे और इनमें या तो नए आने वाले लोग, या पुराने वर्गों से अलग होने वाले शारीक हो सकते थे, अगर वह तादाद में काफी हों। हर एक वर्ग के भीतर बराबरी और प्रजा-तंत्र के सिद्धांत बरते जाते थे—और उनके चुने नेता वर्ग का नियंत्रण करते थे और जब खास सबाल उठते थे तो सारे वर्ग के लोगों से मशविरा किया जाता था।

यह वर्ग प्रायः हमेशा धंधों के आधार पर बने होते थे, हर एक अपने

खास हुनर या व्यवसाय में विशेषता रखने वाला होता था। इस तरह से वह एक प्रकार के व्यवसाय-संघ या शिल्प-संघ का रूप ले लेते थे। हर एक वर्ग में एके का भाव प्रबल होता था, और यह भाव न केवल वर्ग की औरों के मुकाबले में रक्षा करता था, बल्कि आपस में अगर कोई व्यक्ति संकट में हो या आर्थिक तंगी में हो तो उसकी सहायता के लिए बिरादरी वालों को उकसाता था। हर एक जात या वर्ग के लोगों के धंधों का ताल्लुक दूसरे वर्ग या जात के लोगों के धंधों से लगा हुआ था और ऐसा खयाल किया जाता था कि अगर हर एक वर्ग अपने-अपने धंधे को पूरी तरह अंजाम देता रहे तो सारे समाज का काम सहूलियत से चलता रहेगा। इन सब बातों से ऊपर, इसकी जोरदार और काफी कामयाब कोशिश रही है कि एक आम कौमी रियता पैदा किया जाय जो कि मुस्लिफ़ गिरोहों को मिला-जुला रख सके—मिली-जुली संस्कृति और मिली-जुली परंपरा का भाव उपजाया गया था, नेता और संत सबके आम होते थे और जिसका यह भाव भी था सब का एक ही मुल्क है, जिसके चारों कोनों पर सभी लोग तीर्थ-यात्रा के लिए पहुँचा करते थे। उस जमाने का कौमी लगाव आजकल की राष्ट्रीयता से बहुत जुदा था; सियासी लिहाज से वह कमजोर था, लेकिन सामाजिक और सांस्कृतिक लिहाज से यह मजबूत था। चूँकि राजनीतिक संगठन की कमजोरी थी, इसलिए विदेशियों की विजयें हो सकी; चूँकि सामाजिक संगठन मजबूत था इसलिए लोग फिर उठ खड़े होते थे और नए आने वालों को अपने में जख़ब कर लेते थे। यह संगठन इतने सिरों वाला था कि सबको काटा नहीं जा सकता था और विजय और तबाहियों के बावजूद बहुत से सिर ज़िंदा रहते थे।

वर्ग-व्यवस्था, सेवाओं और धंधों के बुनियाद पर बनी हुई, एक वर्ग-व्यवस्था थी। समान नियम लागू किए बग़ैर, और हर एक वर्ग को पूरी आज़ादी देते हुए, इसका मक़सद सभी वर्गों को एक व्यवस्था के अंदर ले आना था। इसके विस्तृत दायरे के भीतर एक पत्नी रखने, एक से ज्यादा पत्नी रखने और ब्रह्मचर्य की, सभी प्रथाएँ थीं; जिस तरह और रीति-रिवाजों, विश्वासों और आचारों के साथ रवादारी बरती जाती थी उसी तरह इन सबसे रवा-दारी बरती जाती थी। हर एक सतह पर ज़िदगी कायम रखी गई थी। किसी भी अल्प-संख्यक दल को, बहु-संख्यक दल की अधीनता कुबूल करने की ज़रूरत न थी। शर्त यही थी कि लोग इतने काफ़ी हो जाय कि उनका एक खास वर्ग कहला सके, और वह वर्ग की हैसियत से कायम रह सके। दो वर्गों के बीच जाति, धर्म, रंग, संस्कृति और मानसिक विकास के अपार भेद हो सकते थे।

व्यक्ति का खयाल, एक वर्ग के सदस्य के रूप में ही किया जाता था;

अगर वह वर्ग के अस्तित्व में बाधक नहीं है, तो जो चाहे वह करने के लिए आजाद था। उसे अपने वर्ग के धंधे में बाधा डालने का कोई हक नहीं था। हां, अगर वह इतना मजबूत हा, और इतने साथी इकट्ठा कर सके कि उसका एक अलग वर्ग बन सके तो वह एक नया वर्ग खुशी से कायम कर सकता था। अगर वह किसी वर्ग में बैठ नहीं सकता तो इसके यह मानी होते कि जहां तक दुनिया के सामाजिक व्यवहार हैं, वह उनके क्राबिल नहीं। ऐसी हालत में वह संन्यासी हो सकता था, और वर्गों को, हर एक वर्ग को और कार्य-क्षेत्र को छोड़ सकता था और घूमता-फिरता रहकर जो चाहे कर सकता था।

यह याद रखना चाहिए कि जहां हिंदुस्तानी सामाजिक प्रवृत्ति यह थी कि व्यक्ति के मुकाबले में वर्ग या समाज के दावे को ऊंचा समझा जाय, वहां धार्मिक विचार और आध्यात्मिक खोज के मामलों में व्यक्ति की आजादी पर जोर दिया गया है। मुक्ति और ब्रह्म-ज्ञान के दरवाजे सब के लिए खुले थे—हर वर्ग के लिए चाहे वह ऊंचा हो चाहे नीचा। यह व्यक्ति या ज्ञान वर्ग के लिए नहीं हो सकते थे; यह पूरी तौर पर व्यक्ति के लिए होते। इस मुक्ति की खोज के बारे में कोई हठवादी नियम नहीं थे, और समझा यह जाता था कि सभी मार्गों से इस तक पहुँचा जा सकता है।

अगर्च समाज के संगठन में वर्ग-व्यवस्था को प्रधानता दी गई थी, जिससे जात-पात जोर पकड़ते थे, फिर भी हिंदुस्तान में सदा से एक व्यक्तिवादी रुझान रहा है। दोनों नज़रियों के बीच अक्सर आपस का संघर्ष भी देखने में आता है। कुछ हद तक यह व्यक्तिवाद धर्म के उसूलों का, जो कि व्यक्ति पर जोर देता, नतीजा होता। समाज-सुधारक लोग जो कि वर्ग-व्यवस्था की आलोचना करते या उसकी निंदा करते, आम तौर पर धार्मिक सुधारक हुआ करते, और उनकी खास दलील यह होती कि वर्णों के भेद आत्मिक उन्नति और उस गहरे व्यक्तिवाद के रास्ते में बाधक होते हैं, जिसकी ओर धर्म का संकेत है। इस वर्ग-वर्ण के आदर्श से हटकर एक तरह के व्यक्तिवाद और साथ ही सार्व-भौमिकता की ओर बौद्ध धर्म का रुझान हुआ। लेकिन इस व्यक्तिवाद ने साधारण सामाजिक धंधों से खिंचाव का रूप ले लिया। वर्ग-व्यवस्था की जगह लेने वाले किसी दूसरे सामाजिक ढांचे को यह पेश न कर सका; इसी से उस वक्त और बाद में भी वर्ग-व्यवस्था चलती रही।

खास-खास वर्णों कौन थे ? अगर हम क्षण भर के लिए उन लोगों को छोड़ दें जिन्हें कि वर्णों से बाहर समझा जाता था, यानी अछूतों को, तो फिर ब्राह्मण थे, जो पुरोहित, गुरु और विचारक होते थे; क्षत्रिय, जो शासक और युद्ध करने वाले लोग थे, वैश्य, सौदागरी, तिजारत, महाजनी वगैरह करते थे; और शूद्र थे, जो कि किसानों और दूसरे काम किया करते थे। इन सब में

सायद एक ही वर्ग खूब संगठित और अलग-थलग रहने वाला था, यानी ब्राह्मणों का। क्षत्रिय अपने वर्ग को, विदेशों से आने वाले लोगों, और मुल्क में ताकत और पद हासिल कर लेने वाले लोगों, दोनों के ही आदमियों को लेकर अपना तादाद बढ़ाते रहते थे। वैश्य लोग खास तौर पर तिजारत और महाजनी करते थे और कुछ और पेशों में भी थे। खेती-बाड़ी और घरेलू नौकरी-चाकरी शूद्रों के खास धंधे थे। ज्यों-ज्यों नए धंधे निकलते थे या दूसरे कार्यों से, नई जातों के बनने का सिलसिला बराबर जारी रहता था, और पुरानी जातों का दर्जा समाज के भीतर तरक्की करता जाता था। यह सिलसिला हमारे जमाने तक चला आया है। कभी-कभी नीचे जात वाले जनेऊ पहन लेने लग जाते हैं जो कि सिर्फ ऊँची जात वालों के लिए ही बना समझा जाता है। इन सब बातों से ज्यादा फर्क न पैदा होता, क्योंकि जात का एक दायरा मुकुरंर था और हर जात का धंधा या पेशा अलग होता। यह सिर्फ इज्जत का सवाल हुआ करता। कभी-कभी नीचे वर्गों के लोग अपनी योग्यता के कारण राज्य में ऊँचे ओहदों तक तरक्की करके पहुँच जाते थे, लेकिन ऐसा होता बहुत कम था।

समाज का संगठन ऐसा था, जिसमें साधारण तरीके पर धन बटोरने पर ज्यादा जोर न दिया जाता था, न आपस में ज्यादा होड़ होती थी; इसलिए उसके जातों में इस तौर पर बंटने से उतना फर्क न पैदा होता था जितना कि यों होता। ब्राह्मणों को जो सबसे ऊपर होते थे, अपनी विद्या और बुद्धि का गुमान हुआ करता था और दूसरे उनकी इज्जत किया करते थे; दुनिया की धन-दौलत उनके पास बहुत कम हो पाती थी। व्यापार करने वाले अमीर और समृद्ध जरूर होते थे, लेकिन कुल मिलाकर समाज में उनका बहुत बड़ा खतवा न था।

ब्राह्मणों की ज्यादा तादाद किसानों की थी। न तो जमींदारी की प्रथा थी न जमीन पर किसानों की ही मिल्कियत था। यह कहना मुश्किल है कि कानून से जमीन का मालिक कौन था; आजकल का जैसा मिल्कियत का-सा सिद्धांत न था। किसान को अपनी जमीन पर खेती करने का अधिकार था, और जो अस्ल सवाल था वह यह था कि पैदावार का बटवारा कैसे हो। पैदावार का ज्यादा हिस्सा किसान के पास जाता, राजा का या राज का भी हिस्सा होता (आमतौर पर छठा हिस्सा) और गांव के हर एक और पेशे वाले का हिस्सा लगता—जैसे ब्राह्मण पुरोहित का, पढ़ाने वाले गुरु का, व्यापारी का, लोहार, बढ़ई, चमार का, कुम्हार, थवई, नाई, मेहतर वगैरह का। इस तरह राज्य में लेकर मेहतर तक, सभी का पैदावार में हिस्सा हुआ करता था।

दलित जाति के और भ्रष्ट लोग कौन होते थे ? 'दलितजाति' एक नया नामकरण है और एक अस्पष्ट ढंग से समाज के बिलकुल नीचे के तल को कुछ

जातों पर लागू होता है। इनके और औरों के बीच कोई निश्चित विभाजक-रेखा नहीं है। उत्तरी हिंदुस्तान में, बहुत थोड़े से लोग, जो कि भंगी या मेहतर का काम करते हैं, अछूत समझे जाते हैं। दक्खिन हिंदुस्तान में इनकी गिनती कहीं बढ़ी है। इनकी शुद्धता कैसे हुई और गिनती में यह इतने बढ़ कैसे गए, यह बता सकना बड़ा कठिन है। शायद वह लोग जो गंदे समझे जाने वाले पेशों में लगे थे पहले ऐसे समझे जाते थे और बाद में उनके साथ ऐसे किसानों करने वाले मजदूर जुड़ गए जिनकी अपनी जमीन न थी।

हिंदुओं में आचार की शुद्धता का बेहद कड़ा विचार रहा है। इसका एक अच्छा नतीजा रहा और बहुत से बुरे नतीजे भी हुए। अच्छा नतीजा तो जिसमें की सफ़ाई थी। रोज़ का नहाना हिंदुओं की जिंदगी का एक खास अंग रहा है, इसमें ज्यादातर दलित-वर्ग भी शरीक है। हिंदुस्तान से ही यह आदत इंग्लिस्तान और दूसरी जगहों में फैली। साधारण हिंदू और ग़रीब-से-ग़रीब किसान को अपने बरतनों को साफ़ और चमकता हुआ रखने में गर्व का अनुभव होता है। सफ़ाई का यह विचार वैज्ञानिक न समझना चाहिए, क्योंकि वही आदमी जो कि दिन में दो बार स्नान करेगा बिना संकोच के ऐसा पानी पी लेगा जो कि साफ़ नहीं है और जिसमें कीटाणु भरे पड़े हैं। न यह विचार सामूहिक है, कम-से-कम यह अब नहीं रहा है। वही शरूस जो अपने भोंपड़े में काफ़ी सफ़ाई रखेगा, सारा कूड़ा-करकट गांव की गलियों में या अपने पड़ोसी के घर के आगे डाल देगा। गांव आमतौर पर बड़े गंदे होते हैं और जगह-जगह कूड़ा-करकट के ढेर लगे हुए मिलते हैं। यह भी देखने में आया कि सफ़ाई का खुद कोई ख़याल नहीं पैदा होता, बल्कि इसलिए उसका ख़याल किया जाता है कि इसे धर्म की आज्ञा का रूप दिया गया है। जहाँ यह धर्म की आज्ञा का ख़याल नहीं, वहाँ सफ़ाई का दर्जा नुमाया तौर पर गिरा हुआ होता है।

आचार-विचार संबंधी शुद्धता का बुरा नतीजा यह हुआ कि अलग-रहने की प्रवृत्ति, और छूत-छात ने तरक्की की, और और बिरादरी वालों के साथ बैठकर खाना-पीना बना किया गया। और यह बात इतनी बढ़ी कि दुनिया भर में ऐसी मिसाल और कहीं नहीं मिलती। इसका नतीजा यह भी हुआ कि कुछ खास जातों वाले इसलिए अछूत समझे जाने लगे, कि उन्हें ऐसे ज़रूरी धंधों में लगना पड़ता था जो कि गंदे समझे जाते हैं। आमतौर पर अपने ही जात वालों के साथ खाने का रिवाज सभी जातों में फैला। यह समाज में एक खास पद का निशान बन गया और ऊंची जातों के मुक़ाबले में नीची जात वाले ज्यादा कट्टरपन के साथ इसे बरतते। यह रिवाज ऊंची जात वालों के यहाँ से उठ रहा है। लेकिन नीची जात वालों में, जिनमें कि दलित जातियाँ भी हैं, यह अब भी चल रहा है।

जब आपस में खाने-पीने की इतनी मनाही रही तो मुस्तलिफ़्र जातवालों के बीच शादी-ब्याह के बारे में क्या कहना है। कुछ मिली-जुली शादियों का होना तो लाजिमी था लेकिन सब कुछ लेकर, यह बड़े हैरत की बात है कि हर एक जात ने अपनी ही हद के अन्दर शादी-ब्याह कायम रक्खा। ज़माने के लंबे दौर में जातियों की विशुद्धता बना रह सके यह एक महज खयाल है, फिर भी हिंदुस्तान की वर्ण-व्यवस्था ने कुछ हद तक, खास तौर पर ऊंची जातों में, खास नमूने कायम रखने में मदद दी है।

नीचे के स्तर के कुछ वर्गों के बारे में कभी-कभी कहा जाता है कि यह जात से बाहर के हैं। दरअसल कोई भी वर्ग, यहां तक कि अछूत लोग भी वर्ण-व्यवस्था के चौखटे के बाहर नहीं हैं। दलित वर्ग और अछूत लोगों की अपनी अलग जातें हैं, उनकी पंचायतें अलग हैं, जो कि उनकी बिरादरी के लोगों की है और उनके आपस के मामलों को तै करती रहती है। लेकिन इनमें से बहुतों को गांव की अ म ज़िदगी से बाहर करके बेरहमी से सताया गया है।

इस तरह पुराने हिंदुस्तानी समाजिक संगठन की दो खास बातें थीं, एक खदमुस्तार गांवों का होना, और दूसरी वर्ण-व्यवस्था। तीसरी बात थी मिले-जुले खांदान की प्रथा, जिसके सभी लोग आम जायदाद के मिले-जुले हिस्सेदार होते थे और जो बच रहते थे वह सभी विरासत के मालिक होते थे। बाप या कोई और बजुर्ग खांदान का कर्ता हुआ करता था, लेकिन उसका काम प्र 'ध-कर्ता का होता था। कदीम रोम में 'पैटर फैमिलियास' की जो हैसियत होती थी वह उसकी न थी। किन्हीं हालतों में, अगर फ़रीक चाहें, तो जायदाद का बटवारा हो सकता था। इस मिली-जुली जायदाद में खांदान के सभी लोगो का हिस्सा समझा जाता था। चाहे वह कमाते हों, चाहे न कमाते हों। लाजिमी तौर पर इसके यह माना होते कि सभी को थोड़ा-थोड़ा निश्चित रूप से मिल जाता और कुछ को बहुत ज्यादा हिस्सा मिले ऐसा न होता था। यह एक क्रिसम का बीमा था जिससे कि वह लोग भी फायदा उठा लेते थे जो कि शरीर से अपंग होते या जिनके दिमाग में फ़रक होता। इस तरह पर जहा कि एक तरफ सबके गुज़र-बसर का इतज़ाम ही जाता था, वहां चूकि काम करने का पाबंदी न थी इसलिए काम भी ढीले तरीके पर होता और उसका मुआ-विजा भी थोड़ा ही हो पाता। शहसी फ़ायदे या हौसले पर जोर न दिया जाता बल्कि इस बात पर कि वर्ग और खांदान का क्या नफा है। एक बड़े कुटुम्ब में पलने और रहने का अच्छे पर यह असर होता कि अपने को बड़ा समझने का खयाल नरम पड़ जाता और उसमें समाजी हमदर्दी की रुझान पैदा हो जाती।

यह सब बातें, उसके बिलकुल बर-अक्स हैं जो कि घोर व्यक्तिवाद

पच्छिमी सभ्यता में और खासतौर पर अमरीका में होता है, जहां कि शस्त्राहोसले को बढ़ावा दिया जाता है और जाती नफ़ा एक आम मक़सद मान लिया गया है, और जहां कि तेज़-तपाक और दूसरों को धक्का देकर आगे बढ़ने वालों के लिए सभी नफ़े हैं, और कमज़ोरों और शर्मज़िल लोगों या बोदों के गुज़र की गुज़ाइश नहीं। हिंदुस्तान में मिले-जुले कुटुंब का रिवाज़ तेज़ी से टूट रहा है और शस्त्री रुझानों की तरक्की मिल रही है और इसका नतीजा यह हो रहा है कि न महज़ जिदगी की आर्थिक पृष्ठभूमि में तब्दीलियां हो रही हैं, बल्कि आपस के व्यवहार के सिलसिले में नए मसले खड़े हो रहे हैं।

इस तरह, हिंदुस्तानी समाजी ढांचे के तीनों खंभों की बुनियाद वर्ग के ऊपर कायम थी न कि व्यक्ति पर। मक़सद यह था कि वर्ग में, यानी समाज में, पायदारी आवे, उसकी हिफ़ाज़त हो सके और वह जारी रह सके। तरक्की का मक़सद न था, इसलिए तरक्की में रुकावट आती। हर एक वर्ग के भीतर, चाहे वह गाव हो, चाहे कोई जात या बड़ा ख़ांदान हो, लोग एक आम जिदगी में हिस्सा लेते थे, आपस में बराबरी की हैसियत रखते थे, और प्रजातंत्री तरीक़े बरते जाते थे। आज भी जातों की पंचायतें प्रजातंत्री ढंग पर चलती हैं। एक वक़्त मुझे यह देखकर ताज़्जुब हुआ कि देहातियों में, जिनमें कि अक्सर अनपढ़ भी थे, चुनाव वाली राजनीतिक और दूसरी समितियों में आने की उत्सुकता थी। वह इनके तरीक़ों से जल्द वाक़िफ़ हो जाते थे और जब कभी उनकी जिदगी से ताल्लुक़ रखने वाले मसले पेश होते तो वह मुफ़ीद मेंबर साबित होते, और उन्हें दबाना आसान न होता। लेकिन छोट-छोटे वर्गों में बदकिस्मती से फूट और आपस में भगड़ा करने की प्रवृत्ति देखी गई है।

प्रजातंत्री तरीक़े से लोग अच्छी तरह वाक़िफ़ ही न थे, बल्कि उसे समाजी जिदगी में, मुक़ामी हुकूमत में, व्यापारी संघों में, धार्मिक जमातों वगैरा में आम तौर पर बरतते थे। वर्ण-व्यवस्था की और जो भी बुराइयां हों, उसने हर एक वर्ग के भीतर यह प्रजातंत्री ढंग कायम रक्खा। कार्य-संचालन, चुनाव और बहस के लंबे नियम होते थे। शुरू-शुरू की बौद्ध सभाओं के बारे में लिखते हुए मार्क्सव अड् ज़ैटलैंड ने कहा है : “बहुतों को यह जानकर ताज़्जुब होगा कि हिंदुस्तान में, दो हज़ार या इससे भी ज़्यादा साल कबूल, बौद्धों की सभाओं में हमारी अपनी आजकल की पार्लामेंट के दस्तूर-अमल मिलते हैं। सभा के गौरव का निबाह करने की खातिर एक खास पदाधिकारी मुक़र्रर किया जाता था—यह हाउस अड् कामन्स के ‘मिस्टर स्पीकर’ का पूर्व रूप था। एक और पदाधिकारी इसलिए मुक़र्रर होता था कि जब ज़रूरत हो एक निश्चित ‘कोरम’ का प्रबंध करे—यह हमारी व्यवस्था के ‘पार्लामेंटरी चीफ़ क्लिप’ के

जवाब का पदाधिकारी होता था। सदस्य लोग कोई भी विषय पेश करने के लिए प्रस्ताव ले आते थे, फिर इस पर बहस होती थी। कुछ हालतों में एक ही बार बहस का होना काफी होता था, दूसरी हालतों में इसका तीन बार होना लाजिमी होता; यह पार्लामेंट के इस दस्तूर की पेशबंदी थी कि किसी भी बिल को कानून के रूप में आने से पहले उसे पार्लामेंट के सामने तीन बार पढ़ा जाना चाहिए। अगर विचारणीय विषय पर मतभेद होता तो उसे बहुमत से तै किया जाता, और 'बैलट' या गुप्त चिट्ठी के जरिये मत पड़ते थे।<sup>१</sup>

इस तरह हिंदुस्तान के पुराने सामाजिक ढाँचे में कुछ गुण थे; और दर-असल यह गुण न रहे होते तो वह इतने दिनों तक कायम न रह पाता। इसके पीछे हिंदुस्तानी संस्कृति का फिलसफियाना आदर्श था—इंसानी एकता का, और इसमें धन दौलत हासिल करने पर नहीं बल्कि भलाई, सौंदर्य और सचाई पर जोर दिया गया था। इस बात की कोशिश की गई थी कि इज्जत, ताकत और दौलत एक ही जगह न इकट्ठा हों। व्यक्ति और वर्ग के कर्तव्यों पर जोर दिया गया था, अधिकारों पर नहीं। स्मृतियों में अलग-अलग वर्णों के धर्मों, कर्तव्यों का बयान किया गया है, इनमें से किसी में उनके अधिकारों की सूची नहीं दी गई है। मकसद यह होता था कि वर्ग के भीतर, खास तौर पर गाँवों में, और एक दूसरे ही माने में, जात के भीतर भी, ऐसी हालत रहे कि उसे बाहर की मदद की जरूरत न हो, वह अपने में पूर्ण हो। यह एक बँधी हुई व्यवस्था थी, जिसमें अपने चौखटे के भीतर तो तब्दीली की, आजादी की, और अपने को ठीक-ठीक बिठा लेने की गुजाइश थी, लेकिन जो लाजिमी तौर पर बराबर ज्यादा अलग-थलग और सख्त पाबंदियों की तरफ ले जाने वाली थी। रफ़ता-रफ़ता इसमें फँसने की और नए गुणों के ग्रहण करने की ताकत जाती रही। बँधे हुए जबर्दस्त स्वार्थों ने बड़ी तब्दीलियों को और शिक्षा को फँसने से रोक रक्खा। पुराने अध-विश्वास, जिन्हें कि ऊपर के वर्ग के लोग ठीक तरह से अध-विश्वास समझते थे कायम रहे और उनमें नए जुड़ते गए। कौमी अर्थतंत्र ही नहीं बँध गया, बल्कि विचार भी स्थिर हो गया; वह पुरानी लकीर का पाबंद, सख्त, न फँसने वाला और न तरक्की करने वाला हो गया।

वर्णों की कल्पना और अमल में, बड़प्पन के आदर्श ने जगह कर ली थी, और ज़ाहिर है कि यह प्रजातंत्री विचारों के खिलाफ़ पड़ता था। इसे अपने उदार कर्तव्यों का ख़ूब एहसास था; लेकिन शर्त यह थी कि लोग स्थापित व्यवस्था को चुनौती न दे और अपनी-अपनी पैतृक जगहों पर कायम रहें।

१ प्रोफ़ेसर रालिसन की पुस्तक 'दि लिगेसी अफ़ इंडिया' (१९३७) में पृष्ठ ११ (भूमिका) पर उद्धृत।

हिंदुस्तान के कारनामे और उसकी कामयाबियां बहुत करके ऊंचे वर्ग के लोगों तक महदूद थीं; नीचे स्तर के लोगों को बहुत कम मौके हासिल थे और उनकी तरक्की पर सख्त पाबंदियां लगी थीं। ऊंचे वर्ग के लोग संख्या में थोड़े न थे, वे छोटे-छोटे वर्गों में बँटे हुए थे, और ताकत, अधिकार और प्रभाव उनमें खूब था। इसलिए वह कामयाबी के साथ एक लंबे जमाने तक इस तरह बने चले आए। लेकिन वर्ग-व्यवस्था और हिंदुस्तानी सामाजिक संगठन की जिस कमजोरी और कमी पर बात जाकर टूटती था, वह यह थी कि इसने बहुत बड़ी जनता को गिराए रक्खा, और उसे उठने, शिक्षा, संस्कृति और धन-दौलत के मामले में तरक्की करने का मौका न दिया। इस पस्ती की वजह से सभी और तनज्जुली फैली और इसके असर से ऊंचे वर्ग के लोग भी न बच पाए। इससे वह सड़ांध पैदा हुई जो कि हिंदुस्तान की जिंदगी और अर्थतंत्र पर अपना असर बनाए रही। समाज के इस ढाँचे में और गुजरे हुए जमाने के दुनिया के और हिस्सों के, ढाँचों में ज्यादा फर्क न था, लेकिन पिछली कुछ पीढ़ियों में दुनिया में जो तब्दीलियां हुई हैं उनकी वजह से यह फर्क बहुत नुमायां हो गया है। आज के समाज में, वर्ग-व्यवस्था और उसके साथ लगी हुई बहुत-सी चीजें बेमानी, रुकावट डालने वाली, प्रतिक्रिया पैदा करने वाली, और तरक्की में बाधक हैं। इसके चौखटे के भीतर अब बराबरी नहीं कायम रह सकती, न तरक्की के मौके मिल सकते हैं, न इसमें राजनीतिक प्रजातंत्र की गुंजाइश है, और आर्थिक प्रजातंत्र की तो उससे भी कम है। इन दो विचारों के बीच संघर्ष छिड़ा हुआ है और इनमें से सिर्फ एक जिंदा रह सकता है।

## ६ : बाबर और अकबर : हिंदुस्तानी बनने का सिलसिला

अब फिर पीछे वापस चलिए। अफगान लोग हिंदुस्तान में बस गए थे और हिंदुस्तानी बन गए थे। उनके हाकिमों के सामने पहले यह सवाल था कि लोगों के विरोध को किस तरह कम किया जाय, फिर उनको अपने पक्ष में कैसे किया जाय। इसलिए उनकी निश्चित नीति यह रही कि अपने शुरू के निर्दय ढंग को नर्म किया जाय, और उन्होंने बाहरी विजेताओं की हैसियत से नहीं, बल्कि हिंदुस्तान में जन्मे और पले हुए लोगों की हैसियत से हुकूमत करने की कोशिश की। जो बात शुरू-शुरू में नीति के ढंग पर बरती गई वह, ज्यों-ज्यों इन पच्छिमोत्तरी लोगों पर हिंदुस्तान के वातावरण का असर पड़ा और उसने इन्हें जबब किया, त्यों-त्यों एक लाजिमी प्रवृत्ति बनती गई। ऊपर से तो यह सिलसिला चलता ही रहा, जनता में भी, खुद-ब-खुद ऐसे जबर्दस्त सोते फूट निकले जिनका मक़सद विचारों और रहन-सहन के ढंग में एक समन्वय पैदा

करना था। एक मिली-जुली संस्कृति जाहिर होने लग गई और ऐसी बुनियाद पड़ गई, जिस पर कि अकबर ने बाद में इमारत खड़ी की।

अकबर हिंदुस्तान के मग़ल ख़ादान का तीसरा बादशाह था, फिर भी दर-अस्ल इसी ने सल्तनत की बुनियाद पक्की की। उसके बाबा बाबर ने १५-२६ में दिल्ली के तख्त पर क़ब्ज़ा किया था, लेकिन वह हिंदुस्तान के लिए परदेसी था और बराबर अपन की परदेसी समझता रहा। वह उत्तर से, एक ऐसी जगह से आया था, जहां कि उसने अपने मध्य एशियाई देस में तैमूरियों की नई जागृति देखी थी और जहां कि ईरान की कला और संस्कृति का गहरा असर पड़ा था। अपने साथी-सगियों से मिलने की, वहां की सोहबतों की, और ज़िंदगी की उन आसाइशों की जो कि बग़दाद और ईरान से वहां फेली थीं उसे बराबर चाह बनी रही। उन उत्तरी पर्वत-प्रदेशों के बफ़्रिस्तान की और फ़रगाना के अच्छे गोशत और फल-फूलों की उसे गहरी ख्वाहिश होती थी। जो कुछ उसने यहां देखा उससे चाहे जैसी मायूसी उसे हुई हो, वह कहता है कि हिंदुस्तान एक बहुत ही बढ़िया मुल्क है। हिंदुस्तान में आने के चार साल बाद बाबर मर गया, और उसका बहुत-सा वक़््त लड़ाई में और आगरा की राजधानी को सजाने में बीता और इस काम के लिए उसने कस्तुतुनिया के एक मशहूर मेमार को हासिल किया था। कुस्तुतुनिया में यह सुलेमान का आलीशान ज़माना था और उस शहर में शानदार इमारतें खड़ी हो रही थीं।

बाबर ने हिंदुस्तान बहुत कम देखा और चूकि वह चारों तरफ़ से विरोधी लोगों से घिरा हुआ था, इसलिए बहुत कुछ चीज़ें उसके देखने से रह गईं। लेकिन उसके बयान से इस बात का पता चलता है कि उत्तरी हिंदुस्तान का बहुत कुछ सांस्कृतिक ह्रास हो चुका था। कुछ तो इसकी वजह थी तैमूर का किया हुआ विध्वंस; कुछ यह कि बहुत से विद्वान् और कलाकार और मशहूर कारीगर दक्खिन हिंदुस्तान में चले गए थे। बाबर का कहना है कि होशियार काम करने वाली और कारीगरों की कमी न थी, लेकिन कारीगरों में ईजाद का कौशल न रह गया था। यह भी जान पड़ता है कि ज़िंदगी की आसाइशों और आराम की चीज़ों में हिंदुस्तान ईरान के मुक़ाबले में बहुत पिछड़ा हुआ था। मैं नहीं कह सकता कि इसकी वजह क्या थी, यह कि हिंदुस्तानी दिमाग़ ज़िंदगी के इस पहलू की ओर से लापरवाह था, या यह कि बाद में कुछ ऐसी घटनाएं घटीं जिनका यह नतीजा हुआ। शायद, ईरानियों के मुक़ाबले में उन दिनों हिंदुस्तानी ऐशों-आराम और आसाइशों की तरफ़ इतना नहीं खिंचते थे। भलग इन्हें इन चीज़ों की काफ़ी परवाह होती, तो आसानी से वह इन्हें ईरान से हासिल कर सकते थे, क्योंकि दोनों मुल्कों के बीच अक्सर आना-जाना लगा रहता था। लेकिन ख़ादा संभव यह है कि यह सूरत बाद में पैदा हुई, और

यह हिंदुस्तान के ह्लास और सांस्कृतिक कट्टरपन का एक और चिह्न था। पहले के जमानों में, जैसा कि संस्कृत-काल के साहित्य और चित्रों से पता लगता है, लोगों की रुचि के परिमार्जन में कमी न थी और उन जमानों को देखते हुए रहन-सहन का कक्ष बहुत ऊंचा और झाड़ंबर वाला था। उस वक्त भी जब कि बाबर हिंदुस्तान में आया दक्खिन के विजयनगर के बारे में बहुत से यूरोपीय यात्रियों ने बयान किया है कि कला, संस्कृति, सुख, आसाइश का यहां का दर्जा बहुत ऊंचा था।

लेकिन उत्तरी हिंदुस्तान में सांस्कृतिक ह्लास बहुत नुमायां है। बँधे-तुले विश्वासों और एक कट्टर सामाजिक संगठन ने समाजी कोशिशों और तरक्की मे रुकावट डाली। इस्लाम के और बाहर के बहुत से लोगों के, जिनके रहन-सहन जुदा थे, आने से इन विश्वासों और इस संगठन पर असर पड़ा। विदेशी की विजय के और जो कुछ बुरे नतीजे हों, उससे एक फ़ायदा होता है, यह लोगों के मानसिक-क्षितिज को विस्तृत कर देता है और उन्हें इस बात के लिए मजबूर करता है कि वह अपनी घरों से बाहर निकले। वह इस बात का अनुभव करने लगते हैं कि जैसा उन्होंने समझ रक्खा था दुनियां उससे कहीं बड़ी और विविध है। अफ़ग़ानों की विजय का भी यही असर पड़ा था और उसकी वजह से बहुत-सी तब्दीलियां हुई थी। मुग़लों की विजय का इससे भी ज्यादा असर पड़ा, क्योंकि यह लोग अफ़ग़ानों से कहीं ज्यादा तहज़ीब-याफ़्ता थे और रहन-सहन के तरीकों में आगे बढ़े हुए थे। और भी तब्दीलियां हुईं। खास तौर पर उन्होंने वह आसाइशें पेश कीं जिनके लिए कि ईरान मशहूर था। यहां तक कि वहां की दरबारी ज़िंदगी के बहुत बने-बुने शिष्टाचार भी यहां आए। दक्खिन की बहमनी रियासत का कैलिकट के ज़रिये ईरान से सीधा संपर्क था।

हिंदुस्तान में बहुत-सी तब्दीलियां हुईं और कला और इमारतों और दूसरी सांस्कृतिक दिशाओं में नई प्रेरणाएं देखन में आईं। लेकिन यह सब इस बात का नतीजा था कि पुरानी दुनिया की ऐसी दो शैलियों का आपस में संपर्क हुआ जो कि अपनी उठान के दिनों की जीवनी शक्ति और रचनात्मक शक्ति खो चुकी थी और जो कि कट्टरपन के चौखटों में घिरी हुई थीं। हिंदुस्तानी संस्कृति बहुत क़दीम और थकी हुई थी; अरब ईरान की मिली-जुली संस्कृति की दुपहरी भी कब की ढल चुकी थी, और उसका पुराना कौतूहल का भाव और मानसिक साहस, जिसके लिए कि अरब वाले मशहूर थे, अब न दिखते थे।

बाबर की शल्लिषयत दिलकश है; वह नई जागृति की ठीक-ठीक नुमा-इंदगी करने वाला शहजादा है, जो कि साहसी और बहादुर है, और कला, साहित्य और रहन-सहन का प्रेमी है। उसके पोते अकबर में और भी आक-

षण है और गुणों में भी वह उससे कहीं बढ़कर है। योग्य सेनापति की हैसियत से वह साहसी और दिलेर है, फिर भी उसमें बड़ी दया और कोमलता भी है; वह आदर्शवादी और सपनों का देखने वाला है, फिर भी वह कार्य-क्षेत्र का आदमी है, लोगों का ऐसा नेता है कि अपने अनुयायियों में गहरी स्वामि-भक्ति उकसा सके। योद्धा की हैसियत से उसने हिंदुस्तान के बड़े हिस्सों पर फ़तह हासिल की, लेकिन उसकी निगाहें एक दूसरी ही तरह की विजय पर लगी हुई थी, वह लोगों के दिलों और दिमागों पर फ़तह हासिल करना चाहता था। उसकी इन मज़बूर कर देने वाली आंखों में, जैसा कि उसके दरबार के एक पुर्तगाली जेसुइट ने हमें बताया है 'धूप में दमकते हुए समुद्र' की-सी भलक थी। अखंड हिंदुस्तान के पुराने स्वप्न ने उसमें नया रूप ग्रहण किया, और यह एकता महज़ सियासी एकता न थी, बल्कि ऐसी थी कि सब लोगों को एक चेतना में ढालने वाली थी। सन् १५५६ से लेकर, अपने राज्य-काल के करीब पचास साल तक उसने बराबर यही कोशिश की। बहुत से राजपूत सरदारों को जो किसी तरह दूसरे के क़ाबू में आने वाले न थे, उसन अपनी तरफ़ मिला लिया। उसने एक राजपूत राजकुमारी से ब्याह किया और इस तरह उसका बेटा जहांगीर आधा मुग़ल और आधा राजपूत हिंदू था। जहांगीर का बेटा शाहजहा भी एक राजपूत माता की कोख से पैदा हुआ था। इस तरह यह तुर्क-मंगोल वंश तुर्क या मंगोल होने की बनिस्वत कही ज़्यादा हिंदुस्तानी था। अकबर राजपूतों का बड़ा प्रशंसक था और उनसे अपना संबंध मानता था, और अपनी ब्याह-संबंधी और दूसरी नीति से उसने राजपूत राजाओं से दोस्ती पैदा कर ली थी, उसकी वजह से उसकी सल्तनत में बड़ी पायदारी आई। मुग़लों और राजपूतों के इस सहयोग ने, जो कि बाद के राज्य-कालों में भी बना रहा, न महज़ सरकारी हुकूमत और फ़ौज पर असर डाला, बल्कि कला, संस्कृति और रहने के तरीक़ों पर भी। मुग़ल अमीर रफ़ता-रफ़ता और भी ज़्यादा हिंदुस्तानी होते गए और राजपूतों पर ईरानी संस्कृति का असर पड़ा।

अकबर ने बहुत से लोगों को अपनी तरफ़ कर लिया, और बनाए रखवा लेकिन वह राजपूताना में मेवाड़ के राणा प्रताप के गर्व और अदम्य भाव का दमन करने में कामयाब न हुआ; और राणा प्रताप ने, एक ऐसे व्यक्ति से जिसे कि वह विदेशी विजेता समझता था रिश्ता जोड़ने से जंगल में मारा-मारा फिरना अच्छा समझा।

अकबर ने अपने गिर्द बहुत से चमत्कारी लोगों को इकट्ठा कर लिया था, जो कि उसके आदर्शों के समर्थक थे। इनमें अबुलफ़ज़ल और फ़ैज़ी नाम के दो मशहूर भाई थे और बीरबल, राजा मानसिंह, और अब्दुल रहीम खानखाना थे। उसका दरबार नए-नए मज़हबों के लोगों के और उन लोगों के जिनके पास नए बिचार थे या नई ईजादे थी मिलने की जगह बन गया। उसकी सब

तरह के विचारों की रवादारी, और उसका सब तरह के विश्वासों और मतों का प्रोत्साहन इस हद तक पहुँचा कि कुछ ज्यादा कट्टर मुसलमान उससे नाराज हो गए। उसने एक ऐसे समन्वित धर्म का प्रचार करने की भी कोशिश की जो कि सबको मान्य होता। इसी के राज्य में उत्तर हिंदुस्तान में हिंदुओं और मुसलमानों के सांस्कृतिक मेल-जोल ने एक लंबा डग आगे बढ़ाया। खुद अकबर जितना मुसलमानों में लोक-प्रिय था, उतना ही हिंदुओं में भी। मुगल वंश की स्थापना ऐसी मजबूती से हो गई मानो वह हिंदुस्तान का अपना वंश हो।

### १० : यंत्रों की तरक्की और रचनात्मक स्फूर्ति में एशिया और यूरोप के बीच में अंतर

अकबर में जानकारी हासिल करने का शौक कूट-कूट कर भरा हुआ था, यह जानकारी चाहे रूहानी बातों की हो, चाहे दुनियावी मामलों की। यंत्रों में उसकी दिलचस्पी थी; इसी तरह युद्ध-विज्ञान में भी थी। लड़ाई के हाथियों की वह बड़ी कद्र करता था और यह उसकी फौज का एक खास अंग थे। उसके दरबार के पुर्तगाली जेजुइट बताते हैं कि "उसकी दिलचस्पी बहुत-सी बातों में थी और वह उन सबके बारे में जानकारी हासिल करने का यत्न करता था। उसे न महज सियासी और फौजी मामलों का पूरा-पूरा ज्ञान था, बल्कि बहुत-सी यंत्रों की कलाओं का भी।" "अपने ज्ञान के शौक" में वह "सभी चीजों को एक साथ सीख लेना चाहता था—इस तरह जैसे कि एक भूखा आदमी अपना खाना एक ही ग्रास में खा लेना चाहता है।"

फिर भी यह ताज्जुब की बात है कि यह कौतूहल एक मुकाम तक पहुँचकर रुक गया और इसने उसे उन रास्तों को टटोलने के लिए नहीं उकसाया जो कि उसके सामने खुले हुए थे। 'महान् मुगल' के रूप में उसकी बड़ी प्रतिष्ठा जरूर थी, और ज़मीन की लड़ाई में उसकी शक्ति भी बढ़-चढ़ कर थी, लेकिन समुद्री शक्ति उसकी कुछ भी न थी। १४९८ में, केप के रास्ते वास्को-ड-गामा केलिकट पहुँचा था; १५११ में अल्बर्कर्क ने मलाका पर कब्जा करके हिंद-सागर में पुर्तगाली समुद्री शक्ति कायम कर ली थी। पच्छिमी तट पर गोआ पुर्तगाल के कब्जे में आ चुका था। इन सब बातों ने अकबर और पुर्तगालियों के बीच कोई सीधा संघर्ष नहीं पैदा किया। बल्कि समुद्र के रास्ते मक्का जाने वाले यात्रियों को—और इनमें कभी-कभी शाही घराने के लोग भी होते थे—पुर्तगाली लोग दंड वसूल करने के लिए पकड़ लिया करते थे। यह जाहिर था कि ज़मीन पर अकबर की जो भी ताकत रही हो, समुद्र के मालिक पुर्तगाली ही रहे। इसके समझने में दिक्कत न होनी चाहिए कि खुदकी की एक ताकत जो कि सारे महाद्वीप पर छाई हो, समुद्री ताकत को ज्यादा

अहमियत न देगी, अगर्च दरअसल हिंदुस्तान के गुब्बारे जमाने में बड़प्पन की एक बजह यह भी रही है कि समुद्री मार्गों पर उसका काबू रहा है । अकबर को एक बड़े महाद्वीप पर विजय पानी थी और पुर्तगालियों से भिड़ने के लिए उसके पास बक्त न था और अगर्च यह पुर्तगाली अक्सर डक मार दिया करते थे, फिर भा अकबर उन्हें ज्यादा अहमियत न देता था । एक बार उसने जहाजों के बनवाने का विचार किया भी, लेकिन यह ज्यादातर दिल बहलाव के लिए था, न कि समुद्री शक्ति को तरक्की देने के खयाल से था ।

इसके अलावा तोपखाने के बारे में मुगलों की फौजें और उस जमाने की हिंदुस्तान की, और रियासतों की फौजें भी, आम तौर पर आटो-मान सलतनत से आए हुए तुकों पर भरोसा करती थीं । तोपखाने के सबसे बड़े पदाधिकारी का नाम रूमि खां पड़ गया—रूमि पूर्वी रोम, यानी कुस्तुनिया को कहते हैं । यह विदेशी विशेषज्ञ मुकामी लोगों को काम सिखा लिया करते थे, लेकिन अकबर ने या किसी दूसरे ने ही अपने आदमियों को शिक्षा प्राप्त करने के लिए बाहर क्यों नहीं भेजा, या इस काम में शोध के जरिए तरक्की करने में दिलचस्पी क्यों न ली ?

एक और भी विचार करने की बात है । जेजुइटों ने अकबर को एक छपी हुई इंजील भेंट की थी, और शायद एक या दो और छपी हुई किताबें भी दी थीं । उसे छपाई के बारे में कौतूहल क्यों न हुआ, जिससे कि सरकारी कामों में और दूसरे बड़े उद्देश्यों में भी उसे बे-इतिहा मदद मिलती ?

फिर घड़ियों को ले लीजिए । मुगल अमीरों में इनका बड़ा रिवाज था, और इन्हें पुर्तगाली और बाद में अंग्रेज यूरोप से ले आया करते थे । अमीरों की आसाइश की चीजों में इनकी गिनती होती थी, आम लोग घूप-घड़ियों या बालू या पानी की घड़ियों से अपना संतोष करते थे । इस बात को जानने की कोई कोशिश न हुई कि कमानी की यह घड़ियां कैसे बनती थीं, न उनके यहां बनवाने की ही कोशिश हुई । यंत्रों की तरफ रुझान की यह कमी शौर के काबिल है, खास तौर पर ऐसी हालत में जब कि हिंदुस्तान में दस्तकारी और सनभत में होशियार लोगों की कोई कमी न थी ।

इस जमाने में हिंदुस्तान ही में ऐसा नहीं हुआ कि यह रचनात्मक स्फूर्ति और ईजाद की शक्ति अग्रंग हो गई थी । यह बल्कि इससे भी गिरी हुई दशा सारे पच्छिमी और मध्य एशिया की रही । चीन के बारे में मैं कह नहीं सकता, लेकिन मेरा खयाल है कि इसी तरह की पस्ती वहां भी आ गई थी । यह बात ध्यान रखने की है कि चीन और हिंदुस्तान दोनों ही मुल्कों में, इससे कबल के जमानों में, विज्ञान के अनेक महकमों में काफी तरक्की हुई थी । जहाज के बनाने और दूर-दूर देशों से समुद्र के रास्ते व्यापार करने के कारण यंत्र-संबंधी

तरक्की के लिए बराबर प्रोत्साहन मिलता रहता था। यह सही है कि इन दोनों मुल्कों में या कहीं और ही, उस जमाने में कल-पुर्जों में कोई बहुत बड़ी तरक्की न हुई। इस नज़र से पंद्रहवीं सदी की दुनिया उस वक़्त से हज़ार-दो-हज़ार साल पहले की दुनिया से बहुत मुस्तलिफ़ न थी।

अरब लोग, जिन्होंने कि कुछ हद तक व्यावहारिक विज्ञान की शुरुआत में मदद दी थी, और इल्म को उस वक़्त तरक्की दी थी जब कि यूरोप के बीच के युगों में अंधकार फैला हुआ था, अब पिछड़ गया था, और उसकी अहमियत जाती रही थी। कहा जाता है कि सातवीं सदी में सबसे पहले बनने वाली घड़ियों में कुछ घड़ियां अरब वालों की बनाई हुई थीं। दमिश्क में एक मशहूर घड़ी थी, और इसी तरह हार्लै-रशीद के जमाने में बगदाद में भी। लेकिन अरबों की तनज़ुली के साथ-साथ इन मुल्कों से घड़ियां बनाने का हुनर भी उड़ गया, अगर्च यूरोप के कुछ मुल्कों में यह तरक्की कर रहा था, और घड़ियां वहां कम मिलने वाली चीज़ों में नहीं समझी जाती थीं।

कैक्सटन<sup>१</sup> से बहुत पहले, स्पेन के अरबी मूर लकड़ी के ठप्पों से छपाई किया करते थे<sup>२</sup>। यह काम हुकूमत सरकारी हुकमों की नक़लें करने के लिए किया करती थी। ठप्पे की छपाई से आगे वहां तरक्की न हुई, और यह भी बाद में रफ़ता-रफ़ता उठ गई। आटोमान तुर्कों की यूरोप और पच्छिमी एशिया में बहुत दिनों तक सबसे बड़ी मुसलमानी ताकत रही है, लेकिन कई सदियों तक उन्होंने छापेखाने के काम की ओर ध्यान न दिया, अगर्च यूरोप में उनकी सल्तनत से मिले हुए मुल्कों में बहुत बड़ी तादाद में किताबें छपती रहती थीं। इसकी जानकारी उन्हें जरूर रही होगी, लेकिन इस ईजाद से फ़ायदा उठाने की उनकी कोशिश न हुई। कुछ हद तक मज़हबी जफ़ा इसके खिलाफ़ पड़ता था; कुरान ऐसी पवित्र किताब का छापना बेअदबी में शुमार किया जाता था, क्योंकि छपे हुए तख़्तों का बेजा इस्तमाल हो सकता था, या उन पर पैर पड़ सकता था या वह कूड़े में फेंके जा सकते थे। यह नेपोलियन था जिसने कि छापेखाने का मिस्र में सबसे पहले प्रचार किया और वहां से यह रफ़ता-रफ़ता और अरब मुल्कों में फैला।

१ इसने इंग्लिस्तान में सबसे पहले छापेखाने का प्रचार किया। अम०

२ में नहीं कह सकता कि इस तरह की छपाई का काम स्पेन के अरबों ने कैसे सीखा। शायद यह मंगोलों के जरिए उन तक चीन से पहुंचा था और उत्तरी और पच्छिमी यूरोप में पहुंचने से बहुत कमल यह बात हुई थी। मंगोलों के मैदान में जाने से पहले भी काराबोबा से काहिरा तक और दमिश्क से बग़दाद तक की अरबी दुनिया के चीन से अक्सर संपर्क होते रहे थे।

जब कि एशिया बेहिस और अपनी पुरानी कोशिशों की बजह से धक गया था, उस वक्त यूरोप में, जो बहुत-सी बातों में पिछड़ा हुआ था, तब्दीलियों के आसार दिख रहे थे। वहां एक नई चेतना पैदा हो गई थी, एक नया जोश काम कर रहा था, जो कि वहां के साहसियों को समुंदर पार भेज रहा था और वहां के विचारकों के दिमागों को नई-नई दिशाओं में ले जा रहा था। नई जागृति ('रेनासा') ने विज्ञान की तरक्की में ज्यादा मदद न दी; कुछ हद तक इसने लोगों को विज्ञान से विमुख किया, और रोम और यूनान की पुरानी शिक्षा का यूनिवर्सिटियों में प्रचार करके एक तरह से उन वैज्ञानिक विचारों के प्रचार को रोका जिनसे लोग खूब वाकिफ़ हो चुके थे। कहा जाता है कि अठारहवीं सदी तक आधे से ज्यादा पढ़े-लिखे अंग्रेज यह मानने से इंकार करते थे कि ज़मीन अपनी धुरी पर घूमती रहती है या सूर्य के चारों तरफ़ परिक्रमा करती है, बावजूद इसके कि कापर्निकस, गैलिलियो और न्यूटन सामने आ चुके थे और अच्छी दूरबीने भी इस्तमाल में आ रही थी। यूनानी और लातीनी साहित्य को पढ़कर, बतलीमूस के सिद्धांत में उनका भ्रम भी विश्वास था कि धरती के गिर्द विश्व घूमता है। उन्नीसवीं सदी का मशहूर राजनीतिज्ञ, मिस्टर डब्ल्यू० ई० ग्लैंडस्टन, अच्छा विद्वान् होने के बावजूद न विज्ञान को समझता था और न उसके लिए उसे आकर्षण था। आज भी शायद बहुत से राजनीतिज्ञ हैं (सिर्फ़ हिंदुस्तान में ही नहीं) जो कि विज्ञान और उसके तरीकों की बहुत कम जानकारी रखते हैं, अगर्च वह ऐसी दुनिया में रहते हैं जहां कि विज्ञान बराबर अमल में लाया जा रहा है, और वह खुद बड़े पैमाने पर विनाश और हत्या के लिए उसे इस्तमाल में लाते हैं।

फिर भी 'रेनासा' ने, यूरोप के दिमाग को, बहुत से पुराने बंधनों से छुड़ा दिया था, और जिन बातों में वह मुब्तिला था, उनमें से बहुतों को तोड़ दिया था। यह बात चाहे 'रेनासा' की वजह से कुछ अंशों में और धुमाव के साथ पैदा हुई हो, चाहे उसके बावजूद, चीजों की जांच-पड़ताल की एक नई भावना अपना असर दिखला रही थी, और यह भावना न महज़ पुराने कायम-शुदा प्रमाणों का विरोध करती थी, बल्कि हवाई और अस्पष्ट खयालों का भी। फ्रांसिस बेकन ने लिखा था कि "इंसानी ताकत और इंसानी ज्ञान के रास्ते मिले-जुले चलते हैं, बल्कि करीब-करीब एक है, फिर भी चूकि हवाई बातों में पड़ने की लोगों में एक बुरी आदत-सी पड़ गई है, इसलिए महफूज यह होगा कि हम बिज्ञानों को उन बुनियादों पर खड़ा करे जिनका अमल से ताल्लुक है, और खयाली हिस्से पर क्रियारमक हिस्से की मुहर लगा दें।" बाद में, सत्रहवीं सदी में, सर टामस ब्राउन ने लिखा था : "लेकिन ज्ञान का सबसे मुहलक दुश्मन, जिसने कि सत्य का सब से ज्यादा खून किया है, प्रमाणों में

वह अंध-विश्वास रहा है, खास तौर पर प्राचीन आजाओं में विश्वास। क्योंकि (जैसा सभी देख सकते हैं) मौजूदा ज़माने के ज्यादातर लोग, गुजरे हुए ज़मानों को ऐसे अंध-विश्वास के साथ देखते हैं कि एक के प्रमाण दूसरे की अक्ल को दबा लेते हैं। जो लोग हमारे ज़माने से दूर हैं, उनकी रचनाएं, जो शायद ही सभकालीनों या बाद के लोगों की टीका-टिप्पणों से बची हों, अब ऐसी हो गई हैं कि मानो हमारी शक्ति से परे हैं; और जितनी ही वह पुरानी हों उतनी ही परम सत्य के नज़दीक जान पड़ती हैं। मेरी समझ में यह खुले तौर पर अपने को धोखा देना है और सचाई के रास्ते से बहुत दूर जाना है।”

अकबर सोलहवीं सदी का आदमी था। इस सदी ने, यूरोप में गति विज्ञान का जन्म देखा, जो कि इंसानी जिंदगी में इन्क़लाबी तरक्की पैदा करने वाला था। इस नई तलाश को लेकर यूरोप आगे बढ़ा, पहले तो इसकी रफ़्तार धीमी थी लेकिन यह बराबर बढ़ती गई, यहां तक कि उन्नीसवीं सदी में इसने आकर एक नई दुनिया तैयार कर ली। जब कि यूरोप कुदरती ताकतों से फ़ायदा उठा रहा था और उन्हें अपने काम में ला रहा था, तब एशिया बेहिस और गतिहीन हो रहा था और आदमी की मजदूरी और मशक्कत पर भरोसा करते हुए पुरानी लीक पीटता चला आ रहा था।

ऐसा क्यों था ? एशिया इतना बड़ा प्रदेश है और इसके हिस्से इतने जुदा-जुदा हैं कि किसी एक जवाब से काम नहीं चल सकता। हर एक मुल्क पर, खास तौर पर चीन और हिंदुस्तान जैसे बड़े मुल्कों पर अलग-अलग विचार करने की ज़रूरत है। उस ज़माने में और बाद में भी, चीन यक़ीनी तौर पर यूरोप से ज्यादा संस्कृत था और वहां के लोग यूरोप के किसी मुल्क के लोगों के मुकाबले में ज्यादा सभ्य जिंदगी बसर करते थे। हिंदुस्तान में भी, जाहिरा तौर पर हमें एक तड़क-भड़क वाले दरबार का, और पनपते हुए व्यापार-तिजारत, सनअत और दस्तकारी का दृश्य देखने में आता है। उस ज़माने में अगर कोई हिंदुस्तानी यात्री यूरोप जाता तो उसे बहुत-सी बातों में यूरोप पिछड़ा हुआ और अनगढ़ दिखता। लेकिन जो गति शीलता का गुण वहां पैदा हो गया था वह हिंदुस्तान में क़रीब-क़रीब गायब था।

किसी सभ्यता का ह्रास बाहरी हमलों से उतना नहीं होता जितना कि भीतरी नाकामियों से। यह इसलिए ख़तम हो सकती है कि कुछ मानों में उसका काम पूरा हो चुका है और उसे बदलती हुई दुनिया के सामने कोई नई चीज़ नहीं पेश करनी है; या इसलिए कि जो लोग इसकी नुमाइंदगी करते हैं उनके गुणों में छीज आ गई है और अब वह योग्यता के साथ उसका बोझ नहीं सँभाल सकते। यह हो सकता है कि समाजी संस्कृति ऐसी है कि एक हद से आगे वह तरक्की करने में बाधा डालती है और आगे तरक्की तभी हो सकती

है जब कि यह बाधा दूर हा जाय या संस्कृति के गुणों म कोई खास फ़र्क पैदा किया जा सके। तुर्कों और अफ़ग़ानी हमलों से पहले भी हिंदुस्तानी सभ्यता का ह्रास काफ़ी जाहिर है। क्या इन हमलावरों के आने ने और उनके विचारों ने क़दीम हिंदुस्तान से टक्कर लेकर एक नई समाजी हालत पैदा कर दी, और इस तरह उसके दिमागी बंधन टूट गए और उसमें नई शक्ति आ गई है ?

कुछ हद तक ऐसा हुआ, और कला, इमारतों के बनाने, चित्रकारी और संगीत पर असर पड़ा। लेकिन यह असर काफ़ी गहरे नहीं थे; यह कमो-बेश सतही थे, और समाजी संस्कृति बहुत कुछ पहले जैसी बनी रही। किन्हीं बातों में तो यह और भी कड़ी पड़ गई। अफ़ग़ान लोग तरक्की के कोई सामान नहीं लाए; वह एक पिछड़े हुए सामंती और क़बाईली निज़ाम की नुमाइंदगी करते थे। हिंदुस्तान में यूरोप के किस्म की सामंती प्रथा न थी, लेकिन राजपूतों का जिन पर हिंदुस्तान की रक्षा का दारमदार था, कुछ सामंती ढंग का संगठन था। मुग़लों ने भी आधी सामंती व्यवस्था थी, लेकिन इनकी मरकजी शाही हुकूमन मज़बूत थी। इस शाही हुकूमत ने राजपूताने की अस्पष्ट सामंती व्यवस्था पर विजय पाई।

अकबर ऐसा खोजी दिमाग़ वाला था कि अगर उसने इस तरफ़ ध्यान दिया होता और दुनिया के और हिस्सों में क्या हो रहा है, इसे जानने की कोशिश की होती तो उसके लिए यह मुमकिन था कि एक समाजी तब्दीली की बुनियाद कायम कर दे। लेकिन वह अपनी सल्तनत को मज़बूत करने में लगा हुआ था और उसके सामने मसला यह था कि इस्लाम जैसे तबलीगी मज़हब का कौमी मज़हब और लोगों के रिवाजों से कैसे मेल कराया जाय और इस तरह कौमी एकता कायम की जाय। उसने मज़हब की विवेक के साथ व्याख्या करने की कोशिश की थी और कुछ वक़्त के लिए हिंदुस्तान की फ़िज़ा में हूरत-अंगेज़ तब्दीली पैदा कर दी। लेकिन यह सीधा हल कामयाब न हुआ, और शायद ही कहीं दूसरी जगह भी यह कामयाब हुआ हो।

इस तरह हिंदुस्तान की समाजी रूपरेखा में अकबर ने भी कोई बुनियादी फ़र्क न पैदा किया, और उसके बाद तो तब्दीली और दिमागी साहस की जो हवा उठी थी, वह दब गई, और हिंदुस्तान ने अपनी पुरानी न बदलने वाली और गतिहीन ख़िदगी अस्तियार कर ली।<sup>१</sup>

१ अबुलक़ज़ल बतलाता है कि अकबर ने कोलंबस की अमरीका की तलाश का हाल सुना था। उसके बाद के, यानी जहाँगीर के, राज्य-काल में हिंदुस्तान में, अमरीका से, यूरोप के रास्ते तंबाकू पहुँच गया था। बाबजूब जहाँगीर के इसे बहाने की कोशिशों के, इसका फ़ौरन और हूरत-अंगेज़ ढंग से चलव

## ११ : एक मिली-जुली संस्कृति का विकास

अकबर ने इमारत ऐसी मजबूत खड़ी की थी कि यह बावजूद कुछ ढीले उत्तराधिकारियों के एक सौ साल तक और कायम रही। मुगलों के करीब-करीब हर एक राज्य-काल के बाद, तख्त के लिए शाहज्जादों में आपस की लड़ाइयां हुईं, जिनसे कि मरकजी ताकत कमजोर पड़ी। लेकिन दरबार की तड़क-भड़क बनी रही, और आलीशान मुगल बादशाहों की शोहरत सारे एशिया और यूरोप में फैल गई। आगरा और दिल्ली में खूबसूरत इमारतें तैयार हुईं जिनमें कि कदीम हिंदुस्तानी आदर्शों के साथ एक नई सादगा और ऊंचे दर्जे का डील मिलता है। यह भारतीय मुगल-कला, उत्तरी और दक्खिनी हिंदुस्तान के मंदिरों की और दूसरी इमारतों की पस्त और बहुत रंगी-चुनी, विस्तृत सजावट वाली कला से नुमायां तौर पर जुदा है। चोटी के मेमारों और कलावंतों ने मुहब्बत के हाथों से आगरे में ताजमहल खड़ा किया।

आलीशान मुगलों में से आखिरी, यानी औरङ्गजेब ने, घड़ी को उल्टी चलाने की कोशिश की और इस कोशिश में उसे तोड़ ही दिया। जब तक कि मुगल बादशाहों ने कौमी रविश का साथ दिया और जब तक वह एक मिली-जुली कौमियत को तैयार करने और मुल्क के मुस्लिम तत्त्वों का समन्वय करने की कोशिश में रहे, तब तक उनकी मजबूती बनी रही। जब औरङ्गजेब ने इस तहरीक का विरोध और उसे दबाना शुरू किया और हिंदुस्तानी हाकिम

हो गया था।

मुगल जमाने में बराबर हिंदुस्तान का मध्य एशिया से नज्दीकी संपर्क रहा है। यह संपर्क रूस तक पहुँच चुका था और तिजारती और सियासी वृत्तों के आमद-रफ्त के हवाले मिलते हैं। एक रूसी मित्र ने मेरा ध्यान रूसी तारीखों के ऐसे हवालों की तरफ़ बिलाया है। १५३२ में खोजा हुसैन नाम का बाबर बादशाह का एक एलची दोस्ती का संबंध कायम करने के लिए मास्को पहुँचा। जार मिलायल फेडोरोविच (१६१३-१६४५) के जमाने में हिंदुस्तानी व्यापारी बाल्गा के तट पर बस गए थे। सन् १६२५ में फौजी हाकिम की आज्ञा से अस्ट्राखान में एक हिंदुस्तानी सराय बनी थी। हिंदुस्तानी वस्तुकार और ख़ास तौर पर कपड़ा बुनने वाले मास्को बुलाए गए थे। १६९५ में, सिमियन मेलेकी नाम का एक रूसी गुमाश्ता दिल्ली में आया था और औरंगजेब उससे मिला था। १७७२ में महान् पिटर अस्ट्राखान पहुँचा था और उसने हिंदुस्तानी व्यापारियों से भेंट की थी। १७४३ में हिंदुस्तानी साधुओं का एक दल, जिन्हें कि फकीर बताया गया, अस्ट्राखान पहुँचा। इनमें से दो साधु रूस में बस गए और रूसी रिआया बन गए।

की हैसियत से नहीं, बल्कि मुसलमान हाकिम की हैसियत से राज्य करना चाहा तब मुगल सल्तनत टूटने लगी। अकबर और कुछ हद तक उसके उत्तराधिकारियों के काम पर पानी फिर गया, और वह बहुत-सी ताकतें जिन्हें कि अकबर की नीति ने काबू में कर रक्खा था फिर आजाद हो गईं और उन्होंने सल्तनत को चुनौती दी। नए आंदोलन उठ खड़े हुए, जिनके नजरिए तंग जरूर थे, लेकिन जो उभरती हुई कौमियत की नुमाइंदगी करते थे; और अगर्चें वह इतने मजबूत नहीं थे कि पायदार हुकूमत कायम कर सकें, फिर भी ऐसे जरूर थे कि मुगल सल्तनत को तोड़-फोड़ दें।

पच्छिमोत्तर से आने वाले हमलावरों और इस्लाम ने हिंदुस्तान को काफ़ी जोरदार टक्कर दी थी। इसने हिंदू-समाज में पंथी हुई बुराइयों को खोलकर दिखा दिया था, यानी जात-पात की सड़ांधको, अछूतपने को और अलग-थलग रहने के रवैये को एक बेलुकी हद तक पहुंचा देने को। इस्लाम के भाई-पने के और इस मजहब के मानने वालों की उसूलों बराबरी के ख्याल ने उन लोगों पर जबर्दस्त असर खास तौर पर डाला जिन्हें कि हिंदू-समाज के भीतर बराबरी का दर्जा देने से इंकार किया गया था। विचारों के इस संघर्ष से बहुत से नए आंदोलन उठे जिनका मक़सद एक धार्मिक समन्वय कायम करना था। बहुतों ने मजहब बदला लेकिन इसमें से ज्यादातर नीची जातों के लोग थे और खासकर बंगाल के। कुछ ऊँची जात के लोगों ने भी नए मजहब को कुबूल किया, या तो इसलिए कि दर-अस्ल उसमें यकीन लाए, लेकिन ज्यादातर सियासी और आर्थिक कारणों से। हुक्मरानों के मजहब को कुबूल करने में जाहिरा नफ़े थे।

इस व्यापक मत-परिवर्तन के बावजूद, हिंदू-धर्म अपने विविध रूपों में मुल्क का खास मजहब बना रहा—यह ठोस, अलग-थलग रहने वाला अपने में पूर्ण और अपनी जगह पर पक्का था। ऊँचे वर्ग के लोगों में विचारों के मैदान में, अपने बड़प्पन में कोई संदेह न पैदा हुआ, और फ़िलसफ़े और अध्यात्म के मसलों का हल हासिल करने के लिहाज़ से वह इस्लाम के नजरिए को अनगढ़-सा समझते रहे। इस्लाम की वहदानियत भी उन्हें अपने धर्म में मिलती थी और साथ ही अद्वैतवाद था, जो कि उनके ज्यादातर फ़िलसफ़े की बुनियाद में था। हर एक को आज़ादी थी कि वह चाहे इन सिद्धांतों को कुबूल करे, चाहे पूजा के ज्यादा सादे और रायज तरीकों को अपनावे। वह वैष्णव होकर ईश्वर में व्यक्तिगत विश्वास कर सकता था और उसे अपनी भक्ति समर्पित कर सकता था। या अगर फ़िलसफ़ियाना विचारों का आदमी हो, तो वह अध्यात्म और गूढ़ दर्शन के बारीक ख्यालों की सैर कर सकता था। अगर्चें उनका समाजी संगठन वर्ग के आधार पर हुआ था, मजहब के मामले में हिंदू बड़े व्यक्तिवादी थे; धर्म प्रचार में उनका विश्वास था, और अगर कोई मजहब बदल लेता

था तो न इसकी उन्हें परवाह थी। जिस बात पर उन्हें एतराज होता था वह यह था कि उनके समाजी संगठन से छेड़-छाड़ की जाय। अगर कोई दूसरा गिरोह अपने ढंग पर चलना चाहता था, तो इससे उन्हें बहस न थी, वह ऐसा करने के लिए आजाद था। यह बात गौर करने की है कि जिन्होंने इस्लाम मजहब अख्तियार किया उन्होंने सामूहिक रूप से अपने वर्ग के साथ-साथ ऐसा किया; वर्ग की भावना का इतना जोर था। ऊपर के वर्ग के लोग इक्का-दुक्का शस्त्री तौर पर मजहब भले ही बदलें, अक्सर नीचे वर्ग के लोग, दल-के-दल या गांव-के-गांव मिलकर नया मजहब कुबूल करते थे। इस तरह से जहां तक वर्ग से ताल्लक है उनकी जिदगी में और उसके कामों में फरक न आया था; वह पहले जैसे चलते रहते थे; पूजा के तरीकों में छोटी-मोटी तब्दीलियां जरूर पैदा हो जाती थीं। इसी वजह से आज देखते हैं कि कुछ खास पेशे या हुनर ऐसे हैं जो कि बिलकुल मुसलमानों के हाथ में हैं। इस तरह कपड़ा बुनने का काम ज्यादातर, और बहुत हिस्से में तो अकेले मुसलमान ही करते हैं। यही कैफियत जूते के सौदागरों और कस्साबों की भी है। दर्जी करीब-करीब मुसलमान ही मिलेंगे। वर्ग की व्यवस्था टूट रही है, इसलिए बहुत से लोग दूसरे पेशे भी अख्तियार करने लगे हैं। इसने पेशेवरों के वर्ग को बाटने वाली लकीर कुछ-कुछ मिटा दी है। दस्तकारी और देहाती उद्योग-धंधों का, अंग्रेजी हुकूमत के शुरू में, जो जान-बूझकर विनाश किया गया था, उसने और बाद में एक नए औपनिवेशिक अर्थ-तंत्र ने बहुत से पेशेवरों और दस्तकारों की, खास तौर पर जुलाहों की रोजी छीन ली। जो इस मुसीबत से बचे रहे, वह या तो किसानी करने वाले मजदूर बन गए, या अपने संबंधियों के साथ छोटे-मोटे खेतों के खेतिहर हो गए।

उस जमाने में, मजहब बदल कर, इस्लाम मत कबूल कर लेने पर, शायद कोई खास विरोध नहीं होता था यह लोग चाहे इक्का-दुक्का हों चाहे गिरोह के गिरोह—सिवाय इसके कि जब किसी तरह की जबरदस्ती की जाती हो। इस धर्म-परिवर्तन को दोस्त और रिश्तेदार भले ही न पसंद करे लेकिन हिंदू, जाहिरा तौर पर इसे महत्त्व न देते थे। उस जमाने की इस लापरवाही के रत्न से आज की हालत बिलकुल उल्टी है, आज मजहब की तब्दीली पर बड़ा शोर मचता है और यह तब्दीली चाहे इस्लाम के हक में हो चाहे ईसाई मत के हक में, इसे नापसंद किया जाता है। ज्यादातर इसके राजनीतिक कारण हैं, और इनमें खासकर मजहब की बिना पर निर्वाचन-क्षेत्रों का बन जाना है। हर एक मजहब बदलने वाले आदमी के बारे में यह खयाल किया जाता है कि उसने एक मजहबी गिरोह की जन-संख्या बढ़ाई। और आखिरकार उसकी नुमाइंदगी और सियासी ताकत में तरक्की की। इस मकसद से मर्दुमशूकारी में भी हेर फेर करने की कोशिश की जाती है। लेकिन सियासी वजहों से हटकर भी,

हिंदू धर्म में दूसरे मजहब वालों को दीक्षा देने की, और जो मजहब से अलहदा हो गए हैं उन्हें वापस ले लेने की रचि पैदा हो गई है। हिंदू धर्म पर इस्लाम के जो असर पड़े हैं उनमें यह भी एक है, अगर्चे अमली तौर पर इसकी वजह से हिंदुस्तान में दोनों में संघर्ष पैदा होते हैं। कट्टर हिंदू इसे अब भी नहीं पसंद करते।

कश्मीर में मुसलमान बनाने का एक लम्बा सिलसिला रहा है, जिससे वहाँ की ६५ फ्री सदी आबादी आज मुसलिम है, अगर्चे इसने बहुत से अपने पुराने हिंदू रिवाजों को कायम रक्खा है। उन्नीसवीं सदी के बीच में, इस रियासत के हिंदू शासक ने, यह पाया कि इनमें से बहुत ज्यादा तादाद में लोग एक साथ हिंदू धर्म में वापस आने के लिए राजी या ख्वाहिशमंद हैं। उसने बनारस के पंडितों के पास अपने आदमियों को भेजकर पुछवाया कि ऐसा किया जा सकता है या नहीं। पंडितों ने इस तरह के मत-परिवर्तन के खिलाफ व्यवस्था दी, और मामला वहीं पर खत्म हो गया।

हिंदुस्तान में बाहर से आने वाले मुसलमान कोई नया तर्ज-अमल या राजनीतिक और आर्थिक ढांचा अपने साथ नहीं लाए। बावजूद इसके इस्लाम सभी मजहब के लोगों को भाई मानता है, उनमें गिरोहबदिया थी और उनका नजरिया सामतवादी था। कारीगरी और उद्योग-बंधों के संगठन के लिहाज से, उस वक़्त हिंदुस्तान में जो हालत थी, उससे वह पिछड़े हुए थे। इस तरह हिंदुस्तान के समाजी संगठन और आर्थिक जिंदगी पर बहुत कम असर पड़ा। यह जिंदगी अपनी पुरानी रफ़्तार से जारी रही और सभी लोग, वह चाहे हिंदू हो, चाहे मुसलमान, इसके भीतर अपनी-अपनी जगह पर जम गए थे।

औरतों के दर्जे में तनज्जुली हुई। पुराने क़ानूनों में भी विरासत के मामले में, और घर में उनके दर्जे के बारे में, इंसाफ़ नहीं बरता गया था—फिर भी उन्नीसवीं सदी के इंग्लिस्तान के क़ानून के मुकाबले में इन पुराने क़ानूनों में औरतों का ज्यादा लिहाज रक्खा गया था। यह विरासत संबंधी क़ानून, हिंदुओं की सम्मिलित कुटुम्ब प्रथा का खयाल रखकर, बनाए गए थे और मुस्तरका जायदाद दूसरे खादान में न चली जाय इसका बचाव करते थे। शादी के बाद औरत दूसरे खादान की हो जाती थी। आर्थिक दृष्टि से वह अपने बाप, या पति या बेटे की आश्रित समझी जाती थी, लेकिन उसकी अपनी जायदाद हो सकती थी और होती थी। बहुत तरह से उसकी आदर प्रतिष्ठा होती थी और उसे समाजी और सांस्कृतिक कामों में हिस्सा लेने की काफ़ी आजादी थी। हिंदुस्तानी इतिहास में मशहूर औरतों के नाम भरे पड़े हैं, जिनमें विचारक और फ़िलसूफ़ भी हैं और हाकिम और लड़ाई में हिस्सा लेने वाली थी। यह आजादी बराबर कम होती रही। विरासत के बारे में इस्लामी क़ानून औरतों

कें हक में ज्यादा इंसान-पसंद था, लेकिन वह हिंदू औरतों पर लागू न होता था। जो तब्दीली उनके सामने आई वह उनके खिलाफ पड़ने वाली थी, यानी परदे का रिवाज बहुत कड़ा हो गया—मुसमलान औरतों में यह और भी कड़ा था। यह रिवाज उत्तर में सब जगह और बंगाल में भी फैल गया, लेकिन दक्खिन और पच्छिम इस बुरी प्रथा से बचे रहे। उत्तर में भी यह रिवाज ऊंचे वर्ग के लोगों में ही रहा, और खुशकिस्मती से आम जनता इससे बची रही। औरतों को अब शिक्षा के कम मौके हासिल होते थे और अब वह ज्यादातर अपनी गिरस्ती में घिर गई थी। आगे बढ़ने के बहुत से रास्तों को बंद करके, और एक पाबंद जिदगी में घेरकर, उन्हें यह बताया गया कि सतीत्व की रक्षा उन का परम धर्म है और इसका नाश परम पाप है। यह था मर्दों का बनाया हुआ सिद्धांत, लेकिन मर्द इसे अपने ऊपर लागू नहीं करते थे। तुलसीदास ने अपने प्रसिद्ध काव्य, हिंदी रामायण में जिसका उचित रूप से आदर है और जो कि जहांगीर के जमाने में रचा गया था, औरतों की जो तस्वीर खींची है वह हद दर्जे की गौर-इंसाफी और पक्षपात जाहिर करने वाली है।

कुछ तो यों कि हिंदुस्तान के ज्यादातर मुसलमान हिंदू-धर्म से मत-परिवर्तन किए हुए लोग थे, और कुछ इसलिए कि हिंदू मुसलमानों का यहां लंबे जमाने तक, खास तौर पर उत्तरी हिंदुस्तान में, साथ रहा, दोनों के बीच बहुत-सी आम बातें, आदतें, रहन-सहन के ढंग और रुचियां पैदा हो गई थीं, जो कि संगीत, चित्रकारी, इमारतों, खाने, कपड़े और एक-सी परंपरा में दिखाई देती हैं। वह मिल-जुल कर शांति के साथ एक क़ौम के लोगों की तरह रहा करते थे, एक-दूसरे के जलसों और त्योहारों में शरीक होते थे, एक बोली बोलते थे, और बहुत कुछ एक ही ढंग से रहते थे, और जिन आर्थिक मसलों का उन्हें सामना करना पड़ता वह भी एक से थे। अमीर लोग और वहलोग जिनके पास ज़मीने थीं और उनके पिछ-लगे, दरबार का रुख देखते थे। (यह लोग ज़मीन-दार या ज़मीन के मालिक न होते थे। वह लगान वसूल न करते थे, बल्कि उन्हें सरकारी माल-गुजारी वसूल करके और उसे अपने काम में लाने की आज्ञा मिली रहती थी। यह हक आम तौर पर हीन हयाती हुआ करता था।) इनकी एक पेचीदा और आडंबर वाली और रंगी-चुनी आम तहज़ीब अलग तैयार हो गई। यह एक से कपड़े पहनते, एक-सा खाना खाते, एक-सी कलाओं में दिलचस्पी लेते

१ फिर भी मसलें लिखियों की बहुत-सी मिसालें उस जमाने में और बाद में भी मिलती हैं, जिनमें विदुषी भी हैं और शासन करने वाली भी। अठारहवीं सदी में लक्ष्मी देवी ने मिताक्षरा पर, जो कि मध्य युग का मसलूर क़ानूनी ग्रंथ है, बड़ी टीका तैयार की।

थे। इनके दिल-बहुलाब फ़ौजी थे, शिकार और मर्दानगी के खेल। इनकी पर्सद का खास खेल चौगान (पोलो) होता और हाथियों की लड़ाई भी इनके यहां बहुत आम-पर्सद थी।

यह सब राह-रस्म और एक-सी ज़िदगी उस हालत में कायम हुई। जब कि वर्ण-व्यवस्था मौजूद थी, और वह दोनों के मिलकर एक हो जाने में अड़ंगा डालने वाली थी। आपस के शादी-ब्याह यों ही कभी हो जाते हों, और उस वक़्त भी फ़रीक़ मिलकर एक नहीं हो जाते थे, बल्कि होता यह था कि हिंदू औरत मुसलमान घराने की हो रहती थी। न आपस का खान-पान था; लेकिन इस मामले में बहुत कड़ाई न थी। औरतों के, परदे में, अलग-थलग रहने ने समाजी ज़िदगी की तरक्की में रुकावट पैदा की। यह बात मुसलमानों पर ज्यादा लागू होती थी, क्योंकि उनमें परदा ज्यादा कड़ा था। अगर्चे हिंदू और मुसलमान मर्द आपस में अक्सर मिलते रहते थे, दोनों ही तरफ़ की औरतों को यह मौक़े न मिल पाते थे। अमीर और बड़े घरानों की औरतें इस तरह एक ज्यादा अलग-थलग ज़िदगी बिताती थीं, और आपस में एक-दूसरे से नावाकिफ़ रहते हुए, इन्होंने जुदा-जुदा खयाल रखने वाले दल बना लिए थे।

गांव के आम लोगों की, और इसके मानी होते हैं कि आबादी के ज्यादातर हिस्से की ज़िदगी ज्यादा गठी हुई थी, और मिले-जुले आधार पर कायम थी। गांव के महदूद घेरे के अंदर हिंदुओं और मुसलमानों के गहरे संबंध होते थे। वर्ण-व्यवस्था यहां कोई रुकावट नहीं डालती थी, और हिंदुओं ने मुसलमानों की भी एक जात मान ली थी। ज्यादातर मुसलमान ऐसे थे जिन्होंने अपना पुराना मज़हब बदल लिया था, और पुरानी परंपरा को अब भी भूले न थे। वह हिंदू विचारों, कथाओं और पुराणों की कहानियों से वाकिफ़ होते थे, यह एक तरह का काम करते, एक सी ज़िदगी बिताते, एक-से कपड़े पहनते और एक ही बोली बोलते थे। यह एक-दूसरे के त्यौहारों में शरीक़ होते और कुछ नीम-मज़हबी त्यौहार ऐसे भी होते जो दोनों के लिए आम थे। इनके लोक गीत एक ही थे। इनमें से ज्यादातर किसान, दस्तकारी करने वाले या देहाती बंधे करने वाले लोग होते थे।

एक तीसरा बड़ा गिरोह, जो कि अमीरों और किसानों व दस्तकारों के बीच का था, व्यापारियों और तिजारत-पेशा लोगों का था। यह ज्यादातर हिंदुओं का था, और अगर्चे इसे कोई सियासी ताक़त हासिल न थी, फिर भी आर्थिक संगठन बहुत कुछ इसीके क़ाबू में था। इस वर्ग के लोगों के मुसलमानों से संपर्क, ऊपर और नीचे के दोनों ही वर्गों के लोगों के मुकाबले में, कम थे। बाहर से आए हुए मुसलमानों का रुख सामंतवादी था और तिजारत का तरफ़ वह मुखातिब न होते थे। इस्लाम की यह मनाही भी, कि सूद न खाना चाहिए,

उनके तिजारत के रास्ते में अड़चन पैदा करने वाली थी। वह अपने को शासक-वर्ग का और अमीर समझते थे और सरकारी ओहदेदार, माफ़ीदार या फ़ौजी अफ़सर हुआ करते थे। बहुत से आलिम भी थे जिनका कि दरबार से लगाव रहता था या जो मजहबी या दूसरे इदारों की देख-रेख करते थे।

मुग़लों के ज़माने में बहुत से हिंदुओं ने दरबार की भाषा फ़ारसी में किताबें लिखीं। इनमें से कुछ अपने ढंग की किताबों में चोटी की रचनाएं मानी जाती हैं। साथ-ही-साथ मुसलिम आलिमों ने संस्कृत से पुस्तकों के फ़ारसी में तर्जुमि किए और हिंदी में भी किताबें लिखीं। हिंदी के सबसे मशहूर कवियों में दो हैं, मलिक मुहम्मद जायसी, जिसने कि 'पद्मावत' लिखी, और अब्दुल रहीम खानखाना, जो कि अकबरी दरबार के अमीरों में था और जिस पर अकबर के बेटे की देख-रेख की ज़िम्मेदारी थी। खानखाना अरबी, फ़ारसी और संस्कृत का विद्वान् था और उसकी हिंदी कविता ऊंचे दर्जे की है। कुछ वक्त तक वह शाही फ़ौज का सिपहसालार भी था, फिर भी उसने मेवाड़ के गणा प्रताप की प्रशंसा की है, जो कि बराबर अकबर से लड़ता रहा और जिसने कि अकबर के आगे कभी हथियार न डाले। खानखाना युद्ध में दुश्मन की बहादुरी और देश-भक्ति और आत्म-सम्मान की खानखाना सराहना करता है और उसे मिसाल के काबिल बताता है।

अकबर ने भी इसी बहादुरी और दोस्ती की बुनियाद पर अपनी नीति कायम की थी, और उसके बहुत से वज़ीरों और सलाहकारों ने भी यह नीति सीख ली थी। खास तौर पर वह राजपूतों से मेल रखता था, क्योंकि उनके जिन गुणों की वह तारीफ़ करता था वह उसमें भी थे, यानी लापरवाही की हद तक पहुँची हुई दिलेरी, बहादुरी और आत्म-सम्मान और अपने वचन से कभी न डिगने की आदत। उसने राजपूतों को अपना तरफ़दार बना लिया था, लेकिन अपने तारीफ़ के काबिल गणों के बावजूद, राजपूत एक ऐसे मध्य-कालीन समाज की नुमाइंदगी करने वाले थे जो कि नई ताकतों का उठ खड़े होने के साथ-साथ पुराना पड़ रहा था। अकबर को इन नई ताकतों का खुद एहसास न था, क्योंकि वह भी अपनी समाजी विरासत के घेरे में कैद था।

अकबर को हैरत-अंगेज कामयाबी हासिल हुई, क्योंकि उत्तरी और मध्य हिंदुस्तान के मुस्लिम लोगों के बीच उसने एकता की भावना पैदा कर दी। एक विदेशी शासक-वर्ग का वजूद इस में रकावट डालता था, फिर मजहब और जात-पांत की रकावटें थीं, और एक स्थिर और कठोर व्यवस्था के मुकाबले में तबलीगी मजहब की मौजूदगी ने रकावटें पैदा कर रखी थीं। यह रकावटें दूर नहीं हुईं, लेकिन न उनके बावजूद एकता की भावना ने तरक्की की। लोगों का यह आकर्षण उसके व्यक्तित्व के लिए न था बल्कि

जिस ढांचे का उसने निर्माण किया था उसके लिए था। उसके बेटे और पोते, जहांगीर और शाहजहां ने उस ढांचे को ऋबूल किया और उसकी हदों के भीतर काम करते रहे। यह बहुत खास योग्यता के लोग न थे, लेकिन उन्हें अपने राज्य-काल में सफलता मिली और यह इसलिए कि जो रास्ता अकबर ने मजबूती के साथ कायम कर दिया था उस पर वह चलते रहे। इनके बाद औरंगजेब आया, जो इनसे कहीं ज्यादा क्राबिल था, लेकिन जो दूसरे ही ढांचे का आदमी था। वह इस बने हुए रास्ते से हटकर चला और इस तरह उसने अकबर के काम पर पानी फेर दिया। फिर भी वह उसे बिलकुल न मिटा सका। और यह बड़ी हैरत-अंगेज बात है कि बावजूद उसके और उसके कमजोर और निकम्मे उत्तराधिकारियों के, अकबर के तैयार किए हुए ढांचे की इज्जत लोगों के दिलों में कायम रही। यह भावना ज्यादातर उत्तर और मध्य हिंदुस्तान में रही, यह दक्खिन और पच्छिम में नहीं थी। इसलिए अब पच्छिमी हिंदुस्तान से इसके खिलाफ चुनौती आई।

**१२ : औरंगजेब समय की रफतार का विरोध करता है :**

### हिंदू जातीयता की तरक्की : शिवाजी

शाहजहां फ्रांस के 'शानदार बादशाह' चौदहवें लुई का समकालीन था और उस वक्त मध्य यूरोप में तीस साल वाली जग हो रही थी। उधर जब वारसाई का महल तैयार हो रहा था, यहाँ आगरे में ताजमहल और मोती मसजिद और दिल्ली में जुम्मा मसजिद और शाही महल के दीवाने आम और दीवाने खास तैयार हुए। परियों जैसी दर्शनीय यह सुंदर इमारतें मुगल शान-शौकत की चरम सीमा की नुमाइंदगी करती हैं। दिल्ली के दरबार और तख्ते-ताऊस की शान वारसाई से कहीं बढ़-चढ़कर थी। लेकिन वारसाई की तरह यह भी गरीब और दलित लोगों के आधार पर कायम थी। गुजरात और दक्खिन में भयानक अकाल पड़ा हुआ था।

इस बीच इंग्लिस्तान की समुद्री ताकत बढ़ और फैल रही थी। यूरोपीयों में सिर्फ पुर्तगालियों को अकबर ने देखा था। उसके बेटे जहांगीर के जमाने में अंग्रेजी जहाजी बेड़े ने हिंदसागर में पुर्तगालियों को हराया और पहले जम्स का राजदूत सर टामस रो, १६१५ में जहांगीर के दरबार में हाजिर हुआ। उसे कारखाने कायम करने की इजाजत मिल गई। सूरत में कारखाना शुरू किया गया और १६३६ में मद्रास की नींव पड़ी। सौ साल से ज्यादा असें तक हिंदुस्तान में किसी ने अंग्रेजों को कोई महत्त्व न दिया। समुंदरी रास्तों के मालिक अब अंग्रेज बन बैठे थे और उन्होंने पुर्तगालियों को करीब-करीब हटा दिया था, इस वाक्ये की मुगल बादशाहों या उनके सलाहकारों के लिए

कोई अहमियत न थी। जब कि औरंगजेब के जमाने में मुगल साम्राज्य साफ़ तौर पर कमजोर पड़ रहा था, उस वक़्त अंग्रेज़ों ने लड़कर अपना क़ब्ज़ा बढ़ाने की एक संगठित कोशिश की। यह १६८५ की घटना है। औरंगजेब अग़र्च कमजोर हो रहा था और दुश्मनों से घिरा था, अंग्रेज़ों को हटाने में कामयाब हुआ। इस वक़्त से क़ब्ल ही फ़ारासीसी भी हिंदुस्तान में पैर जमाने की जगह पा चुके थे। ठीक उस वक़्त जब कि हिंदुस्तान की राजनीतिक और आर्थिक हालत बिगड़ रही थी, यूरोप की बाढ़ लेती हुई शक्तियाँ हिंदुस्तान और पूर्वी मुल्कों में फैल रही थीं।

फ़्रांस में चौदहवें लुई का लंबा राज्य-काल चल रहा था और यह आने वाली क्रांति के बीज बो रहा था। इंग्लिस्तान में तरक्की करते हुए मध्य वर्ग ने अपने राजा का सिर काट दिया था। क्रामवेल की थोड़े जमाने की प्रजा सत्ता चमक चुकी थी, दूसरा चार्ल्स आ और जा चुका था, और दूसरा जेम्स भाग चुका था। बहुत कुछ एक नए व्यापारी वर्ग का नुमाइंदगी करने वाली पार्लिमेंट राजा को दबाकर शक्तिशाली बन बैठी थी।

यह जमाना था, जब कि एक घरेलू युद्ध के बाद, अपने बाप शाहजहां को कैद करके, औरंगजेब मुग़लों के तख़्त पर बैठा। अकबर ही की एक ऐसी शख्सियत थी जा इस परिस्थिति का अंदाज़ा लगा सकती थी और उन नई ताकतों को, जो उठ रही थी, काबू में ला सकती थी। शायद वह भी इस सल्तनत के विनाश को थोड़े वक़्त के लिए ही रोक सकता था, उसे बचा न सकता था। हा, यह बात दूसरी थी कि अपने कौतूहल और ज्ञान की प्यास की वजह से वह उन नए 'टेकनीकों' के महत्त्व को समझता जो कि उठ रहे थे और आर्थिक हालत में पैदा होने वाली तब्दीलियों की अटकल लगता। औरंगजेब अपने मौजूदा जमाने को भी अच्छी तरह समझ न पाया; वह उल्टी चाल चलने वाला आदमी था और अपना सारी काबलियत और उत्साह के बावजूद, उसने अपने पूर्वजों के काम को मिटाने की कोशिश की। वह धर्मान्ध और नीरस आदमी था और उसे कला या साहित्य से कोई प्रेम न था। हिंदुओं पर पुराना और घृणित 'जजिया' कर लगाकर और उनके बहुत से मंदिरों को तुड़वा कर उसने अपनी बहुत बड़ी प्रजा को बुरी तरह नाराज़ कर दिया। उसने अभिमान रखने वाले राजपूतों को भी, जो कि मुग़ल सल्तनत के खंभे थे, नाराज़ कर दिया। उत्तर में सिख उठ खड़े हुए, जो कि हिंदू और मुसलमानी विचारों के एक प्रकार के समन्वय की नुमाइंदगी करने वाले लोग थे लेकिन जिन्होंने दमन से बचने के लिए एक फ़ीजी बिरादरी बना ली थी। हिंदुस्तान के पच्छिमी समुद्र तट के करीब के योद्धा मराठों को भी उसने नाराज़ कर दिया, जो कि क़दीम राष्ट्रकूटों के वंशज थे, और जिनके यहा उस वक़्त एक चमत्कारी सेना-

नायक पैदा हो चुका था ।

सारी मुगल सल्तनत में एक बफान-सी आई हुई थी और नई जागृति की भावना तरक्की कर रही थी जिसमें कि धर्म और जातीयता का मेल था । यह ज़रूर है कि इस जातीयता को हम जमाने हाल की, मजहब से अलग-थलग रहने वाली जातीयता नहीं कह सकते; न यह ऐसी थी कि इसका संबंध सारे देश से रहा हो । इसमें सामंतवादी रंग था, और मुकामी जब्बे और धार्मिक भावनाओं का पुट था । राजपूत, जो औरों से ज्यादा सामंतवादी थे अपने-अपने वंशों का ध्यान करते थे; सिख जिनका कि औरों के मुकाबले में एक छोटा दल पंजाब में था, पंजाब के बाहर की न सोचते थे । लेकिन खद मजहब की एक गहरी कौमी भूमिका थी, और उसकी सभी परंपराएं हिंदुस्तान से ताल्लुक रखने वाली थीं । प्रोफ़ेसर मैकडानेल ने लिखा है कि इंडो-यूरोपीय कुल के लोगों में हिंदुस्तानी ही एक ऐसे हैं जिन्होंने एक बड़ा कौमी धर्म—यानी ब्राह्मण धर्म—तैयार किया और एक लोक-व्यापी धर्म—यानी बौद्ध धर्म—को जन्म दिया । और सभी ऐसे हैं जिन्होंने इस दिशा में मौलिकता दिखाना तो दूर रखा, दर-अस्ल बाहरी मजहबों को अख्तियार किया है ।” मजहब और जातीयता के इस मेल ने दोनों ही तत्त्वों से जोर और ताक़त हासिल की; लेकिन इस मेल में उसकी कमजोरी भी समाई हुई थी । क्योंकि इस तरह को जातीयता सिर्फ़ एक अंश में जातीयता कहला सकती थी और यह हिंदुस्तान के उन सभी लोगों को जो इस मजहबी दायरे से बाहर के थे, एक में मिलाने वाली नहीं थी । हिंदू जातीयता हिंदुस्तान की ज़मीन की एक स्वाभाविक उपज थी, लेकिन यह लाज़िमी तौर पर उस बड़ी जातीयता के रास्ते में रुकावट डालती थी, जो कि मजहबी भेद-भावों से ऊपर उठ जाना चाहती है ।

यह सही है कि ऐसे जमाने में जब कि एक बड़ी सल्तनत टूट रही थी और बहुत से हिंदुस्तानी और बिदेसी साहसी अपने-अपने वास्ते छोटी-छोटी हुकूमतें क़ायम कर लेने की कोशिश में थे, आजकल के अर्थ में, जातीयता का अस्तित्व मुश्किल से हो सकता था । हर एक साहसी अपनी ताक़त बढ़ाना चाहता था; हर एक गिरोह अपनी-अपनी फ़िक्र में था । जो इतिहास इस वक़्त हमारे सामने आता है उसमें महज़ इन साहसियों का बयान है, और वह इन साहसियों के कारनामों को जितना आगे लाता है उतना उन महस्व वाली घटनाओं को नहीं, जो सतह के नीचे-नीचे घट रही थीं । ताहम हमें इस बात की झलक मिल जाती है कि अगर्चे बहुत से साहसी इस वक़्त मैदान में थे, सब लुटेरे ही न थे । खास तौर पर मराठों की एक ज़्यादा विस्तृत कल्पना थी और ज्यों-ज्यों उनकी ताक़त बढ़ी इस कल्पना ने भी विस्तार पाया । वारेन हेस्टिंग्स ने १७८४ में लिखा था : “हिंदुस्तान और दक्खिन के सब लोगों में,

मराठे ही एक ऐसे हैं, जिनम जातीयता का सिद्धांत मिलता है, और इसकी क्रीम के हर एक व्यक्ति पर छाप है, और अगर उनके राज्य पर कोई खतरा गुजरा तो यह शायद उनके सरदारों में आम मकसद के हक में, एका पैदा कर दे।" शायद उनकी यह जातीय भावना उन इलाकों तक महदूद थी जहां कि मराठी भाषा बोली जाती है। फिर भी मराठे अपनी राजनीतिक और फ़ौजी व्यवस्था और आदतों में उदार थे और उनके भीतर आपस में जनसत्ता की भावना थी। इन सब बातों से उनमें मजबूती पैदा होती थी। शिवाजी और-गजेब से लड़ा चरूर, लेकिन उसने मुसलमानों को अपने यहां बराबर नौकरियां भी दीं।

आर्थिक संगठन का टूट जाना भी मुगल साम्राज्य के छिन्न-भिन्न होने का एक कारण रहा है। किसानों के बलवे बार-बार होते रहते थे और इनमें से कुछ बड़े पैमाने पर हुए थे। १६६९ से लेकर जाट किसानों ने बार-बार दिल्ली सल्तनत के खिलाफ़ और राजधानी से नजदीक ही, विद्रोह किया। शरीकों का एक दूसरा बलवा सतनामियों का था जिनके बारे में एक मुग़ल अमीर ने कहा था कि "यह कमीने विद्रोहियों का एक गिरोह है, जिसमें कि सुनार, बकई, मेहतर, चमार और दूसरे नीच लोग शामिल हैं।" अब तक शाह-जादे और अमीर और उन्हीं के दर्जे के आदमी विद्रोह किया करते थे। अब एक दूसरा ही वर्ग इसका प्रयोग कर रहा था।

उस वक़्त जब कि सल्तनत में फूट और बगावत फैल रही थी। मराठों की नई ताक़त तरक्की पर थी और अपने को पच्छिमी हिंदुस्तान में मजबूत कर रही थी। शिवाजी, जिसका जन्म १६२७ में हुआ था, पहाड़ी इलाकों के हट्टे-कट्टे छापामार लोगों का एक आदर्श नेता था, और उसके सवार दूर-दूर तक छापामार जाते थे, यहां तक कि उन्होंने सूरत शहर को, जहां कि अंग्रेजों की कोठियां थीं, लूटा, और मुग़ल सल्तनत के दूर के हिस्सों पर 'चौथ' कर लगाया। शिवाजी उभरती हुई हिंदू जातीयता का प्रतीक था और पुराने साहित्य से प्रेरणा हासिल करता था, वह दिलेर था और उसमें नेतृत्व के बड़े गण थे। उसने मराठों को एक मजबूत और सम्मिलित फ़ौजी दल का रूप दिया, उन्हें एक कौमी भूमिका दी, और ऐसी ताक़त बना दिया, जिसने कि मुग़ल सल्तनत को बिगाड़कर छोड़ा। वह १६८० म मरा, लेकिन मराठों की ताक़त बढ़ती गई, यहां तक कि वह हिंदुस्तान की एक आला ताक़त बन गई।

**१३ : शक्ति हासिल करने के लिए मराठों और अंग्रेजों की**

**लड़ाई : अंगरेजों की जीत**

औरंगज़ेब की मृत्यु से बाद के सौ सालों में, हिंदुस्तान पर अधिकार

पाने के लिए, कई ताकतों के दाव-पेच चलते रहे। मुगल सल्तनत तेजी के साथ टूटकर बिखर गई थी, और शाही सूबदार आज़ाद बन बैठे थे। फिर भी दिल्ली के मुगल उत्तराधिकारी की इज्जत बनी हुई थी कि उस वक्त भी जब कि वह बेबस और दूसरों के हाथों में कैदी था, नाम के लिए उसी की फरमावरदारी जारी रही। इन छोटी-छोटी हुकूमतों की कोई खास ताकत या अपनी अहमियत न थी, सिवाय इसके कि वह ताकत के खास दावेदारों की मदद कर सकते थे, या उनके रास्ते में रुकावटें पैदा कर सकते थे। दक्खिन में अपनी फौजी स्थिति के कारण, शुरू में हैदराबाद के निज़ाम की एक खास अहमियत जान पड़ती थी; लेकिन जल्द ही यह मालूम पड़ गया कि यह अहमियत बिल्कुल बनावटी है, और बाहरी ताकतों ने इसे “भूसा भर के फुलाकर खड़ा कर रक्खा है”। जोखिम और खतरे से अपने को बचाते हुए, दूसरों की मृसीबतों से फायदा उठाने की और दोरुखे-पन की इस में खास काबलियत थी। सर जान शोर ने इसे “हद दर्जे की गई-गुजरी, शक्ति-हीन...और इसलिए गुलामी में डूबने की तरफ मायल” बताया है। मराठे निज़ाम को अपने मातहत खिराज देने वाले सरदारों में से एक समझते थे। इससे बचने की और आज़ादी जताने की कोशिश निज़ाम ने की नहीं कि उसे मराठे फौरन दंड देते थे और उसकी कमजोर और दबू सेना को मार भगाते थे। उसने ब्रिटिश ईस्ट इंडिया कंपनी की बढ़ती हुई ताकत की शरण ली और अपनी इस ताबेदारी के जरिये रियासत कायम रखी। और जब अंग्रेजों की मंसूर के टीपू सुल्तान के खिलाफ जीत हुई तब दरअसल हैदराबाद रियासत ने बगैर किसी खास कोशिश के अपना रक्षा बहुत बढ़ा लिया।

सन् १७८४ में, हैदराबाद के निज़ाम के बारे में लिखते हुए, वारेन हेस्टिंग्स कहता है: “उसकी रियासत छोटी है और थोड़ी मालगुजारी वाली है; उसकी फौजी ताकत बहुत ही तुच्छ है; और वह खद कभी भी बहादुरी या साहस के लिए मशहूर नहीं रहा है। बल्कि इसके खिलाफ, उसका खास उमूल यह रहा जान पड़ता है कि पड़ोसियों में लड़ाई भड़काई जाय, और खुद उसमें हिस्सा लिए बगैर उनके भगड़ों और कमजोरियों से फायदा उठाया जाय, और लड़ाई से बचने की खातिर चाहे जैसा नीचा देखना पड़े, देख लिया जाय।”

अठारहवीं सदी में, हिंदुस्तान में, अधिकार के चार दावेदार थे : दो इनमें से हिंदुस्तानी थे और दो विदेशी। हिंदुस्तानी थे मराठे, और दक्खिन में

हंदरअली और उसका बेटा टीपू सुल्तान; विदेशी थे अंग्रेज और फ्रांसीसी। सदी के पहले आधे हिस्से में ऐसा जान पड़ता था कि इनमें से, मराठे सारे हिंदुस्तान पर हुकूमत क़ायम कर लेंगे और मुग़ल सल्तनत के उत्तराधिकारी बन जायेंगे। सन् १७३७ में ही उनकी फ़ौजें दिल्ली के फाटकों तक पहुंच गई थीं, और कोई ताक़त इतनी मजबूत न रह गई थी कि उनका मुक़ाबला कर सके।

ठीक उस वक़्त (१७३६ में) एक नई बग़ा आई। पच्छिमोत्तर से ईरान का नादिरशाह दिल्ली पर टूट पड़ा; उसने बड़ी मार-काट और लूट मचाई, और यहां से बेशुमार ख़जाना और 'तख़्ते ताऊस' ले गया। उसके लिए यह धावा कोई मुश्किल काम न था, क्योंकि दिल्ली के हाकिम कमज़ोर और नामर्द हो चुके थे, लड़ाई के आदी न रह गए थे, और मराठों से नादिरशाह का सामना न हुआ। एक मानी में, उसके धावे ने मराठों का काम आसान कर दिया था, जो कि बाद के सालों में पंजाब में भी फैल गए। दुबारा ऐसा जान पड़ा कि हिंदुस्तान मराठों के हाथ में चला जायगा।

नादिरशाह के हमले के दो नतीजे हुए। एक तो यह कि दिल्ली के मुग़ल हाकिमों का, अधिकार का रहा-सहा दावा ख़त्म हो गया; अब से वह धुंधली परछाईं जैसे और नाम के हाकिम बन गए, और जिस किसी के हाथ में ताक़त हो उसकी कठपुतली होते। बहुत हद तक नादिरशाह के आने से क़बल भा उनकी यह हालत हो चुकी थी; उसने इस सिलसिले को पूरा कर दिया। फिर भी परंपरा और क़ायम-शूदा रिवाजों का ऐसा जोर होता है कि अंग्रेज़ी ईस्ट इंडिया कंपनी और दूसरे लोग भी उनके पास प्लासी की लड़ाई के क़बल तक नज़र और ख़िराज भेजते रहे; और उसके बाद भी बहुत दिनों तक कंपनी अपनी हैसियत दिल्ली के बादशाह के मुस्तार की समझती रही और १८३५ तक उसी के नाम में सिक्के ढलते रहे।

नादिरशाह के हमले का दूसरा नतीजा यह हुआ कि अफ़ग़ानिस्तान हिंदुस्तान से अलहदा हो गया। अफ़ग़ानिस्तान, जो मुदतों से हिंदुस्तान का हिस्सा रह चुका था, अब जुदा होकर नादिरशाह की सल्तनत का हिस्सा बन गया। कुछ दिनों बाद, एक मुक़ामी विद्रोह की वजह से, नादिरशाह को उसी के अफ़सरों ने क़त्ल कर दिया, और अफ़ग़ानिस्तान खुद मुस्तार रियासत बन गया।

नादिरशाह की वजह से मराठों पर कोई आंच न आई थी, और वह पंजाब में फैलते रहे। लेकिन १७६१ में, एक अफ़ग़ान हमलावर, अहमदशाह दुर्रानी, ने उन्हें बुरी तरह से हराया। यह उस वक़्त अफ़ग़ानिस्तान का हाकिम था। इस आक्रामक में मराठों की फ़ौज के चूने हुए लोग काम आए और कुछ

वक़्त के लिए उनका सल्तनत कायम करने का सपना मिट गया। रफ़्ता-रफ़्ता उन्होंने अपने को संभाला, और मराठों की सल्तनत कई खुद मुल्तार रियासतों में बंट गई। पूना के पेशवा की सरपरस्ती में इनका एक गुट्ट अलबत्ता कायम रहा। बड़ी रियासतों के सरदारों में ग्वालियर के सिधिया, इंदौर के होलकर और बड़ोदा के गायकवाड़ थे। पच्छिमी और मध्य हिंदुस्तान के एक बड़े हिस्से पर इस गुट्ट का अब भी प्रभाव था, लेकिन पानीपत में अहमदशाह के जरिये मराठों की हार ने उन्हें बहुत कमजोर कर दिया था और ठीक उसी वक़्त अंग्रेज़ी कंपनी हिंदुस्तान में एक महत्वपूर्ण हुकूमत की हैसियत से सिर उठा रही थी।

बंगाल में, क्लाइव ने, जालसाज़ी और बगावत को बढ़ावा देकर, और बहुत कम लड़ाई लड़कर, १७५७ में प्लासी का युद्ध जीत लिया; यह ऐसी तारीख है जिससे कि अक्सर हिंदुस्तान में अंग्रेज़ी साम्राज्य की शुरुआत मानी जाती है। यह एक बदमज़ा शुरुआत थी और उसका यह तल्ख ज़ायका कुछ बराबर ही बना रहा। जल्द ही सारा बंगाल और बिहार अंग्रेज़ों के हाथ में आ गया और उनकी हुकूमत के शुरू के नतीजों में यह भी था कि १७७० में दोनों सूबों में एक भयानक अकाल पड़ा, जिसने कि इस हरे-भरे और खूब आबाद इलाक़े की तिहाई आबादी साफ़ कर दी।

दक्खिन में, अंग्रेज़ों और फ़रासीसियों के बीच जो लड़ाई हो रही थी, वह उन दोनों के बीच होने वाले लोक-व्यापी युद्ध का हिस्सा थी। इसमें अंग्रेज़ कामयाब हुए और फ़रासीसी क़रीब-क़रीब हिंदुस्तान से अलग कर दिए गए।

फ़रासीसियों के खतम हो जाने से अब तीन ताक़तें बाक़ी रहीं, जिनमें कि हिंदुस्तान में अधिकार हासिल करने के लिए भगड़ा था—यानी मराठों का गुट्ट; दक्खिन में हैदरअली, और अंग्रेज़। बावजूद इसके कि प्लासी में उनकी जीत हुई थी और वह बंगाल और बिहार में फैल गए थे, हिंदुस्तान में शायद ही कोई यह खयाल करता रहा हो कि ब्रिटिश यहां की सबसे बड़ी ताक़त बन जायंगे। देखने वाला अब भी मराठों को पहली जगह देता। यह लोग पच्छिमी और मध्य हिंदुस्तान में सब जगह यहां तक कि दिल्ली तक फैले हुए थे और इनके साहस और युद्ध करने के गुणों की शोहरत थी। हैदरअली और टीपू सुल्तान ज़बर्दस्त विरोधी थे, जिन्होंने कि अंग्रेज़ों को बुरी तरह हराया और ईस्ट इंडिया कंपनी की ताक़त को क़रीब-क़रीब खतम कर दिया। लेकिन यह लोग दक्खिन तक महदूद रहे और सारे हिंदुस्तान में जो कुछ होता था उस पर उनका कोई सीधा असर न था। हैदरअली एक अद्भुत आदमी था और हिंदुस्तान के इतिहास का एक प्रधान पुरुष। उसका एक तरह का क़ौमी आदर्श

था और उसमें कल्पना रखने वाले नेता के गुण थे। बराबर एक तकलीफ़-देह बीमारी का शिकार रहते हुए भी उसने आत्म-संयम और मेहनत करने की अद्भुत शक्ति दिखाई। औरों के मुक़ाबले में, उसने बहुत पहले यह अनुभव किया कि समुद्री ताक़त का बड़ा महत्त्व है और इस ताक़त के आधार पर अंग्रेज़ों का जसा जोर बंध सकता है। उसने मिल-जुल कर इन्हें मुल्क से निकाल बाहर करने के लिए एक संगठन तैयार करने की भी कोशिश की, और इस सिलसिले में, मराठों, निज़ाम और अवध के शुजाउद्दौला के पास पैगाम भेजे। लेकिन इसका हासिल कुछ न रहा। उसने अपना समुद्री बेड़ा तैयार करना शुरू किया और मालदीप टापू पर क़ब्ज़ा कर लिया और उसे जहाज़ बनाने और समुद्री कार्यवाहियों का अड्डा बनाया। अपनी फौज के साथ कूच करते हुए वह रास्ते में एक मुक़ाम पर मर गया। उसके बेटे टीपू ने जहाज़ी बेड़े को मजबूत करने के काम को जारी रखा। टीपू ने नैपोलियन और क़स्तु-तुनिया के सुल्तान के पास भी पैगाम भेजे।

उत्तर में, रंजीतसिंह की अधीनता में, पंजाब में, एक सिख रियासत तैयार हो रही थी, जो बाद में कश्मीर और पच्छिमोत्तर के सरहद्दी सूबे तक फैली। लेकिन वह भी एक किनारे की रियासत थी और हिंदुस्तान पर क़ब्ज़ा पाने के लिए जो लड़ाई हो रही थी उस पर उसका ज्यादा असर न था। ज्यों-ज्यों अठारहवीं सदी ख़तम होने पर आई यह साफ़ जाहिर हो गया कि लड़ाई सिर्फ़ दो ताक़तों में है, यानी मराठों और अंग्रेज़ों में। और सभी रियासतें और इलाक़े इन दोनों के मातहत या इनसे जुड़े हुए थे।

मैसूर के टीपू सुल्तान को, अंग्रेज़ों ने, आख़िरकार १७६६ में हरा दिया और इससे अब मराठों और ब्रिटिश ईस्ट इंडिया कंपनी के बीच लड़ाई के लिए मंदान खाली हो गया। चार्ल्स मेटकाफ़ ने, जो कि हिंदुस्तान के सबसे क़ाबिल अंग्रेज़ी अफ़सरों में से एक था, १८०६ में लिखा था : "हिंदुस्तान में दो से ज्यादा बड़ी ताक़त नहीं हैं, ब्रिटिश और मराठे, और बाकी रियासतों में से हर एक इन दोनों में से एक के असर में है। जितने इंच हम पीछे हटेंगे, वह इनके कब्ज़े में आवेंगे। लेकिन मराठा सरदारों में आपस में बैर चल रहा था और अंग्रेज़ों ने इनसे अलग-अलग लड़कर इन्हें हराया। इन्होंने कुछ मार्कों की लड़ाइयां जीती थीं, खासतौर पर १८०४ में आगरे के पास इन्होंने अंग्रेज़ों को बुरी तरह परास्त किया। लेकिन १८१८ में मराठा शक्ति आख़िरकार कुचल दी गई और मध्य हिंदुस्तान में उसकी तुमाइंदगी करने वाले बड़े-बड़े सरदारों ने हार मानकर ईस्ट इंडिया कंपनी की सरपरस्ती कुबूल कर ली। उस वक़्त अंग्रेज़ हिंदुस्तान के एक बहुत बड़े हिस्से के बेरोक हाकिम बन गए, जो कि मुल्क पर सीधे या अपने कठपुतले और मातहत राजों की मारफ़त हुकूमत

करते थे। पंजाब और कुछ दूर के हिस्से अब भी उनके क़ाबू से बाहर थे, लेकिन हिंदुस्तान में अंग्रेज़ी सल्तनत ज़म चुकी थी और बाद में सिखों, गोरखों और बर्मियों से इनकी जो लड़ाइयां हुई उन्होंने नज़शा भर दिया।

## १४ : संगठन और यंत्र-कला में अंगरेज़ों को बरतरी और हिंदुस्तान का पिछड़ा होना

इस ज़माने पर अब नज़र डालते हुए, करीब-करीब ऐसा जान पड़ता है कि इतिहासिकीय हालत के एक सिलसिले और भाग्य के सबब से हिंदुस्तान पर अधिकार कर सकने में अंग्रेज़ कामयाब हुए। जो भड़कदार इनाम उन्हें हासिल हुआ है, उसे देखते हुए अद्भुत रूप से थोड़ी कोशिशों से, उन्होंने एक बड़ी सल्तनत जीत ली और अपार दौलत पाई, और इस तरह दुनिया की इनी-गिनी ताक़तों में गिने जाने लगे। ऐसा जान पड़ता है कि कोई छोटी-सी घटना ऐसी घट सकती थी, जिससे उनकी उम्मीदों पर पानी फिर जाता और उनके होसले खतम हो जाते। कई मौकों पर उन्हें हैदरअली, टीपू, मराठों, सिखों और गोरखों ने हराया। क्रिस्मत ने इतना साथ न दिया होता तो हिंदुस्तान से उनके पैर उखड़ जाते। या ज़्यादा-से-ज़्यादा वह समुद्री तट के कुछ इलाक़ों में बने रहते।

फिर भी अगर उस ज़माने के हालात को गौर से देखा जाय तो मालूम पड़ेगा कि जो कुछ हुआ वह एक तरह से लाज़िमी था। खुश क्रिस्मती ज़रूर थी, लेकिन खुश क्रिस्मती से फ़ायदा उठाने के लिए काबलियत भी होनी चाहिए। हिंदुस्तान उस वक़्त, मुग़ल सल्तनत के टूट जाने के बाद, एक उथल-पुथल की क़ैफ़ियत में था, कई सदियों को देखा जाय तो वह इतना कमज़ोर और बेबस कभी नहीं हुआ था। संगठित शक्ति के टूट जाने से साहसियों और सल्तनत के नए दावेदारों के लिए रास्ता खुल गया था। इन साहसियों और दावेदारों में अंग्रेज़ ही ऐसे थे, जिनमें वह गुण थे जो कामयाबी के लिए ज़रूरी होते हैं। एक बड़ी बात जो उनके खिलाफ़ पड़ती थी वह यह थी कि वह विदेशी थे और एक दूर देश से आए हुए थे। लेकिन यही बात जो उनके खिलाफ़ पड़ती थी, उनके माफ़िक भी आई, क्योंकि किसी ने उनकी तरफ़ ज़्यादा ध्यान न दिया और न उनको हिंदुस्तान के अधिकार का इमक़ानी दावेदार समझा। यह अचरज की बात है, कि यह धोखा प्लासी की लड़ाई के बहुत बाद तक क़ायम रहा, और ज़ाबते की बातों में उनका दिल्ली क कठपुतले बादशाह के मुह्तार के हैसियत से पेश आना, इस धोखे को चलाता रहा। बंगाल का जो यह माल लूटकर लेगाए और उनके ब्यापार के तरीक़ों ने यह यक़ीन पैदा किया था कि यह विदेशी धन-दौलत के चाहने वाले

हैं, राज अधिकार नहीं चाहते; और यह कि अगर्चे यह तकलीफ-देह लोग हैं फिर भी थोड़े वक्त के हैं—कुछ तैमूर और नादिरशाह जैसे, जो कि भाए और लूट का माल लेकर फिर अपने घर को वापस गए ।

ईस्ट इंडिया कंपनी शुरू में व्यापार के लिए कायम हुई थी, और उसका फ़ौजी अमल सिर्फ़ इस व्यापार की हिफ़ाज़त करना था । रफ़ता-रफ़ता, करीब-करीब इस तरह कि लोगों को पता भी न चला, इसने अपना इलाक़ा बढ़ा लिया था, और जो खास तरीक़ा इसने अस्तित्पार किया वह यह था कि मुक़ामी भगड़ों में, विरोधी दलों में से किसी एक को मदद देना । कंपनी की फ़ौजें ज्यादा अच्छी सिखाई गई थीं और जिसकी तरफ़ भी वह मदद देतीं, उसे फायदा पहुँचता, और कंपनी अपनी सहायता के लिए खासी क़ीमत बसूल करती । इस तरह कंपनी की ताक़त बढ़ी और उसके फ़ौजी अमल ने तरक्की की । लोग इन फ़ौजों को इस तरह देखने लगे कि वह किराए पर ली जा सकती है । जब लोगों को इस बात का पता चला कि अंग्रेज़ किसी की मदद करनेवाले नहीं थे बल्कि अपना ही खेल खेल रहे थे, और वह था हिंदुस्तान में सियासी ताक़त कायम करना; उस वक्त तक वह मुल्क में अपने को मज़बूती से कायम कर चुके थे ।

विदेशियों के खिलाफ़ एक भावना यक़ीनी तौर पर मौजूद थी, और यह बाद के सालों में और भी बढ़ी । लेकिन एक आम और व्यापक क़ौमी भावना से यह बहुत दूर की चीज़ थी । पृष्ठभूमि में सामंतवाद था, और लोग मुक़ामी सरदारों की वफ़ादारी बजाते थे । जैसा कि चीन के लड़ाके सरदारों के ज़माने में हुआ था, मुल्क की व्यापक मुसीबतों ने लोगों को इस बात पर मज़बूर किया कि जो भी फ़ौजी सरदार कायदे से तनखाह दे सकता हो और लूट के मौक़े देता हो, उसके यहाँ नौकरी कर ली जाय । ईस्ट इंडिया कंपनी की फ़ौजों में ज्यादातर हिंदुस्तानी सिपाही होते थे । सिर्फ़ मराठों में कुछ क़ौमी भावना थी, और यह भावना मुक़ामी सरदारों की वफ़ादारी भर नहीं थी; फिर भी यह क़ौमी जज़बा तंग और महदूद था । उन्होंने अपने बर-ताव से बहादुर राजपूतों को अपने खिलाफ़ कर लिया । बजाय इसके कि यह उनकी दोस्ती हासिल करते, उन्हें यह दुश्मन बना बैठे, या ज्यादा-से-ज्यादा असंतुष्ट जागीरदार । खुद मराठा सरदारों में तीखा वैमनस्य था और बावजूद इसके कि पेशवा के मातहत उनका एक गुट्ट-सा था उनमें कभी-कभी खाना-जंगी हुआ करती थी । नाजूक मौक़ों पर यह एक-दूसरे के काम न आते, और अलग-अलग लड़कर यह हरा दिए जाते थे ।

फिर भी मराठों ने बहुत से क़ाबिल लोग पैदा किए जो राजनीतिज्ञ भी थे और योद्धा भी, और इनमें नाना फड़नवीस, पेशवा बाजीराव (प्रथम), ग्वालियर के महद जी सिंधिया और इंदौर के यशवंतराव होलकर की गिनती

होनी चाहिए, और हमें उस अद्भुत औरत को भी न भूलना चाहिए यानी इंदौर की रानी अहिल्या बाई को। उनके सैनिक अच्छे होते थे, अपनी जगह पर डटे रहने वाले और मौत का बहादुरी से सामना करने वाले। लेकिन इस सब बहादुरी के पीछे युद्ध के जमाने में और शांति के जमाने में भी अक्सर महज एक जांबाजी और अताईपन होता, जो कि एक हैरत की बात है। दुनिया के बारे में उनका अज्ञान हृद दर्ज का था और उनकी हिंदुस्तान के भूमोल की भी जानकारी महदूद थी। जो बात और भी बुरी थी वह यह थी कि वह इस बात का पता लगाने का कष्ट भी नहीं उठाना चाहते थे कि बाहर क्या हो रहा है और उनके दुश्मन क्या करने में लगे हुए हैं। इन हालतों में दूरदेशी वाली राजनीतिज्ञता और कार-आमद अमल का क्या गुजाइश हो सकती थी? उनकी तेजी और रफ्तार से अक्सर दुश्मन ताज्जुब में आकर घबरा उठते थे, लेकिन युद्ध को यह महज कुछ बहादुरी के धावे समझते और इससे ज्यादा कुछ नहीं। छापेमार-लड़ाई में वह बेजोड़ थे। बाद में उन्होंने अपनी फौजों को ज्यादा नियमित ढंग से संगठित किया, नतीजा यह हुआ कि एक तरफ वह जिरह-बल्लर से बोझिल हुए, दूसरी तरफ उनकी तेज रफ्तार जाती रही, और वह इन नई परिस्थितियों के अनुकूल अपने को आसानी से न बना पाए। वह अपने को होशियार समझते थे, और थे भी; लेकिन सुलह की हालत में या युद्ध में उन्हें धांखा दे सकना मुश्किल न था, क्योंकि वह एक पुराने और दक्कियानूसी चौखटे में घिरे हुए थे और उससे बाहर निकलना न चाहते थे।

हिंदुस्तानी शासकों ने शुरू में ही विदेशियों की सिखाई हुई फौजों की तरतीब और क्रिये की बरतरी देख ली थी। वह फ़रासीसी और अंगरेजी अफ़सरों को अपनी फौजों को कवायद कराने के लिए रखने लगे थे, और इन दोनों के मुकाबले ने हिंदुस्तानी फौजों की तैयारी में मदद पहुँचाई। हैदरअली और टीपू को समुद्री ताकत की अहमियत का भी कुछ खयाल था, और उन्होंने अंग्रेजों को चुनौती देने के लिए एक समुद्री बेड़ा तैयार करने की कोशिश भी की, लेकिन यह काम उन्होंने देर में शुरू किया और कामयाब न रहा। मराठों ने भी इस दिशा में एक हल्की कोशिश की। हिंदुस्तान में उस जमाने में जहाज बना करते थे, लेकिन थोड़े वक्त में एक बेड़ा खड़ा कर देना आसान न था, खास तौर से तब, जब कि बराबर मुकाबले का सामना करना पड़े। जब फ़रासीसी ताकत खतम हुई तो बहुत से फ़रासीसी अफ़सरों को भी, जो कि हिंदुस्तानी हुकूमतों की फौजों में थे, जाना पड़ा। जो विदेशी अफ़सर बच रहे थे, यानी अंग्रेज; वह अक्सर ताजुक मौकों पर अपने मालिकों का साथ छोड़ देते थे, और कुछ मौकों पर दगा देकर उन्हें फौज और खजाने के साथ दुश्मनों के (अंग्रेजों के) सिपुर्द कर देते थे। हिंदुस्तानी ताकतों का, विदेशी अफ़सरों पर

भरोसा करना, न महज उनके फ़ौजी संगठन का पिछड़ापन जाहिर करता है, बल्कि ऐसा भी था कि इससे उन्हें अक्सर धोखा खाना पड़ता था और इन अफसरों के एतबार के काबिल न होने की वजह से उन्हें खतरा रहता था। हिंदुस्तानी राज्यों के हुकामों में और फ़ौज में अक्सर अंग्रेजों को गुप्त रूप से मदद पहुँचाने वाले हुआ करते थे।

अगर मराठे अपने गुट और गिरोहवार कौमियत के बावजूद स्वीयता और फ़ौजी संगठन में पिछड़े हुए थे, तो दूसरी हिंदुस्तानी ताकतें तो और भी पिछड़ी हुई थीं। राजपूत दिलेर ज़रूर थे, लेकिन उनके ढंग सामंतवादी थे। वे वीर होते हुए भी वह नाकारा थे और आपस की फूट में मुब्तिला रहते थे। उनमें से बहुतेरे, सामंतवादी स्वामि-भक्ति की भावना से, और कुछ अंशों में अकबर की पुरानी नीति के फलस्वरूप, मिटती हुई दिल्ली की हुकूमत के तरफदार बने रहे। लेकिन दिल्ली की हुकूमत इतनी कमजोर हो चुकी थी कि वह इससे फ़ायदा न उठा सकी, और राजपूतों का ह्रास होता रहा और यह दूसरों के हाथों के खिलौने बन गए, और आखिरकार मराठा मिथिया के प्रभाव में आ गए। उनके कुछ सरदारों ने अपनी हिफ़ाजत करने के लिए होशियारी में जोड़-तोड़ लगाने की कोशिश की। उत्तरी और मध्य हिंदुस्तान के बहुत से मुस्लिम हाकिम और सरदार उतने ही सामंतवादी और खयालो में उनसे ही पिछड़े हुए थे जितने कि राजपूत लोग। उनका होना-न-होना बराबर था, सिवाय इसके कि आम लोगों की मुसीबतों और भ्रष्टों को यह और बढ़ाते रहते थे। इनमें से कुछ ने मराठों की सरपरस्ती कुबल कर ली।

नेपाल के गोरखे बड़े ऊँचे दर्जे के और कायदे के सिपाही थे, और ईस्ट इंडिया कंपनी की किसी भी फ़ौज से अच्छे नहीं तो बराबरी के ज़रूर थे। अगर्चे इनका संगठन पूरी तौर पर सामंतवादी था फिर भी उन्हें अपने देश से ऐसा गहरा प्रेम था कि यह उसकी हिफ़ाजत के लिए जी तोड़कर लड़ने वाले थे। अंग्रेज उनसे दहशत खा गए, लेकिन हिंदुस्तान की खास लड़ाई में इनकी वजह से कोई फ़र्क न पड़ा हुआ।

मराठों ने, उत्तरी और मध्य हिंदुस्तान के उन बड़े प्रदेशों में, जहाँ कि वह फैल गए थे, अपने को मज़बूत नहीं बनाया। वह धाएँ और चले गए, उन्हींने जड़ नहीं पकड़ी। शायद ठीक उस ज़माने में, लड़ाई की जीत और हार की वजह से, कोई भी जड़ नहीं पकड़ सकता था; और दर-असल अंग्रेजी अधिकार के या अंग्रेजी सरपरस्ती में धाएँ इलाक़ों की हालत कहीं बुरी थी, और अंग्रेजों ने या उनकी हुकूमत ने वहाँ जड़ नहीं पकड़ी थी।

एक तरफ़ मराठे थे (और उनसे भी ज्यादा दूसरी हिंदुस्तानी ताकतें थीं) जो कि अताईपन और जांबाजी के तरीक़ों पर अमल करते थे; दूसरी

तरफ़ हिंदुस्तान में आए हुए अंग्रेज थे जो पूरी तरह चुस्त थे। बहुत से ब्रिटिश नेता काफ़ी साहसी थे, लेकिन उनकी नीति में कोई आंबाज़ी न थी, और इसके लिए सभी अपने-अपने दायरों में मुस्तदी से काम किया करते थे। एडवर्ड टामसन लिखता है : "ईस्ट इंडिया कंपनी के दफ़्तर के सहायक, हिंदुस्तान की देशी रियासतों के दरबार में, ऐसे-ऐसे क़ाबिल लोग रहे हैं, जैसे कि ब्रिटिश साम्राज्य में शायद ही किसी ज़माने में एक साथ हुए हों।" इन दरबारों में ब्रिटिश रेज़िडेंटों का एक खास काम यह होता था कि वज़ीरों और हुक्कामों को रिश्तों दे-देकर उन्हें बिगाड़ते रहें। एक इतिहासकार का कहना है कि उनकी जासूसी प्रथा पक्की थी। उन्हें दरबारी बातों की और दुश्मनों की फ़ौजों की पूरी-पूरी जानकारी रहती थी, जब कि इन मुक़ाबला करने वालों को यह पता न होता कि अंग्रेज क्या कर रहे हैं या क्या करने वाले हैं। अंग्रेजों के मददगार विश्वासघाती लोग बराबर काम करते रहते थे और नाज़ुक वक़्तों पर, या जब कि लड़ाई सरगर्मी पर होती तब अपने दिलों को छोड़कर उनसे आ मिलते और इससे बड़ा फ़र्क पैदा हो जाता। लड़ाई शुरू होने से क़ब्ल वह लड़ाइयां जीते होते थे। यही बात प्लासी में हुई और यही बार-बार सिख-लड़ाइयों के वक़्त तक होती रही। विश्वासघात की एक मार्क की मिसाल खालियर के सिंधिया के एक ऊँचे अफ़सर की थी, जिसने कि चूमके से अंग्रेजों से समझौता कर लिया था, और जो कि ठीक लड़ाई के वक़्त अपनी सारी फौज के साथ अंग्रेजों की तरफ़ चला गया। इसका इनाम उसे इस तरह मिला कि सिंधिया (जिससे कि विश्वास-घात हुआ था) की रियासत से ही एक टुकड़ा अलग करके, उसे एक नई रियासत बनाकर उसका शासक बना दिया गया। यह रियासत अब भी है, लेकिन उस आदमी का नाम विश्वासघात और दगा-बाज़ी का पर्याय हो गया है, उसी तरह जिस तरह कि हाल में क्वीस्लिंग का नाम बन गया है।

इस तरह, अंग्रेज एक ऊँचे दर्जे के सियासी और फ़ौजी संगठन की नुमाइंदगी करते थे, जो कि खूब मज़बूत था, और उनके यहां बड़े क़ाबिल नेता थे। अपने दुश्मनों के मुक़ाबले में उनकी जानकारी कहीं बढ़ी-चढ़ी थी और वह हिंदुस्तान की फूट और यहां की ताक़तों के आपस के भगड़ों से पूरा फ़ायदा उठाते थे। चूंकि उनकी समुद्री ताक़त भी थी, इसलिए उन्हें महफूज़ फ़ौजी मदद कैंप भी मिले हुए थे और मदद हासिल करने के ज़रिए उनके लिए खुले थे। थोड़े वक़्त के लिए हार भा गए तो वह फिर ताक़त इकट्ठी करके दुबारा हमला शुरू कर सकते थे। प्लासी की लड़ाई के बाद, बंगाल के हाथ में आ जाने से, उन्हें बड़ी दौलत मिली थी, और इस तरीक़े पर मराठों से और दूसरों से भी लड़ाई जारी रखने के ज़रिए उन्हें हासिल हो गए थे, और इ

नई जीत के साथ-साथ यह जरिये बढ़ते ही जाते थे। अगर हिंदुस्तानी ताकतें हारती थीं तो उनके लिए तबाही आ जाती थी, और इसका वह कोई इलाज न कर पाते थे।

जंग और जीत और लूट-मार के इस ज़माने ने मध्य हिंदुस्तान और राजपूताना और दक्खिन और पच्छिम में यह हालत कर दी थी कि बहुत से इलाकों में हुकूमत ही न रह गई थी और वहां मार-बाड़ और बेबसी और मुसीबत का आलम था। उन पर से फ़ौजें गुज़र जाती थीं और उसके पीछे लूटें आते थे और वहां के मुसीबत के मारे लोगों की कोई खबर लेने वाला न था। जो आता वह उनके माल-असबाब को लूटने ही के लिए आता। हिंदुस्तान के कुछ हिस्सों की हालत करीब-करीब वैसी हो गई थी, जैसी कि तीस साल की लड़ाई के ज़माने में मध्य यूरोप की थी। हालत आम तौर पर सभी जगह बिगड़ी हुई थी, लेकिन सब से ज्यादा बिगड़ी हालत उन इलाकों की थी जहां कि अंग्रेजों का अधिकार था या उनकी सरपरस्ती थी। एडवर्ड टामसन ने लिखा है कि ".....जो तस्वीर मद्रास में, या भवध और हैदराबाद की मातहत रियासतों में, हमें देखने में आती है, उससे दहशतनाक तस्वीर का खयाल नहीं किया जा सकता; इन जगहों में मुसीबत की वबा आई हुई थी। इनके मुकाबले में वह प्रदेश जहां कि नाना (फ़ड़नवीस, मराठा राजनीतिज्ञ) की हुकूमत थी, अमन-चैन के नखिलस्तान जैसे थे।"

इस ज़माने से ठीक पहले हिंदुस्तान के बड़े हिस्सों में, बावजूद मुग़लों की हुकूमत के टूट जाने के, बद-अमनी से बहुत बचत थी। बंगाल में एक हद तक आज़ाद मुग़ल सूबेदार अलावर्दी के लंबे राज्य-काल में अमन की हुकूमत थी और व्यापार और तिजारत तरक्की पर थे, जिससे कि सूबे की दौलत बढ़ रही थी। अलावर्दी की मात के कुछ वक्त बाद प्लासी की लड़ाई (१७५७) हुई और ईस्ट इंडिया कंपनी दिल्ली के बादशाह की मुस्तार बन बैठी, गोक वह दर-अस्ल बिलकुल आज़ाद थी और जो चाहती थी कर सकती थी। इसके बाद कंपनी और उसके गुमास्तों और मुस्तारों ने बंगाल की लूट-खसोट शुरू की। प्लासी के कुछ साल बाद मध्य हिंदुस्तान में इंदौर की अहिल्याबाई का राज्य-काल शुरू हुआ और यह तीस साल (१७६५-१७९५) तक कायम रहा। यह बात कहावत के दर्जे तक मशहूर है कि इस ज़माने में पूरा-पूरा अमन-चैन रहा; अच्छी हुकूमत कायम थी और लोगों में खुशहाली फैली। वह एक बड़ी योग्य शासन और संगठन करने वाली स्त्री थी और अपने जीवन-काल में उसने लोगों से बढ़ा आदर पाया और मरने के बाद उसकी कृतज्ञ प्रजा ने उसे धार्मिक प्रतिष्ठा दी। इस तरह, उस ज़माने में, जब कि बंगाल और बिहार ईस्ट इंडिया कंपनी की नई हुकूमत में पस्ता की हालत में थे और संगठित लूट की वजह से

तबाह हो रहे थे, और वहाँ राजनीतिक और आर्थिक दुर्बलस्वा फौली हुई थी, जिसकी वजह से भयानक अकाल पड़ रहे थे। मध्य हिंदुस्तान में और मुल्क के बहुत से और हिस्सों में लोग खुशहाल थे।

अंग्रेजों ने ताकत और दौलत जरूर हासिल कर ली थी, लेकिन वह अच्छी हुकूमत या किसी तरह की हुकूमत के, अपने को, जिम्मेदार नहीं समझते थे। ईस्ट इंडिया कंपनी के व्यापारियों की दिलचस्पी नफ़े और खजाने में थी, अपने मातहत आए हुए लोगों की हालत सुधारने या उनकी हिरासत भी करने में नहीं थी। खास तौर पर उनकी मातहत रियासतों में ताकत और जिम्मेदारी के बीच कोई ताल्लुक न रह गया था।

हमें अक्सर बताया जाता है, जिससे हम भूल न जायं, कि अंग्रेजों ने हिंदुस्तान को अराजकता और अंधकार से बचाया। यह बात इस हद तक सही है कि इस ज़माने के बाद, जिसे कि मराठों ने 'भयानक ज़माना' बताया है, उन्होंने व्यवस्थित हुकूमत कायम की। लेकिन जो अराजकता और अंधकार फैला, उसकी कम-से-कम कुछ जिम्मेदारी ईस्ट इंडिया कंपनी की नीति, और हिंदुस्तान में उस कंपनी के नुमाइंदों पर जरूर है। इस बात की भी कल्पना की जा सकती है कि बिना अंग्रेजों की सहायता के भी, जिसे वह देने के लिए इतने तुले हुए थे, हिंदुस्तान में, अधिकार पाने के लिए लड़ी गई लड़ाई के अंत में शांति और व्यवस्थित हुकूमत कायम हो जाती। ऐसी सूरते हिंदुस्तान में, उसके पांच हजार साल की तारीख में, और दूसरी जगहों में, पहले भी पैदा हो चुकी है।

## १५ : रंजीतसिंह और जैसिंह

यह जाहिर है कि हिंदुस्तान विदेशियों की विजय का शिकार इसलिए हुआ कि उसके लोगों में कमियां थीं और अंग्रेज एक ऊंची और तरक्की करती हुई समाजा व्यवस्था की नुमाइंदगी करने वाले थे। दोनों तरफ़ के नेताओं के बीच नुमायां फ़कं था; हिंदुस्तानी—वह चाहे जितने क़ाबिल हों—खयाल और अमल के तंग दायरे में रहने वाले लोग थे, और उन्हें इस बात का पता न था कि दूसरी जगहों में क्या हो रहा है, और इसलिए वह तब्दील होती हुई हालतों में, अपने को ठीक-ठीक बिठा न पाए। अगर कुछ शब्दों में बातों को जानने का शौक पैदा भी हुआ तो वह उन घेरों को तोड़ न पाते थे, जिनमें कि वह बंधे हुए और क़ैद थे। इसके बर-अक्स अंग्रेज बहुत दुनिया-साख लोग थे, और उनके मुल्क और फ़्रांस और अमरीका में होने वाली घटनाओं ने उन्हें जगा दिया था। दो बड़ा कांतियां गुजर चुकी थीं। फ़रासीसी इन्क़लाबी फ़ौजों के और नैपोलियन के षाकों ने सारी युद्ध की कला बदल दी थी। अनजान से

अनजान अंग्रेज, अपनी हिंदुस्तान-यात्रा के बीच में, दुनिया के कई हिस्सों को देख चुका होता था। खुद इंग्लिस्तान में मार्के की खोजें हो चुकी थीं, जिनका नतीजा यह हुआ था कि वहां कल-कारखानों की क्रांति हो गई थी, अगचे शायद बहुत ही थोड़े लोग ऐसे थे जो इसके दूर तक पहुंचने वाले अस्सर का अंदाजा लगा सकते थे। लेकिन तब्दीली का खमीर जोरों से काम कर रहा था, और लोगों पर अस्सर डाल रहा था। इन सबके पीछे वह प्रसारशील स्फूर्ति थी जिसने कि अंग्रेजों को दूर-दराज मुल्कों में भेजा।

जिन लोगों ने हिंदुस्तान का इतिहास लिखा है, वह लड़ाइयों और हंगामों और राजनीतिक और फ़ौजी नेताओं के बयान में इतने फंस गये हैं, कि उन्होंने यह बहुत कम लिखा कि हिंदुस्तान के दिमाग में क्या तब्दीलियां हो रही थीं, और उसकी समाजी और आर्थिक व्यवस्था किस तरफ जा रही थी। इस गंदले वयान के भीतर से बीच-बीच में और इत्तिफाक से कुछ फलकियां मिल जाती हैं। ऐसा जान पड़ता है कि इस भयानक दौर में लोग आम तौर पर पस्त और कुचले हुए से थे, दुर्भाग्य के चक्र को चुपके से बर्दाश्त कर लेते थे, एक चकाचौंध और उदासीनता का उन पर आलम छाया हुआ था। बहुत से व्यक्ति ऐसे जरूर रहे होंगे, जिनमें बातों को समझने-की स्वाहिश थी, और जो उन नई ताकतों को समझना चाहते थे जो कि काम कर रही थीं, लेकिन घटनाओं की बाढ़ में वह आगये थे, और उन पर अस्सर न डाल सके।

उन व्यक्तियों में, जिनमें जिज्ञासा भरी हुई थी, महाराजा रंजीतसिंह था। जो कि एक जाट सिख था, और जिसने पंजाब में एक राज्य बना लिया था, यह राज्य बाद में कश्मीर और सरहदी सूबे तक फैला। उसमें कमजोरियां थीं और बुरी आदते भी थीं, फिर भी वह एक अद्भुत आदमी था। जैकमों नाम का फ़रासीसी उसे "हद दर्जे का बहादुर" बताता है, और कहता है कि "यह करीब-करीब पहला हिंदुस्तानी था, जिसमें कि मैंने जिज्ञासा का भाव देखा था। लेकिन उसकी जिज्ञासा ऐसी थी कि वह सारी क़ौम की उदासीनता की कमी को पूरा करने वाली थी। उसकी बात-चीत से हमेशा डर लगता था।" इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि हिंदुस्तानी हमेशा अलग-थलग रहने वाले होते हैं, उनमें भी ख़ास तौर पर आला दिमाग लोग। इनमें से बहुत कम ने हिंदुस्तान में आने वाले विदेशी फ़ौजी नेताओं और साहसियों से राह-रस्म रखना पसंद किया होगा, क्योंकि उनके बहुत से कारनामों ने, उनमें दहशत पैदा की होगी। इस तरह विचारशील लोग विदेशियों से जहांतक होता बचकर अपनी प्रतिष्ठा बचाए रखते, और उनसे सिर्फ रस्मी मौक़ों पर मुलाक़ात करते या उस वक़्त जब कि मिलना लाज़िम हो जाता। जिन हिंदुस्तानियों से अंग्रेज मिलते वह आमतौर पर या तो ख़ानासाज लोग होते या जी-हुजूरी

वाले, जो उन्हें और वज्जीरों को घेरे रहते और अक्सर धूसखोर और वज्जीरी, हिंदुस्तानी दरबारी होते।

रंजीतसिंह मानसिक जिज्ञासा वाला आदमी ही न था, उसमें बड़ी मान-बता भी थी—उस वक्त जब कि हिंदुस्तान और सारी दुनिया में बेदर्दी और पाशाबिकता छाई हुई थी। उसने एक राज्य बनाया और अबर्दस्त फ़ौज खड़ी कर ली, फिर भी वह खून-खराबी पसंद नहीं करता था। प्रिंसेप ने लिखा है कि “एक अकेले आदमी ने इतनी बड़ी सल्तनत इतनी कम गुनहगारी के साथ कभी न-क्रायम की थी।” चाहे जैसा जर्म हो उसने मौत की सजा उड़ा दी थी—उस वक्त जब कि इंग्लिस्तान में, छोटी-छोटी चोरियों के लिए भी मौत की सजाएं दी जाती थीं। आसबानं, जो उससे मिला था, लिखता है: “जंग के मौकों को छाड़कर उसने कभी किसी की जान न ली, अगर्चे खुद उसकी जिदगी पर कई बार हमले हुए थे, और उसका राज्य, बहुत से ज्यादा सभ्य बादशाहों के मुक़ाबले में, निर्दयता और दमन के कामों से मुक्त पाया जायगा।”<sup>१</sup>

एक दूसरा, और और ही ढंग का हिंदुस्तानी राजनीतिज्ञ राजपूताना में जयपुर का सवाई जयसिंह था। उसका जमाना कुछ और क़ब्र का है। १७४३ में उसकी मृत्यु हुई। औरंगज़ेब के मरने से बाद के जमाने में जो टूट-फूट हुई, उस वक्त यह हुआ है। वह इतना काफ़ी होशियार और दुनिया-साज़ था कि एक के बाद एक तेज़ों से आने वाले धक्कों से और तब्दीलियों से अपने को संभाल सका। उसने दिल्ली के बादशाह की सरपरस्ती क़बूल कर ली। जब कि उसने देखा कि आगे बढ़ते हुए मराठे इतने मज़बूत हैं कि उन्हें रोका नहीं जा सकता तो उसने बादशाह की तरफ़ से उनसे समझौता कर लिया। लेकिन उसके राजनीतिक और फ़ौजी कारनामों में मेरी दिलचस्पी नहीं है। वह एक बहादुर योद्धा और पक्का कूटनीतिज्ञ था, लेकिन वह इससे कहीं बढ़कर था। वह गणितज्ञ था और ज्योतिष जानने वाला था, वैज्ञानिक था और नगर-निर्माण करने वाला था, और इतिहास के अध्ययन में उसकी दिलचस्पी थी।

जैसिंह ने जैपुर, दिल्ली, उज्जैन, बनारस और मथुरा में बड़ी-बड़ी बेघ-शालाएं तैयार कराईं। पुर्तगाली पादरियों से यह जानकर कि पुर्तगाल में ज्योतिष का ज्ञान तरक्की पर है, उसने, एक पादरी के साथ अपना एक आदमी पुर्तगाल के राजा एमैनुएल के दरबार में भेजा। एमैनुएल ने अपने इत जेबियर डि सिल्वा को डिला हायर की तालिकाओं के साथ जैसिंह के पास भेजा। इन तालिकाओं का, अपनी तालिकाओं से मिलान करने पर, वह इस नतीजे पर

१ टामसन की पुस्तक से यह उद्धरण लिए गए हैं। पृष्ठ १५७, १५८

पहुँचा कि पुर्तगाली तालिकाएँ कम शुद्ध थीं, और उनमें कई गलतियाँ थीं। इन गलतियों का कारण उसने यह बताया कि जिन ग्रंथों का व्यवहार किया गया था, उनके 'ब्यास घटिया' थे। जैसिह हिंदुस्तानी गणित का पूरा जानकार तो था ही, उसने पुरानी यूनानी किताबें भी देखी थीं और यूरोप में उसके जमाने में गणित में जो तरक्की हुई थी, उसे भी जानता था। उसने यूक्लिड आदि कुछ यूनानी किताबों के, और सम तथा गालीय त्रिकोणमिति, और लघुगणकों के निर्माण और व्यवहार पर, यूरोपीय ग्रंथों के संस्कृत में तर्जुमे कराए थे। उसने ज्योतिष की अरबी किताबों के भी तर्जुमे कराए थे।

उसने जंपुर शहर की स्थापना की। नगर-निर्माण में दिलचस्पी रखते हुए उसने अपने समय के बहुत से यूरोपीय शहरों के नक्शे इकट्ठे किए और फिर अपना नक्शा तैयार किया। जंपुर के अजायबघर में पुराने यूरोपीय शहरों के इन नक्शों में से कई अब भी सुरक्षित हैं। जयपुर के शहर का नक्शा इतना अच्छा और बुद्धिमानी से तैयार किया गया था, कि यह अब भी नगर-निर्माण की एक मिसाल पेश करता है।

थोड़ा ही उम्र के भीतर-भीतर, और युद्धों और दरबारी षड्यंत्रों में फंसे रहते हुए भी, जैसिह ने यह सब और बहुत कुछ और भी किया। जैसिह की मृत्यु से ठीक चार साल पहले, नादिरशाह का हमला हुआ था। किसी भी जमाने में और कहीं भी, जैसिह एक मार्क का आदमी हुआ होता। राजपूताने के खास सामंतवादी वातावरण में पैदा होकर, हिंदुस्तान के इतिहास के एक इतने अधियारे जमाने में जब कि टूट-फूट, युद्ध और हंगामे ही दिखाई पड़ते थे, उसके वैज्ञानिक कारनामे बड़े महत्त्व के हैं। इससे यह पता चलता है कि हिंदुस्तान में वैज्ञानिक जिज्ञासा का लोप नहीं हुआ था; और कोई ऐसा खमीर काम कर रहा था कि अगर उसे मौका दिया जाता तो बड़े कीमती नतीजे सामने लाता। यह बात नहीं कि जैसिह अपने जमाने का एक अनोखा आदमी रहा हो और एक अप्रिय और अनुपयुक्त वातावरण में उत्पन्न हुआ अकेला विचारक रहा हो। वह अपने युग की उपज के रूप में था, और अपने साथ काम करने वाले बहुत से वैज्ञानिकों को उसने इकट्ठा कर लिया था। इनमें से कुछ को, उसने समाज के रिवाज और रोक की परवाह न करके, पुर्तगाल में एलची बनाकर भेजा था। ऐसा संभव जान पड़ता है कि मुल्क में उसूली और व्यावहारिक दोनों तरह के वैज्ञानिक काम के लिए अच्छी खासी सामग्री मौजूद थी, लेकिन उसे विकास का भवसर न मिला। दुर्ब्यवस्था और हंगामों के खतम हो जाने के बाद भी वैज्ञानिक कामों के लिए अधिकारियों से कोई बढ़ावा न मिला।

## १६ : हिंदुस्तान की आर्थिक पृष्ठभूमि : दो इंग्लिस्तान

जिस वक़्त कि यह सब दूर तक असर रखने वाले राजनीतिक उलट-फेर हो रहे थे हिंदुस्तान की आर्थिक पृष्ठभूमि क्या थी ? वी० ऐन्स्टी ने लिखा है कि ठीक अठारहवीं सदी तक “पैदावार और सनभती और व्यापारिक संगठन के हिंदुस्तानी तरीक़े दुनिया के किसी हिस्से में राज्य तरीक़ों के मुक़ाबले में नीचे न ठहरेंगे।” हिंदुस्तान तिज्जारती माल पैदा करने वाला एक बहुत ही तरक्कीयाफ़्ता मुल्क था, और अपने यहां से तैयार किया हुआ माल यूरोप और दूसरे देशों में भेजता था। उसकी महाजनी की व्यवस्था बहुत अच्छी और देश भर में ख़ूब संगठित थी, और बड़े-बड़े रोज़गारियों की हुंडियां हिंदुस्तान में सब जगह सकारी जाती थीं, और हिंदुस्तान ही क्या ईरान, काबुल, हेरान, ताशकंद और मध्य एशिया की और जगहों में भी कुबल की जाती थीं। व्यापारी संगठन क़ायम हो गए थे, और गुमाशतों, माल पहुंचाने वालों, और दलालों और बीच के व्यापारियों का जाल-सा बिछा हुआ था। जहाज़ बनाने का धंधा जोरों पर था और नैपोलियन के ज़माने की लड़ाइयों में एक अंग्रेज़ी एडमिरल का खास जहाज़ (फ़्लैग शिप) हिंदुस्तान के एक कारख़ाने का बना हुआ था। दर-असल तिज्जारत और व्यापार और माली मामलों में, कारख़ानों की क्रांति (इंडस्ट्रियल रेवोल्यूशन) के ज़माने से पहले तक, हिंदुस्तान किसी भी मुल्क के मुक़ाबले में तरक्की कर चुका था। अगर मुल्क में शांति और पायदार हुकूमत के लंबे दौर न गुज़रे होते और आमद-रफ़्त के रास्ते आने-जाने और तिज्जारत के लिए सुरक्षित न होते, तो ऐसी तरक्की नामुमकिन होती।

विदेशी साहमिक शुरु में हिंदुस्तानी तिज्जारती माल की ख़ूबियों से खिचकर यहां आए, क्योंकि इस माल की यूरोप में बड़ी ख़पत थी। ब्रिटिश ईस्ट इंडिया कंपनी का शुरु के दिनों में खास धंधा ही हिंदुस्तानी माल का, यूरोप में, रोज़गार करना था, और यह तिज्जारत कंपनी के लिए बड़े फ़ायदे की साबित हुई, और कंपनी के हिस्सेदारों को लंबे नफे मिलते रहे। चीजों की तैयारी के तरीक़े हिंदुस्तान में ऐसे कारगर और संगठित थे, और हिंदुस्तान के कारीगरों और शिल्पियों की हुनरमंदी इस दर्जे की थी, कि वह तैयारी के ब्यादा ऊंचे ‘टेकनीक’ से जो कि उस वक़्त इंग्लिस्तान में क़ायम हो रही थी, बड़ी कामयाबी से मुक़ाबला कर सकते थे। जिस वक़्त कि इंग्लिस्तान के कल-कारख़ानों का महान् युग आरंभ हुआ, उस वक़्त हिंदुस्तानी माल वहां पटा पड़ता था और उसे भारी चुंगी लगाकर और कुछ चीजों का आना तो कतई बंद करके, रोकना पड़ा।

सन् १७५७ में, यानी उसी साल जब कि प्लासी की लड़ाई हुई, क्लाइव

ने बंगाल के मुंशिदाबाद को "लंदन के इतना विस्तृत, आबाद और संपन्न शहर" बताया है, "कहाँ इतना है कि इनमें से पहले, मुंशिदाबाद में ऐसे लोग हैं जो दूसरे (लंदन) के मुकाबले में बे-इतिहा मालामाल हैं।" पूर्वी बंगाल में ढाका का शहर अपनी बारीक मलमल के लिए मशहूर था। यह दो बहर, महत्त्व के होते हुए भी, हिंदुस्तान के बाहरी छोर के करीब के थे। इस विस्तृत देश में, सभी जगह और भी बड़े शहर और बहुत बड़े व्यापार और तिजारत के कद्र थे, और तेजी से समाचार और व्यापार भाव की जानकारी पहुँचाने के लिए बड़ी होशियारी से व्यवस्था की गई थी। बड़े-बड़े व्यापारियों के यहाँ, अक्सर लड़ाई तक के समाचार, ईस्ट इंडिया कंपनी के अफसरों के पास आए समाचारों से बहुत पहले पहुँच जाते थे। इसी तरह, हिंदुस्तान का अर्थ-तंत्र कल-कारखानों की क्रांति से कबल, जितनी तरक्की मूमकिन थी, उतना तरक्की कर चुका था। उसमें और भी तरक्की की गुंजाइश थी, या वह कड़े समाजी ढाँचे की वजह से बहुत बंध गया था, यह बता सकना कठिन है। फिर भी यह बहुत संभव जान पड़ता है कि साधारण परिस्थितियों में इसमें वह तब्दीली पैदा हुई होती, जिससे कि वह अपने को अपने ही तरीके पर नई तिजारतों के माफिक ढाल लेता। अगर्चे वह तब्दीली के लिए तैयार हो चुका था, फिर भी इस तब्दीली के लिए खुद उसकी व्यवस्था में एक क्रांति के आने की जरूरत थी। इस तब्दीली के पैदा करने के लिए शायद एक प्रवर्तक की जरूरत थी। यह जाहिर था, कि कल-कारखानों से पहले का इसका अर्थ-तंत्र चाहे जितना तरक्की कर चुका हो, उन मुल्कों के माल से जहाँ कि कल-कारखाने कायम हो चुके थे, यह ज्यादा दिनों तक मुकाबला नहीं कर सकता था। यह लाजिमी था कि या तो यह भी कल-कारखाने कायम करे या विदेशियों की यहाँ पैठ हो—आर्थिक मामलों, और फिर सियासी ढंग से। जो कुछ हुआ वह यह था कि विदेशियों की सियासी हुकूमत यहाँ पहले आई, और इसके जरिये उस अर्थ-तंत्र का बड़ी तेजी से नाश हुआ, जो कायम हो चुका था, और उसकी जगह पर कोई निश्चित या रचनात्मक चीज़ आई नहीं। ईस्ट इंडिया कंपनी, अंग्रेजी राजनीतिक शक्ति और अंग्रेजी स्थापित स्वार्थों और आर्थिक शक्ति, दोनों की नुमाइंदगी करती थी। यह सियासी ताकत रखने वाली थी, और चूँकि यह तिजारतियों की कंपनी थी, यह धन कमाने पर भी तुली हुई थी। ठीक उस वक्त जब कि यह बड़ी तेजी से और अपार धन कमा रही थी, सन् १७७६ में, एडम स्मिथ ने अपनी पुस्तक 'वैल्य अन्व नेशन्स' में लिखा था: "एक मात्र व्यापारियों की कंपनी की हुकूमत किसी भी देश के लिए शायद सबसे बुरी हुकूमत है।"

अगर्चे हिंदुस्तानी व्यापारियों और माल तैयार करने वालों के वर्ग

अमीर थे, और सारे देश में फैले हुए थे और उनका आर्थिक व्यवस्था पर काबू था, फिर भी उनमें राजनीतिक शक्ति नहीं थी। हुकूमत स्वेच्छाचारी और भ्रम भी बहुत हद तक सामंतवादी थी। दर-असल यह शायद जितनी सामंतवादी इस ज़माने में थी उतनी हिंदुस्तान के इतिहास में और कभी भी पहले नहीं रही थी। इस वजह से कोई मजबूत मध्यवर्ग नहीं था, या ऐसा वर्ग भी जो कि ताकत अपने हाथ में कर लेने के लिए सचेत हो, जैसा कि पच्छिमी देशों में था। आम तौर से लोग उदासीन और गुलामी की मनोवृत्ति रखने वाले हो रहे थे। इस तरह एक खाई पैदा हो गई थी, जिसका भरना, इन्क़लाबी तब्दीली लाने के लिए ज़रूरी था। शायद यह खाई हिंदुस्तानी समाज की स्थिर प्रकृति के कारण पैदा हुई थी, क्योंकि यह समाज एक बदलती हुई दुनिया में, तब्दीली से इंकार करता था, और जो भी सभ्यता तब्दीली की राह में रुकावट डालती है, उसका ह्रास होता है। यह समाज, जिस ढंग का भी, था, अब उसका रचनात्मक काम खतम हो चुका था। तब्दीली को आना ही था।

उस ज़माने में, अंग्रेज़ सियासी नज़र से, कहीं ज्यादा तरक्कीयाफ़ता थे। उनके यहां राजनीतिक क्रांति हो चुकी थी और उन्होंने अपने राजा की ताकत से ऊपर पार्लामेंट की ताकत कायम कर ली थी। उनके मध्यवर्ग के लोग, अपनी नई शक्ति की चेतना रखते हुए, खूब फैलना चाहते थे। यह जीवनी शक्ति और स्फूर्ति जो कि तरक्की करने वाले और प्रगतिशील समाज के लक्षण है, इंग्लिस्तान में साफ़ तौर पर दिखाई देते हैं। यह कई तरीक़े पर सामने आते हैं, सबसे ज्यादा उन ईजादों और खोजों में सामने आते हैं जिन्होंने कि कल-कार-खानों की क्रांति का आवाहन किया।

यह सब होते हुए भी, अंग्रेज़ी शासक-वर्ग कैसा था? अमरीका के मशहूर इतिहासकार, चार्ल्स और मेरी बेयर्ड, ने हमें बताया है कि अमरीका का क्रांति की कामयाबी ने अमरीका के शाही सूबों से किस तरह अंग्रेज़ी शासक-वर्ग को अचानक दूर कर दिया। “यह वर्ग एक वहशियाना ज़ाब्ता फ़ौजदारी का आदी था, और आदी था एक तग, ग्रै-रवादार यूनिवर्सिटी की व्यवस्था का; एक ऐसी हुकूमत का जिसकी कल्पना नौकरियों और हज़कों के एक बड़े समूह के रूप में की गई है; खेतों और दूकानों में मेहनत करने वाले मर्दों और औरतों को हिक़ारत से देखने का, जनता को शिक्षा देने से इन्कार का; एककायम-शुदा मज़हब को मुनकिरों और कैथलिकों पर लादने का; देहातों और गांवों में जमींदारों और पादरियों के राज का; फ़ौज और जहाज़ों नौकरियों में बेरहमी और अत्याचार का; ज़मींदारों की हुकूमत की रोक-थाम करने वाली उस प्रथा का जिसमें जेठे बेटे को विरासत का हक़दार माना जाता है; पदों, निठल्ले घोहदों और पेशनों की खातिर राजा की चापलूसी में लगे हुए भुड-के-भुड

भुक्कड़ लोगों का; और मजहब और राज की ऐसी व्यवस्था का जो कि घमंड और लूट के इस बड़े ढेर के बोझ को जनता पर लादती है। अंग्रेजी राजा की नौ-आबादियों की प्रजा की, इस बोझ के पहाड़ से, अमरीका के क्रांतिकारियों ने रक्षा की। इस मुक्ति के दस-बीस साल के भीतर उन्होंने कानून और नीति में वह सुधार कर लिए, जिनके वास्ते मातृभूमि (इंग्लिस्तान) में सौ या इससे ज्यादा साल के बराबर आंदोलन की जरूरत पड़ी—और जिनकी बदौलत इन सुधारों के लिए आंदोलन करने वाले राजनीतिज्ञों को अंग्रेजी इतिहास में अमर स्थान दिया गया।”

अमरीकी आजादी के एलान पर, जो कि आजादी के इतिहास का एक सिवान है, १७७६ में दस्तखत हुए थे, और छः साल बाद नौ-आबादियां इंग्लिस्तान से अलग हो गईं। तब उनकी असली मानसिक, आर्थिक और समाजी क्रांति शुरू हुई। अंग्रेजों की प्ररणा से, इंग्लिस्तान के नमूने पर जमीन की जो व्यवस्था कायम हो गई थी वह बिलकुल बदल दी गई। बहुत से विशेष अधिकार उठा दिए गए और बड़ी जमीदारियों को जप्त करके उन्हें टुकड़ों में बांट दिया गया। जागरण और दिमागी और आर्थिक सरगमी और उद्योग का एक जोशीला जमाना आया। सामंतवादी निशानियों से और विदेशी अधिकार से मुक्त होकर आजाद अमरीका ने तरक्की के लंबे डग भरे।

फ्रांस में, बड़ी क्रांति ने, बैस्टील के कूदखाने को, जो कि पुरानी व्यवस्था का प्रतीक था, तोड़ डाला, और राजा और सामंतवाद को हटाकर दुनिया के सामने इंसानी हकों का एलान किया।

फिर इस वक़्त इंग्लिस्तान में क्या हुआ ? अमरीका और फ्रांस की इन इन्कलाबी तब्दीलियों से दहशत खाकर, इंग्लिस्तान और भी प्रतिक्रियावादी हो गया, और उसका भयानक और बर्बर जाब्ता फ़ौजदारी और भी वहशियाना बन गया। जब १७६० में, तीसरा जार्ज गद्दी पर बैठा, तब १६० ऐसे जुर्म थे जिनके लिए मर्दाँ, औरतों और बच्चों को मौत की सज़ा मिल सकती थी। जब १८२० में, उसका राज्य-काल खतम हुआ, तब इस भयानक सूची में करीब सौ ऐसे जुर्म और जुड़ चुके थे, जिनके लिए मौत की सज़ा करार दी गई थी। ब्रिटिश फ़ौज के आम सिपाही के साथ ऐसा बरताव किया जाता था, जैसा कि जानवरों के साथ भी न होता हो, ऐसी बेदर्दी और बेरहमी बरती जाती थी कि रोंगटे खड़े होते हैं। मौत की सज़ाएं आम थी, और उससे भी

ज्यादा आम था सरे-आम कोड़े लगाने का रिवाज। सैकड़ों कोड़े तक लगाए जाते थे यहां तक कि या तो मौतें हो जाती थी, या ज्यों-त्यों बच गए तो सजा पाने वालों के कुचले हुए जिस्म भरने के दिन तक इस दंड की कहानी कहते रहते थे।

इस मामले में, और बहुत-सी और बातों में जिनका कि इंसानियत और व्यक्ति की प्रतिष्ठा से संबंध है, हिंदुस्तान कहीं आगे था और उसकी तहजीब कहीं ऊंची थी। उस जमाने में हिंदुस्तान में, इंग्लैंड या यूरोप के मुक़ाबले में ज्यादा साक्षरता थी, अगर्च तालीम का ढर्रा पुराना था। शायद नागरिकों के लिए सुविधाएं भी ज्यादा थीं। यूरोप में आम जनता की दशा बहुत पिछड़ी हुई थी और हिंदुस्तान की जनता की हालत के मुक़ाबले में अच्छी नहीं। लेकिन भारी फ़र्क यह था कि पच्छिमी यूरोप में नई ताकतें और जिंदा धाराएं साफ़ तौर पर काम कर रही थी, और उनके साथ-साथ तब्दीलियां पैदा हो रही थीं; हिंदुस्तान में स्थिति कहीं ज्यादा स्थिर और रुकी हुई थी।

इंग्लिस्तान हिंदुस्तान में आया। १६०० में, जब रानी एलिज़बेथ ने ईस्ट इंडिया कंपनी को परवाना दिया, उस वक्त शेक्सपियर जिंदा था और उसका लिखना जारी था। १६११ में इंजील का मंजूर शुदा अग्रेजी तर्जुमा निकला; १६०८ में मिल्टन का जन्म हुआ। उसके बाद ड्रेपडन और क्रामवेल सामने आए और राजनीतिक क्रांति हुई। १६६० में, इंग्लिस्तान की रायल सोसाइटी कायम हुई, जिसने कि विज्ञान को तरक्की देने में इतना हिस्सा लिया। सौ साल बाद, १७६० में, कपड़ा बुनने की तेज़ ढरकी की ईजाद हुई, उसके बाद जल्दी-जल्दी, एक-एक करके, कातने की कल, भाप के इंजन और मशीन के करघे निकले।

इन दो इंग्लिस्तानों में से कौन-सा इंग्लिस्तान हिंदुस्तान में आया? शेक्सपियर और मिल्टन वाला; उदार बातों और लेखों और बहादुरी के कारनामों वाला; राजनीतिक क्रांति और आजादी के हक़ में लड़ाई करने वाला; विज्ञान और सनभ्रती तरक्की को आगे बढ़ाने वाला इंग्लिस्तान यहां आया, या वहशियाना ज़ाबता फ़ौजदारी वाला, बर्बर व्यवहार करने वाला, और सामंतवादी और प्रतिक्रियावादी इंग्लिस्तान आया? क्योंकि दो इंग्लिस्तान रहे हैं, जिस तरह कि हर एक मुल्क में जातीय चरित्र तहजीब के दो पहलू होते हैं। एडवर्ड टामसन ने लिखा है: "हमारी सभ्यता की सबसे ऊंची और आम सतहों के बीच इंग्लिस्तान में हमेशा एक बड़ा फ़र्क रहा है; मुझे बड़ा शक है कि इस तरह की चीज़ और भी किसी मुल्क में—जिससे हम अपना मुक़ाबला करना चाहेंगे—है या नहीं और यह फ़र्क इतनी घीमी रफ़्तार से घट रहा है;

अक्सर यह जान पड़ता है कि यह घट ही नहीं रहा है।”

दोनों इंग्लिस्तान एक-दूसरे पर अक्सर डालते हुए साथ-साथ चल रहे हैं और एक-दूसरे से जुदा नहीं किए जा सकते; न यही हो सकता था कि इनमें से एक दूसरे को बिलकुल भुलाकर, हिंदुस्तान में आवे। फिर भी हर एक बड़े अमल में एक ही आगे आता है, और दूसरे पर हावी रहता है, और यह लाजिमी था कि हिंदुस्तान में यह गलत क्रिस्म का इंग्लिस्तान अपना खेल खेले, और इस रविश म गलत क्रिस्म के हिंदुस्तान से उसका संपर्क हो और इसे बढ़ावा मिले।

अमरीका के संयुक्त राष्ट्र की आजादी का, क़रीब-क़रीब वही ज़माना है जो कि हिंदुस्तान के आजादी खोने का है। पिछली डेढ़ सदियों पर नज़र डालते हुए, एक हिंदुस्तानी, किसी क़द्र लालच भरी और ख़्वाहिश भरी निगाहों से, उस बड़ी तरक्की को देखता है, जो कि अमरीका ने इस ज़माने में कर ली है, और इसका मुकाबला उन बातों से करना है जो कि हिंदुस्तान में हुई हैं, या नहीं हो पाई हैं। बिना शक यह सही है कि अमरीकानों में बहुत से गुण हैं, और हम में बहुत-सी कमज़ोरियाँ हैं, और अमरीका में बिलकुल नया मैदान था और लिखने के लिए उनके पास एक साफ़ स्लेट थी, जब कि हम पुरानी यादों और परंपराओं से जकड़े हुए थे। शायद फिर भी यह बात कल्पना में न आने वाली नहीं है कि अगर ब्रिटेन ने (उसी के शब्दों में) हिंदुस्तान का यह भारी बोझ न संभाला होता और हम इतने लंबे अर्से तक खुद-मुस्तारी की मुश्किल कला, जिससे हम इतने ग़ैर-वाक़िफ़ थे, सिखाने की कोशिश न की होती, तो हिंदुस्तान न महज़ ज़्यादा आजाद और खुशहाल होता बल्कि विज्ञान और कला में, और उन सभी बातों में जो ज़िदगी की जीने के क़ाबिल बनाती हैं, कही ज़्यादा तरक्की कर चूका होता।

## आखिरी पहलू (१)

### ब्रिटिश राज्य का मजबूत पढ़ना और राष्ट्रीय- आंदोलन का आरंभ

#### १ : साम्राज्य की विचारधारा : नई जाति

एक अंग्रेज ने जो हिंदुस्तान से और उसके इतिहास से खूब वाकिफ है यह लिखा है, कि, "शायद और किसी चीज के मुकाबले, जो हमने की हो, हमारा हिंदुस्तान के इतिहास को लिखना ज्यादा खलता है!" हिंदुस्तान की ब्रिटिश हुकूमत के इतिहास में, हिंदुस्तान को सबसे ज्यादा बुरा क्या लगता है, यह कहना मुश्किल है; फ़ेहरिस्त लम्बी है और उसमें कई तरह की बातें हैं। लेकिन यह सच है कि, हिंदुस्तान के इतिहास का, और खास तौर से ब्रिटिश युग का, अंग्रेजों द्वारा बयान बेहद बुरा लगता है। करीब-करीब हमेशा ही इतिहास विजेताओं द्वारा लिखा जाता है और उसमें उनका नज़रिया मिलता है, या कम से कम विजेता के बयान को प्रधानता दी जाती है और वही सबसे ऊपर माना जाता है। बहुत मुमकिन है कि हिंदुस्तान में आर्यों के बारे में, शुरू के जो बयान मिलते हैं, यानी पुराणों और परंपराओं में आर्यों की बढ़ाई की गई हो और विजित जनता की जानिब बेइंसाफ़ी हुई हो। कोई शक़्त अपने आपको जातीय दृष्टिकोण या सांस्कृतिक पाबंदियों से बिलकुल बचा नहीं सकता, और जिस वक़्त जातियों या देशों के बीच भगड़ा होता है, उस वक़्त रैर-तरफ़-दारी की कोशिश को भी अपनी जनता के प्रति विश्वासघात समझा जाता है। इस भगड़े की, एक हद दर्जे की मिसाल है लड़ाई। उसमें जहां तक शत्रु राष्ट्र का सवाल है, सारी रैर-जानिबदारी और सारा न्याय उठाकर ताक में रख दिया जाता है। दिमाश अनुदार होता जाता है और सिवाय एक चीज के उसमें और हर एक चीज के लिए दरवाज़ा बंद हो जाता है। उस वक़्त की सबसे बड़ी ज़रूरत है अपने कामों को ठीक ठहराना और दुश्मन के कामों की निंदा करना और उसको काला करके सामने लाना। किसी बहुत ही गहरे कुए के तले में सच छिपा रहता है और भूठ को खुल्लम-खुल्ला और बेधर्मी से, ग्रहमियत

दी जाती है।

उस वक्त भी जब कि खुले तौर पर युद्ध चालू नहीं होता, मुस्लिम देशों और स्वाधीन में अक्सर छिपा हुआ युद्ध और संघर्ष चलता रहता है। और उस देश में जहाँ हुकूमत विदेशी हो यह संघर्ष तो जन्म-जात होता है, और बराबर चलता रहता है। जनता के विमाग पर उसका असर होता है और उसके विचारों और काम-काज की धारा बदल जाती है। युद्ध की जेहनियत कभी भी बिलकुल गायब नहीं होती। पुराने वक्तों में, जब युद्ध और उसके नतीजों को—यानी किसी भी जनता की हार, उसकी गुलामी और उसके प्रति नृशंसता को—घटना-चक्र का एक स्वाभाविक-सी बात समझी जाती थी, तब उनको ढकने या किसी दूसरे दृष्टिकोण से उचित ठहराने की कोई खास जरूरत नहीं थी। ऊँचे मापदंड की तरक्की के साथ चीजों को न्याय्य ठहराने की जरूरत पैदा हो गई है और इस की वजह से कभी-कभी तो जान-बूझकर लेकिन ज्यादातर अनजान में, चीजों को तोड़ा-मरोड़ा जाता है, इस तरह पाखंड नेकी को सराहता है और एक कोफ्त पैदा करने वाले सदाचार का और बुरे कर्मों का मेल-जोल दिखता है।

किसी भी देश में और खास तौर से हिंदुस्तान जैसे बड़े देश में, जहाँ का इतिहास जटिल है और जहाँ मिली-जुली संस्कृतियाँ हैं, यह हमेशा मुमकिन है कि ऐसे तथ्य और ऐसी प्रवृत्तियाँ निकल आवें जिनसे कोई एक निश्चित मत तर्कसंगत मालूम पड़े, और तब वहाँ नई दलील के लिए उसको बुनियाद मान लिया जाता है। अपनी समानताओं और निश्चित मापदंड के बावजूद भी अमरीका विरोधात्मक बातों का देश कहा जाता है। फिर हिंदुस्तान में ये विरोधात्मक बातें और विषमतायें कितनी ज्यादा भरी होंगी। किसी भी दूसरे जगह की तरह हमको वहाँ वह चीज मिल जायेगी जिसकी कि हमको तलाश है और तब इस पूर्व-निश्चित आधार पर हम सम्मतियों और धारणाओं की एक इमारत तैयार कर सकते हैं। लेकिन फिर भी उस इमारत की बुनियाद झूठी होगी और अस्थिर की सही तस्वीर मामने नहीं आयेगी।

मौजूदा जमाने का हिंदुस्तान का इतिहास, यानी ब्रिटिश युग का इतिहास, आजकल की घटनाओं से इतना ज्यादा जुड़ा हुआ है, कि उसका मतलब लगाने में हमारे ऊपर आजकल की तरफदारियों और जखों का एक जबरदस्त असर होता है। इस बात की संभावना है कि अंग्रेज और हिंदुस्तानी दोनों ही झलती करें, हालाँकि यकीनी तौर पर उनकी झलतियाँ विरोधी दिशाओं में होंगी। उन कागजातों और उल्लेखों का ज्यादातर हिस्सा, जिससे इतिहास की शकल तैयार होती है, और वह लिखा जाता है, ब्रिटिश

अरियों से आता है और उसमें लाजिमी तौर पर ब्रिटिश नज़रिया होता है। ठीक उन्हीं परिस्थितियों ने, जिनसे हार और फूट हुई, इस कहानी के हिंदुस्तानी पक्ष का उचित बयान होने से रोक दिया और जो कुछ भी कागज़ात थे, उनको १८५७ के महान् विद्रोह में नष्ट कर डाला गया। जो कुछ कागज़ात बच रहे वे घरों में छिपा दिये गए और इस डर से कि नुक़सान पहुँच सकता है वे प्रकाशित न हो सके। वे कागज़ात अलग-अलग बिखरे रहे; उनके बारे में किसी को ख़बर भी नहीं थी और उनमें से ज्यादातर, उनकीड़ें-मकोड़ों के हमले की वजह से जिनकी देश में कोई कमी नहीं है, हस्तलिखित हालत में ही बरबाद हो गए। एक बाद के ज़माने में, जब इनमें से कुछ कागज़ात पाये गए, तो उन्होंने कितनी ही ऐतिहासिक घटनाओं पर एक नई रोशनी डाली। यहाँ तक कि अंग्रेज़ों के लिखे हिन्दुस्तानी इतिहास में भी कुछ रदो-बदल हुई और हिंदुस्तानी धारणाएँ जो अक्सर ब्रिटिश धारणाओं से जुदा होती थीं, बनीं। इन धारणाओं के पीछे उन स्मृतियों और परंपराओं का समूह था जो बहुत गुज़रे ज़माने का नहीं था, बल्कि उस वक्त का था, जब कि हमारे दादे और परदादे उन घटनाओं के सार्थी और कभी-कभी शिकार थे। इतिहास के रूप में इस परंपरा की कीमत चाहे न हो, फिर भी उसका महत्त्व है, क्योंकि उससे आज के हिंदुस्तानी दिमाग़ की पृष्ठभूमि समझने में मदद मिलती है। हिंदुस्तान में अंग्रेज़ों की निगाह में जो बदमाश था वह हिंदुस्तानियों के लिए अक्सर एक शूरवीर होता था, और वे लोग, जिनको अंग्रेज़ों ने खुश होकर इज्जत बरूशी, ज्यादातर हिंदुस्तानियों की निगाह में देशद्रोही रहे। और वह धब्बा उनके वारिसों पर लगा आता है।

अमरीका के इंकलाब का हाल अंग्रेज़ों और अमरीकियों ने अलग-अलग ढंग से लिखा है, और आज भी जब कि पुराना आवेश ठंडा पड़ गया है, और जब कि दोनों राष्ट्रों में दोस्ती है, हर एक पक्ष का बयान दूसरे पक्ष को बुरा मालूम देता है। ख़ुद हमारे ही वक्त में, बहुत से मशहूर अंग्रेज़ राजनीतिज्ञों के लिए, लेनिन एक राक्षस और लुटेरा था, फिर भी करोड़ों आदमियों ने उसको एक उच्चार करने वाला माना है। और उसको इस युग का सबसे बड़ा आदमी कहते हैं। इस मुकाबले से हमको हिंदुस्तानियों की ताराजगी की हलकी-सी झलक मिल जायगी, जो उनको उस वक्त होती है जब कि उन्हें स्कूलों और कॉलेजों में उस इतिहास को पढ़ने के लिए मजबूर किया जाता है जो हिंदुस्तान के गुज़रे ज़माने की हर तरह से निंदा करता है, जो उन लोगों पर कलंक लगाता है जिनकी याद इन लोगों को प्रिय और सुखद है और जो हिंदुस्तान में ब्रिटिश हुकूमत के लाभों की बड़ाई करता है, और उनका आदर करता है।

एक बार अपने शिष्ट व्यंगपूर्ण ढंग से, गोपाल कृष्ण गोखले ने, विधाता की उस अग्रगम्य बुद्धि की चर्चा की, जिसने हिंदुस्तान का अंग्रेजों से संपर्क रचा। चाहे यह उस अग्रगम्य बुद्धि की बजह से हो, चाहे यह ऐतिहासिक भाग्य की किसी प्रक्रिया की वजह से हो, या सिर्फ एक संयोग हो, हिंदुस्तान में अंग्रेजों के आने की वजह से बिलकुल भ्रूलतलक जातियाँ एक-दूसरे के पास आ गई; या यों कहिये उन दोनों को पास आना चाहिए था, लेकिन जो कुछ हुआ वह यह था कि वे शायद ही एक दूसरे की तरफ बढ़ी हों और उनके आपसी सम्पर्क सीधे नहीं थे बल्कि घुमा-फिरा कर पैदा हुए थे। उन थोड़े से आदमियों पर जिन्होंने अंग्रेजी पढ़ ली थी, अंग्रेजी साहित्य और अंग्रेजी राजनीतिक विचारों का असर हुआ। हालाँकि इन राजनीतिक विचारों का अपनी जगह जोर था, फिर भी उस वक्त हिंदुस्तान में उनकी कोई अस्लियत नहीं थी। जो अंग्रेज हिंदुस्तान में आये वे राजनीतिक या सामाजिक क्रांतिकारी नहीं थे। वे लोग तो अनुदार और रूढ़िवादी थे और वे इंग्लैंड के सबसे ज्यादा प्रतिक्रियावादी सामाजिक वर्ग की नुमाइंदगी करते थे। और कुछ मानों में तो इंग्लैंड खुद, यूरोप के देशों में सबसे ज्यादा अनुदार था।

हिंदुस्तान पर पश्चिमी संस्कृति का आघात, एक गतिशील समाज और 'आधुनिक' चेतना का एक ऐसे गतिहीन समाज पर आघात था, जो मध्यकालीन विचार-धारा से बँधा हुआ था और जो अपने ढंग से कितना ही तरक्कीयाफ़ता या रंगा-चुना हो, अपना जन्मजात खामियों की वजह से तरक्की नहीं कर सकता था। और फिर भी यह एक अजीब-सी बात है कि इस ऐतिहासिक प्रक्रिया के नुमाइंदे हिंदुस्तान में अपने इस उद्देश्य से बिलकुल बेखबर ही नहीं थे बल्कि एक वर्ग के रूप में उनमें ऐसी किसी प्रक्रिया का प्रतिनिधित्व ही नहीं था। इंग्लैंड में इनके वर्ग ने ऐतिहासिक प्रक्रिया का विरोध किया किंतु विरोधी ताकतें बहुत जबरदस्त थीं और उनको रोका नहीं जा सका। हिंदुस्तान में उनके लिए खुला मैदान था और वे उस तरक्की और परिवर्तन पर रोक लगाने में कामयाब हुए जिसकी एक बड़े दायरे में वे नुमाइंदगी करते थे। हिंदुस्तान के सामाजिक प्रतिक्रियावादी समुदायों को उन्होंने बढ़ावा दिया, और उनकी स्थिति को मजबूत किया, और उन सब लोगों का, जो राजनीतिक और सामाजिक रद्दो-बदल चाहते थे, विरोध किया। जो कुछ रद्दो-बदल हुई भी वह तो उनके बावजूद थी या वह उनकी दूसरी कारंवाइयों के अचानक नतीजे की तरह थी। भाप के इंजिन और रेल की शुरुआत, मध्यकालीन ढाँचे में रद्दो-बदल की तरफ एक बड़ा कदम था, लेकिन उसमें अंग्रेजों का इरादा अपने राज्य को सुदृढ़ करने का था वे और उससे विदेश के अंदरूनी हिस्सों को अपने फ़ायदे के लिए चूसने में सुविधा चाहते थे। हिंदुस्तान में ब्रिटिश अधिकारियों की नीति और उसके कुछ

अचानक नतीजों में एक विरोध है, और उससे उलझन पैदा होती है और खुद वह नीति ढँक जाती है। पश्चिम के इस आघात की वजह से हिंदुस्तान में रद्दो-बदल तो हुई, लेकिन वह हिंदुस्तान के अंग्रेजों के बावजूद हुई। वे लोग उस रद्दो-बदल की रफ्तार को धीमा करने में कामयाब हुए, और इस हद तक कि आज भी वह रद्दो-बदल पूरी नहीं हो पाई है।

सामंतवादी जमींदार, और उनके भाई-बंध, जो इंग्लैंड से हिंदुस्तान में हुकूमत करने के लिए आये, दुनिया के ऊपर एक सामंतवादी नज़र रखते थे। उनके लिए हिंदुस्तान एक बहुत बड़ी जागीर थी जिसकी मालिक ईस्ट इंडिया कंपनी थी और जमींदार अपनी जागीर और अपने काश्तकारों का सबसे अच्छा और स्वाभाविक नुमाइंदा था। जब ईस्ट इंडिया कंपनी ने हिंदुस्तान की अपनी इस जागीर को ब्रिटिश बादशाह को सौंप दिया तो हिंदुस्तान के खर्च पर उसे एक बहुत बड़ी रकम हरजाने के तौर पर दी गई, लेकिन वह नज़रिया उसके बाद भी बराबर बना रहा। (और उस वक्त से हिंदुस्तान कर्जदार बना। यह हिंदुस्तान के खरीद की कीमत थी, जो खुद हिंदुस्तान ने दी थी) और तब हिंदुस्तान की ब्रिटिश सरकार जमींदार (या जमींदार का कारिंदा) बन गई। हर अमली तौर पर वह सरकार अपने आपको हिंदुस्तान समझती, ठीक उसी तरह से जैसे ड्यूक ऑफ डेवनशायर को उसके साथी 'डेवनशायर' समझ सकते हैं। वे करोड़ों आदमी, जो हिंदुस्तान में रहते थे और काम करते थे, वे तो सिर्फ जमींदार के किसी-न-किसी ढंग के काश्तकार थे, जिनको अपना किराया या कर देना होता था, और जिनको स्वाभाविक सामंतवादी ढांचे में अपनी जगह रखनी होती थी। उस ढांचे को चुनौती देना, उनके लिए, विश्व के नैतिक आधार के खिलाफ़ एक गुनाह था। उसके माने थे दैवी विभाजन से इंकार।

हिंदुस्तान में ब्रिटिश हुकूमत के बारे में ऐसी धारणा बुनियादी तौर पर बदली नहीं है, हालांकि अब उसको दूसरे ढंग से जाहिर किया जाता है। वह पुराना तरीका, जिसमें खुले तौर पर मनमाना कर वसूल किया जाता था, अब बदल गया है और उसकी जगह टेढ़े और होशियार तरीकों ने ले ली है। यह बात मानी गई कि जमींदारों को अपने किसानों का हितैषी होना चाहिए, और उनके हितों को लाभ पहचानने की कोशिश करनी चाहिए। यह बात भी मान ली गई कि ज्यादा सच्चे और नमकहलाल काश्तकार को तरक्की देकर जागीर के दफ्तर में जगह देनी चाहिए। लेकिन जमींदारी प्रथा के लिए कोई चुनौती बर्दाश्त नहीं की जा सकती थी। जागीर का काम पहले ही की तरह चाल रहना चाहिए, चाहे उसमें कुछ काम करने वाले लोग बदल जावें। जब घटनाओं के दबाव ने किसी रद्दो-बदल को लाजिमी बना दिया तो इस बात की

शर्तें लगाई गईं कि जागीर के दफ्तर के सब नमकहलाल नौकरों की जगह बराबर बनी रहे, जमींदार के पुराने और नये दोस्तों, साथियों और अनुयायियों के लिए इंतजाम हो, पुराने नौकरों को पेंशनें बराबर मिलती रहें, और पुराना जमींदार खुद अब जागीर के कृपालु पोषक और सलाहकार की तरह काम करे और इस तरह बुनियादी रद्दी-बदल ला सकने वाली कोशिशों पर ही पानी फिर जाय ।

हिंदुस्तान के हितों को अपने हितों से एक करके दिखाने की भावना, ऊँची हुकूमती नौकरियों में, जो कि पूरी तरह ब्रिटिश हाथों में थी, सबसे ज्यादा तेज थी । बाद के बरसों में ये नौकरियां उस गुथी हुई और सुसंगठित संस्था में परिणत हो गईं जिसे इंडियन सिविल सर्विस का नाम मिला है । एक अंग्रेज लेखक के शब्दों में यह, "दुनिया की सबसे ज्यादा मजबूत 'ट्रेड यूनियन' है ।" वे हिंदुस्तान का संचालन करते थे, वे खुद हिंदुस्तान थे और कोई भी चीज जो उनके हितों को चोट पहुंचती थी, लाजिमी तौर पर हिंदुस्तान के लिए घातक होनी चाहिए । इंडियन सिविल सर्विस के जरिये से और उस इतिहास से जो ब्रिटिश जनता के सामने रखा गया उसके अलग-अलग स्तरों में यही धारणा अलग-अलग हद तक फैल गई । हुकूमती बर्ग तो कुदरती तौर पर बिलकुल इसी तरह सोचता था, लेकिन मजदूरों और किसानों पर भी कुछ हद तक इसका असर हुआ, और हालांकि अपने ही देश में उनकी एक नीची जगह थी, फिर भी उन्होंने हुकूमत और साम्राज्य का घमंड महसूस किया । वही मजदूर और किसान जब हिंदुस्तान में आता तो वह यहां लाजिमी तौर पर हुकूमती बर्ग का हो जाता । हिंदुस्तान के इतिहास और उसकी संस्कृति से वह बिलकुल अनजान होता और वह हिंदुस्तान के अंग्रेजों में प्रचलित विचार-धारा को ही मंजूर कर लेता क्योंकि जांचने या लागू करने के लिए उसके पास कोई दूसरा मापदंड नहीं होता था । ज्यादा-से-ज्यादा उसमें एक धुधली नेक-नीयती होती, लेकिन वह भी उस ढांचे के अंदर सक्ती से जकड़ी हुई होती । सौ साल तक यह विचार-धारा ब्रिटिश जनता के हर हिस्से में पैठती रही और एक क्रीमी विरासत बन गई । वह तो एक निश्चित और अविषल धारणा थी जो हिंदुस्तान के सिलसिले में उनके दृष्टिकोण का संचालन करती, और उसने गुप्त रूप से उनके धरेलू नजरिये पर भी असर डाला । खुद हमारे ही युग में वह विचित्र समुदाय, जिसके पास कोई निश्चित मापदंड या सिद्धांत नहीं है, और जिसको बाहरी दुनिया की ज्यादा जानकारी नहीं थी, यानी ब्रिटिश मजदूर पार्टी के नेतागण, हिंदुस्तान की मौजूदा व्यवस्था के सब से ज्यादा कट्टर समर्थक रहे हैं । कभी-कभी उन्हें अपनी धरेलू और औपनिवेशिक नीति में, अपनी बातों और अपने व्यवहार में विरोध दिखाई देता और उनमें एक धुधली

सी बेचैनी भर जाती। लेकिन चूंकि वे अपने को खास तौर से सहज बुद्धि वाला व्यावहारिक आदमी समझते हैं, अपने अंतरतम की सारी उथल-पुथल को वे सस्ती से दबा देते हैं। व्यावहारिक आदमियों को लाजिमी तौर पर अपने आपको किसी परिचित या स्थापित परिपाटी की बुनियाद पर ही खड़ा करना चाहिए; किसी ऐसे सिद्धांत या नियम के लिए जिसकी जांच पड़ताल न हुई हो, उन्हें अंधेरे में छलांग न मारनी चाहिए।

वाइसरायों को, जो हिंदुस्तान में इंग्लैंड से सीधे ही आते हैं, इंडियन सिविल सर्विस के ढांचे से मेल बिठाना होता है, और उन्हीं पर निर्भर रहना पड़ता है। इंग्लैंड के अधिपति और शासक वर्ग का होने की वजह से उनको प्रचलित आई० सी० एस० दृष्टिकोण को अपनाने में कोई दिक्कत नहीं होती और निरंकुश सत्ता जिसकी कहीं और मिसाल नहीं मिलेगी उनके तरीकों और अभिव्यक्ति के ढंग में बारीक रटो-बदल पैदा करती है। अधिकार आदमी को बिगाड़ देता है, लेकिन निरंकुश अधिकार तो बिल्कुल ही बिगाड़ देता है, और आज की विस्तृत दुनिया में न तो किसी आदमी को इतनी बड़ी जनता पर ऐसा निरंकुश अधिकार मिला है और न मिलता है जैसा कि हिंदुस्तान के ब्रिटिश वाइसराय को। वाइसराय एक ऐसे ढंग से बातचीत करता है जिसको न तो इंग्लैंड के प्रधान मंत्री और न संयुक्त राष्ट्र के राष्ट्रपति ही अपना सकते हैं। अगर उसकी कोई दूसरी ममकिन मिसाल हो सकती है तो वह हिटलर की है। और यह बात सिर्फ वाइसराय में ही नहीं है बल्कि उसकी कौंसिल के अंग्रेज सदस्यों में, गवर्नरों में, यहां तक कि उन छुटभइयों में भी है जो मजिस्ट्रेट या महकमों के सेक्रेटरियों की हैसियत से काम भी करते हैं। वे एक ऐसी ऊंची चोटी से बातचीत करते हैं जहां पहुंचा नहीं जा सकता और उनको सिर्फ इस बात का ही पक्का यकीन नहीं होता कि जो कुछ वे कहते या करते हैं वह सही है, बल्कि इस बात का भी कि जो कुछ वह कहते या करते हैं, उसके बारे में छोटे-छोटे मर्त्यलोक के प्राणी, चाहे कुछ भी सोचें, उनको उसे सही मानना होगा क्योंकि ताकत और शान उन्हीं की है।

वाइसराय का कौंसिल के कुछ मंत्रियों की नियुक्ति सीधे इंग्लैंड से ही होती है और वे इंडियन सिविल सर्विस के मंत्री नहीं होते। आम तौर पर उनके तरीकों में और सिविल सर्विस वालों के तरीकों में एक फर्क होता है। उस ढांचे में वे काम तो काफ़ी आसानी से करते हैं, लेकिन उनमें पूरी तरह से सुरक्षित अधिकार की श्रेष्ठ और आत्म-सतोषी गंध नहीं होती। कौंसिल के हिंदुस्तानी मंत्रियों में, (जो काफ़ी हाल में होते हैं), जो जाहिरा बड़े लोग हैं, चाहे जितने या जैसे अकलमंद हों, यह बात और भी कम होती है। चाहे उनका मोहदा कितना ही बड़ा क्यों न हो, जो हिंदुस्तानी सिविल सर्विस में हैं, वे उस

विशेष दायरे में नहीं होते । उनमें से कुछ अपने साधियों की नकल करने की कोशिश करते हैं लेकिन कोई ज्यादा कामयाबी के साथ नहीं । उनमें एक ऐसा दिखावा आ जाता है कि वे उपहास्य हो जाते हैं ।

मेरा ऐसा ख्याल है कि इंडियन सिविल सर्विस के अंग्रेज मंत्रियों की नई पीढ़ी, पिछले लोगों से, विचारों और सरिस्ते में कुछ दूसरे ढंग की है । पुराने ढांचे से वे आसानी से मेल नहीं बिठा पाते; लेकिन सारी ताकत और नीति का दार-मदार पुराने बड़े मंत्रियों पर होता है, इसलिए इन नए लोगों की बजह से कोई फ़र्क नहीं होता । उनको या तो स्थापित व्यवस्था को मंजूर करना होता है और या जैसा कि कभी-कभी हुआ भी है, उनको स्तीफ़ा देकर अपने घर वापस जाना होता है ।

मुझे याद है कि जब मैं लड़का था, उन दिनों हिंदुस्तान के ब्रिटिश-संचालित अखबार सरकारी खबरों—नौकरी, तबादला और तरक्की की खबरों-से भरे रहते थे । उनमें यहाँ के अंग्रेज समुदाय के कार्य-क्रम का, पोलो, घुड़-दौड़, नाच और नाटकों का, ही जिक्र होता था । हिंदुस्तान की जनता के बारे में, उसके राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक या सांस्कृतिक जीवन के बारे में शायद ही कोई बात होती । उन अखबारों के पढ़ने से तो इस बात का अंदाज़ भी नहीं होता था कि कहीं हिंदुस्तानियों का भी अस्तित्व है ।

बंबई में चार पार्टियों में—हिंदू, मुस्लिम, पारसी और यूरोपियनों में—क्वाडरंगुलर क्रिकेट मैच हुआ करते थे । यूरोपियन टीम को बंबई प्रेसीडेंसी के नाम से पुकारा जाता था; बाकी सब टीम हिंदू, मुस्लिम या पारसी थीं । इस तरह बंबई का प्रतिनिधित्व यूरोपियनों से होता था और ऐसा मालूम पड़ता कि और टीमों तो बाहरी हैं जिनको क्रिकेट मैच की खातिर मान लिया गया है । ये क्वाडरंगुलर मैच अब भी होते रहते हैं और उन पर काफ़ी बहस होती है और अब इस बात की मांग की जाती है कि क्रिकेट टीम का चुनाव धार्मिक बुनियाद पर नहीं होना चाहिए । मेरा ऐसा ख्याल है कि बंबई 'प्रेसी-डेंसी टीम' को अब 'यूरोपियन टीम' कहा जाता है ।

हिंदुस्तान में अंग्रेजी क्लब आमतौर पर प्रादेशिक नामों से पुकारे जाते हैं—मसलन बंगाल क्लब, इलाहाबाद क्लब वगैरह । वे अंग्रेजों तक या यूरो-पियनों तक ही सीमित होते हैं । उनका प्रादेशिक नाम होने पर या इस बात पर कि इनमें एक खास समुदाय ही होता है, और वे बाहर वालों को शामिल करना पसंद नहीं करते, कोई आपत्ति नहीं हो सकती । लेकिन इन नामों की बुनियाद उस ब्रिटिश ख्याल पर है कि वे ही असली हिंदुस्तान हैं, वही असली बंगाल या असली इलाहाबाद हैं । और सब तो सिर्फ़ फ़ालतू लोग हैं, जो अपनी जगह पहचानें तो उनकी कुछ क़ीमत भी है, नहीं तो उनसे सिर्फ़ परेशानी ही

बढ़ती है। गैर—यूरोपियनों का बहिष्कार एक जातीय कारण से ज्यादा होता है, बनस्वित इस वजह के कि वे लोग जिनकी संस्कृति एक-सी है अपनी फुर्सत के वक़्त में मनोरंजन या सामाजिक मेल-जोलके मौक़े पर बाहरी लोगों का दखल नहीं चाहते। मुझे खुद इस बात में कोई आपत्ति नहीं कि विशुद्ध अंग्रेज़ी या यूरोपियन क्लब हों और शायद ही कोई हिंदुस्तानी उनमें घुसना चाहे। लेकिन जब इस सामाजिक बहिष्कार की बुनियाद साफ़ तौर से जातीयता पर होती है, और जब कि शासक वर्ग अपनी श्रेष्ठता का दिखावा करता है तो इसका दूसरा पहलू हो जाता है। बम्बई में एक मशहूर क्लब है, जिसमें (सिवाय एक नौकर की हैसियत से) किसी भी हिंदुस्तानी को, चाहे वह किसी देशी रियासत का राजा ही क्यों न हो, या बड़ा उद्योगपति ही क्यों न हो, दर्शकों के कमरे तक मे जाने पर प्रतिबंध था। जहाँ तक मुझे पता है उस क्लब में इस तरह का प्रतिबंध अब भी है।

हिंदुस्तान में भेद-भाव अंग्रेज़ बनाम हिंदुस्तानी के रूप में नहीं है। यह ऐसा है कि एक तरफ़ यूरोपियन है; और दूसरी तरफ़ एशियाई। हिंदुस्तान में हर एक यूरोपियन, चाहे वह जर्मन हो, पोल हो या रूमनियन, खुद-बखुद शासक जाति का मेम्बर बन जाता है। रेल के डिब्बों पर, स्टेशन पर ठहरने के कमरों पर, पार्कों में, बेंचों पर लिखा होता है, "सिर्फ़ यूरोपियनों के लिए"। दक्षिण अफ्रीका में या दूसरी जगहों में ही यह कोई कम बुरी चीज़ नहीं है लेकिन खुद अपने ही देश में यह चीज़ बहुत ज्यादा अपमानजनक है, और अपनी गुलामी की याद दिलाती है।

यह सब है कि जातीय श्रेष्ठता और शाही अहंकार के इस ऊपरी दिखावे में धीरे-धीरे तब्दीली होती जा रही है, लेकिन रफ़्तार बहुत धीमी है, और अक्सर ऐसी घटनाएँ होती रहती हैं जिनसे पता लगता है कि यह तब्दीली सतही है। राजनीतिक दबाव और लड़ाकू राष्ट्रीयता के उत्थान से लाज़िमी तौर पर तब्दीली होती है और पुराने भेद-भावों और ज्यादतियों को इरादतन कम करने की कोशिश होती है; लेकिन फिर जब वह राजनीतिक आंदोलन एक विकट स्थिति में पहुँच जाता है और तब उसको कुचला जाता है, तो फिर वही पुराना साम्राज्यवादी और जातीय अक्लडपन पूरा तौर पर भर पड़ता है।

अंग्रेज़ सजग और समझदार होते हैं, लेकिन जब वह दूसरे देशों में जाते हैं तो उनमें अपने चारों तरफ़ की जानकारी का एक विचित्र अभाव होता है। हिंदुस्तान में जहाँ शासक-शासित संबंध की वजह से, असली समझदारी मुश्किल होती है, इस जानकारी का अभाव खास तौर से दिखाई देता है। ऐसा मालूम होता है कि यह सब इरादतन है ताकि वह तिरफ़ वही देखें जो कि वह

देखना चाहते हैं, और बाकी सबके लिए आखें बंद रखें। लेकिन निगाह बचाने से सचाई शायब तो ही नहीं जाता और जब वह जबर्दस्ती ध्यान खींचती है, तो इस अप्रत्याशित घटना से इस तरह नाराजगी और भुंभलाहट होती है मानो कोई चाल चली गई हो।

इस वर्ण-व्यवस्था के देश में, अंग्रेजों ने, खास तौर से इंडियन सिविल सर्विस वालों ने एक जाति बनाई है जो बहुत सख्त है और सबसे अलग-थलग रहने वाली है। यहां तक कि उस जाति में सिविल सर्विस के हिंदुस्तानी सदस्य भी अस्वियत में शामिल नहीं हैं हालांकि वे उसी का बिल्ला पहने रहते हैं और उसके नियमों का पालन करते हैं। उस जाति में अपनी निजी जबर्दस्त अहमियत के बारे में धार्मिक निष्ठा की-सी भावना बन गई है और उस निष्ठा के गिर्द अपना एक पुराण तयार हो गया है जो उसे बनाए रखता है। स्थापित स्वार्थों और निष्ठा का गठ-बंधन बहुत ताकतवर होता है और अगर उसे कोई चुनौती दी जाय तो उससे बड़ी ताखी नफरत और नाराजगी पैदा हो जाती है।

## २ : बंगाल की लूट से इंग्लैंड की औद्योगिक क्रांति को मदद

सत्रहवीं सदी के शुरू में ईस्ट इंडिया कम्पनी को मुगल सम्राट से सुरत में एक फ्रैक्टरी चालू करने की इजाजत मिल गई थी। कुछ साल बाद उन्होंने दक्खिन में कुछ जमीन खरीदी, और मद्रास की बुनियाद डाली। सन् १६६२ में पुर्तगाल की तरफ से दहेज की शकल में इंग्लैंड के चार्ल्स द्वितीय को बम्बई का टापू भेंट किया गया, और उसने उसे कम्पनी को दे दिया। सन् १६६० में कलकत्ते की बुनियाद पड़ी। इस तरह सत्रहवीं सदी के आखिर तक अंग्रेजों को हिंदुस्तान में पैर रखने की कई जगहें मिल गई थीं, और उन्होंने हिंदुस्तानी समुद्र-तट पर अपने कई अड्डे कायम कर लिए थे। वे अंदर की तरफ धीरे-धीरे बढ़े। सन् १७५७ में प्लासी की लड़ाई से पहली बार उनके कब्जे में एक बहुत बड़ा प्रदेश आया, और कुछ ही बरसों में बंगाल, बिहार, उड़ीसा, और पूर्वी तट उनके कब्जे में आ गया। दूसरा बड़ा क्रम, करीब चालास साल बाद, उन्नीसवीं सदी के शुरू में उठाया गया। और इससे वे दिल्ली के दरवाजे तक आ पहुंचे। तीसरा अगला बड़ा क्रम १८१८ में, मराठों की आखिरी हार के बाद था; और सिख-युद्ध के बाद १८४९ में चौथे क्रम से तस्वीर ही पूरी हो गई।

इस तरह अंग्रेज मद्रास के शहर में २०० बरसों से हैं; बंगाल, बिहार वगैरह पर उनकी हुकूमत को १८७ बरस होगए; दक्खिन की तरफ उन्होंने अपना राज्य करीब १४५ बरस पहले बढ़ाया। संयुक्त प्रान्त, मध्य-हिंदुस्तान और पच्छिमी हिंदुस्तान में जमे हुए उन्हें करीब १२५ साल हुए;

और पंजाब में वे ६५ बरस पहले जमे। (यह हिसाब, जून १६४४ से जब कि यह किताब लिखी जा रही है, लगाया गया है) मद्रास का शहर एक बहुत छोटा-सा हिस्सा है और अगर उसे छोड़ दें तो बंगाल और पंजाब के कब्जे के बीच में सिर्फ १०० साल का फ़र्क है। इस दौरान में ब्रिटिश नीति और हुकूमती ढंग में बार-बार तब्दीलियां होती रहीं। ये रद्दी-उदल इंग्लैंड की नई तब्दीलियों और हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य के सुसंगठन को, ख्याल में रखते हुए, हुईं। हर नये जीते हुए हिस्से के साथ व्यवहार इन तब्दीलियों के भूताबिक अलग-अलग होता और साथ ही वह इस बात पर भी निर्भर होता कि जिस शासक समुदाय को अंग्रेजों ने हराया था वह किस ढंग का था। इस तरह बंगाल में, जहां जीत बहुत आसानी से हुई, मुस्लिम जमींदारों को शासक वर्ग समझा गया और ऐसी नीति अपनाई गई कि उनकी ताकत टूट जाय। दूसरी तरफ पंजाब में ताकत सिलों से छीनी गई थी और वहां अंग्रेजों और मुसलमानों में कोई बुनियादी झगड़ा नहीं था। हिंदुस्तान के ज्यादातर हिस्से में अंग्रेजों के विरोधी मराठे रहे थे।

एक खास ध्यान देने की बात यह है कि हिंदुस्तान के वे हिस्से जो अंग्रेजों के कब्जे में सबसे ज्यादा असें से रहे हैं आज सबसे ज्यादा गरीब हैं। अस्ल में एक ऐसा नक्शा तैयार किया जा सकता है जिससे ब्रिटिश राज्य-काल के माप और क्रमशः निर्धनता की वृद्धि का घनिष्ठ संबंध प्रकट हो। कुछ बड़े शहरों से या कुछ नए औद्योगिक प्रदेशों से इस जांच में कोई बुनियादी फ़र्क नहीं आता। जो बात ध्यान देने की है वह यह है कि कुल मिलाकर आम जनता की हालत क्या है, और इस बात में कोई शक नहीं है कि हिंदुस्तान के सबसे ज्यादा गरीब हिस्से बंगाल, बिहार, उड़ीसा और मद्रास प्रेसीडेंसी के हिस्से हैं। रहन-सहन का सबसे अच्छा मापदंड पंजाब में है। अंग्रेजों के आने से पहले बंगाल निश्चित रूप से एक घनी और समृद्धिशाली प्रांत था। इन विषमताओं के कई कारण हो सकते हैं। लेकिन यह बात समझ पाना मुश्किल है कि बंगाल, जो इतना घनी और समृद्धिशाली था, ब्रिटिश शासन के १८७ वर्षों में, अंग्रेजों द्वारा उसकी दशा सुधारने और वहां की जनता को खुदमुस्तारी की कला सिखाने की जबदस्त कोशिशों के बावजूद, आज गरीब, भूखे और मरते हुए लोगों का भयानक समूह है।

हिंदुस्तान में ब्रिटिश शासन का पहला पूरा तजुर्बा बंगाल को हुआ। उस राज्य की शुरुआत खुल्लम-खुल्ला लूट-मार से हुई, और उसमें ज्यादा-से-ज्यादा जमीन का लगान सिर्फ़ बिंदा किसान से ही नहीं, बल्कि उसके मरने पर भी वसूल किया जाता था। हिंदुस्तान के अंग्रेज इतिहासकार एडवर्ड टामसन और जी. टी. गैरट हमको बताते हैं कि, "अंग्रेजों के दिमाग में दौलत के लिए

इतना ज़बर्दस्त लालच भरा हुआ था कि कोर्टों और पिछारों के युग के स्पेन-वासियों के समय से लेकर आज तक उसकी मिसाल नहीं मिल सकती। खास तौर से बंगाल में तो उस वक़्त तक शांति नहीं हो सकती थी जब तक कि वह चूसते-चूसते खोखला न रह जाय। "इस के बाद कितने ही वर्षों तक अंग्रेजी व्यवहार की भयंकर आर्थिक अनैतिकता के लिए क्लाइव खास तौर से जिम्मेदार था"—वही क्लाइव, वही साम्राज्य-निर्माता, जिसकी मूर्ति लंदन में इंडिया आफिस के सामने खड़ी है। यह तो खुली हुई लूट थी। 'पंगौडा वृक्ष' को बार-बार हिलाया गया। यहां तक कि वह वक़्त आया कि बंगाल को अत्यंत भयंकर अकालों ने बरबाद कर दिया। बाद में इस ढर्रे को तिज़ारत बताया गया, लेकिन उससे क्या असर होता है। इस तिज़ारत को सरकार का नाम दिया गया, और तिज़ारत क्या थी खुली लूट थी। इस ढंग की मिसाल इतिहास में नहीं हैं। और यहां यह बात ध्यान में रखने की है यह चीज़ अलग-अलग नामों में और अलग-अलग शकलों में कुछ वर्षों तक ही नहीं बल्कि कई पीढ़ियों तक चलती रही। खुली और सीधी लूट-मार की जगह कानूनी हुलिया में, शोषण ने ले ली, और हालांकि उसकी वजह से खुलापन कम हो गया लेकिन हालत बदतर हो गई। हिंदुस्तान में शुरू की पीढ़ियों में ब्रिटिश राज्य में जो हिंसा, धन-लोलुपता, पक्षपात और अनैतिकता थी, उसका अंदाज़ भी लगाना मुश्किल है। एक बात ध्यान देने की है कि एक हिंदुस्तानी लफ़्ज़, जो अंग्रेजी भाषा में शामिल हो गया है, 'लूट' है। एडवर्ड टामसन ने कहा है और यह बात सिर्फ़ बंगाल के हवाले में ही नहीं कही गई है "ब्रिटिश हिंदुस्तान के शुरू के इतिहास का ध्यान आता है, जो कि शायद दुनिया भर में, राजनीतिक छल की सबसे बड़ी मिसाल है।"

इस सब का नतीजा, यहां तक कि शुरू के बरसों में ही इसका नतीजा यह हुआ कि १७७० का अकाल पड़ा जिसने बंगाल और बिहार की करीब एक तिहाई आबादी को ख़त्म कर दिया। लेकिन यह सब प्रगति के हक़ में हुआ था और बंगाल इस बात पर घमंड कर सकता है कि इंग्लैंड में औद्योगिक क्रांति के जन्म देने में उसने बहुत मदद की, अमेरिकन लेखक ब्रुक एडम्स हमको बताता है—कि यह किस तरह हुआ, "हिंदुस्तानी दीलत के (इंग्लैंड में) आने से और राष्ट्र की पूंजी में बहुत बड़ी बढ़वार हो जाने से, सिर्फ़ उसकी ताक़त का भंडार ही नहीं बढ़ा बल्कि उससे उसकी गति में लचीलेपन के साथ-साथ बहुत तेज़ी भी आई। प्लासी के बाद बहुत जल्दी ही बंगाल की लूट

---

१ एडवर्ड टामसन और जी. टी. गैरेट; 'राइज एंड फ़ॉल ऑफ़ इंडिया' (लंदन, १९३५)

सन्धान में पहुँचने लगी और तुरंत ही उसका असर हुआ मालूम देता है, क्योंकि सब प्रामाणिक लेखक इस बात से सहमत हैं कि औद्योगिक क्रान्ति सन् १७७० से शुरू हुई।.....प्लासी की लड़ाई १७५७ में हुई और उसके बाद जिस तेजी से तब्दीली हुई, उसकी बराबरी की शायद कहीं भी मिसाल नहीं है। सन् १७६० में 'प्लाइड्ज शटिल' का आविष्कार हुआ और लकड़ी की जगह कोयले का इस्तेमाल शुरू हुआ। सन् १७६४ में हार्मिक्स ने 'स्पिनिङ्ग जेनी' का आविष्कार किया, सन् १७७६ में क्रॉम्पटन ने कातने की अपनी मशीन निकाली, सन् १७८५ में कार्टराइट ने शक्ति-संचालित करघा पेटेंट कराया और १७६८ में वाट ने अपना भाप एन्जिन बनाकर पूरा किया।.....हालांकि इन मशीनों से उस समय के गतिशील आन्दोलनों को निकासी का रास्ता मिला, लेकिन वह गति और तीव्रता उनकी वजह से नहीं थी। आविष्कार खुद तो गतिहीन होते हैं.....वे पर्याप्त शक्ति के उस भंडार के इकट्ठा होने की प्रतीक्षा करते हैं जो उन्हें चालू करे। उस भंडार की शक्ति हमेशा ही रुपये के रूप में होगी—तिजोरी में इकट्ठा रुपया नहीं बल्कि फेर में पड़ा हुआ रुपया। हिंदुस्तान के खजाने के आने और उसके बाद जो रुपये की लेन-देन फैली उसके पहले इस काम के लिए काफी शक्ति नहीं थी।

शायद जब से दुनिया शुरू हुई है किसी भी पूँजी से कभी भी इतना मनाफ़ा नहीं हुआ जितना कि हिंदुस्तान की लूट से, क्योंकि, करीब-करीब पचास बरस तक ग्रेट ब्रिटेन का कोई भी मुक्ताबला करने वाला नहीं था।”

### ३ : हिंदुस्तान के उद्योग-धंधों की और उसकी खेती की बरबादी

शुरू के ज़माने में ईस्ट इंडिया कम्पनी का खास काम, और वह उद्देश्य जिसके लिए उसकी स्थापना हुई थी, यह था कि हिंदुस्तान से तैयार माल, जैसे कपड़ा वगैरह और साथ ही मसालों, को पूर्व से यूरोप ले जाकर बेचा जाय, जहाँ कि इन चीज़ों की बहुत मांग थी। इंग्लैंड में, औद्योगिक प्रक्रिया में उन्नति के साथ ही, उद्योगपति पूँजीवादियों का एक नया वर्ग बना, और उसने इस नीति में रद्दी-बदल की मांग पेश की। उसकी वजह से हिन्दुस्तानी चीज़ों के लिए ब्रिटिश बाज़ार बन्द करना और ब्रिटिश माल के लिए हिंदुस्तानी बाज़ार खोलना था। इस नये वर्ग का ब्रिटिश पार्लियामेंट पर असर हुआ और वह हिंदुस्तान में और ईस्ट इंडिया कम्पनी के कामकाज में अबाधा दिलचस्पी लेने लगा। शुरू में क्रानून के जरिये ब्रिटेन में हिंदुस्तानी माल पर रोक लगा दी

१ मुक रेनेन्स : "दि लॉ ऑफ़ सिविलिजेशन एण्ड डिके" (१९२८) पृष्ठ २५९-६०। केड मिचेल द्वारा "इंडिया" (१९४३) में उद्धृत।

गई और चूँकि हिंदुस्तान के निर्यात-व्यापार में ईस्ट इंडिया कम्पनी का एक-विपक्ष था इसलिए इस रोक का असर बिदेसी बाजारों पर भी पड़ा। इसके बाद इस बात की जबर्दस्त कोशिश हुई कि देश के अंदर ही ऐसे टैक्स वगैरह लगाये जायें, कि हिंदुस्तानी माल कम जगह पहुँचे और महंगा पड़े और इस देश के अंदर खुद हिंदुस्तानी माल का चलन रोका गया। दूसरी तरफ़ ब्रिटिश माल पर कोई रोक नहीं थी। हिंदुस्तानी कपड़े का कारबार नष्ट हो गया और जुलाहों व दूसरे लोगों की बहुत बड़ी तादाद पर इसका असर हुआ। बंगाल और बिहार में इसकी रफ़्तार तेज़ थी और दूसरी जगहों में जैसे-जैसे ब्रिटिश राज्य फैलता गया और रेलें बनती गईं, इसका धीरे-धीरे असर हुआ। पूरी उन्नीसवीं सदी में यह सिलसिला जारी रहा और साथ ही कई पुराने धंधे भी बरबाद हो गये। इनमें पानी के जहाज़ बनाने का धंधा था, शीशे का, कागज़ का, धातुओं के काम करने वालों का धंधा था और कई दूसरी तरह के कलाकारों का धंधा था।

कुछ हद तक यह लाज़िमी था, क्योंकि पुराने ढंग का नई औद्योगिक प्रक्रिया से संघर्ष हुआ। लेकिन राजनीतिक और आर्थिक दबाव से इसकी रफ़्तार तेज़ कर दी गई और नये तरीक़ों को हिंदुस्तान में काम में लाने की कोई कोशिश नहीं हुई। दर-असल, कोशिश तो इस बात की हुई कि ऐसा होने न पावे और इस तरह हिंदुस्तान की आर्थिक तरक्की को रोक दिया गया। हिंदुस्तान में मशीनें बाहर से मंगवाई नहीं जा सकती थीं। एक ऐसी खाली जगह पैदा हो गई थी जिसको सिर्फ़ ब्रिटिश माल से भरा जा सकता था और इसकी वजह से बड़ी तेज़ी से बेकारी और गरीबी बढ़ी। आधुनिक औपनिवेशिक अर्थ-व्यवस्था कायम हुई और हिंदुस्तान औद्योगिक इंग्लैंड का एक खेतिहर उपनिवेश बन गया जो कच्चा माल देता और इंग्लैंड के तैयार माल को अपने यहाँ ख़पाता।

कारीगर-पेशा लोगों के ख़त्म हो जाने की वजह से बहुत बड़े पैमाने पर बेकारी फैली। ये करोड़ों आदमी जो अब तक तरह-तरह के सामान तैयार करने के काम में और अलग-अलग धंधों में लगे हुए थे, अब क्या करते? वे कहाँ जाते? अब उनका पुराना पेशा खुला हुआ नहीं था और नये पेशे के लिए रास्ता रोका हुआ था। हाँ, वे मर सकते थे; असह्य हालत से बचने का यह रास्ता तो हमेशा खुला होता है। और वे लोग करोड़ों की तादाद में मरे भी। हिंदुस्तान के अंग्रेज़ गवर्नर जनरल लार्ड बेंटिन्क ने १८३४ में कहा, "व्यापार के इतिहास में तकलीफ़ की ऐसी दूसरी मिसाल पाना मुश्किल है। जुलाहों की हड़ियाँ हिंदुस्तान के मैदानों को सज़ेब किये हुए हैं।"

फिर भी उनमें से बहुत बड़ी तादाद में लोग बच रहे, और ज्यों-ज्यों ब्रिटिश नीति देश के अंदरूनी हिस्सों में फैलती गई और बेकारी पैदा हुई ऐसे

लोगों की तादाद बढ़ती गई। इन झूठ-के-झूठ कारीगरों के पास कोई काम नहीं था और उनकी सारी पुरानी कारीगरी बेकार थी। उन लोगों ने ज़मीन की तरफ़ निगाह उठाई, क्योंकि ज़मीन अब भी मौजूद थी। लेकिन ज़मीन पूरी तौर पर घिरी हुई थी, वह उनको फ़ायदे के साथ खपा नहीं सकती थी। इस तरह वे ज़मीन पर एक बोझ बन गए, और वह बोझ बढ़ता गया और उसके साथ ही देश की गरीबी बढ़ती गई और रहन-सहन का मापदंड बेहद गिर गया। हुनरदारों और कारीगरों के ज़मीन पर ज़बर्दस्ती वापिस आने के आंदोलन से कृषि और उद्योग-धंधों का संतुलन बिगड़ता गया। धीरे-धीरे लोगों के लिए खेती ही अकेला धंधा रह गया; क्योंकि और कोई ऐसा धंधा या काम नहीं था जिससे पैसा पँदा किया जा सके।

हिंदुस्तान में धीरे-धीरे देहांत बढ़ता गया। हर प्रगतिशील देश में पिछली सदी में खेती से उद्योग-धंधों की तरफ़ और गांव से कस्बे के लिए आबादी का तबादला हुआ है, लेकिन ब्रिटिश नीति की वजह से यहां उलटी ही बात थी। इस संबंध में आंकड़े ध्यान देने लायक हैं। उन्नीसवीं सदी के बीच में, यह बताया जाता है कि आबादी का ५१ फ़ीसदी खेती पर निर्भर था; हाल ही में इसके अनुपात का अंदाज़ है ७४ फ़ीसदी (यह अंदाज़ लड़ाई छिड़ने से पहले का है)। हालांकि लड़ाई के दौरान म औद्योगिक काम में बहुत लोग लगे हैं, फिर भी आबादी की बढ़वार की वजह से १९४१ की मर्दुम-शुमारी के मुताबिक़ खेती पर गुज़र करने वाले लोगों का अनुपात बढ़ गया है। कुछ बड़े-बड़े शहरों की बढ़ती से (जो कि खास तौर से छोटे कस्बों की आबादी के तबादले से हुई है) एक सरसरी निगाह से देखने वाले को ग़लतफ़हमी हो सकती है और उससे उसे हिंदुस्तानी हालतों का ग़लत अंदाज़ होगा।

इस तरह हिंदुस्तानी जनता की भयंकर गरीबी की यह असली बुनियादी वजह है। और यह अपेक्षाकृत हाल के ही वक़्त की है। दूसरी वजहें, जिन से यह गरीबी बढ़ी है, वे खुद-बीमारी और निरक्षरता—इस गरीबी का, अपर्याप्त भोजन आदि का, परिणाम हैं। बहुत ज्यादा आबादी होना एक दुर्भाग्य की बात है, और जहां कहीं जरूरी हो सकता हो इसको कम करने के उपाय काम में लाने चाहिए, फिर भी यहां की आबादी के घनत्व का उद्योग-धंधों में बढ़े-बढ़े देशों की आबादी से मिलान किया जा सकता है। यह आबादी जरूरत से ज्यादा सिर्फ़ उसी देश के लिए है जो खेती पर जरूरत से ज्यादा निर्भर है, और एक उचित अर्थ-व्यवस्था में सारी आबादी उपयोगी काम में लग सकती है और उससे देश की सम्पत्ति बढ़ेगी। अस्तित्व में आती आबादी तो कुछ खास हिस्सों में जैसे बंगाल में, और गंगा के मैदानों में ही है, और बहुत से विस्तृत प्रदेश अब भी छितरे हुए हैं। यहां यह बात याद रखने की है कि घोट

ब्रिटेन हिंदुस्तान के मुक्ताबले में दूने से भी ज्यादा घना बसा हुआ है।

उद्योग-धंधों का संकट तेजी से खेती के काम में भी फैल गया और वह वहां पर एक स्थायी संकट हो गया। (बंटवारे की वजह से) खेत दिन-ब-दिन ज्यादा छोटे और इतने ज्यादा बिखरे हुए होने लगे कि अंदाज नहीं किया जा सकता। खेतिहरी कर्ज का बोझ बढ़ने लगा और जमीन अक्सर साहूकारों के कब्जे में पहुंच जाती। दसियों लाख की तादाद में ब-जमीन मजदूर बढ़ गए। हिंदुस्तान एक औद्योगिक पूंजीवादी हुकूमत के मातहत था। लेकिन उसकी अर्थ-व्यवस्था उस युग की थी जिसमें पूंजावाद शुरू नहीं हुआ था, फिर भी उस अर्थ-व्यवस्था में से कई एक ऐसी चीजें निकली हुई थीं, जिनसे पैसा पैदा किया जा सकता था। हिंदुस्तान आधुनिक औद्योगिक पूंजीवाद का बेबस एजेंट बन गया, जिसमें उसकी सारी बुराइयां तो थीं लेकिन फायदा एक भी नहीं था।

जब उद्योग-धंधों से पहले की अर्थ-व्यवस्था बदलकर पूंजीवादी औद्योगिक अर्थ-व्यवस्था आती है तो जन-साधारण को अपनी तकलीफ की शकल में एक बहुत बड़ी क्रीमत चुकानी पड़ती है, और उसमें बहुत मुश्किलें होती हैं। शुरू में तो यह बात खास तौर से थी, जब कि ऐसी रद्दो-बदल के लिए या उसके दुष्परिणामों को कम करने के लिए कोई योजना नहीं बनाई जाती थी, और हर एक चीज व्यक्तिगत सूझ और व्यक्तिगत प्रयत्न पर छोड़ दी जाती थी। इस रद्दो-बदल के दौरान में इंग्लैंड में भी यही मुश्किल थी, लेकिन कुल मिलाकर यह बहुत ज्यादा नहीं थी, क्योंकि रद्दो-बदल बड़ी तेजी से हुई और जो कुछ बेकारी हुई वह फौरन ही नये कार-बार में खप गई। लेकिन इसके माने यह नहीं है कि इंसानी तकलीफ की शकल में उसकी क्रीमत अदा नहीं की गई। अस्तित्व में उसका पूरा-पूरा भुगतान हुआ, लेकिन वह हुआ दूसरे लोगों के जरिए, खास तौर से हिंदुस्तान की जनता के जरिए। उसकी शकल थी अकाल, मौत, बेकारी। यह कहा जा सकता है कि पच्छिमी यूरोप के औद्योगिकरण के सिलसिले में ज्यादातर क्रीमत हिंदुस्तान ने, चीन ने, और दूसरे उपनिवेशों ने दी, जिनकी अर्थ-व्यवस्था के संचालन पर यूरोपियन ताकतों का असर था।

यह बात जाहिर है कि औद्योगिक तरक्की के लिए हिंदुस्तान में बराबर साधन रहे हैं। यहां संगठन-सामर्थ्य है, टेक्नीकल योग्यता है, हुनरदार काम करने वाले हैं और हिंदुस्तान के लगातार शोषण के बाद भी कुछ पूंजी बच रही है। ब्रिटिश पार्लामेंट की जांच कमेटी के सामने सन् १८४० में गवाही देते हुए इतिहासकार मांटगुमरी मार्टिन ने कहा : "हिंदुस्तान की औद्योगिक सामर्थ्य जितनी ही है जितनी कि उसकी कृषि सामर्थ्य। और वह शक्त जो उसे खेतिहर

देश की ही हँसियत में लाना चाहता है वह उसे सम्मत्ता के परमाने में गिराना चाहता है।" और हिंदुस्तान में अंग्रेजों ने ठीक यही चीज करने की जी-बान से, बराबर कोशिश की और हिंदुस्तान में सौ पचास बरस की हुकूमत के बाद उनकी कितना कामयाबी मिली है इसका अंदाज़ हिंदुस्तान की मौजूदा हालत से हो सकता है। जब से हिंदुस्तान में आधुनिक उद्योग-धंधों को बढ़ाने की मांग हुई है (और मेरा ऐसा ख्याल है कि यह मांग कम-से-कम १०० बरस पुरानी है), हम से यह कहा जाता है कि हिंदुस्तान तो खास तौर से खेतिहर देश है और यह उसके (हिंदुस्तान के) ही हित में है कि वह खेती से चिपका रहे। औद्योगिक बढ़वार से संतुलन बिगड़ सकता है और उससे उसके खास व्यवसाय—खेती को—नुकसान हो सकता है। ब्रिटिश उद्योगपतियों और अर्थ-शास्त्रियों ने हिंदुस्तान के किसान के लिए जो चिंता प्रकट की है वह तो सच-मुच कृतज्ञता की चीज है। इस बात को ध्यान में रखते हुए, साथ ही हिंदुस्तान की ब्रिटिश सरकार ने जो उसके लिए बड़ा भारी फ़िक्र दिखाया है, उसको ध्यान में रखते हुए कोई भी व्यक्ति सिर्फ़ इस नतीजे पर पहुंचेगा कि किसी सर्व शक्तिमान् दुर्भाग्य ने, किसी मानवोपरि शक्ति ने उनके इरादों और उपायों को उलट दिया है और उस किसान को पृथ्वीतल के सबसे ज्यादा गरीब और सबसे ज्यादा दुखी प्राणियों में से एक बना दिया है।

अब किसी भी शरू के लिए हिंदुस्तान की औद्योगिक तरक्की को रोकना मुश्किल है, लेकिन अब भी जब कभी कोई विस्तृत और व्यापक योजना तैयार की जाती है तो हमारे ब्रिटिश दोस्त, जो हम पर अब भी अपनी सलाह की बौछार करते रहते हैं, इस बात की चेतावनी देते हैं कि खेतों की अवहेलना न की जाय और उसको पहली जगह दी जाय। मानो कोई भी हिंदुस्तानी जिसमें रस्ती भर भी अकल है खेती की अवहेलना कर सकता है, और किसान को भुला सकता है। हिंदुस्तानी किसान से ही हिंदुस्तान नहीं है तो और किससे है। उसकी ही तरक्की और बेहतरी पर हिंदुस्तान की तरक्की निर्भर होगी। लेकिन खेती संबंधी हमारा संकट, जो बहुत गंभीर है, असल में उद्योग के संकट, से जिससे कि वह पैदा हुआ, जूड़ा हुआ है। दोनों का विच्छेद नहीं हो सकता और न उनका अलग-अलग निबटारा किया जा सकता है। उनके बीच जो असंतुलन है उसको दूर करना जरूरी है।

आधुनिक उद्योग-धंधों में पनपने की, हिंदुस्तान की सामर्थ्य का अन्दाज़ उस कामयाबी से हो सकता है जो आगे बढ़ने का मौक़ा मिलने पर उसने दिखाई है। दर-असल यह कामयाबी, हिंदुस्तान की ब्रिटिश सरकार और ब्रिटेन के स्थापित स्वार्थों के जबर्दस्त विरोध के बावजूद हुई है। उसको पहला असली मौक़ा १९१४-१८ की लड़ाई के दौरान में मिला जब कि ब्रिटिश मास

के धाने में रुकावट हो गई। हिंदुस्तान ने उसका फ़ायदा उठाया तो, लेकिन ब्रिटिश वजह से वह फ़ायदा अपेक्षाकृत बहुत कम हद तक ही उठाया जा सका। तब से सरकार पर बराबर दबाव रहा है कि हिंदुस्तानी उद्योग-धंधों की तरक्की के लिए सारी रुकावटों और उन स्थापित स्वार्थों को, जो रास्ता रोकते हैं, दूर करके सुविधा दी जाय। जाहिरा तौर पर तो सरकार ने इसे अपना नीति के रूप में मंजूर कर लिया है लेकिन वैसे सरकार ने हर असली तरक्की को और खास तौर से बुनियादी धंधों की तरक्की को रोका है। खुद सन् १९३५ के विधान में यह बात खास तौर से साफ़ कर दी गई थी कि हिंदुस्तान में ब्रिटिश उद्योग के स्थापित स्वार्थों के सिलसिले में हिंदुस्तानी लेजिस्लेचर कोई दखल नहीं दे सकते थे। लड़ाई से पहले के सालों में बार-बार और बड़ी जोरदार कोशिशें हुईं कि बुनियादी और बड़े धंधे शुरू हो जायं लेकिन सबको सरकारी नीति ने मिटा दिया। लेकिन सरकारी रोक की सबसे ज्यादा आश्चर्य-जनक मिसालें लड़ाई के दौरान में, जब कि उत्पादन के लिए लड़ाई की जरूरत सबसे बड़ी थी, देखने को मिलीं। हिंदुस्तानी उद्योग के प्रति ब्रिटिश अरुचि को पार कर सकने के लिए ये ग्रहम जरूरतें भी काफी नहीं हुईं। घटनाओं के वेग में उस उद्योग की तरक्की हुई है लेकिन दूसरे देशों के उद्योग की तरक्की के मुकाबले में या उस तरक्कीके मुकाबले में कि जो यहाँ पर मुमकिन थी, यह तरक्की नहीं के बराबर है।

हिंदुस्तानी उद्योग की तरक्की का शुरू में खुला विरोध था और बाद में उसकी जगह छिपे विरोध ने ले ली, और वह भी उतना ही कारगर रहा है। यह सब ठीक उसी तरह था जैसे खुले नज़राने की जगह चुंगी, आबकारी और उत्पादन-कर ने ली और आर्थिक और मुद्रा नीति बनीं, जिनसे हिंदुस्तान के खर्च पर ब्रिटेन का लाभ होता था।

बहुत असें तक गुलामी में रहने से और आजादी के अभाव से कई बुराइयाँ होती हैं और शायद इनमें सबसे बड़ी आन्तरिक क्षेत्र में होती है। नैतिक अधःपतन होता है और जनता का उत्साह खत्म हो जाता है। चाहे यह स्पष्ट ही हो लेकिन इसको नापना मुश्किल है। किसी राष्ट्र के आर्थिक ह्रास के क्रम को देखना या उसको नापना ज्यादा आसान है। जब हम हिंदुस्तान में ब्रिटिश आर्थिक नाति को पीछे फिर कर देखते हैं तो यह मालूम होता है कि हिंदुस्तान की जनता की मौजूदा गरीबी, इस नीति का साखिरी नतीजा है। इस गरीबी के बारे में कोई रहस्य नहीं है; हम उसकी वजहें देख सकते हैं और उन तरीकों को भी देख सकते हैं जिनसे मौजूदा हालत आई है।

## ४ : हिंदुस्तान राजनीतिक और आर्थिक हैसियत से पहली बार एक दूसरे देश का पुच्छला बनता है ।

हिंदुस्तान के लिए यहां पर ब्रिटिश राज्य की स्थापना, एक बिलकुल नई चीज थी और उसका किसी दूसरे हमले से, या राजनीतिक और आर्थिक रद्दी-बदल से मिलान नहीं किया जा सकता था । "हिंदुस्तान पहले भी जीता जा चुका था लेकिन उन लोगों द्वारा जो उसकी सीमाओं के ही अंदर बस गये और जिन्होंने अपने आपको उसकी जिन्दगी में शामिल कर लिया । (ठीक उसी तरह जैसे नॉर्मन लोगों ने इंग्लैंड को और मंचू लोगों ने चीन को जीता) । उसने (हिंदुस्तान ने) अपनी आजादी कभी भी नहीं खोई थी और वह कभी भी गुलाम नहीं बना था । कहने का मतलब यह है कि वह कभी भी ऐसे आर्थिक या राजनीतिक ढांचे में नहीं बंधा था जिसका संचालन-केंद्र उसकी सीमाओं के बाहर था और वह कभी भी किसी ऐसे शासक वर्ग के मातहत नहीं रहा था जो हर तरह से स्थायी रूप से विरोधी था ।" पहले सारे शासक वर्ग, चाहे वह देश से बाहर से आये हों या देश के अंदर के ही रहे हों, हिंदुस्तान के सामाजिक और आर्थिक जीवन की बनावट के ऐक्य को मंजूर करते और उन्होंने उस ढांचे से अपना मेल बिठाने की कोशिश की । उस शासक वर्ग में हिंदुस्तानियत आ जाती और उसकी जड़ें इस देश में ही गहरी जम जातीं । नये शासक बिलकुल दूसरे ढंग के थे जिनकी बुनियाद दूसरी जगह थी और उनमें और औसत हिंदुस्तानी में एक बड़ी खाई थी जिसका भरना कठिन था । उनकी परंपरा में, उनके दृष्टिकोण में, उनकी आमदनी में और उनके रहन-सहन के ढरों में फर्क था । हिंदुस्तान में आने वाले शुरू के अंग्रेजों ने इंग्लैंड से अलग होजाने पर हिंदुस्तान के रहने के बहुत से ढरें अपना लिये । लेकिन यह सिर्फ एक ऊपरी चीज थी और जब हिंदुस्तान और इंग्लैंड में आने-जाने की सुविधायें बढ़ गईं तो इसको भी इरादतन खोड़ दिया गया । यह महसूस किया गया कि हिंदुस्तान में ब्रिटिश शासक वर्ग को हिंदुस्तानियों से बिलकुल अलग, एक अपनी ही ऊँची दुनिया में रहते हुए अपनी शान बनाये रखनी चाहिए । दो दुनिया थीं : एक अंग्रेज अफसरों की दुनिया और दूसरी हिंदुस्तान के करोड़ों आदमियों की दुनिया, और उन दोनों में सिवाय एक दूसरे की तफरत के और कोई एक-सी बात नहीं थी । पहले जातियाँ एक दूसरे में घुल गई थीं, या कम-से-कम ऐसे ढांचे में बैठ गई थीं, जिसमें लोग एक-दूसरे पर भरोसा करते थे । अब भेद-भाव का बोल-बाला था और वह इस बात से और बढ़ गया कि अधिपति

१ के. एस. होल्बर्कर : "वि प्राबलम अब् इंडिया" (पेनसिवन स्पेशल, लंदन १९४०)

जाति के पास राजनीतिक और आर्थिक शक्ति थी और उसमें किसी तरह की रूकावट नहीं थी और न उस पर कोई प्रतिबंध था।

नया पूजावाद सारी दुनिया में जो बाजार तैयार कर रहा था उस से हर सूरत में हिंदुस्तान के आर्थिक ढांचे पर असर होता। ऐसे गांव, जहां कि बाहरी मदद की जरूरत न थी, और जहां परंपरा से धंधे आपस में बंटे हुए थे, अब अपनी पुरानी शकल में बच नहीं सकते थे। लेकिन जो तब्दीली हुई वह स्वाभाविक क्रम में नहीं थी और उसने हिंदुस्तानी समाज की सारी आर्थिक बुनियाद को तहस-नहस कर दिया। एक ऐसा ढांचा जिसके पीछे सामाजिक अनुमति और नियंत्रण था, और जो जनता की सांस्कृतिक विरासत का हिस्सा था, अचानक ही अपने आप बदल दिया गया और एक दूसरा ढांचा, जिसका संचालन बाहर से होता था, लाद दिया गया। हिंदुस्तान दुनिया के बाजार में नहीं आया बल्कि वह ब्रिटिश ढांचे का एक नौ-आवादी और खेतिहरी की हैसियत रखने वाला पुछल्ला बन गया।

गांवों का संगठन, जो अब तक हिंदुस्तानी अर्थ-व्यवस्था की बुनियाद में रहा था छिन्न-भिन्न हो गया और उसके आर्थिक और व्यवस्था-संबंधी काम दोनो ही जाते रहे। सन् १८३० में सर चार्ल्स मेटकाफ़ ने, जो हिंदुस्तान के ब्रिटिश अधिकारियों में सब से क्वाबिल लोगों में थे, इन गांव के संगठनों के बारे में जो शब्द कहे हैं वह अक्सर दुहराए गए हैं, "ग्राम्य जातियां छोटे-छोटे प्रजातंत्रों की तरह हैं जिनके पास अपनी जरूरत की करीब-करीब सभी चीजें हैं। वे बाहरी रिश्तों से करीब-करीब आज़ाद हैं। ऐसा मालूम होता है कि उनका स्थायित्व वहां भी है जहां और चीजों का नहीं है। इन ग्राम्य जातियों के, जिनमें हर एक जाति की एक अलग आज़ाद सत्ता है, इस संघ से, बहुत ऊँचे दर्जे का सुख और सुविधाएँ प्राप्य हैं और बहुत हद तक आज़ादी और स्वावलंबन का उपयोग होता है।"

गांवों के धंधों की बर्बादी से इन लोगों को बहुत बड़ा धक्का लगा। कृषि और उद्योग का संतुलन बिगड़ गया, श्रम का परंपरा से चला आया विभाजन टूट गया और अलग-अलग काम वाले श्रमियों की इस बहुत बड़ी तादाद को किसी समुदाय के काम में आसानी से नहीं लगाया जा सकता था। जमींदारी प्रथा के जारी करन से ज़मीन की मालिकी के बारे में एक बिलकुल नई धारणा बनी और उससे इन लोगों पर एक और ज़बरवस्त चोट हुई। अब तक जो धारणा थी उस में ज़मीन पर तो इतना नही बल्कि ज़मीन की उपज पर खास तौर से सामूहिक स्वामित्व था। शायद अंग्रेज़ गवर्नर इसको पूरी-पूरी तरह समझ नहीं पाए, लेकिन शायद कुछ अपनी बजहों से उन्होंने खास तौर पर इरादतन अंग्रेज़ी व्यवस्था जारी की। वे खुद भी तो अंग्रेज़ों के ज़मींदार-

वर्ग के प्रतिनिधि थे। शुरू में तो उन्होंने छोटे-छोटे अरसों के लिए मालगुजारी नियुक्त किए। यानी वे लोग जिन पर जमीन का लगान या मालगुजारी वसूल करने और उसको सरकार को अदा करने की जिम्मेदारी थी। बाद में यही लोग बढ़कर जमींदार हो गये। जमीन और उसकी उपज पर से गांव वालों का काबू हटा दिया गया। अब तक उस समूची जाति के लिए जो विशेष हित या विशेष स्वार्थ था, अब वह इस नये जमीन के मालिक की निजी सम्पत्ति होगई। इससे ग्राम्य जाति की मिली-जुली और सहयोगपूर्ण जिंदगी को व्यवस्था टूट गई और धीरे-धीरे सहयोगपूर्ण काम और सेवाओं का ढाँचा भा गायब होने लगा।

जमीन को इस ढंग से जायदाद बना देने से सिर्फ एक बड़ा आर्थिक परिवर्तन ही नहीं हुआ बल्कि उसका असर ज्यादा गहरा हुआ और उसने सहयोग-पूर्ण सामुदायिक सामाजिक ढाँचे की सारी हिंदुस्तानी धारणा पर ही चोट की। जमीन के मालिकों का एक नया वर्ग सामने आया : एक ऐसा वर्ग जिसको ब्रिटिश सरकार ने खड़ा किया था और जो बहुत हद तक उस सरकार से मिला-जुला था। पुराने ढाँचे के टूटने से नई समस्याएँ पैदा हुईं और शायद इस नई हिंदू-मुस्लिम समस्या की शुरुआत वहीं पर पाई जा सकती है। जमींदारी प्रथा पहले-पहल बंगाल और बिहार में जारी की गई, जहाँ उस ढाँचे में जो स्थायी बंदोबस्त के नाम से मशहूर है, बड़े-बड़े जमींदार बनाये गए। बाद में यह महसूस किया गया कि यह व्यवस्था सरकार के लिए फायदेमंद नहीं है; क्योंकि मालगुजारी तै थी, और बढ़ाई नहीं जा सकती थी। इसलिए हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों में कुछ निश्चित समय के ही लिए नया बंदोबस्त किया गया। यहाँ समय-समय पर मालगुजारी बढ़ती रही। कुछ सूबों में किसानों को ही मालिक बनाया गया। मालगुजारी की वसूलयाबी में बेहद सक्ती की वजह से सभी जगह और खास तौर से बंगाल में यह नतीजा हुआ कि पुराने जमीन के मालिक बर्बाद हो गए, और उनकी जगह नए मालदार व्यापारियों ने ले ली। इस तरह बंगाल खासतौर से हिंदू जमींदारों का सूबा हो गया और हालांकि उनके काश्तकार हिंदू और मुसलमान दोनों ही थे, लेकिन उनमें ज्यादातर मुसलमान ही थे।

अंग्रेजों ने अपने अंग्रेजी नमूने के बड़े-बड़े जमींदार बनाए और उसकी खास वजह यह थी कि, कुछ थोड़े से आदमियों से बरतना और निबटना कहीं ज्यादा आसान था, बनिस्वत इसके कि काश्तकारों की एक बहुत बड़ी तादाद से सीधा व्यवहार किया जाय। मकसद तो यह था कि लगान की शकल में, ज्यादा-से ज्यादा रुपया जल्दी-से-जल्दी वसूल किया जाय। अगर जमीन का मालिक ठीक समय में काम न कर पाता तो फौरन उसको निकाल दिया जाता और उसकी जगह दूसरे को दे दी जाती। साथ ही यह बात भी जरूरी समझी

यई कि एक ऐसा बर्ग भी पैदा कर दिया जाय जिसके स्वार्थ और अंग्रेजों के स्वार्थ एक हों। हिंदुस्तान के ब्रिटिश अधिकारियों के विमात्र में विद्रोह का डर भरा हुआ था, और उन्होंने अपने कागजात में इसका बार-बार खिन्न किया। गवर्नर-जनरल लार्ड विलियम बैंटिक ने, १८२६ में, कहा था, "अगर व्यापक सार्वजनिक उपद्रव या क्रांति के खिलाफ सुरक्षा का अभाव था तो मैं यह कहूंगा कि हालांकि स्थायी बंदोबस्त कई ढंग से खराब रहा है, लेकिन उसमें कम-से-कम यह फायदा जरूर है कि उसने मालदार जमींदारों का एक ऐसा बहुत बड़ा समुदाय यकीनी तौर पर पैदा कर दिया है जिसका ब्रिटिश राज्य के जारी रखने में बहुत बड़ा स्वार्थ है और जिसका आम जनता पर पूरा क़ाबू है।"

इस तरह ब्रिटिश राज्य ने ऐसे बर्ग बनाए और स्थापित स्वार्थ कायम किए, जो उस राज्य से बंधे हुए थे और ऐसी रियायतें या विशेषाधिकार दिए जो उस राज्य के बने रहने पर ही निर्भर थे, और उनके जरिए उसने (ब्रिटिश राज्य ने) अपने आपको सुदृढ़ किया। जमींदार थे, राजा और नवाब लोग थे और साथ ही सरकार के विभिन्न महकमों में पटवारी और गांव के मुखिया से लेकर और बड़े-बड़े अहलकार और नौकर थे। सरकार के दो खास महकमे थे, एक मालगुजारी का, दूसरा पुलिस का। इन दोनों महकमों के सिर पर हर जिले में कलक्टर या जिला मजिस्ट्रेट होता था, जो कि हुकूमत की धुरी था। अपने जिले में यह निरंकुश रूप से काम करता और उसके हाथों में पुलिस, न्याय, मालगुजारी और इंतज़ाम के सारे कामों की बागडोर होती। अगर उसके हलके से लगी हुई कोई छोटी-सी देशी रियासत होती तो वह उसके लिए ब्रिटिश एजेंट का काम देता।

इसके अलावा हिंदुस्तानी फ़ौज थी, जिसमें अंग्रेज और हिंदुस्तानी दोनों सिपाही होते, लेकिन अक्सर सिर्फ अंग्रेज ही होते। इसका बराबर खास तौर से १८५७ के विद्रोह के बाद पुनर्संगठन किया गया, और आखिरकार यह ब्रिटिश फ़ौज की एक संस्था बन गई। इसका इन्तज़ाम इस तरह किया गया कि उसके मुस्तलिफ़ हिस्सों में एक सम-तोल बना रहे और बड़ी जगहें अंग्रेजों के पास रहें। "मुख्य बात तो यह है कि काफ़ी यूरोपीय फ़ौजों के जरिये स्थिति पर क़ाबू रहे, नहीं तो मुल्क के लोगों का एक-दूसरे के खिलाफ़ जोड़-तोड़ लगाया जाय।" यह बात १८५८ की फ़ौज के पुनर्संगठन के सिलसिले में सरकारी रिपोर्ट में कही गई है। इस फ़ौज का सबसे पहला काम वह था जो एक कब्ज़ा बनाये रखने वाली फ़ौज का होता है। इसको 'अंदरूनी सुरक्षा-फ़ौज' कहा जाता था और इसका ज्यादा हिस्सा ब्रिटिश था। सरहदी सूबे में, हिंदुस्तानी खर्च पर, अंग्रेजी फ़ौजों को सीखने का मैदान कायम हुआ था। 'फ़ील्ड मार्मी', जिसमें ज्यादातर हिंदुस्तानी थे, विदेशों में लड़ने के लिए थी, और उसने कई ब्रिटिश

साम्राज्यवादी लड़ाइयों में, हिस्सा लिया और इसके खर्च का बोझ हिंदुस्तान पर डाला गया। इस बात का भी इन्तज़ाम किया गया कि हिंदुस्तानी फ़ौज बाक़ी आबादी से भ्रलग रहे।

इस तरह हिंदुस्तान को (अंग्रेज़ों द्वारा) अपने जीते जाने का, फिर ईस्ट इंडिया कंपनी से ब्रिटिश ताज के हाथों में पहुँचने का, ब्रिटिश साम्राज्य का बर्मा आदि दूसरी जगहों में फैलने का, अफ्रीका, फ़ारस आदि पर चढ़ाई का और खुद हिंदुस्तानियों से ही अपनी हिफाज़त का खर्च भुगतना पड़ा। साम्राज्यवादी अफ़सरों के लिए उसे सिर्फ़ फ़ौजों के अड्डे की तरह ही नहीं बरता गया। और उसके लिए उसे कुछ देना तो दूर रहा बल्कि इसके अलावा ब्रिटिश फ़ौज की इंग्लैंड में शिक्षा के लिए भी उसको खर्च देना होता था। इस रकम को 'कैपिटेशन' शर्षक में लिया जाता था। अस्ट्रिलियत में ब्रिटेन के हर ढंग के कामों का, मसलन चीन और फ़ारस में कूटनीतिज्ञ या राजनीतिक प्रतिनिधियों के रखने का, खर्च हिंदुस्तान से इंग्लैंड तक की टेलीग्राफ़ लाइन का पूरा खर्च, भूमध्य सागर में जहाज़ी बड़े को रखने के खर्च का एक हिस्सा और यहाँ तक कि लंदन में तुर्की के सुल्तान का स्वागत करने तक का खर्च हिंदुस्तान को ही देना होता था।

यक़ीनी तौर पर हिंदुस्तान में रेलों का बनाना बहुत जरूरी और अच्छा था; लेकिन उसमें बेहद फ़िज़ूलखर्ची की गई। हिंदुस्तानी सरकार ने उस सारी पूंजी पर, जो उसमें लगी, ५% ब्याज देने की गारण्टी कर दी और कितने खर्च की वाजिब ढंग से जरूरत थी इसका अंदाज़ या इसकी जाँच करना भी जरूरी नहीं समझा। सारी खरीदारियाँ इंग्लैंड में हुईं।

सरकारी सिविल ढाँचा भी फ़िज़ूलखर्ची से भरा हुआ था और उसमें ऊँची तनख़्वाहो वाली जगहें यूरोपियनों के लिए सुरक्षित थीं। हुकूमती मशीन के हिंदुस्तानी बनाने की रफ़्तार बहुत धीमी थी, और वह भी सिर्फ़ बीसवीं सदी में ही नज़र आई। यह प्रक्रिया हिंदुस्तानी हाथों में ताकत लाने के बजाय ब्रिटिश राज्य को सुदृढ़ करने का एक और दूसरा तरीका साबित हुई। असली मार्के की जगह ब्रिटिश हाथों में बनी रहीं और हुकूमत में हिंदुस्तानी ब्रिटिश राज्य के एजेण्टों की तरह ही काम कर सकते थे।

इन सब तरीकों के अलावा वह नीति थी जो ब्रिटिश राज्य के युग में बराबर जान-बूझ कर बरती गई, जिसमें हिंदुस्तानियों में फूट डाली गई और एक गिरोह को, दूसरे गिरोह पर चोट पहुँचाते हुए, बढ़ावा दिया गया। ब्रिटिश राज्य के शुरू के ज़माने में इस नीति को खुले तौर पर मंज़ूर किया गया और अस्त में एक साम्राज्यवादी ताकत के लिए यह नीति स्वाभाविक थी। राष्ट्रीय आंदोलन की तरक्की के बाद उस नीति ने एक फ़िलरती और ज्यादा खतरनाक

शकल ले ली, और हालांकि उस नीति की भौजूदगी को माना नहीं गया, लेकिन उसका पहले से भी ज्यादा तेजी के साथ बरता गया।

हमारी आज की करीब-करीब सारी बड़ी समस्याएं मसलन राजा और नवाब; अल्पसंख्यक समस्या, विभिन्न देशी और विदेशी स्थापित स्वार्थ; उद्योग-धंधों का अभाव और खेती की अवहेलना; समाज-संबंधी नौकरियों का बेहद पिछड़ापन और जनता की भयंकर गरीबी, ब्रिटिश राज्य के दौरान में ही और ब्रिटिश नीति के परिणाम स्वरूप पैदा हुई हैं। शिक्षा की तरफ एक खास ढंग का रुख रहा है। केये की 'लाइफ़ अन्व् मैटकाफ़' में यह कहा गया है कि, "ज्ञान के विस्तार का यह डर एक बड़ा रोग बन गया..... जो सरकारी अधिकारियों को हर तरह की चिंता में डालकर बेहद परेशान करता और छापेखानों और बाइबिलों की बाबत सोचकर उनके रोंगटे खड़े हो जाते। उन दिनों हमारी यह नीति थी कि हिंदुस्तान के रहने वालों को ज्यादा-से-ज्यादा बर्बरता-पूर्ण हालत में और अंधेरे में रखा जाय, और उनमें किसी भी ढंग से ज्ञान का प्रकाश फैलाने की कोशिश का, चाहे वह हमारी तरफ से होती या और किसी तरफ से, जोरदार विरोध किया जाता।"

साम्राज्यवाद को इसी ढंग से काम करना होता है, नहीं तो वह साम्राज्यवाद नहीं रहता। आधुनिक ढंग के आर्थिक साम्राज्यवाद से नये ढंग का आर्थिक शोषण शुरू हुआ जो पहले युगों में प्रचलित नहीं था। उन्नीसवीं सदी में हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य के इतिहास से एक हिंदुस्तानी को लाजिमी तौर पर मायूसी और नाराजगी होगी, फिर भी कितने ही क्षेत्रों में अंग्रेजों की श्रेष्ठता का, यहां तक कि हमारी कमजोरियों और फूट का भी फायदा उठाने की उनकी सामर्थ्य का पता लगता है। वह जनता, जो कमजोर होती है और जो समय की चाल में पीछे रह जाती है, परेशानियों को न्योता देती है, और अंत में वह खुद ही दोषी होती है। अगर उन परिस्थितियों में, घटनाओं के स्वाभाविक क्रम में, ब्रिटिश साम्राज्यवाद और उसके नतीजों की आशा की जा सकती थी तो साथ ही उसका विरोध भी लाजिमी था, और उन दोनों में अन्तिम संघर्ष भी लाजिमी था।

### ५ : हिंदुस्तानी रियासतें

आज हिंदुस्तान में हमारी एक बहुत बड़ी समस्या रजबाड़ी या देसी रियासतों की है। ये रियासतें दुनिया भर में अपने ढंग की अनोखी हैं और उनमें आपस में राजनीतिक और सामाजिक हालतों में, और लम्बाई-चौड़ाई में, बहुत बड़ा फ़र्क है। गिनती में वे ६०१ हैं। इनमें से करीब पंद्रह काफ़ी बड़ी

समझी जा सकती हैं, और इनमें सबसे बड़ी रियासतें हैं, हैदराबाद, काश्मीर, मैसूर, त्रावणकोर, बड़ौदा, ग्वालियर, इंदौर, कोचीन, जयपुर, जोधपुर, बीकानेर, भोपाल और पटियाला। तब कुछ मंझोली रियासतें हैं, और फिर कई सौ छोटी-छोटी रियासतें हैं, जिनके रकबे बहुत कम हैं। यहां तक कि उनमें से कुछ तो नक्शे में सुई की नोक से भी ज्यादा बड़ा नहीं हैं। ये छोटी रियासतें ज्यादातर काठियावाड़, पच्छिमी हिंदुस्तान, और पंजाब में हैं।

इनमें से कुछ रियासतें इतनी बड़ी हैं जितना कि फ्रांस है और कुछ एक औसत किसान के खेत के ही बराबर हैं। लेकिन उनमें इसके अलावा और भी कितने ही ढंग के फ़र्क हैं। उद्योग-धंधों के लिहाज से मैसूर सबसे ज्यादा उन्नत है; शिक्षा के लिहाज से मैसूर, त्रावणकोर और कोचीन ब्रिटिश भारत से बहुत आगे हैं।<sup>१</sup> वैसे ज्यादातर रियासतें बहुत ज्यादा पिछड़ी हुई हैं और कुछ तो बिल्कुल सामंतवादी है। वे सभी निरंकुश हैं हालांकि उनमें से कुछ ने आम लोगों के जरिए चुना हुई कौंसिलें कायम कर दी हैं जिनके अधिकार बहुत ज्यादा सीमित हैं। हैदराबाद में, जो कि सबसे बड़ी रियासत है, एक अजीब ढंग की सामंतवादी हुकूमत है और वहां पर नागरिक स्वतंत्रता तो नहीं के बराबर है। यही दशा राजपूताना और पंजाब की ज्यादातर रियासतों की है। नागरिक स्वतंत्रता का अभाव तो सभी रियासतों में दिखाई देता है।

ये रियासतें इकट्ठी नहीं हैं; वे सारे हिंदुस्तान में फैली हुई हैं, और टापुओं की तरह हैं; और गैर रियासती हिस्सों से घिरी हुई हैं। उनकी बहुत बड़ी तादाद तो एक अर्धस्वतंत्र अर्ध-व्यवस्था को भी कायम रखने में असमर्थ हैं; यहां तक कि उनमें से सबसे बड़ी रियासतें भी अपनी स्थिति की वजह से, अपने पड़ोसी हिस्सों के पूरे-पूरे सहयोग के बिना अपनी अर्ध-व्यवस्था नहीं चला सकतीं। अगर रियासती और गैर-रियासती हिंदुस्तान में आर्थिक-संघर्ष हो तो रियासतों को आर्थिक प्रतिबंधों और टैक्स बगैरह के जरिए झुकाया जा सकता है। यह बात बिल्कुल साफ़ है कि राजनीतिक और आर्थिक दोनों

---

१ सार्वजनिक शिक्षा के लिहाज से त्रावणकोर, कोचीन, मैसूर और बड़ौदा ब्रिटिश भारत से बहुत आगे हैं। यह एक बड़ी दिलचस्प बात है कि त्रावणकोर में सार्वजनिक-शिक्षा का संगठन सन् १८०१ से शुरू हुआ (इंग्लैंड में यह सन् १८७० से शुरू हुआ)। इस वक़्त त्रावणकोर में पुरुषों की साक्षरता ५८ प्रतिशत है और स्त्रियों की साक्षरता ४१ प्रतिशत है। ब्रिटिश भारत की साक्षरता से यह चौमुनी से भी ज्यादा है। त्रावणकोर में सार्वजनिक स्वास्थ्य का भी संगठन ज्यादा अच्छा है। त्रावणकोर में सार्वजनिक सेवाओं और कार्रवाइयों में स्त्रियाँ एक अहम हिस्सा लेती हैं।

ही दृष्टि से ये रियासतें, यहां तक कि उनमें से सबसे बड़ी रियासतें भी, अलग नहीं की जा सकतीं, और उनका स्वतंत्र अस्तित्व नहीं हो सकता। इस तरह उनकी गाड़ी चल नहीं सकती, और साथ ही इसकी वजह से बाक़ी हिंदुस्तान को भी बहुत बड़ा नुकसान होगा। सारे हिंदुस्तान में वे विरोधी प्रदेश हो जायेंगे और अगर उन्होंने हिफ़ाजत के लिए विदेशी ताकत का सहारा लिया तो वह बात खुद आज़ाद हिंदुस्तान के लिए ख़तरनाक होगी। अस्तित्व में अगर सारा ही हिंदुस्तान, जिसमें रियासतें भी शामिल हैं, राजनीतिक और आर्थिक दृष्टि से एक ही ऐसी सत्ता के अधीन न होता जो कि उनकी रक्षा करती है, तो ये रियासतें तो आज ज़िंदा भी न होती। उस मुमकिन संघर्ष के अलावा, जो रियासती और गैर-रियासती हिंदुस्तान में होता रहता, यह बात याद रखने की है कि रियासत के निरंकुश शासक पर, उसकी ही प्रजा द्वारा, जो स्वतंत्र संस्थाओं की मांग करती, दबाव पड़ता। इस आज़ादी के हासिल करने की कोशिशें ब्रिटिश ताकत की मदद से दबा दी गई हैं, या रोक रखी गई हैं।

अपनी बनाबट की वजह से खुद उन्नीसवीं सदी में ही ये रियासतें उन परिस्थितियों में बमेल हो गईं। आज की हालतों में हिंदुस्तान को बीसियों पृथक् और स्वतंत्र इकाइयों में बांटने की योजना भी नामुमकिन है। इससे सिर्फ़ सदा-सदा का संघर्ष ही नहीं पैदा होगा, बल्कि सारी योजना-बद्ध आर्थिक और सांस्कृतिक प्रगति भी नामुमकिन हो जावेगी। यहां हमको यह बात याद रखनी चाहिए कि जब ये रियासतें बनीं, और जब इन्होंने ईस्ट इंडिया कंपनी से संधियां कीं, तो उस वक्त उन्नीसवीं सदी के शुरुआत में यूरोप बहुत से छोटे-छोटे राज्यों में बंटा हुआ था। तब से कई लड़ाइयों और कई क्रांतियों ने यूरोप की शक्ति ही बदल दी है, और आज भी इसकी शकल बदल रही है, लेकिन बाहरी दबाव से हिंदुस्तान की शकल तो पत्थर की तरह जड़ हो गई थी, और उसको बदलने नहीं दिया गया। यह बात बिलकुल वाहियात मालूम होती है कि हम १४० बरस पहले की किसी संधि को उठा लें, जो आमतौर पर लड़ाई के मैदान में या उसके फ़ौरन बाद दो प्रतिद्वंद्वी सेनापतियों में तै हुई, और यह कहें कि यह अस्थायी समझौता तो हमेशा चलेगा। उस सुलहनामे में रियासती जनता को कुछ कहने का मौक़ा नहीं मिला था, और उस वक्त एक तरफ़ एक ऐसी व्यापारी संस्था थी जिसका सिर्फ़ अपने स्वार्थों से या अपने मुनाफ़े से ही ताल्लुक़ था। इस व्यापारिक संस्था ने ब्रिटिश ताज या पार्लामेंट के एजेंट की तरह काम नहीं किया, बल्कि सिद्धांत रूप में उसने उस दिल्ली-सम्राट् के एजेंट की तरह काम किया जो कि शक्ति और अधिकार का स्रोत समझा जाता था; हालांकि वैसे खुद वह बिलकुल अशक्त था। ब्रिटिश ताज या पार्लामेंट का इन सुलहनामों से कोई भी ताल्लुक़ नहीं था। समय-समय पर जब ईस्ट

इंडिया कंपनी की सनद फिर से चालू की जाती, सिर्फ उसी वक्त पार्लामेंट हिंदुस्तानी मामलों पर सोच-विचार करती थी। इस बात से कि ईस्ट इंडिया कंपनी हिंदुस्तान में उस अधिकार के बल-बूते पर काम कर रही थी जो कि मंगल सम्राट ने 'दीवानी' के रूप में दिया था, वह ब्रिटिश ताज या पार्लामेंट के सीधे हस्तक्षेप से मुक्त थी। हां, एक दूसरे ढंग से अगर पार्लामेंट चाहती तो चार्टर को रद्द कर सकती थी, या उसे फिर से जारी करते वक्त नई शर्तें लगा सकती थी। यह ख्याल कि इंग्लैंड का बादशाह, या पार्लामेंट उसी तौर पर नाम-मात्र के दिल्ली के सम्राट् के एजेंट या मातहत की तरह काम करें, इंग्लैंड में पसंद नहीं किया गया, और इसलिए वह बराबर ईस्ट इंडिया कंपनी के कामों से अलहदा रहा। हिंदुस्तानी लड़ाइयों में जो रुपया खर्च हुआ वह हिंदुस्तानी रुपया था, और उसको ईस्ट इंडिया कंपनी ने ही वसूल किया और उसी ने उसको खर्च किया।

बाद में जब ईस्ट इंडिया कंपनी के कब्जे में आये हुए प्रदेश का क्षेत्रफल बढ़ गया और उसका राज्य सुदृढ़ हो गया तो ब्रिटिश पार्लामेंट ने हिंदुस्तानी मामलों में ज्यादा दिलचस्पी लेना शुरू किया। सन् १८५८ में हिंदुस्तानी ग़दर और विद्रोह के धक्के के बाद ईस्ट इंडिया कंपनी ने हिंदुस्तान का राज्य (हिंदुस्तान के खर्च पर, एवज में रुपया पाकर) ब्रिटिश ताज को सौंप दिया। उस तब-दले में हिंदुस्तानी रियासतों और बाक़ी हिंदुस्तान को अलग-अलग नहीं माना गया। सारे हिंदुस्तान को एक इकाई की तरह बरता गया और हिंदुस्तान में ब्रिटिश सरकार हिंदुस्तानी सरकार के ज़रिए काम करती, जिसका प्रभुत्व रियासतों के ऊपर भी था। ब्रिटिश ताज या पार्लामेंट से इनका कोई अलग रिश्ता नहीं था। वे तो हर तरह से उस सरकारी ढांचे के हिस्से थे, जिसकी नुमाइंदगी हिंदुस्तानी सरकार करता थी। बाद के बरसों में इस सरकार ने जब कभी उसकी बदलती हुई नीति के लिए ऐसा मुनासिब मालूम हुआ, इन सुलहनामों की अबहेलना की और रियासतों के ऊपर अपना आधिपत्य जमा लिया।

इस तरह जहां तक देशी रियासतों का सवाल है ब्रिटिश ताज तो उस तस्वीर में मौजूद ही नहीं था। यह तो सिर्फ़ हाल के ही बरसों की बात है कि रियासतों की तरफ़ से किसी ढंग की आज़ादी का हक़ जताया गया है, और यह कहा गया है कि हिंदुस्तान सरकार के अलावा उनका ब्रिटिश ताज से विशेष संबंध है। यहां एक ध्यान देने की बात यह है कि ये सुलहनामों तो सिर्फ़ कुछ रियासतों के साथ हैं; सिर्फ़ चालीस रियासतें ही संघियों से ताल्लुक रखती हैं। और बाक़ियों को तो सनबें मिली हुई हैं। हिंदुस्तानी रियासतों का आबादी का तीन-चौथाई इन चालीस रियासतों में है और उनमें से छे में इस आबादी

का हिस्सा एक तिहाई से भी ज्यादा है।<sup>१</sup>

सन् १९३५ के गवर्नमेंट अफ इंडिया एक्ट में पहली बार ब्रिटिश पार्लामेंट का रियासतों और बाकी हिंदुस्तान के साथ संबंध में कुछ भेद-भाव किया गया। रियासतों को हिंदुस्तान सरकार के निराक्षण और नियंत्रण से हटाकर वाइसराय के मातहत कर दिया गया और उसको इस सिलसिले में राजा का प्रतिनिधि (क्राउन रेप्रेजेंटेटिव) कहा गया। साथ ही वाइसराय हिंदुस्तानी सरकार का अध्यक्ष भी था। हिंदुस्तान सरकार का राजनीतिक विभाग, जिस पर रियासतों की जिम्मेदारी थी, अब वाइसराय की एग्जीक्यूटिव कौंसिल के नीचे से हटकर सिर्फ वाइसराय के ही मातहत कर दिया गया।

इन रियासतों की सत्ता कैसे शुरू हुई? कुछ तो बिलकुल नहीं हैं, जिनको अंग्रेजों ने ही बनाया है; और कुछ मुगल सम्राट की बनाई हुई हैं, और अंग्रेजों ने उनको सामंतवादी शासक के रूप में बने रहने दिया; लेकिन कुछ को खास तौर से मराठा सरदारों को, अंग्रेजी फौजों ने हराया और फिर उनको सामंत पद दिया। करीब-करीब इन सभी का पता ब्रिटिश राज्य के, आदिकाल में मिल सकता है; उनका इतिहास इससे ज्यादा पुराना नहीं है। अगर कुछ वक्त के लिए उनकी स्वतंत्र सत्ता रही भी, तो वह आजादी सिर्फ थोड़े से ही अरसे के लिए रही और वह आजादी लड़ाई से या लड़ाई की धमकी से खत्म हो गई। इनमें से कुछ रियासतें—और ये रियासतें खास तौर से राजपूताने में हैं—मुगलों के वक्त से पहले की हैं। त्रावणकोर का एक बहुत पुराना, करीब १००० बरस का इतिहास है। कुछ राजपूत वंश ऐतिहासिक काल से भी पहले के बताए जाते हैं। उदयपुर के महाराणा सूर्यवंशी हैं और उनका वंश-वृक्ष उसी तरह है जैसे जापान के मिकाडो का। लेकिन यह राजपूत सरदार मुगल-सामंत बन गए, बाद में मराठों के मातहत हुए और आखिर में अंग्रेजों के मातहत हो गए। एडवर्ड टामसन ने लिखा है कि ईस्ट इंडिया कंपनी के प्रतिनिधियों ने "अब राजाओं को अपनी ठीक जगह पर ला दिया, और उस अव्यवस्था से, जिसमें वह डूबे हुए थे, उनको ऊपर उठा दिया। जब उनको इस तरह उठाकर फिर से स्थापित किया तो ये राजे इतने असहाय और बेबस थे जितनी कि दुनिया के शुरू वक्त से आज तक कोई भी ताकत रही हो। अगर ब्रिटिश सरकार ने दखल न दिया होता तो राजपूत रियासतें गायब हो गई होतीं और मराठा रियासतें

१ यह छै रियासतें हैं : हैदराबाद (१ करोड़ बीस लाख और १ करोड़, ३० लाख के बीच में) मैसूर (७५ लाख), त्रावणकोर (६२½ लाख), बड़ौदा (४० लाख), काश्मीर (३० लाख), त्वालियर (३० लाख), कुल मिलाकर ३ करोड़ ६० लाख। सब हिंदुस्तानी रियासतों की आजादी ९ करोड़ है।

टूट-फूट गई होतीं। जहां तक अवध या निजाम के राज्यों का सवाल है उनका तो कोई अस्तित्व ही नहीं था। वे तो जिंदा सिर्फ़ इसी वजह से मालूम देती थीं, कि उनकी रक्षक शक्ति उनमें सांस फूंकती जाती थी।<sup>१</sup>

आज की प्रमुख रियासत हैदराबाद शुरू में छोटी-सी थी। उसकी सीमायें टीपू सुल्तान की हार के बाद और मराठा युद्ध के बाद बढ़ाई गईं। यह बढ़ती अंग्रेजों की वजह से हुई और इस खुली शर्त पर कि निजाम उनकी मातहत में काम करेगा। अस्तित्व में टीपू की हार के बाद उसके राज्य का हिस्सा पहले मराठा नेता पेशवा को नज़र किया गया था, लेकिन उसने इन शर्तों पर लेने से इंकार कर दिया।

दूसरी सबसे बड़ी रियासत, काश्मीर को सिख-युद्ध के बाद, ईस्ट इंडिया कंपनी ने, मौजूदा महाराजा के परदावे को बेच दिया था। बाद में हुकूमत में बद-इंतजामी का बहाना लेकर, उसको ब्रिटिश नियंत्रण में ले लिया गया। बाद में महाराजा के अधिकार उसको वापिस लौटा दिए गए। मैसूर की मौजूदा रियासत को टीपू के साथ लड़ाइयों के बाद, अंग्रेजों ने बनाया। बहुत असे तक वह खुद ब्रिटिश हुकूमत में ही रही।

अगर हिंदुस्तान में सचमुच ही कोई आज़ाद राज्य है तो वह है नेपाल; जो कि उत्तरी-पूर्वी सीमा पर है, और उसकी स्थिति अफ़गानिस्तान से मिलती-जुलती है। हां एक तरह से वह सारे हिंदुस्तान से अलहदा है। और सब रियासतें तो उस घेरे में आ गईं जिसको 'सहायक संधि' के नाम से पुकारा जाता है, जिसमें सारी असली ताकत ब्रिटिश सरकार के हाथों में होती और वह रेजीडेंट या एजेंट के ज़रिए काम करती। अक्सर राजा के मंत्री भी ब्रिटिश पदाधिकारी होते, जिनको उसके ऊपर ज़बरदस्ती लाद दिया जाता। लेकिन सुशासन और सुधार की सारी जिम्मेदारी उस शासक पर ही होती जो इन परिस्थितियों में दुनिया में सबसे ज्यादा दृढ़ निश्चयी होने पर भी कुछ नहीं कर सकता था (और आमतौर से उस शासक में न तो कोई निश्चय ही होता, और न कोई योग्यता ही होती)। हिंदुस्तानी रजवाड़ों के बारे में सन् १८४६ में हैनरी लॉरेंस

१ 'द्वि मेकिंग अन्ड इंडियन प्रिसेज' पृष्ठ २७०-७१। इस किताब में और टामसन की 'साइफ़ अन्ड लॉर्ड मेडकाफ़', में हैदराबाद में ब्रिटिश नियंत्रण और छल का स्पष्ट चित्रण है। हिंदुस्तानी रियासतों के बसले पर गौर करने के लिए सरकार द्वारा नियुक्त की हुई बटलर कमेटी ने अपनी रिपोर्ट में कहा : "यह ऐतिहासिक सच नहीं है कि जब हिंदुस्तानी रियासतें ब्रिटिश साम्राज्य के संपर्क में आईं तो वह आज़ाद थीं। कुछ का अंग्रेजों ने बचा लिया, और कुछ रियासतों को उन्होंने बनाया भी।"

ने लिखा था "अगर निश्चित रूप से बंद-अम्ली कायम करने की, कोई तरकीब थी तो वह देशी राजा और मंत्री के उस शासन में थी जो कि विदेशी संगीनों की मदद पर निर्भर था, और जिसका नियंत्रण ब्रिटिश रेजीडेंट द्वारा होता था। अगर ये सब योग्य होते, समरुदार होते, और साथ ही भले होते तो भी सरकारी गाड़ी के पहिए शायद ही आसानी से चल सकते। अगर एक ही ईसाकूपसंद हाकिम, चाहे वह यूरोपीय हो या हिंदुस्तानी, दूढ़ पाना मुश्किल है, तब ऐसे तीन आदमी, जो एक साथ मिलकर काम कर सकें, कहां मिल सकते हैं? तीनों बेहद शतानी कर सकते हैं, लेकिन उनमें से एक शरूस भी अगर दूसरा रुकावटें डाले, तो भलाई कर ही नहीं सकता।"

इससे भी पहले, सन् १८१७ में, सर टामस मनरो ने, गवर्नर जनरल का लिखा था : "सहायक फौजों को काम में लाने के सिलसिले में कई बहुत बड़ी आपत्तियां हैं। उसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति यह होती है कि हर ऐसे देश की सरकार जहां उस फौज का इस्तमाल होता है, कमजोर और अत्याचारी हो जाती है, वहां समाज के उच्च वर्गों में आत्म-सम्मान की भावना गायब हो जाती है और वहां की सारी जनता का अधःपतन होता है और शरीबी बहुत बढ़ जाती है। हिंदुस्तान में कुशासन का आमतौर पर इलाज यह है कि महलों में शांतिपूर्ण क्रांति हो या खुला हिंसात्मक विद्रोह हो या विदेशी आक्रमण और आधिपत्य हो। लेकिन ब्रिटिश फौज की मौजूदगी से उस इलाज का कोई मौक़ा नहीं रहता; क्योंकि वह फौज घरेलू और बाहरी दुस्मनों के बावजूद उस राजा को तख्त पर बिठाए रखती है। वह उसको आलसी बना देती है क्योंकि वह अपनी हिफ़ाज़त के लिए और आदमियों पर भरोसा करता है; वह शासक ज़ालिम और लालची बन जाता है, क्योंकि उसे यह दिखाया जाता है कि अब उसे अपनी प्रजा की नफ़रत का कोई डर नहीं है। जहां कहीं इस 'सहायक संधि' की प्रथा को अपनाया जाता है, वहां पर, अगर शासक असाधारण योग्यता का आदमी हो तो शायद बात दूसरी हो, लेकिन वैसे तो उस संधि की छाप गावों की बर्बादी और घटती हुई आबादी में दिखाई देती है।.....अगर खुद वह राजा उस (ब्रिटिश) संधि का पूरी-पूरी तरह पालन करने को तैयार भी हो तो उसके कुछ खास ऐसे पदाधिकारी जरूर निकल आवेंगे जो उसको उस संधि को तोड़ने को विवश करेंगे। जब तक कि देश में कहीं भी ऊंचे दर्जे की आजादी है जो विदेशियों के नियंत्रण को हटा देना चाहती है, तब तक ऐसे सलाहकर भी मिल जाएंगे। हिंदुस्तान के निवासियों के बारे में मेरी अच्छी राय है और मैं नहीं समझता कि यह भावना कभी बिलकुल हो गायब हो जावेगी। और इसलिए मुझे इस बात में कोई शक नहीं है कि यह प्रथा हर जगह अपना पूरा असर दिखावेगी और हर राज्य को जिसकी रक्षा की यह

जिम्मेदार लेती है बर्बाद कर देगी।”

ऐसी शिकायतों के बावजूद हिंदुस्तानी रियासतों के सिलसिले में यह नीति बनी और उसका नतीजा लाजिमी तौर पर यह हुआ कि अत्याचार और अमीति की बढ़ती हुई। इन रियासतों की सरकारें अक्सर खराब होती थीं, लेकिन हर सूरत में वे बिलकुल लाचार भी होती थीं। इन रियासतों में कुछ ब्रिटिश रेजीडेंट या एजेंट मेटकाफ़ की तरह ईमानदार और भले होते थे, लेकिन आम-तौर पर उनमें इन दोनों में से एक भी बात नहीं था, और वे बिना किसी जिम्मेदारी के अपने विशेषाधिकारों का इस्तमाल करते थे। इन अंग्रेज़ साहसिकों ने, जो अपनी कौमियत और सरकारी मदद की वजह से अपने को महफूज समझते थे, रियासती खजानों में गज़ब कर दिया। उन्नीसवीं सदी के पहले पचास बरसों में, इन रियासतों में और खास तौर से अवध और हैदराबाद में, जो कुछ हुआ उस पर यक़ान करना मुश्किल है। सन् १८५७ के ग़दर से कुछ ही पहले, अवध ब्रिटिश भारत में छीनकर शामिल किया गया।

उस वक़्त ब्रिटिश नीति इस तरह क़ब्ज़ा करने के पक्ष में थी और ब्रिटिश हुकूमत के द्वारा रियासत को हथियाने के लिए हर बहाने का फ़ायदा उठाया जाता। लेकिन १८५७ के ग़दर और महाविद्रोह ने, रियासती मामलों में उस नीति की क़ीमत ब्रिटिश सरकार को जता दी। कुछ छोटे-छोटे अपवादों को छोड़कर, हिंदुस्तानी रजवाड़े, उस विद्रोह से अलग ही नहीं रहे, बल्कि उन्होंने कुछ जगहों पर अंग्रेज़ों को उसे कुचलने में मदद दी। इससे ब्रिटिश नीति का रियासतों की तरफ़ रुख़ बदल गया, और यह तै किया गया कि उन को बनाए रखा जाय, और यही नहीं बल्कि उनको और ज़्यादा मजबूत किया जाय।

ब्रिटिश ‘प्रभुत्व’ के सिद्धांत की घोषणा की गई, और अमली तौर पर हिंदुस्तान सरकार के राजनीतिक विभाग का रियासतों पर बराबर सख्ती के साथ नियंत्रण रहा है। राजाओं को हटा दिया गया है और उनके अधिकार छीन लिये गए हैं, ब्रिटिश नौकरियों में से लिये गए मंत्री उन पर लाद दिये गए हैं। रियासतों में ऐसे बहुत से मंत्री काम कर रहे हैं और वे अपनी जिम्मेदारी अपने नाम-मात्र के अर्धयत्न उस राजा के मुक़ाबले में ब्रिटिश सत्ता के प्रति कहीं ज़्यादा समझते हैं।

कुछ राजा अच्छे हैं, कुछ बुरे हैं; लेकिन अच्छे राजाओं को हर क़दम पर टोक दिया जाता है। बर्ग के रूप में वे पिछड़े हुए हैं, उनका दृष्टिकोण

---

१ टामसन द्वारा ‘द्वि मेकिंग अफ़ दि इंडियन प्रिसेज़’ में पृष्ठ २२-२३ पर उद्धरित।

सामंतवादी है, और ब्रिटिश सरकार के साथ व्यवहार के प्रतिरिक्त जब कि वह खास तौर से अदब से पेश आते हैं, उनके ढंग हुकूमत-परस्ती के हैं। खेत्वंकर ने हिंदुस्तानी रियासतों के बारे में सही ही कहा है, कि, “वे हिंदुस्तान में अंग्रेजों का पांचवां दस्ता हैं।”

६ : हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य की विरोधात्मक बातें :

राममोहन राय : समाचार पत्र :

सर विलियम जोन्स : बंगाल में अंगरेजी शिक्षा

हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य के इतिहास पर ग़ार करते हुए हमको पग-पग पर एक खास विरोधाभास दिखाई देता है। अंग्रेजों का हिंदुस्तान में इसलिए आधिपत्य हुआ और वे दुनिया की एक प्रमुख शक्ति इसलिए बन गए कि वे बड़ी मशीनों की नई औद्योगिक संस्कृति के अग्रगण्य थे। वे एक ऐसी नई ऐतिहासिक शक्ति का प्रतिनिधित्व करते थे जो दुनिया को बदलने जा रही थी, और हालांकि उनको पता नहीं था, वे परिवर्तन और क्रांति के प्रतिनिधि थे। फिर भी सिवाय उस रद्दो-बदल के जो उन्हें अपनी स्थिति सुदृढ़ करने और देश और जनता का अपने फ़ायदे के लिए शोषण करने के सिलसिले में ज़रूरी मालूम हुई, उन्होंने हर तरह की रद्दो-बदल को जान-बूझ कर रोका। उनका उद्देश्य और दृष्टिकोण प्रतिक्रियावादी था। कुछ हद तक तो उसकी वजह, उस सामाजिक वर्ग की पृष्ठभूमि थी, जिसके कि वे सदस्य थे; लेकिन खास तौर से उसकी वजह यह थी कि वे जान-बूझकर प्रगतिशील दिशा में रद्दो-बदल को रोकना चाहते थे। क्योंकि उस रद्दो-बदल से हिंदुस्तानी जनता मजबूत होती और उसका नतीजा यह होता कि हिंदुस्तान पर अंग्रेजी प्रभुत्व घट जाय। जनता का डर उनकी सारी विचार-धारा और सारी नीति में समाया हुआ था; क्योंकि न तो वे उस जनता में घुलना-मिलना ही चाहते थे और न वे ऐसा कर ही सकते थे। उनको तो एक विदेशी शासक समुदाय की तरह अलग, और एक बिलकुल जुदा और विरोधी जनता से घिरा रहना था। परिवर्तन हुए और कुछ तो प्रगतिशील दिशाओं में भी हुए, लेकिन वे ब्रिटिश नीति के बावजूद हुए, हालांकि उनको उत्तेजना, पच्छिम के संपर्क में आने से अंग्रेजों द्वारा ही मिली।

व्यक्तिगत रूप से अंग्रेजों ने, जिनमें शिक्षा-प्रसार में दिलचस्पी रखने वाले लोग भी थे, पूर्व में दिलचस्पी रखने वाले लोग थे, सम्पादक थे और मिशनरी लोग थे, और साथ ही और दूसरे आदमियों ने हिंदुस्तान में पच्छिमी संस्कृति लाने में एक अहम हिस्सा लिया, और अपनी इस कोशिश में उनको अक्सर खुद अपनी सरकार से अगड़ना पड़ा। उस सरकार को आधुनिक शिक्षा-

प्रसार के असर का डर था और इसा से उसने उसके रास्ते में बहुत-सा अड़-चनें डालीं, फिर भी हिंदुस्तान में अंग्रेजी विचार, साहित्य और राजनीतिक परंपरा का प्रवेश करा देने का श्रेय उन योग्य और उत्सुक अंग्रेजों को है जिन्होंने अपने चारों तरफ हिंदुस्तानी विद्यार्थियों के उत्साही समुदायों को इकट्ठा किया और जिन्होंने अपनी संस्कृति के फैलाने की बड़ी जोरदार कोशिशें कीं। (जब मैं अंग्रेज लफ्ज कहता हूँ तो उसमें सारे ग्रंट ब्रिटेन के निवासियों और आयरलैंड के रहने वालों को शामिल करता हूँ, हालांकि मैं यह जानता हूँ कि यह गलत और अनुचित है। लेकिन मुझे ब्रिटिश लफ्ज नापसंद है और शायद उस लफ्ज में आयरलैंड का समावेश नहीं होता। आयरलैंड, स्काटलैंड और वेल्स के निवासियों के सामने मैं क्षमा-प्रार्थी हूँ। हिंदुस्तान में उन सबका व्यवहार एक-सा रहा है और यहां उन सबको एक ही समुदाय की तरह देखा गया है।) खुद ब्रिटिश सरकार भी, जिसको शिक्षा नापसंद था, परिस्थितियों से विवश हुई और उसको अपने बढ़ते हुए काम के लिए क्लर्कों के तैयार करने और उनको शिक्षा देने का इन्तजाम करना पड़ा। इन छोटी-छोटी जगहों में काम करने के लिए इंग्लैंड से बड़ी तादाद में ग्रामदियों को लाकर रखना उसकी बिसात के बाहर था। इस तरह धीरे-धीरे शिक्षा का प्रसार हुआ, और हालांकि वह बहुत सीमित थी और गलत ढंग की थी, फिर भी उसने नए और सक्रिय विचारों के लिए दिमाग को खोल दिया।

छापने की मशीन को, और अस्ल में हर एक मशीन को ही, हिंदुस्तानी दिमाग के लिए अड़कीला और खतरनाक समझा गया। उनको किसी भी ढंग से बढ़ावा नहीं देना था क्योंकि उससे औद्योगिक तरक्की हो सकती थी, और राजद्रोह फैल सकता था। ऐसा कहा जाता है कि एक बार हैदराबाद के निजाम न विलायती मशीन देखने का इच्छा प्रकट की, तो इस पर वहाँ के रेजीडेंट ने उसके लिए एक छापने की मशीन और एक हवा भरने का पम्प मंगा दिया। निजाम की क्षणिक उत्सुकता के शांत हो जाने के बाद ये चीजें एक तरफ कर दी गईं। लेकिन जब कलकत्ते की सरकार ने यह सुना तो उसने रेजीडेंट के प्रति अपनी नाराजगी जाहिर की और एक हिंदुस्तानी रियासत में छापने की मशीन चलाने पर तो उसको खास तौर से फटकारा। इस पर रेजीडेंट ने कहा कि अगर सरकार चाहे तो वह उस मशीन को खुफ़िया तौर पर तूड़वा सकती है।

लेकिन जहाँ निजी छापेखानों को बढ़ावा नहीं दिया गया, वहाँ साथ ही सरकार का काम बिना छपाई के चल नहीं सकता था और इसलिए कलकत्ता, मद्रास और दूसरी जगहों में सरकारी छापेखाने खोले गए। पहला जाती छापेखाना बैटिस्ट पादरियों ने श्रीरामपुर में चलाया, और पहला अखबार एक अंग्रेज ने कलकत्ते में सन् १७८० में निकाला।

ये और ऐसी ही और दूसरी तब्दीलियां धीरे-धीरे हुईं, और हिंदुस्तानी विभाग पर उनका असर हुआ। उससे 'आधुनिक' चेतना फैली। सीधे तौर पर तो यूरोप के विचारों से हिंदुस्तान का एक बहुत छोटा-सा ही समुदाय प्रभावित हुआ, क्योंकि हिंदुस्तान तो अपनी निजी दार्शनिक पृष्ठभूमि से चिपका रहा, जिसको वह पच्छिमी पृष्ठभूमि से अच्छा समझता था। पच्छिम का असली असर और आघात तो ज़िंदगी के झमली पहलू पर हुआ, जो साफ़ तौर पर पूर्व से बेहतर था। नए तरीकों की—रेल, छापेखानों, दूसरी मशीनों और लड़ाई के ज्यादा होशियारी के तरीकों की—अवहेलना नहीं की जा सकती थी। य तरीके, परीक्ष रूप से पुराने तरीकों को घकेल कर ऊपर आ गए और हिंदुस्तान के दिमाग में संघर्ष पैदा हुआ। सबसे ज्यादा स्पष्ट और गहरी रद्दी-बदल यह थी कि पुरानी खेतिहरी की व्यवस्था हट गई और उसकी जगह व्यक्तिगत सम्पत्ति और जमींदारी की विचार-धारा ने ली, अर्थ-व्यवस्था में रुपए का लालच हुआ और जमीन एक खरादारी की चीज़ हो गई। जो चीज़ पहले रिवाज़ से मज-बूती से जमी हुई थी अब रुपए से उखड़ गई।

खेती संबंधी, शिक्षा संबंधी, टेकनीकल और दिमागी यह सभी तब्दी-लिया हिंदुस्तान के और दूसरे बड़े हिस्सों से बहुत पहले बंगाल में देखने में आईं। उसकी वजह यह थी कि बंगाल में और दूसरे प्रदेशों के मुक्काबले ब्रिटिश राज्य ५० बरस पहले कायम हा चुका था। इसी से अठारहवीं सदी के पिछले पचास बरसों में और उन्नीसवीं सदी के पहले पचास बरसों में, बंगाल ने ब्रिटिश भारतीय जीवन म एक प्रमुख भाग लिया। बंगाल सिर्फ़ ब्रिटिश हुकूमत का ही केन्द्र नहीं था बल्कि उसन अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे हिंदुस्तानियों के पहले दल को तैयार किया, जो ब्रिटिश ताकत की छाया म ही हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों म फैल गए। बंगाल में उन्नीसवीं सदी में कितने ही महापुरुष पैदा हुए, जिन्होंने बाक़ी हिंदुस्तान का सांस्कृतिक और राजनीतिक मामलों म पथ-प्रदर्शन किया, और उन्हीं की कोशिशों से आगे चलकर नया राष्ट्रीय आंदोलन साकार हुआ। बंगाल को ब्रिटिश राज्य का ज्यादा लंबी जानकारी ही नहीं थी, बल्कि उसको ब्रिटिश राज्य के उस शुरू के वक़्त का भी तजुर्बा था जब कि वह बहुत ज्यादा सरल और लचीला था। उसने इस राज्य को मंजूर कर लिया था और उत्तरी और मध्य भारत के सिर भुकाने के बहुत पहले ही उसने उस राज्य से अपना मेल बिठा लिया था। सन् १८५७ के महा विद्रोह का बंगाल में क़रीब-क़रीब नहीं के बराबर असर था वैसे उस विद्रोह की पहली चिनगारी संयोग से कलकत्ते के पास दमदम मे प्रकट हुई।

ब्रिटिश राज्य से पहले बंगाल मुग़ल साम्राज्य का एक बाहरी सूबा था। उसकी अहमियत थी लेकिन वह केन्द्र से कटा हुआ-सा था। मध्य कालीन

युग के शुरू में वहाँ के हिंदुओं में कई गंदे ढंग की पूजाएं और तांत्रिक रस्म चालू थीं। तब हिंदू सुधार आंदोलन शुरू हुआ और उसका सामाजिक रीतियों और कानूनों पर असर हुआ, यहां तक कि कुछ दूसरी जगहों में भी विरासत के कुछ मान्य नियम कुछ हद तक बदल गए। चैतन्य ने, जो एक बड़े विद्वान् थे और बड़ी निष्ठा और भावना के व्यक्ति थे, श्रद्धा की बुनियाद पर एक ढंग का वैष्णववाद स्थापित किया और बंगाल की जनता पर बहुत प्रभाव डाला। बंगालियों में अँची बौद्धिक प्रतिभा और उत्तनी ही दृढ़ भावुकता का एक विचित्र सम्मिश्रण हुआ। उन्नीसवीं सदी के पिछले बरसों में प्रेम और मानव-सेवा की निष्ठा की इस परम्परा के एक दूसरे संत-स्वभाव के व्यक्ति रामकृष्ण परमहंस थे। उनके नाम पर एक सेवा की संस्था स्थापित हुई जिसकी सामाजिक सेवाओं का लेखा बेजोड़ है। रामकृष्ण मिशन के सदस्य पुराने फ्रैंसिस्कनों की तरह धैर्य और प्रेम के साथ सेवा करने के आदर्श से भरे हुए हैं, और क्वैकरो की तरह वे कुशल हैं, और उनमें दिखावा नहीं है। वे लोग अस्पताल और शिक्षा संबंधी संस्थाएं चलाते हैं, और जब कभी हिंदुस्तान में कहीं भी और कभी-कभी विदेशों में कोई व्यापक दुर्घटना होती है, तो वे वहां की पीड़ित जनता को सहारा देने में और उनकी सेवा करने में लग जाते हैं।

रामकृष्ण पुरानी हिंदुस्तानी परंपरा के प्रतिनिधि थे। उनसे पहले, अठ्ठारवीं सदी में ही बंगाल में एक और प्रमुख व्यक्ति हो चुके थे। वह थे राजा राममोहन राय। वह एक नए ढंग के आदमी थे। उनमें पुरानी और नई दोनों ही तरह की शिक्षा का मेल था। वे हिंदुस्तानी विचार-धारा और हिंदुस्तानी दर्शन-शास्त्र से सुपरिचित थे, और साथ ही वे संस्कृत, अरबी और फ़ारसी के विद्वान् थे। वे उस हिंदू-मुस्लिम संस्कृति की उपज थे जो उस समय हिंदुस्तान के सांस्कृतिक वर्ग के लोगों में फैली थी। हिंदुस्तान में अंग्रेजों के आने से और साथ ही उसको कई तरह की श्रेष्ठता की वजह से, राममोहन राय के जिज्ञासु और साहसी मस्तिष्क ने, उनकी संस्कृति के आघातों को जानना चाहा। उन्होंने अंग्रेजी पढ़ी, लेकिन इतना काफ़ा न थी; उन्होंने पश्चिम के धर्म और वहां की संस्कृति के स्रोत को खोज पाने के लिए यूनानी, लातीनी और इब्रानी भाषाये पढ़ीं। हालांकि उस वक्त शास्त्रीय परिवर्तन इतने जाहिर नहीं थे जितने कि वे बाद में हुए, फिर भी पच्छिमी सभ्यता के शास्त्रीय पहलू और विज्ञान की तरफ़ उनका खिंचाव हुआ। दार्शनिक और विद्वत्सापूर्ण रूचि की वजह से राममोहन राय लात्निमी तौर पर पुराने साहित्य की ओर झुके। उनके बारे में जिक्र करते हुए पूर्वी विषयों के जानकार मोनियर विलयम्स ने कहा है : “दुनिया के वह पहले आदमी हैं, जिन्होंने धर्मों का आपस में मिलान करते हुए अध्ययन करने की परिपाटी में खोज की।” फिर भी, साथ-ही-साथ, वे शिक्षा को

आधुनिक ढांचे में ढालने के लिए चिंतित थे; और वे उसे पुरानी परिपाटी के चंगुल से निकालना चाहते थे। उन शुरू के दिनों में भी वे वैज्ञानिक तरीकों के पक्ष में थे, और उन्होंने एचनर जनरल को गणित, भौतिक विज्ञान, रसायन, जाव-विज्ञान आदि दूसरी उपयोगी विद्याओं की, शिक्षा की जरूरत पर जोर देते हुए लिखा।

वे केवल एक विद्वान् और अन्वेषक ही नहीं थे; इनके अलावा वे एक सुधारक थे। शुरू के दिनों में उन पर इस्लाम का असर हुआ था, और बाद में कुछ हद तक ईसाई धर्म का, लेकिन फिर भी वह अपने धर्म में दृढ़ता के साथ जमे रहे। हां उस धर्म को उन्होंने उन कुरीतियों और कुप्रथाओं से, जो उस वक्त उससे जुड़ गई थीं, छुड़ाने की कोशिश की। सती प्रथा को बंद करने के लिए उन्हीं के आंदोलन की वजह से खास तौर से सरकार ने उस पर रोक लगाई। यह सती प्रथा, जिसम स्त्रियों को पति के साथ चिता पर जलाया जाता था, कभी भी व्यापक नहीं थी। ऊंचे वर्ग में कभी-कभी ऐसी घटनाएं हो जाया करती थीं। शायद यह रिवाज हिंदुस्तान में तातारों के साथ आया। उनमें यह रिवाज था कि मालिक के मरने के बाद उसके नौकर अपने आपको मार डालते। शुरू के संस्कृत साहित्य में सती प्रथा को बुरा कहा गया है। अकबर ने उसे रोकने की कोशिश की और मराठे भी उसके खिलाफ़ थे।

राममोहन राय हिंदुस्तानी अखबारों के कायम करने वालों में एक थे। सन् १८८० के बाद हिंदुस्तान के अंग्रेजों ने कई अखबार निकाले। ये आमतौर पर सरकार की कड़ी आलोचना करते और सरकार से अक्सर उनका झगड़ा होता और उन पर सेंसर रहता। हिंदुस्तान में अखबारों की आजादी के लिए सबसे पहले अंग्रेजों ने आवाज उठाई। इन अंग्रेजों में से एक जेम्स सिल्क बकिंघम थे, जिनकी अब भी याद की जाती है। सरकार की वजह से इनको हिंदुस्तान छोड़कर बाहर जाना पड़ा। पहला अखबार, जिस पर हिंदुस्तानी नियंत्रण था और जिसका संपादन भी हिंदुस्तानियों ने किया, सन् १८१८ में (अंग्रेजी भाषा में) निकला। और उसी साल श्रीरामपुर के बैप्टिस्ट पादरियों ने बंगला में दो पत्र—एक मासिक और एक साप्ताहिक—निकाले। हिंदुस्तानी भाषा में सामयिक रूप से निकलने वाले यह पहले पत्र थे। उसके बाद अंग्रेजी में और हिंदुस्तानी भाषाओं में कई अखबार और कई सामयिक पत्र कलकत्ता, बंबई और मद्रास से कुछ ही समय के अंदर निकलने लगे।

इसी बीच में अखबारों की आजादी के लिए लड़ाई शुरू हो चुकी थी, वह कितने ही उतार-चढ़ाव के साथ अब तक जारी है। सन् १८१८ में सुपरिचित रेगुलेशन नं० ३ का जन्म हुआ जिसके मुताबिक किसी शेरस को बिना मुकदमा चलाए नज़रबंद किया जा सकता था। यह रेगुलेशन आज

श्री अमल म लाया जाता है और बहुत से आदमी इस १२६ बरस पहले की धारा के अनुसार जेल में रखे जाते हैं ।

राममोहन राय का कई अखबारों से संबंध था उन्होंने अंग्रेजी और बंगला इन दो भाषाओं की मिली-जली एक पत्रिका निकाली और बाद में उन्होंने एक साप्ताहिक पत्र फ़ारसी भाषा में प्रकाशित किया । जिसका सारे हिंदुस्तान में चलन हो सके, उस वक्त हिंदुस्तान में फ़ारसी ही सारे संस्कृत-समाज की भाषा थी । लेकिन १८२३ में प्रेस नियंत्रण के लिए नये कानून बनने पर, इसको बंद होना पड़ा । राममोहन राय ने और दूसरे आदमियों ने इन कानूनों का जोरदार विरोध किया; यहां तक कि उन्होंने इंग्लैंड में मंत्रिमंडल के पास एक अर्जी भेजी ।

राममोहन राय के संपादकीय काम का, खास तौर से उनके सुधार आंदोलन से संबंध था । कट्टर समुदायों को उनका समन्वयकारी और विश्व-बंधत्व का दृष्टि-बिंदु बहुत नापसंद था और वे उनके बहुत से सुधारों का भी विरोध करते थे । लेकिन उनके अपने भी कट्टर समर्थक थे । इन्हीं में ठाकुर कुटुंब भी था । जिसने बाद में बंगाल की नई जागृति में एक खास हिस्सा लिया । राममोहन राय दिल्ली सम्राट की ओर से इंग्लैंड गए, और वहा ब्रिस्टल में ही उनकी मृत्यु हो गई ।

राममोहन राय ने, और ठाकुर-कुटुंब ने अंग्रेजी घर पर पढ़ी । कोई अंग्रेजी स्कूल या कालेज उस वक्त नहीं थे, और सरकारी नीति हिंदुस्तानियों को अंग्रेजी सिखाने के सख्त खिलाफ थी । सन् १७८१ में सरकार ने कलकत्ते में हिंदू कालेज और कलकत्ता मदरसा कायम किया । पहली संस्था संस्कृत की पढ़ाई के लिए थी, और दूसरी संस्था अरबी की पढ़ाई के लिए । सन् १७८१ में बनारस में एक संस्कृत कॉलेज खोला गया । शायद १८१० के बाद ईसाई पादरियों की तरफसे अंग्रेजी सिखाने के लिए कुछ स्कूल खुले । सन् १८१० के बाद सरकारी हलकों में भी ऐसे खयाल के लोग हुए जो अंग्रेजी पढ़ाने के तरफदार थे, लेकिन उनके मत का विरोध किया गया । जो भी हो तजुर्बे के तौर पर, दिल्ली के अरबी स्कूल में अंग्रेजी दर्जे भी शुरू किये गए और ऐसे दर्जे कलकत्ते की कुछ संस्थाओं में भी खोले गए । अंग्रेजी पढ़ाने के पक्ष में अंतिम निर्णय सन् १८३५ के फ़रवरी के मैकॉले के शिक्षा संबंधी नोट से हुआ । बाद में कलकत्ते में प्रेसीडेंसी कालेज कायम हुआ । सन् १८५७ में कलकत्ता, बंबई और मद्रास की यूनिवर्सिटियों का काम शुरू हुआ ।

अगर एक तरफ़ हिंदुस्तान में ब्रिटिश सरकार हिंदुस्तानियों को अंग्रेजी पढ़ाने के खिलाफ़ थी तो दूसरी तरफ़ ब्राह्मण विद्वान् कुछ दूसरे ही कारणों से अंग्रेजों के संस्कृत पढ़ाने के और भी ज्यादा खिलाफ़ थे । जब सर विलियम

जोन्स, जो पहले से हा कई भाषाएँ जानते थे और जो एक बड़े विद्वान् थे, हिंदुस्तान की सुप्रीम कोर्ट के जज बनकर आए तो उन्होंने संस्कृत सीखने की अपनी इच्छा प्रकट की। और हालांकि बहुत बड़ा पारितोषिक देने को कहा गया, लेकिन कोई भी ब्राह्मण, एक विदेशी और विषर्मी को देववाणी सिखाने को तैयार नहीं हुआ। जोन्स को आखिर बहुत मुश्किलों से एक अ-ब्राह्मण वैद्य मिले जो अपनी खास शर्तों पर ही संस्कृत पढ़ाने को तैयार थे। हिंदुस्तान की प्राचीन भाषा को सीखने के लिए जोन्स इतने ज्यादा उत्सुक थे कि उन्होंने सारी शर्तें मान लीं। संस्कृत ने और खास तौर से पुराने भारतीय नाटकों ने उनको मोह लिया। उन्हीं के लेखों और अनुवादों से यूरोप को पहली बार संस्कृत साहित्य के भंडार की झलक मिली। सन् १७८४ में जोन्स ने बंगाल एशियाटिक सोसाइटी कायम की जो बाद में रॉयल एशियाटिक सोसाइटी कहलाई। हिंदुस्तान अपने प्राचीन साहित्य की खोज के लिए जोन्स और दूसरे यूरोपीय विद्वानों का बहुत एहसानभंद है। यह सही है कि हर युग में उस साहित्य के ज्यादा हिस्से से लोग परिचित थे, लेकिन उनकी जानकारी कुछ खास समुदायों तक ही सीमित थी, और सांस्कृतिक क्षेत्र में फ़ारसी का आधिपत्य हो जाने से लोगों का ध्यान उधर से हट गया था। हस्तलिखित ग्रंथों की तलाश से बहुत-से अपरिचित ग्रंथ सामने आए और आधुनिक आलोचना पूर्ण ढंग के अपनाने से इस विस्तृत साहित्य को, जो सामने आया, एक नई पृष्ठ-भूमि मिली।

छापने की मशीन के चलन और उपयोग से प्रचलित हिंदुस्तानी भाषाओं की वृद्धि को बहुत बड़ा प्रोत्साहन मिला। इनमें से कुछ भाषाएँ, मसलन हिंदी, गुला, गुजराती, मराठी, उर्दू, तामिल, और तेलगू बहुत अर्थ से सिर्फ़ प्रचलित ही नहीं थी बल्कि उनमें साहित्य-निर्माण हो चुका था। उनकी बहुत-सी किताबें आम जनता में खूब प्रचलित थीं। ज्यादातर ये महाकाव्य या कविताएँ या गीतों और भजनों के संग्रह के रूप में होती, जिनको आसानी से याद रखा जा सकता था। उनमें उस वक़्त करीब-करीब कोई गद्य साहित्य नहीं था। ज्यादा गंभीर लेख संस्कृत और फ़ारसी में होते थे, और हर सुसंस्कृत आदमी के लिए उनमें से किसी एक को जानना ज़रूरी था। इन दो प्राचीन भाषाओं का एक प्रभाव-स्थान रहा और उनसे आम लोगों की प्रांतीय भाषाओं की तरक्की में रुकावट हुई। किताबों की छपाई से और अखबारों से इन प्राचीन भाषाओं का गढ़ टूटा और फ़ौरन ही प्रांतीय भाषाओं में गद्य-साहित्य की तरक्की हुई। उस वक़्त के ईसाई पादरियों ने, खास तौर से श्रीरामपुर के बैप्टिस्ट मिशनरियों ने इस काम में बहुत मदद का। गैर-सरकारी तौर पर पहले-पहल उन्हीं ही छापेखाने कायम किये थे और बाइबिल को हिंदुस्तानी भाषाओं में, गद्य में अनुवाद करने

की उनकी कोशिशों को काफ़ी कामयाबी मिली।

सुपरिचित भाषाओं से काम लेने में कोई मुश्किल नहीं थी। लेकिन ईसाई पादरी और भी धागे बड़े और उन्होंने कुछ छोटी और अविश्वसित भाषाओं को भी अपनाया और उनको स्वरूप दिया। उन भाषाओं के लिए उन्होंने व्याकरण बनाए और शब्द-कोष तैयार किये। यहां तक कि उन्होंने पहाड़ियों और जंगल के आदिवासियों की बोल-चाल की भाषा को सीखा और उसके लिए लिपि भी निकाली। इस तरह हालांकि, ईसाई धर्म-प्रचारकों का काम हिंदुस्तान में हमेशा ही प्रशंसनीय नहीं रहा लेकिन इस मामले में और साथ ही लोक-साहित्य के संकलन के सिलसिले में उन्होंने सचमुच ही हिंदुस्तान की बहुत सेवा की है।

शिक्षा-प्रसार के सिलसिले में ईस्ट इंडिया कंपनी को जो झिझक थी वह सही साबित हुई, क्योंकि सन् १८३० में कलकत्ते के हिंदू कॉलेज के विद्यार्थियों की एक टोली ने कुछ सुधारों की मांग की। (इस कॉलेज में सिर्फ़ संस्कृत ही पढ़ाई जाती थी और अंग्रेजी बिलकुल नहीं पढ़ाई जाती थी।) उन्होंने कंपनी की राजनीतिक ताकत को सीमित करने और अनिवार्य रूप से मुफ्त शिक्षा देने की मांग की। हिंदुस्तान में निःशुल्क शिक्षा अति प्राचीन समय से परिचित थी। वह शिक्षा पुरानी लकीर की थी, और कोई बहुत अच्छी या लाभदायक नहीं थी, लेकिन वह बिना किसी खर्च के गरीब विद्यार्थी को भी मिलती थी। उसमें शिक्षक की कुछ व्यक्तिगत सेवा करनी पड़ती थी। इस मामले में हिंदू और मुस्लिम परंपराएं एक-सी थीं।

जहां एक ओर इस नई शिक्षा के प्रसार को जान-बूझकर रोका गया, वहां बंगाल में पुरानी शिक्षा बहुत हद तक खत्म कर दी गई थी। जब बंगाल में अंग्रेज अधिकारी बन बैठे तब मुआफ़ी की ज़मीनों बहुत बड़ी तादाद में थीं, यानी उन ज़मीनो का सरकार को कोई टैक्स नहीं दिया जाता था। इनमें से बहुत-सी व्यक्तिगत थीं, लेकिन ज्यादातर शिक्षा संबंधी संस्थाओं के लिए दान के रूप में थीं। उन पर पुराने ढंग के प्रारंभिक स्कूलों की एक बहुत बड़ी तादाद गज़र करती थी। इनके अलावा कुछ ऊंची शिक्षा की फ़ारसी की संस्थाएं थीं। ईस्ट इंडिया कंपनी इस बात के लिए चिंतित थी कि जल्दी से रुपया बनाया जाय ताकि इंग्लैंड में हिस्सेदारों को डिविडेंड दिए जा सकें। डाइरेक्टरों का बराबर तकावा बना रहता था। इसलिए जान-बूझकर यह नीति बरती गई कि इन मुआफ़ी की ज़मीनों को ज़ब्त कर लिया जाय। उनकी मुआफ़ी के असली सबूत मांगे गए लेकिन वे पुरानी सनदें या तो खो गई थीं या उनको दीयक ने खा लिया था, इसलिए वे मुआफ़ी रद्द कर दी गईं, उन लोगों से कब्ज़ा छीन लिया गया और स्कूलों और कॉलेजों की गुज़र की आमदनी खत्म हो गई। इस तरह एक बहुत बड़ा रकबा छीना गया और बहुत से पुराने घराने बर्बाद हो

गए। वे शिक्षण-संस्थाएं जो इस मुआफ़ी पर गुज़र करती थीं ख़त्म हो गईं और उनसे ताल्लुक रखने वाले अध्यापकों की एक बहुत बड़ी तादाद बेकार हो गई।

इस तरीके से बंगाल की पुरानी सामंतवादी जमात, जिसमें हिंदू और मुसलमान दोनों ही थे, और साथ ही वे लोग, जो इनके सहारे गुज़र करते थे, बर्बाद हुए। एक वर्ग के रूप में मुसलमान ज्यादा सामंतवादी थे और मुआफ़ी का फ़ायदा उठाने वाले भी ज्यादातर वही थे, इसलिए हिंदुओं के मुक़ाबले में उनकी ज्यादा हानि हुई। हिंदुओं में मध्यम वर्ग के लोगों की मसलमानों के मुक़ाबले में कहीं ज्यादा बड़ी तादाद थी जो व्यापार और व्यवसाय में या दूसरे पेशों में लगी हुई थी। ये लोग दूसरी चीज़ों से ज्यादा आसानी से मेल बिठा सकते थे और उन्होंने तेज़ी से अंग्रेज़ी शिक्षा को अपनाया। साथ ही वे अंग्रेज़ों के लिए छोटी नौकरियों में ज्यादा उपयोगी थे। मुसलमान अंग्रेज़ी शिक्षा से अलग रहे और बंगाल में खुद अंग्रेज़ी शासक उनके खिलाफ़ थे। उनको यह डर था कि पुराने शासक वर्ग के बचे हुए ये हिस्से कहीं उपद्रव न करें। इस तरह शुरू में बंगाली हिंदुओं को छोटी सरकारी नौकरियों में एकाधिपत्य मिल गया और वे लोग उत्तरी सूबों में भी भेजे गए। बाद में पुराने घरानों के कुछ बचे हुए मुसलमानों को भी इन नौकरियों में शामिल कर लिया गया।

अंग्रेज़ी शिक्षा से हिंदुस्तानी क्षितिज विस्तृत हुआ, अंग्रेज़ी साहित्य और संस्थाओं के लिए दिल में इज्जत हुई, हिंदुस्तानी ज़िदगी के कुछ पहलुओं और उसकी कुछ रीतियों के खिलाफ़ विद्रोह हुआ और राजनीतिक सुधार की मांग बढ़ी। इस नई पेशेवर जमात ने राजनीतिक हलचल में नेतृत्व किया, और सरकार के सामने अपने पक्ष को रखा। अस्ल में अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे इन पेशेवर लोगों का एक नया वर्ग बन गया और जो आगे चलकर सारे ही हिंदुस्तान में फैलने वाला था। यह एक ऐसा वर्ग था जिस पर पच्छिमी विचारों और तरीक़ों का असर था और जो आम लोगों से अलग रहा करता था। सन् १८५२ में कलकत्ते में ब्रिटिश इंडियन एसोसिएशन कायम हुई। यह इंडियन नेशनल कांग्रेस का पूर्वभास थी, लेकिन अभी सन् १८८५ में होने वाली कांग्रेस की शुरुआत तक तो एक पीढ़ी का अर्सा पड़ा था। इस अर्से में १८५७-५८ का विद्रोह हुआ, उसका दमन हुआ, और उसके नतीजे सामने आए। उस सदी के बीच में बंगाल में और उत्तरी और केन्द्रीय हिंदुस्तान में जो फ़र्क था वह यह था कि जहाँ एक तरफ़ बंगाल में नए पढ़े-लिखे ( खास तौर से हिंदू लोग ) अंग्रेज़ी साहित्य और विचारों से प्रभावित हो चुके थे, और राजनीतिक वैधानिक सुधार के लिए इंग्लैंड की तरफ़ आंखें उठाए हुए थे, वहाँ दूसरी तरफ़ वे दूसरे हिस्से विद्रोह की भावनाओं से ख़ौल रहे थे।

और जगहों के मुकाबले में बंगाल में ब्रिटिश राज्य का और पच्छिम का असर ज्यादा साफ दिखाई देता है। खेतिहरी अर्थ-व्यवस्था बिलकुल टूट गई थी, और पुराना सामंतवादी वर्ग खत्म कर दिया गया था। उनकी जगह नए जमीन के मालिक आ गए थे, जिनका जमीन से परंपरा का लगाव बहुत ही कम था, और जिनमें पुराने सामंतवादी जमींदारों के गुण तो क़रीब-क़रीब कोई भी नहीं थे, लेकिन जिनमें उनकी ज्यादातर बुराइयाँ उभर थीं। किसानों को अकाल और लूट का सामना करना पड़ा, और वे बेहद ग़रीब हो गए। तरह-तरह के कारीगर लोगों की जमात तो क़रीब-क़रीब मिटा ही दी गई। इन टूटी-फूटी बुनियादों पर ऐसे नए समुदाय और नए वर्ग खड़े हुए जो कि ब्रिटिश राज्य की उपज थे और जो उससे कितने ही रूपों में संबंधित थे। साथ ही वे सौदागर लोग थे, जो ब्रिटिश कार-बार और तिजारत के दलाल थे और जो उसकी जूठन से फ़ायदा उठाते थे। इनके अलावा छोटी नौकरियों में और विद्वत्तापूर्ण व्यवसायों में वे पढ़े-लिखे लोग थे जो विभिन्न परिमाण में अंग्रेज़ी विचारों से प्रभावित हुए थे और जो प्रगति के लिए ब्रिटिश ताक़त की तरफ़ आशा से आंखें लगाए हुए थे। इनमें हिंदू समाज के सामाजिक ढांचे और उसकी कट्टर रीतियों के खिलाफ़ विद्रोह हुआ। उन्होंने प्रेरणा के लिए अंग्रेज़ी उदारता और संस्थाओं की तरफ़ आंखें उठाईं।

बंगाल के हिंदुओं के ऊपरी दर्जे पर यह असर हुआ। हिंदुओं की ग्राम जनता पर कोई जाहिरा असर नहीं हुआ और शायद वहाँ के हिंदू नेताओं ने भी ग्राम जनता के बारे में कुछ नहीं सोचा। कुछ गिने-चुने आदमियों को छोड़कर, मुसलमानों पर कोई असर नहीं हुआ, और वे जान-बूझकर इस नई शिक्षा से अलहदा रहे। वह पहले भी आर्थिक दृष्टि से पिछड़े हुए थे, अब और भी ज्यादा पिछड़ गए। उन्नीसवीं सदी में बंगाल में कितने ही प्रतिभाशाली हिंदू हुए, लेकिन उस दौराम में बंगाल में उस प्रतिभा का शायद एक भी मुसलमान नेता नहीं हुआ। जहाँ तक ग्राम जनता का सवाल है, हिंदुओं और मुसलमानों में कोई भी खास फ़र्क नहीं था। उन दोनों में आदतों का, रहन-सहन का, भाषा का, ग़रीबी और तकलीफ़ का एक-सा पन था। अस्लियत में हिंदुस्तान भर में कहीं भी हिंदुओं और मुसलमानों में इतना कम अंतर नहीं था जितना कि बंगाल में। शायद १८ फ़ीसदी मुसलमान, पहले हिंदू थे और अब उन्होंने धर्म-परिवर्तन कर लिया था और वे ग्राम तौर पर समाज के सबसे निचले दर्जे के थे। जन संख्या के लिहाज़ से शायद मुसलमान हिंदुओं के मुकाबले में कुछ ज्यादा थे। (आजकल बंगाल में आबादी का अनुपात यह है : ५३ फ़ीसदी मुसलमान, ४६ फ़ीसदी हिंदू, १ फ़ीसदी और दूसरे लोग।)

ब्रिटिश संबंध के शुरू के ये सब नतीजे, और विभिन्न आर्थिक, सामा-

जिक, बौद्धिक और राजनीतिक आंदोलन, जो उनकी वजह से बंगाल में हुए, हिंदुस्तान में और दूसरी जगहों में भी दिखाई देते हैं, लेकिन कम और अलग-अलग परिमाण में। दूसरी जगहों में सामंतवादी ढांचे का और पुरानी अर्थ-व्यवस्था का खात्मा धीरे-धीरे हुआ, और मुकाबले में कम हद तक हुआ। अस्तित्व में उस ढांचे ने विद्रोह किया और यहां तक कि कुचले जाने के बाद भी वह थोड़ा-बहुत बच रहा। उत्तरी हिंदुस्तान के मुसलमान, बंगाल के अपने धर्म भाइयों के मुकाबले में सांस्कृतिक और आर्थिक दृष्टि से ऊंचे थे, लेकिन पच्छिमी शिक्षा से वे भी अलग रहे। हिंदुओं ने इस शिक्षा को ज्यादा आसानी से अपनाया और वे पच्छिमी विचारों से ज्यादा प्रभावित हुए। छोटी सरकारी नौकरियों में और दूसरे अच्छे पेशों में मुसलमानों के मुकाबले में हिंदू कहीं ज्यादा थे। सिर्फ पंजाब में ही यह फर्क इतना ज्यादा नहीं था।

सन् १८५७-५८ में विद्रोह भड़का, और उसे कुचल दिया गया; लेकिन बंगाल करीब-करीब उससे अछूता रहा। पूरी उन्नीसवीं सदी में, वहां अंग्रेजी पढ़ी-लिखी जमात ने, इंग्लैंड की तरफ श्रद्धा से देखा, और उन्होंने इंग्लैंड की मदद से और उसके सहयोग से आगे बढ़ने की आशा की। संस्कृति के मैदान में एक नई जागृति हुई और बंगला भाषा की असाधारण उन्नति हुई और बंगाल के नेता राजनीतिक हिंदुस्तान के नेता के रूप में सामन आए।

उन दिनों बंगाल के दिमाग में इंग्लैंड के प्रति जो आदर और विश्वास भरा हुआ था, उसकी और साथ ही, सुदृढ़ सामाजिक रीतियों के खिलाफ विद्रोह की झलक उस हृदय-स्पर्शी संदेश से मिलती है, जो अपनी मृत्यु से कुछ महीन पहले, अपनी अस्सीवीं वर्ष-गां पर (मई १९४१ में) श्री रवींद्रनाथ ठाकुर ने दिया। उन्होंने कहा "जब मैं पीछे मुड़कर अपने जीवन के युग को देखता हूँ, और अपने बचपन की बड़वार के इतिहास को स्पष्टता से देखता हूँ तो उस परिवर्तन को देखकर, जो मेरे अपने रूख में हुआ और जो मेरे देशवासियों की मनोवृत्ति में हुआ है—एक ऐसा परिवर्तन जिसके अंदर एक अत्यंत दुःख का कारण निहित है—तो मैं चकित रह जाता हूँ।

"मानव के बृहत्तर संसार से हमारा सीधा संपर्क उस अंग्रेज जनता के तत्कालीन इतिहास से जुड़ा हुआ है, जिससे उन शुरू के दिनों में हमारा परिचय हुआ। विशेष रूप से उन्हीं के विस्तृत साहित्य के द्वारा हमने अपने हिंदुस्तानी तटों पर आने वाले इन आगंतुकों के बारे में अपने विचार बनाए। उन दिनों हमको जिस ढंग की शिक्षा दी जाती थी, न तो वह काफ़ी थी और न वह कई तरह की थी और उसमें वैज्ञानिक जिज्ञासा की भावना भी चाहिए नहीं होती थी। इस तरह उनका क्षेत्र ख़ास तौर से सीमित होने की वजह से उन दिनों के पढ़े-लिखे आदमी अंग्रेजी भाषा और साहित्य की ओर जाते।

उनके दिन और रात, बर्क के भोजस्वी भाषणों से, मँकॉले के लंबे-लंबे वाक्यों से, शेक्सपीयर के ड्रामा, बायरन के काव्य और खास तौर से अन्नीसर्वी सदी की अंग्रेजी राजनीति की उदारता की विवेचना से जगमगाते रहते।

“हालांकि उस समय अपनी राष्ट्रीय आजादी पाने की कुछ दूसरी कोशिशों की जा रही थीं; लेकिन दिल में अंग्रेजी जाति की उदारता में हमारा विश्वास लुप्त नहीं हुआ था। हमारे नेताओं के दिलों में यह यकीन इतना पक्का जमा हुआ था कि उनको यह आशा थी कि विजेता अपनी ही मेहरबानी से विजित जनता की आजादी का रास्ता खोल देगा। इस विश्वास की बुनियाद इस बात पर थी कि उस वक़्त इंग्लैंड में उन सब लोगों को शरण मिल जाती थी, जिनको सरकारी कोप की वजह से अपने देश को छोड़कर भागना होता था। उन राजनीतिक सत्याधियों का, जिन्होंने अपनी जनता की इज्जत के लिए मुसीबतें उठाई थीं, इंग्लैंड में खुला स्वागत होता था। अंग्रेजों के स्वभाव में इस उदार मानवता की अभिव्यक्ति से मैं प्रभावित हुआ और इस तरह मैंने उनको अपने सर्वोच्च सम्मान का आसन दिया। उनके राष्ट्रीय स्वभाव की यह उदारता साम्राज्यवादी अहंकार से अभी कलुषित नहीं हुई थी। करीब इसी वक़्त जब मैं लडका ही था, इंग्लैंड में मुझे पार्लियामेंट में और बाहर भी जॉन ब्राइट के भाषण सुनने के अवसर मिले। उन व्याख्यानों की जबर्दस्त उदारता ने, जो सारी संकरी राष्ट्रीय सीमाओं को पार किये हुए थी, मेरे दिमाग पर इतनी गहरी छाप डाली कि आज भी, जब कि सारा माया जाल हट गया है, उसका थोड़ा-सा असर बना हुआ है।

“सचमुच ही अपने शासकों की दया पर घृणास्पद निर्भरता की भावना कोई अभिमान की बाज़ नहीं थी। हां जो बात ख़ाम थी, वह यह थी कि हमने माननीय महानता को, चाहे उसकी अभिव्यक्ति एक विदेशी आदमी में ही क्यों न हुई हो, जी-जान से मंजूर किया। मानवता के सर्वोत्तम और सर्वश्रेष्ठ उपहारों पर किसी विशेष जाति या विशेष देश का एकाधिपत्य नहीं हो सकता। उनके क्षेत्र को न तो सीमित ही किया जा सकता है और न वे कंजूस के ज़मीन में गड़े हुए संग्रह की तरह हो सकते हैं। यही वजह है कि अंग्रेजी साहित्य, जिसने गुज़रे हुए ज़माने में हमारे दिमाग का पोषण किया, अब भी हमारे अंतरतम में गूँजता है।”

आगे चलकर श्री रवींद्रनाथ जातीय परंपरा से निर्धारित उचित व्यवहार के भारतीय भावार्थ की चर्चा करते हैं, “स्वयं-संकीर्ण और दीर्घ काल से संमानित इन सामाजिक रीतियों का जन्म उस सीमित भौगोलिक प्रदेश में हुआ और वहीं पर इनका चलन रहा जो कि सरस्वती और त्रिसद्वती नदियों के बीच में था और उसको ब्रह्मवर्ष कहा जाता था इस तरह आडंबरपूर्ण व्यवहार-

वाद धीरे-धीरे स्वतंत्र विचार पर छा गया और 'उचित व्यवहार' का वह विचार, जो मनु को ब्रह्मवर्त में सुस्थापित मिला, धीरे-धीरे सामाजिक अत्याचार के रूप में परिणत हो गया ।

'मेरे बचपन के दिनों में बंगाल के संस्कृत और पढ़े-लिखे समुदाय में, जो अंग्रेजी शिक्षा में पला था, समाज के इन कठोर नियमों के विरुद्ध विद्रोह की भावना भरी हुई थी ।.....उन्होंने व्यवहार के इन निश्चित नियमों के स्थान पर अंग्रेजी अर्थ में, सभ्यता के अर्थ को मंजूर कर लिया ।

खुद हमारे ही घराने में केवल उसके तार्किक और नैतिक वेग के कारण इस भावना-परिवर्तन का स्वागत किया गया और उसका प्रभाव हमारे जीवन के हर एक क्षेत्र में महसूस हुआ । उस वातावरण के जन्म लेने की वजह से और साहित्य में हमारा एक आंतरिक पक्षपात होने के कारण, मैंने अंग्रेजी को अपने हृदयासन पर बिठा दिया । इस तरह मेरे जीवन के पहले अध्याय समाप्त हुए । तब वह समय आया जब हमारी दिशाएँ भिन्न हुईं; और उस वक्त धोखे को जानकर बड़ी तकलीफ हुई । उसके बाद मुझे दिन-ब-दिन यह देखने को ज्यादा मिला कि वे लोग, जो सभ्यता की सर्वोच्च सच्चाइयों को मंजूर करते हैं, राष्ट्रीय स्वार्थ का सवाल आने पर कितनी आसानी से अपने-आपको उनसे अलग कर लेते हैं ।”

### ७ : सन् १८५७ का बड़ा गुदर : जातीय अहंकार

करीब एक सदी तक ब्रिटिश हुकूमत में रहकर बंगाल ने उससे अपना मेल बिठा लिया था । किसान अकाल से बर्बाद हो गए थे, और नए आर्थिक बोलों से पिस रहे थे । नए पढ़े-लिखे लोग पच्छिम की तरफ देख रहे थे और यह उम्मीद कर रहे थे कि अंग्रेजी उदारता के जरिये तरक्की होगी । यही बात कमो-बेश दक्खिनी और पच्छिमी हिंदुस्तान में, मद्रास और बंबई में थी । लेकिन उत्तरी सूबों में इस तरह का कोई भी झुकाव या फ़रमाबरदारी नहीं थी और विद्रोह की भावना आम जनता में, और खास तौर से सामंतवादी सरदारों और उनके अनुयायियों में बढ़ रही थी । जनता में भी असंतोष और जोरदार ब्रिटिश विरोधी भावनाएं खूब फैली थीं । ऊँचे वर्ग के लोगों को इन विदेशियों की अकड़ और उनका अपमान-जनक व्यवहार बहुत अखरता । जनता को ईस्ट इंडिया कंपनी के अफ़सरों के लालच या अनजानपन की वजह से बहुत मुसीबतें उठानी पड़तीं । ये अफ़सर उनकी बहुत असें से प्रचलित रीतियों की अवहेलना करते और देशवासियों के विचारों का कोई ध्यान ही नहीं देते । एक बहुत बड़ी आबादी पर मनमानी करने की ताकत से उनके दिमाग़ फिर गए थे और उन्हें कोई भी रोक या लगाम बर्दाश्त नहीं थी । यहाँ तक कि कई

न्याय-प्रणाली, जो उन्होंने कायम की वह भी एक आतंक की चीज बन गई क्योंकि एक तो उसमें बहुत-सी उलझनें थी और दूसरे न्यायाधीश देश की भाषा और प्रथाओं से अपरिचित थे।

सन् १८१७ में ही सर टॉमस मुनरो ने गवर्नर जनरल लार्ड हेस्टिंग्स को ब्रिटिश हुकूमत के फ़ायदे बताने के वाद कहा : "लेकिन ये फ़ायदे बहुत मंहगे पड़े हैं। जनता की आज्ञादी, राष्ट्रीय स्वभाव, और जनता को जो चीज भी सम्माननीय बनाती है उसके बलिदान की क्रीमत पर ये फ़ायदे खरीदे गए हैं।.....इसलिए अंग्रेज़ी ताकत से हिंदुस्तान को जीतने का नतीजा यहां का जनता को उठाने की जगह उसको गिराना होगा। शायद जीत की ऐसी कोई भी मिसाल नहीं है जिसमें देशवासियों को सरकारी काम से इतना ज्यादा अलग कर दिया गया है जितना कि ब्रिटिश भारत में।"

इस तरह मुनरो ने हुकूमती ढांचे में हिंदुस्तानियों को शामिल करने के लिए कहा। एक साल बाद मुनरो ने फिर कहा : "विदेशी विजेताओं ने देशवासियों के साथ हिंसा का और अकसर बहुत ज्यादा बेरहमी का बर्ताव किया है लेकिन किसी ने भी उनसे इतनी नफरत का बर्ताव नहीं किया है जितना कि हमने। किसी ने भी सारी जनता को अविश्वसनीय बताकर ईमानदारी के लिए असमर्थ बताकर इतना कलंकित नहीं किया जितना कि हमने। हमने सिर्फ उसी जगह उनको भरती करना ठीक समझा जहां हमारा काम उनके बिना चल नहीं सकता था। यह बात सिर्फ अनुदार ही नहीं मालूम देती, बल्कि बेजा है कि हम विजित जनता के चरित्र को ही कलंकित कर दे।"

दो सिख लड़ाइयों के बाद सन् १८५० तक ब्रिटिश हुकूमत पंजाब में फैला दी गई। महाराजा रंजीतसिंह, जिन्होंने पंजाब की सिख हुकूमत को बढ़ाया और कायम रखा था, सन् १८३९ में मर गए। सन् १८५६ में अवध को छीन लिया गया। वैसे तो करीब पचास बरसों से अवध ब्रिटिश हुकूमत में ही था क्योंकि वह एक अधीन राज्य था, वहां का नाम मात्र का शासक बेबस था और बहुत बिगड़ा हुआ था और वहां पर ब्रिटिश रेजीडेंट सर्व शक्तिमान् था। उसमें मुसीबतों की हद हो गई थी और उसमें सहायक संघि के ढांचे की सारी बुराइयां दिखाई देती थी।

मई सन् १८५७<sup>म</sup>, मेरठ की हिंदुस्तानी फ़ौज ने बगावत की। विद्रोह का खुफिया तौर पर बहुत अच्छा संगठन किया गया था, लेकिन नियत समय से पहले ही इस उभार से नेताओं की सारी योजना ही बिगड़ गई। यह

---

१ एडवर्ड यामसन द्वारा 'दि मेकिंग अफ दि इंडियन प्रिसेज' में उद्धृत। पृष्ठ २७३, २७४

सिर्फ एक फ़ौजी बग़ावत से कहीं ज्यादा बड़ी चीज़ थी। उसने बड़ी तेज़ी से विद्रोह का रूप ले लिया, और वह हिंदुस्तानी आज़ादी की लड़ाई हो गई। आम जनता के सार्वजनिक विद्रोह के रूप में यह लड़ाई दिल्ली, (वर्तमान) संयुक्त-प्रांत, बिहार, और मध्य हिंदुस्तान के कुछ हिस्सों तक ही सीमित था। खास तौर से तो यह एक सामंतवादी विद्रोह था जिसके अगुआ सामंतवादी सरदार या उनके साथी थे और जिसमें विदेशी-विरोधी व्यापक भावनाओं से सहायता मिली। लाज़िमी तौर पर इसकी निगाह बचे-खुचे मग़ल राजवंश पर थी, जो कि अब भी दिल्ली के महलों में था; लेकिन दुर्बल, आशक्त और बूढ़ा हो गया था। इस विद्रोह में हिंदुओं और मुसलमानों, दोनों ने ही हिस्सा लिया।

इस विद्रोह में ब्रिटिश हुकूमत को अपना पूरा-पूरा जोर लगाना पड़ा। लेकिन आखिर में उसका दमन हिंदुस्तानी मदद से हुआ। पुरानी हुकूमत की सारी पैदायशी कमज़ोरियाँ ऊपर आ गईं। यह हुकूमत विदेशी राज्य को उखाड़ फेंकने का अपनी आखिरी जी-तोड़ कोशिश कर रही थी। सामंतवादी सरदारों को विस्तृत प्रदेशों में आम जनता की सहानुभूति प्राप्त थी, लेकिन वे लाचार थे, असंगठित थे और उनके सामने कोई रचनात्मक आदर्श या सामूहिक हितकर मकसद नहीं था। इतिहास में वे अपना काम पूरा कर चुके थे और आग उनके लिए कोई जगह नहीं थी। उनमें ऐसे भी बहुत से लोग थे जिनकी विदेशी राज्य के खिलाफ़ होने वाले विद्रोह से सहानुभूति तो था, लेकिन जिन्होंने सयानेपन से काम लिया और अलग खड़े हुए इस बात को देखते रहे कि कौन-सा पक्ष अधिक सबल है और किसकी जीत की संभावना है। बहुत से लोगों ने देश-द्रोहियों का काम किया। कुल मिलाकर हिंदुस्तानी रजवाड़ या तो अलग रहे, या उन्होंने अंग्रेज़ों की मदद की; क्योंकि जो कुछ भी उनके पास था, उसे जोखिम में डालने में उन्हें डर लगता था। नेताओं में कोई भी क़ौमी एकता लाने वाली भावना नहीं थी, सिर्फ़ एक विदेशी विरोधी भावना थी और उसके साथ अपने सामंत-वादी विशेषाधिकारों को बनाए रखने की इच्छा थी; और ये उस राष्ट्रीय भावना की जगह नहीं ले सकती थीं।

अंग्रेज़ों को ग़रबों का मदद मिली लेकिन उससे भी ज्यादा ताज़्जुब की बात यह है कि उन्हें सिलखों की मदद मिली। सिलख उनके दुश्मन रहे थे और अंग्रेज़ों ने कुछ ही बरस पहले उनको हराया था। यह सचमुच ही अंग्रेज़ों के लिए एक तारीफ़ की बात थी या बुराई की, यह अपने-अपने खयाल की बात है। हाँ, यह ज़रूर जाहिर है कि उस वक्त हिंदुस्तानी जनता को एक सूत्र में बांधने वाली क़ौमी भावना की कमी थी। आजकल जैसी क़ौमियत तो अभी आने की थी; अभी हिंदुस्तान को बहुत तकलीफ़ और मुसीबतें सहनी थीं, जब कि वह

उस सबक को सीखता तो उसे सच्ची आजादी देता। किसा पराजित आदर्श के लिए यानी सामंतवादी ढांचे के लिए लड़ने से आजादी हासिल नहीं हो सकती थी।

विद्रोह में छापामार लड़ाई करने वाले कुछ मार्कों के नेता सामने आए। उनमें एक तो फ़ीरोज़शाह था; जो दिल्ली के बहादुरशाह का रिश्तेदार था। लेकिन उनमें सबसे ज्यादा प्रतिभावान् नेता था तांत्या टोपी, जिसने अंग्रेजों को उस वक्त भी कितने ही महीनों तक परेशान किया, जब कि हार उसके सामने साफ़ तौर पर दिखाई देरही थी। आखिर में जब वह नर्मदा को पार करके मराठा प्रदेशों में अपने ही आदमियों से स्वागत और सहायता पाने की आशा से पहुंचा तो सिर्फ़ उसका स्वागत ही नहीं हुआ, बल्कि उसके साथ दगा भी की गई। इन सबके ऊपर एक नाम और है जिसके लिए आम जनता के लिए अब भी इज्जत है और वह नाम है लक्ष्मीबाई का, जो भांसी की रानी थी; जिसकी उम्र बीस बरस की थी और जो लड़ते-लड़ते मर गई। उन अंग्रेज सेनापतियों ने, जिन्होंने उसका मुकाबला किया, उसके बारे में यह कहा कि वह बागी नेताओं में 'सर्वोत्तम और सबसे ज्यादा बहादुर' थी।

शहर के अंग्रेजी स्मारक कानपुर में और दूसरी जगहों में बना दिये गए हैं। उन हिंदुस्तानियों के, जिन्होंने अपनी जानें दीं, कोई स्मारक नहीं है। कभी-कभी विद्रोही हिंदुस्तानियों ने बड़ा क्रूर और बर्बरता-पूर्ण व्यवहार किया; वे लोग असंगठित थे, दब हुए थे और वे अक्सर ब्रिटिश अत्याचारों की खबरों से नाराज़ हो उठते थे। लेकिन इस तस्वीर का एक दूसरा पहलू भी है। जिसने हिंदुस्तान के दिमाग पर अपनी छाप डाली और मेरे सूबे में तो खास तौर से, गांवों और कस्बों में, उसकी याद बनी हुई है। हर शरत उसको भूल जाना चाहेगा, क्योंकि वह एक बड़ी भयानक और घृणास्पद तस्वीर है और अगर्चे वर्तमान युद्ध में नाजियों द्वारा बर्बरता के नए मापदंड बन गए हैं, फिर भी यह कहा जा सकता है कि उसमें इंसान अपनी बुरी-से-बुरी शक्ति में सामने आता है। लेकिन उसको सिर्फ़ उस वक्त ही भुलाया जा सकता है और उसके बाद उस वक्त ही वह अनासक्तिपूर्ण और अभ्यक्तिगत हो सकती है जब कि वह सचमुच ही शूजरे जमाने की त्रीज हो जाय और उसका मौजूदा वक्त से कोई ताल्लुक न रहे। लेकिन जब याद दिलाने वाली कड़ियां मौजूद हैं और जब कि उन घटनाओं के पीछे की भावना बनी हुई है और दिखाई देती है तो हमारी जनता में उनकी याद भी बनी रहेगी और उसका असर दिखाई देगा। तस्वीर को ढक देन की कोशिश से वह मिट नहीं जाती, बल्कि वह दिमाग में और भी ज्यादा गहरी घुस जाती थी। सिर्फ़ स्वाभाविक रूप से उससे बरतने पर ही उसका असर कम किया जा सकता है।

विद्रोह और उसके दमन का, इतिहास में बहुत ही ग़लत और भूठा चित्र दिया गया है। उसके बारे में हिंदुस्तानी क्या सोचते हैं, यह बात किताब के पन्नों में शायद ही कहीं पता लगती हो। सावरकर ने 'दि हिस्ट्री अफ् दि वार अफ् इंडियन इंडिपेंडेन्स' नामक किताब करीब तीस साल पहले लिखी, लेकिन वह किताब फौरन ही ज़ब्त कर ली गई और वह अब भी ज़ब्त है। कुछ स्पष्टभाषी और संमाननीय अंग्रेज इतिहासकारों ने कभी-कभी परदा उठाया है और हमको उस जातीय अहंकार और उस हुकूमती मनोवृत्ति की झलक मिली है जो एक बहुत बड़े पैमाने पर व्यापक थी। केये और मैलेसन की 'हिस्ट्री अफ् दि म्यूटिनी' में और टामसन और गैरेट की 'राइज् एंड फुल-क्रिलमेंट अफ् ब्रिटिश रूल इन इंडिया' में जो बयान दिये गए हैं उनकी भयंकरता से आदमी बेचैन हो उठता है। "हर एक हिंदुस्तानी, जो अंग्रेजों की तरफ़ से लड़ नहीं रहा था औरतों और बच्चों का हत्यारा माना गया। दिल्ली के रहने वालों का (और उनमें ऐसे भी लोग थे जो हमारी सफलता की खुली तौर पर अपनी इच्छा प्रकट करते थे) कत्ले-आम करने का हुक्म दे दिया गया।" तैमूर और नादिरशाह के दिन याद आ गए लेकिन यह नया आतंक तो इतने ध्यादा वक्त तक रहा और इतने बड़े हिस्सों में कि उनके कारनामे भी फीके पड़ गए। लूट-मार की सरकारी तौर पर एक हफ़्ते के लिए इजाजत मिली और वह करीब एक महीने तक जारी रही। उसके साथ कत्ले-आम भी जारी था।

खुद इलाहाबाद के मेरे ही शहर और ज़िले में और उसके पड़ोस में जनरल नील ने अपने खूनी मुकदमे किये। "सिपाही और गैर सिपाही सभी खूनी मुकदमे कर रहे थे और वे उम्र या स्त्री-पुरुष का लिहाज़ किये बगैर बिना मुकदमे के ही देशी आदमियों का कत्ल कर रहे थे। हमारी ब्रिटिश पार्लामेंट के पुराने कागज़ों में गवर्नर जनरल की रिपोर्टों में यह बात दर्ज है, "कि बागियों की तरह बूढ़ी औरतों और बच्चों का भी बलिदान कर दिया जाता है। उनको इरादतन फांसी नहीं दी गई बल्कि गांवों में भाग लगाकर ही उनको मार डाला गया.....और जो बच रहे उनको गोली मार दी गई। फांसी देने वाले स्वयंसेवकों के दल जिले में गए और उस वक्त शौकिया फांसी देने वालों की कमी नहीं थी। एक शरस ने तो बड़ी तारीफ़ के साथ उन लोगों की गिनती बताई जिनको उसने एक 'कलात्मक ढंग से' ख़त्म कर दिया था। कुछ को उसने आम के पेड़ों पर लटकाकर फांसी दे दी थी, कुछ को उसने हाथी की पीठ पर से पटक दिया था और इस जंगली न्याय के शिकार हुए लोगों को तक्ररीह के लिए आठ के अंक की शकल में एक साथ बांधा था। यही बात कानपुर में हुई, लखनऊ में हुई और दूसरी जगहों में हुई।

जनरल नील की उसके कृतज्ञ देशवासियों द्वारा मूर्ति खड़ी की गई— हिंदुस्तान के खर्चे से। वह मूर्ति तो ब्रिटिश राज्य का सच्चा प्रतीक है जैसा कि वह उस वक्त था और बाद में रहा। निकॉल्सन की मूर्ति पुरानी दिल्ली में अब भी नंगी तलवार ताने खड़ी है।

इस पुराने इतिहास का जिक्र करना बुरा है लेकिन उन घटनाओं के पीछे जो भावना थी, वह उन घटनाओं के साथ ही खत्म नहीं हुई। वह बाकी बच रही और अब भी जब कभी कोई संकट आता है तो वही चीज फिर दिखाई देती है। अमृतसर और जलियां वाले बाग के बारे में दुनिया जानती है लेकिन गदर के बाद जो कुछ हुआ है उसका उसको पता नहीं है, यहां तक कि उसका भी जो कि हमारे ही जमाने में हुआ है और जिसने नई पीढ़ी में तीखापन भर दिया है। साम्राज्यवाद और एक राष्ट्र का दूसरे राष्ट्र पर राज्य बुरा होता है। वहीं बात जातीय अहंकार के साथ है। लेकिन अगर साम्राज्यवाद और जातीय अहंकार जुड़ जावें तो उनसे तो एक बहुत ही भयंकर हालत होगी और आखिर में उसमें संबंधित सभी लोगों का अधःपतन होगा। इंग्लैंड के भविष्य के इतिहासकारों को इस बात पर गौर करना होगा कि इंग्लैंड के पतन में उसके साम्राज्यवाद और उसके जातीय अहंकार का कितना असर रहा—उन चीजों का असर जिन्होंने उसके सार्वजनिक जीवन को दूषित कर दिया था और जिन्होंने उसे अपने ही इतिहास और साहित्य के पाठों का विस्मरण करा दिया था।

जब से हिटलर मशहूर हुआ और जर्मनी का डिक्टेटर बना, हमको जातीय अहंकार के बारे में बहुत-कुछ सुनने को मिला है। उन सिद्धांतों की निंदा की गई है, और आज भी संयुक्त राष्ट्र के नेता उनकी निंदा करते हैं। जीव-विज्ञान के विशेषज्ञ बताते हैं, जातीयता एक कोरी काल्पनिक चीज है, और अधिपति जाति जैसी कोई चीज नहीं है। लेकिन जब से ब्रिटिश राज्य शुरू हुआ है हमको हिंदुस्तान में जातीय अहंकार की सारी शकलें देखने को मिली हैं। इस हुकूमत का सारा आदर्शवाद उस अधिपति जाति के सिद्धांत पर था और सरकारी ढांचा उसी की बुनियाद पर खड़ा था। प्रस्थित में अधिपति जाति की भावना तो साम्राज्यवाद में जन्मजात है। उसमें कोई धोखा नहीं था, जो लोग हुकूमत कर रहे थे उन्होंने इसकी स्पष्ट शब्दों में घोषणा की। शब्दों से ज्यादा ताकत उस बर्ताव में थी जो कि जनता के साथ किया जाता था। पीढ़ी के बाद पीढ़ी में, एक के बाद दूसरे साल में, हिंदुस्तान के साथ एक राष्ट्र के रूप में और हिंदुस्तानियों के साथ व्यक्तिगत रूप से बेइज्जती और नफरत से भरा हुआ बर्ताव किया गया है। हमको बताया जाता था कि अंग्रेजों की एक शाही जाति था जिसको हम पर हुकूमत करने

का और हमको गुलामी में रखने का दैवी अधिकार मिला हुआ था; जब हम विरोध करते तो हमको शाही जाति के सिंह स्वभाव की याद दिलाई जाती। एक हिंदुस्तानी की तरह यह लिखते हुए मुझ शर्म महसूस होता है क्योंकि उसकी याद से तकलीफ़ पहुँचती है और जिस बात से और भी ज्यादा तकलीफ़ होता है वह यह है कि इस बेइज्जती के सामने हमने इतने असें तक सिर झुकाया और उसको बर्दाश्त किया। इसके खिलाफ़ मैंने तो किसी भी ढंग के विरोध को पसंद किया होता चाहे उसका नतीजा कुछ ही क्यों न हाता। और फिर भी यह अच्छा है कि अंग्रेज़ और हिंदुस्तानी दोनों ही उसको जान लें क्योंकि यह तो इंग्लैंड के हिंदुस्तान के साथ संघ की मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूमि है। मनोवृत्ति का अहमियत होती है और जातीय स्मृतियाँ गहरी होती हैं।

एक उदाहरण स्वरूप उद्धरण से हम यह महसूस कर सकते कि हिंदुस्तान में ज्यादातर अंग्रेज़ों के क्या खयाल हैं और वे किस तरह बर्ताव करते हैं। सन् १८८३ में इम्बर्ट बिल आंदोलन के समय सेटनकर ने, जो हिंदुस्तान सरकार के विदेश-मंत्री रहे थे, एलान किया कि 'इस बिल से उस प्रिय विश्वास पर बलात्कार होता है जो कि हिंदुस्तान में हर अंग्रेज़ के दिल में है, चाहे वह कितनी ही बड़ी जगह पर हो या छोटी जगह पर हो, चाहे वह चीफ़ कमिश्नर हो या वाइसराय हो या एक मामूली पौधे लगाने वाला हो कि वह उस जाति का सदस्य है जिसको ईश्वर ने जीतने और हुकूमत करने के लिए बनाया है।'

## ८ : ब्रिटिश हुकूमत की तरकीब : संतुलन

सन् १८५७-५८ का विद्रोह खासतौर से एक सामंतवादी उठान था, वैसे हालांकि उसमें कुछ राष्ट्रीयता से प्रेरित हिस्से भा थे। फिर भी, साथ-ही-साथ रजवाड़ों की और दूसरे सामंतवादी सरदारों की मदद से अंग्रेज़ उसको कुचलने में कामयाब हुए। जो लोग विद्रोह में शामिल हुए, वे आम तौर पर वे थे जिनके विशेष अधिकारों को या जिनकी ताकतों को ब्रिटिश हुकूमत ने छीन लिया था, या वे लोग थे जिनको इस बात का डर था कि कहीं उनकी क्रिस्मत दूसरे सरदारों की-सी न हो। ब्रिटिश नीति ने कुछ फ़िन्क के बाद इस पक्ष में फैसला किया था कि धारे-धीरे राजा और नवाबों की हुकूमत खत्म कर दी जाय और सारे देश में सीधे ब्रिटिश राज्य को क़ायम कर लिया जाय। विद्रोह से इस नीति में रद्दो-बदल हुई, सिर्फ़ राजा और नवाबों के ही

---

१ एडवर्ड डामसन द्वारा राइज एंड फ़ॉलफ़ॉलमेंट ऑफ़ ब्रिटिश क्वान्टर इंडिया' में उद्धरित।

पक्ष में नहीं, बल्कि ताल्लुक़ेदारों और बड़े ज़मींदारों के भी पक्ष में। यह महसूस किया गया कि इन सामंती या अर्ध सामंती सरदारों के जरिए ग्राम जनता पर क़ाबू करना ज्यादा आसान है। अवध के ये ताल्लुक़ेदार, मुग़लों के माल-गुज़ार कावतकार रहे थे, लेकिन केंद्रीय हुकूमत के कमज़ोर हो जाने से ये लोग सामंतवादी ज़मींदारों की तरह काम करने लगे थे। करीब-करीब वे सभी विद्रोह में शामिल हुए। हां, उनमें से कुछ ऐसे होशियार लोग भी थे जिन्होंने अपनी बचत का रास्ता बनाए रखा। उनकी बग़ावत के बावजूद ब्रिटिश हुकूमत ने उनको (कुछ अपवादों को छोड़कर) फिर से कायम करना चाहा और अच्छी सेवा और वफ़ादारी की शर्त पर उनको फिर से उनकी जागीरें लौटाने का फ़ैसला किया। इस तरह से ये ताल्लुक़ेदार जो अपने आपको अवध के सामन्त कहने में फ़क्र महसूस करते हैं, ब्रिटिश हुकूमत के खंभे बन गए।

हालांकि विद्रोह का सीधा असर तो देश के कुछ हिस्सों पर ही हुआ लेकिन उसने सारे हिंदुस्तान को और खास तौर से ब्रिटिश हुकूमत को झकझोर दिया। सरकार ने फिर से सारे ढांचे का संगठन किया। ब्रिटिश ताज ने यानी पार्लामेंट ने देश को ईस्ट इंडिया कंपनी से अपने हाथों में ले लिया। हिंदुस्तानी फ़ौज, जिसने ग़दर की शुरूआत की थी, नए सिरे से संगठित हुई। ब्रिटिश राज्य, जो अब अच्छी तरह कायम हो चुका था, उसकी प्रणाली अब स्पष्ट की गई, दृढ़ की गई और उसके अनुसार काम किया जाने लगा। उसकी बुनियादी बातें यह थीं: ऐसे स्थापित स्वार्थों को कायम करना और उनकी हिक़ाजत करना, जो ब्रिटिश हुकूमत में बंधे हुए थे, और यहां के विभिन्न हिस्सों में संतुलन बनाए रखने की नीति और फूट डालने वाली प्रवृत्तियों को बढ़ावा देना।

राजे और बड़े ज़मींदार वे बुनियादी स्थापित स्वार्थ थे जो इस तरह पैदा किए गए और जिनको बढ़ावा दिया गया। लेकिन एक नया वर्ग और था जो ब्रिटिश हुकूमत से बंधा हुआ था और अब उसकी अहमियत बढ़ी। यह वर्ग उन हिंदुस्तानियों का था जो नौकरियों में और खास तौर से छोटी जगहों पर थे। पहले तो जहां तक मुमकिन हो सकता था हिंदुस्तानियों को भर्ती ही नहीं किया जाता था, और मुनरो ने उनकी भर्ती के पक्ष में जोर दिया था। अब तज़ुब से यह बात जाहिर हो गई कि भर्ती किए हुए हिंदुस्तानी ब्रिटिश हुकूमत पर इतने ज्यादा निर्भर होते थे कि उन पर भरोसा किया जा सकता था और उनको हुकूमत के एजेंट की तरह बरता जा सकता था। ग़दर से पहले के दिनों में छोटी नौकरियों के ज्यादातर हिंदुस्तानी सदस्य बंगाली रहे थे। ये लोग उत्तरी सूबों में जहां कहीं भी ब्रिटिश हुकूमत के सिविल या फ़ौजी दफ़तरों में क्लर्कों की ज़रूरत होती भेज दिए जाते और इस तरह ये

सब जगह फैल गए थे। संयुक्त प्रांत, दिल्ली और यहां तक कि पंजाब में जहां-जहां हुकूमती या फौजी अड्डे थे इन लोगों की नौ-आबादियां बस गईं। ये बंगाली ब्रिटिश फौजों के साथ रहते और उनके बड़े वफ़ादार नौकर साबित हुए। विद्रोह करने वालों ने इनका अंग्रेज़ी ताकत से लगाव मान लिया था और विद्रोही उनसे बहुत ज़्यादा नफ़रत करते थे और उनको गालियां देते थे।

इस तरह पर नीचे की नौकरियों में हिंदुस्तानीपने का सिलसिला शुरू हो गया था, अगर्चे सभी असली ताकत अंग्रेज़ों के हाथ में थी। ज्यों-ज्यों अंग्रेज़ी शिक्षा का प्रसार हुआ, नौकरियों में बंगालियों का एकाधिपत्य कम हुआ और हुकूमत के न्याय और व्यवस्था संबंधी दोनों ही महकमों में और दूसरे हिंदुस्तानी भी आए। यह भारतीयकरण ब्रिटिश राज्य को सुदृढ़ करने का सबसे ज़्यादा कारगर तरीका हो गया। इस तरह हर जगह एक ऐसी सिविल फौज या एक ऐसा सिविल अड्डा बन गया जो कब्ज़ा करने वाली हथियारबंद फौज से भी ज़्यादा अहम थी। इस सिविल फौज में कुछ ऐसे भी लोग थे, जो योग्य थे और जिनमें देशभक्ति और राष्ट्रीय प्रवृत्ति थी, लेकिन सिपाही की तरह, जो व्यक्तिगत हैसियत से देशभक्त हो सकता था, वे नियम और अनुशासन से बंधे हुए थे और हुकम उदूली, विश्वासघात और विद्रोह का दंड बहुत कठोर था। सिर्फ यह सिविल फौज ही नहीं बनी बल्कि उसमें भर्ती होने की उम्मीद का एक बहुत बड़ी तादाद पर, जो दिनों-दिन बढ़ रही थी, असर हुआ, और उस असर ने उन लोगों को बिगाड़ दिया। उसमें एक ढंग का रीब था, एक ढंग की सुरक्षा थी और नौकरी खत्म होने के बाद पेंशन का इंतज़ाम था और अगर अपने अफसरों के सामने काफ़ी अदब दिखाया जाता तो और दूसरी ख़ामियों की वजह से कोई खतरा नहीं था। यह सिविल नौकर ब्रिटिश हुकूमत और जनता के बीच में बिचौलिए थे। और अगर उनको अपने अफसरों का अदब करना पड़ता था तो वह भी अपना जगह पर अपने मातहतों से और आम जनता से अदब करा सकते थे।

आमदनी के दूसरे जरियों के अभाव में सरकारी नौकरियों की अहमियत और भी ज़्यादा हो गई। कुछ लोग वकील या डाक्टर हो सकते थे लेकिन सिर्फ उसी की वजह से कामयाबी होना कोई ज़रूरी नहीं था। उद्योग-बंधे तो, न के बराबर थे। तिज़ारत कुछ ख़ास वर्गों के हाथों में थी और उनमें उसके लिए एक ख़ास-सूफ़ थी। वह पीढ़ी-दर-पीढ़ी उन्हीं लोगों के हाथों में रहती और वे लोग एक-दूसरे को मदद करते। नई शिक्षा से तिज़ारत या उद्योग-बंधे के लिए कोई योग्यता नहीं साबित होती थी; उसकी निगाह तो ख़ास तौर से सरकारी नौकरी पर थी। शिक्षा इलनी संकरी थी कि किसी दूसरे पेशे की

उस में गुंजायश नहीं थी; समाज संबंधी नाकरियों का करीब-करीब कोई अस्तित्व ही नहीं था। इस तरह सिर्फ सरकारी नौकरी ही बाकी बची लेकिन ज्यों-ज्यों कॉलेज के ग्रेजुएटों की संख्या बढ़ी, इन सरकारी नौकरियों में भी उन लोगों का खपना मुश्किल हो गया। और उनमें पहुँचने के लिए भयंकर प्रतियोगिता होने लगी। बेकार ग्रेजुएटों का एक ऐसा गिरोह हो गया जिसमें से सरकार हमेशा ही अपने लिए आदमी ले सकता थी; जो लोग नौकरियों में थे उनकी सुरक्षा के लिए ये लोग एक खतरा बन गए। इस तरह ब्रिटिश सरकार हिंदुस्तान में सबसे बड़ी नौकरी देने वाली संस्था ही नहीं थी बल्कि नौकरी देने वाली (रेलों की नौकरिया भी इसमें शामिल है) सिर्फ वही एक बड़ी संस्था थी। इस तरह एक बहुत बड़ा नौकरशाही ढांचा तैयार हो गया जिसकी व्यवस्था और जिसका नियंत्रण चोटी के आदमियों के जरिए होता था। ये मेहरबानी देश पर ब्रिटिश पंजा कसने के लिए की गई। उसके जरिए अपने विरोधी हिस्सों को कुचलना था और साथ ही उन लोगों में जो सरकारी नौकरियों की तरफ आखे उठाए हुए थे, फूट और होड़ पैदा करना था। उस की वजह से नैतिक अक्षयतन हुआ, संघर्ष हुआ; क्योंकि सरकार विभिन्न समुदायों को आपस में लड़ा सकती थी।

संतुलन की नीति को हिंदुस्तानी फ़ौज में इरादतन बढ़ावा दिया गया। विभिन्न समुदायों को इस तरह रखा कि उनमें राष्ट्रीय ऐक्य का भावना न उठ सके। जातीय और साम्प्रदायिक वफादारी को बढ़ावा दिया गया। फ़ौज को आम जनता से बिलकुल अलग रखने की हर-एक कोशिश की गई; यहां तक कि मामूली अखबार भी हिंदुस्तानी सिपाहियों तक पहुँचने नहीं दिए जाते थे। सारी खास-खास जगहें अंग्रेजों के हाथों में रखी जाती और किसी भी हिंदुस्तानी को किंग्स कमीशन नहीं मिल सकता था। एक गैर-तजुबेकार अंग्रेज फ़ौजी ज्यादा-से-ज्यादा तजुबेकार और पुराने हिंदुस्तानी-गैर कमीशन अफसर से या वायसराय कमीशन वाले अफसर से बड़ा होता। फ़ौजी हेडक्वार्टर्स में सिवाय हिसाब के महकमे में एक मामूली से क्लर्क की जगह के और हिंदुस्तानियों को कोई जगह नहीं दी जाती था। और ज्यादा सुरक्षा के लिए यह नीति थी कि लड़ाई के ज्यादा कारगर हथियार हिंदुस्तानियों को दिए ही नहीं जाते; वे तो हिंदुस्तान की ब्रिटिश फ़ौजों के लिए ही होते। हिंदुस्तान के हर महत्त्वपूर्ण केंद्र में हिंदुस्तानी पलटन के साथ इन ब्रिटिश टुकड़ियों को, जिन्हें 'अंदरूनी सुरक्षा फ़ौज' कहा जाता था, जलूर रखा जाता। इनका काम था अराजकता का दमन करना और जनता को आतंकित करना। एक ओर तो यह अंदरूनी फ़ौज थी जिस में अंग्रेजों की प्रधानता थी और यह फ़ौज देश में कब्जा कायम रखने का काम करती। दूसरी ओर हिंदुस्तानी फ़ौज का ज्यादातर हिस्सा

फ्रील्ड आर्मी की तरह काम करता यानी उसका संगठन देश के बाहर लड़ाई लड़ने के लिए होता। हिंदुस्तानी सिपाहियों की भर्ती कुछ खास जमातों से ही की जाती थी जो कि खास तौर से उत्तरी हिंदुस्तान में थी और जिनको लड़ाकू जाति कहा जाता था।

एक बार फिर हमको हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य का जन्मजात विरोधाभास दिखाई देता है। उन्होंने सारे देश को एक राजनीतिक सूत्र में बांधा और इस तरह वे नई सक्रिय शक्तियां फूट पड़ी जिन्होंने सिर्फ उस ऐक्य की ही बाबत नहीं सोचा बल्कि उन्होंने हिंदुस्तान की आजादी पर लक्ष्य किया। दूसरी तरफ ब्रिटिश हुकूमत ने उसी एके को, जो उन्होंने खुद ही पैदा किया था, तोड़-फोड़ देने की कोशिश की। उस वक्त राजनीतिक दृष्टि से उस फूट के माने हिंदुस्तान के बंटवारे के नहीं थे। उसका मकसद तो राष्ट्रवादी हिस्सों को कमजोर करना था ताकि सारे देश पर ब्रिटिश राज्य बना रहे। फिर भी विच्छेद के लिए यह एक कोशिश तो थी ही; क्योंकि हिंदुस्तानी रियासतों को इतनी ज्यादा अहमियत दे दी गई जितनी कि उन्हें पहले कभी भी नहीं मिली थी। प्रतिक्रियावादी हिस्सों को बढ़ावा दिया गया और उनकी सहायता की आशा की गई। विभाजन को, और हर-एक समुदाय को हर दूसरे समुदाय के खिलाफ प्रोत्साहन दिया गया। धार्मिक या प्रांतीय बुनियाद पर ऐक्य को मिटाने वाली प्रवृत्तियों को भी बढ़ावा दिया गया और देश-द्रोहियों के वर्ग का, जो अपने पर असर डालने वाली हर रद्दी-बदल से घबराता था, संगठन किया गया। एक विदेशी साम्राज्यवादी ताकत के लिए यह एक स्वाभाविक नीति थी, और हालांकि हिंदुस्तानी राष्ट्रीय दृष्टिकोण से वह बहुत ज्यादा नुकसान पहुंचाने वाली थी, फिर भी उस पर ताज्जुब करना एक नासमझी होगी। लेकिन इस सच्चाई को जान लेना भी जरूरी है, क्योंकि उसके बिना हम बाद की घटनाओं को समझ नहीं सकते। इसी नीति से हिंदुस्तान की राष्ट्रीय जिंदगी के वे अहम हिस्से पैदा हुए जिनकी आजकल हमको अक्सर याद दिलाई जाती है। उनको इसीलिए पैदा किया गया था, और उनको इसीलिए बढ़ावा दिया गया था कि उनमें मतभेद हो, और फूट हो, और अब यह कहा जाता है कि उनमें तो एका ही नहीं होता।

ब्रिटिश ताकत के हिंदुस्तान के प्रतिक्रियावादियों के साथ इस स्वाभाविक गठबंधन से वह ताकत उनके प्रतिक्रियावादियों की हिमायती होगई और उसने उन बहुत-सी प्रथाओं को बने रहने में सहारा दिया जिनकी वह वैसे निंदा ही करती थी। जिस वक्त अंग्रेज आए, हिंदुस्तान रिवाजों से बंधा हुआ था और पुराने रिवाजों का अत्याचार अक्सर एक भयंकर चीज होती है। फिर भी रिवाज बदलते है और उन्हें मजबूरन बदलते हुए वातावरण से

कुछ-न-कुछ हद तक मेल बिठाना होता है। रिवाज ही ज्यादातर हिंदू कानून थे और ज्यों-ज्यों रिवाज बदलते गए कानून में भी तब्दीली होती गई। अस्लि-यत में हिंदू कानून में ऐसी कोई बात ही नहीं थी जिसको रिवाज से बदला न जा सके। अंग्रेजों ने इस रिवाजी लचीले कानून की जगह उन अदालती फैसलों को दे दी जिनकी बुनियाद पुराने ग्रंथों पर थी। ये फैसले नमूने बन गए और इनका सख्ती से पालन करना था। सिद्धांत रूप से तो यह एक फ़ायदे की बात थी क्योंकि इससे ज्यादा एकसापन आ गया और निश्चितता भी ज्यादा हो गई। लेकिन जिस ढंग से यह किया गया था, उसका नतीजा यह हुआ कि बाद के रिवाजों का ध्यान रखे बिना, प्राचीन कानून को स्थायी बना दिया गया। इस तरह पुराना कानून जो बहुत-सी जगहों पर कुछ हद तक रिवाजों से बदल दिया गया था और इस तरह जिसका जीवन शेष हो गया था, पत्थर की तरह जड़बत् कर दिया गया और उसमें सुपरिचित पारंपरिक ढंग से परिवर्तन लाने वाली हर एक प्रवृत्ति का दमन किया गया। वैसे हर एक समुदाय के लिए अब भी इस बात का मौका था कि वह इस बात को साबित करे कि कोई खास रिवाज कानून से भी बढ़कर है लेकिन कानूनी अदालतों में यह बात साबित करना बेहद मुश्किल था। रद्दो-बदल सिर्फ नये कानून से हो सकती थी, लेकिन ब्रिटिश सरकार को, जिसको कि कानून बनाने का अधिकार था, अपने सहायक अनुदार हिस्सों को विरोधी बनाने की कोई इच्छा नहीं थी। बाद में जब आंशिक रूप में निर्वाचित असेम्बलियों को कानून बनाने के कुछ अधिकार दिये गए तो हर ऐसी कोशिश पर जिससे समाज-सुधार-संबंधी कानून बन सकते थे, अधिकारियों ने नाराज़गी जाहिर की और उन कोशिशों को सख्ती से दबाया गया।

## ६ : उद्योग-धंधों की तरक्की : प्रांतीय भेद-भाव

सन् १८५७-५८ के विद्रोह के असर से हिंदुस्तान धीरे-धीरे पनपा। ब्रिटिश नीति के बावजूद, जबदैस्त ताकतें काम कर रही थीं और हिंदुस्तान को बदल रही थीं, और एक नई सामाजिक सजगता आ रही थी। हिंदुस्तान के राजनीतिक एके से, पच्छिम के साथ संपर्क से, विज्ञान और मशीनों में तरक्की की वजह से, यहां तक कि सारे देश में उसी गुलामी के दुर्भाग्य से, नई विचार-धारा बनी, धीरे-धीरे उद्योग-धंधों की तरक्की हुई और क्रांती आजादी के लिए एक नया आंदोलन खड़ा हुआ। हिंदुस्तान की जागृति दोहरी थी : उसने पच्छिम का तरफ़ निगाह की, और साथ ही उसने अपनी तरफ़, अपने गुजरे हुए जमाने की तरफ़ निगाह की।

हिंदुस्तान में रेलों के आने से औद्योगिक युग का निश्चित पहलू सामने

आया; अब तक ब्रिटेन के तैयार माल की शक्ल में उसका नकारात्मक पहलू ही सामने आया था। सन् १८६० में हिंदुस्तान में औद्योगीकरण रोकने की गरज से, मशीन के आयात पर जो चुंगी लगी हुई थी, हटा दी गई और बड़े पैमाने के उद्योग-धंधों का शुरुआत हुई। इनमें खास तौर से ब्रिटिश पूंजी लगी थी। सबसे पहले बंगाल का जूट उद्योग शुरू हुआ और इसका संचालन-केंद्र स्कॉटलैंड में डंडा में था। उसके बहुत बाद अहमदाबाद और बंबई में कपड़े की मिलें चालू हुईं। इनमें ज्यादातर हिंदुस्तानी पूंजी थी और इन पर हिंदुस्तानी नियंत्रण था। इसके बाद खानों का नंबर आया। हिंदुस्तान की ब्रिटिश सरकार बराबर अड़चनें डालती रहा। हिंदुस्तानी कपड़े के माल पर एक उत्पादन-कर लगाया गया ताकि वह हिंदुस्तान में भी लंकाशायर के सूती माल से मुकाबला न कर सके। हिंदुस्तान-सरकार की नर्मित एक पुलिस सरकार की नीति थी। यह बात इस तथ्य से सब से ज्यादा जाहिर होती है कि बीसवीं सदी तक उसमें खेती, उद्योग-धंधों, और व्यापार से ताल्लुक रखने वाला कोई महकमा ही नहीं था। जहां तक मेरा स्थाल है, केंद्रीय सरकार में खेती का महकमा, खास तौर से उस दान से चालू किया गया जो एक अमेरिकन दर्शक ने हिंदुस्तान में खेती की तरक्की के लिए दिया। (यह महकमा अब भी बहुत छोटा है)। उसके कुछ ही बाद सन् १९०५ में उद्योग और व्यापार के लिए एक महकमा खोला गया। लेकिन ये महकमे बहुत थोड़ा काम करते थे। उद्योग-धंधों की तरक्की को जान-बूझकर रोका गया और हिंदुस्तान की स्वाभाविक आर्थिक उन्नति को बाध दिया गया।

हालाकि हिंदुस्तान की आम जनता बेहद गरीब थी और उसकी गरीबी बढ़ती जा रही थी लेकिन चोटी पर के थोड़े-से आदमी इन नई हालतों में खूब समृद्ध हो रहे थे और पूंजी इकट्ठी कर रहे थे। इन्हीं लोगों ने राजनीतिक सुधारों की और पूंजी लगाने के मौकों की माग की। राजनीतिक क्षेत्र में सन् १८८५ में इंडियन नेशनल कांग्रेस कायम हुई। उद्योग-धंधे और व्यवसाय धीरे-धीरे बढ़े, और यहां एक बड़ी दिलचस्प बात यह है कि जिन लोगों ने इस काम को शुरू किया, वे वही लोग थे जो पीढी-दरपीढी, सैकड़ों बरस से उद्योग-धंधों में और व्यवसाय में लगे हुए थे। कपड़े के कारबार का नया केंद्र अहमदाबाद, मुगलों के जमाने में, बल्कि उससे भी पहले से, एक मशहूर माल तैयार करने वाला तिजारती केंद्र था, और उसका तैयार माल विदेशों में जाता था। अफ्रीका और फ़ारस की खाड़ी के देशों से व्यापार करने के लिए अहमदाबाद के इन पुराने सौदागरों के पास अपने निजी जहाज थे। पास ही में भड़ौच नाम का बंदरगाह, यूनान और रोम के दिनों में भी मशहूर था।

गुजरात, काठियावाड़ और कच्छ के आदमी बहुत पुराने जमाने से

माल तैयार कराते थे, तिजारात और सौदागरी करते थे और समुद्र पार कर दूसरी जगहों को आते-जाते रहते थे। हिंदुस्तान में बहुत से परिवर्तन हुए, लेकिन नई हालतों से अपना मेल बिठाते हुए वे अपना तिजाराती काम बराबर करते रहे। आजकल वे उद्योग और व्यवसाय के काम में सबसे ज्यादा आगे बढ़े हुए लोगों में से हैं। पारसी लोग जो तेरह सौ बरस पहले गुजरात में आकर बसे, इस सिलसिले में गुजराती कहे जा सकते हैं। (उनकी भाषा बहुत समय से गुजराती है।) मुसलमानों में उद्योग और तिजारात में सब से ज्यादा बढ़े हुए लोग, खोजा, मैनम और बोहरा वर्ग के हैं। यह सब हिंदू थे, बाद में इन्होंने इस्लाम को अपनाया, और ये सब शुरू में गुजरात काठियावाड़ या कच्छ के ही रहने वाले थे। इन गुजरातियों की हिंदुस्तानी उद्योग और कार-बार में ही प्रधानता नहीं है, बल्कि वे बर्मा, लंका, पूर्वी अफ्रीका, दक्षिण अफ्रीका आदि दूसरे देशों में भी फैल गए हैं।

राजपूताने के मारवाड़ियों का अंदरूनी तिजारात पर नियंत्रण रहता और वे हिंदुस्तान के सारे संचालन केंद्रों में पाए जाते। वे लोग बड़ी-बड़ी पूजा वाले थे और साथ ही देहाती साहूकार थे। परिचित मारवाड़ी कोठी के रुक्रे की हिंदुस्तान में हर जगह, और यहां तक कि विदेशों में भी साख होती। हिंदुस्तान में मारवाड़ी अब भी बड़ी पूजा के प्रतिनिधि हैं और इधर तो उद्योग-बंधों को भी उन्होंने अपने हाथों में ले लिया है।

उत्तर-पच्छिम के सिंधियों की भी एक पुरानी व्यावसायिक परंपरा है। शिकारपुर या हंदराबाद में उनका प्रधान केंद्र होता, और वे मध्य एशिया में और दूसरी जगहों में आते-जाते। आज (लड़ाई छिड़ने से पहले) दुनिया भर में शायद ही कोई ऐसा बंदरगाह होगा जहां कम-से-कम एक-दो सिंधी दुकाने न हों। कुछ पंजाबियों की भी एक लंबा व्यापारी परंपरा है।

मद्रास के चेटी लोग भी, बहुत पुराने जमाने से व्यवसाय में खास-तौर से साहूकारी में बढ़े-चढ़े रहे हैं। चेटी शब्द संस्कृत के 'श्रेष्ठी' से बना है, जिसके मानी हैं, सौदागरी समुदाय का नेता। प्रचलित 'सेठ' शब्द भी श्रेष्ठी से बना है। मद्रास के चेटियों ने सिर्फ दक्षिण हिंदुस्तान में ही एक महत्वपूर्ण हिस्सा नहीं लिया, बल्कि वे सारे बर्मा में यहां तक कि उसके देहातों में भी फैले हुए हैं।

साथ ही हर सूबे में व्यापार और व्यवसाय ज्यादातर पुराने वैश्य वर्ग के हाथों में था। ये लोग व्यापार में बहुत पुराने जमाने से लगे हुए थे। वे लोग थोक माल बेचते, फुटकर माल बेचते और साहूकारी करते। हर गांव में एक बनिए की दुकान होती जो देहाती जिदगी की जरूरत की चीजें बेचता, और गांव वालों को काफ़ी सूद पर कर्ज देता। देहाती कर्ज का ढांचा क़रीब-क़रीब

पूरी तरह से इन बनियों के हा हाथों में था। उत्तर-पच्छिम के आज़ाद प्रदेश में भी ये लोग बस गए, और इन्होंने महस्वपूर्ण काम किए। ज्यों-ज्यों शरीबी बढ़ी, देहाती कर्ज भी तेज़ी से बढ़ा और साहूकारों ने ज़मीन को गिरवी रखवा लिया और आगे चलकर उसमें से ज्यादातर पर अपना कब्ज़ा कर लिया। इस तरह साहूकार ज़मींदार भी बन गए।

ज्यों-ज्यों नए लोग विभिन्न व्यापारों में घुसे, व्यावसायिक, व्यापारी और साहूकारी वर्गों की अलग सत्ता बुंधली होने लगी। लेकिन वह सत्ता बनी बराबर रही, और आज भी वह दिखाई देती है। इसकी वजह वर्ण-व्यवस्था है, या परंपरा का बंधन है, या विरासत में पाई हुई योग्यता है, या ये सब बातें मिलकर ही इसका कारण है, यह ठीक-ठीक कहना मुश्किल है। बेशक ब्राह्मणों में और क्षत्रियों में व्यापार को, एक नीची नज़र से देखा गया। यहां तक कि धन-संग्रह को भी अच्छा नहीं समझा गया। सामंतवादी युग की तरह ज़मीन के कब्जे को सामाजिक हैसियत का प्रतीक समझा जाता था। लम की, चाहे उसके साथ ज़मीन पर अधिकार न भी हो, सब जगह इज्जत की जाती थी। ब्रिटिश हुकूमत के ज़माने में सरकारी नौकरी में अमन था, ख़तबा था और शान थी। बाद में जब हिंदुस्तानियों को इंडियन सिविल सर्विस में घुसने की छूट मिली तो यह नौकरी, जिसको 'स्वर्गीय' बताया जाता था—जिसका स्वर्ग लंदन का व्हाइट हॉल था—अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे लोगों के लिए इंद्र-लोक की तरह हो गई। आज़िमी पेशों के लिए भी इज्जत थी लेकिन इनमें ख़ासतौर से कुछ वकालों ने नई अदालतों में बड़ा रुपया कमाया था और उनका बहुत रौब-दाब था और उनकी बहुत ऊंची हैसियत थी, इसलिए नौजवानों का वकालत की तरफ़ खिंचाव हुआ। आज़िमी तौर पर राजनीतिक और समाज-सुधार आंदोलनों में इन वकालों ने ख़ास हिस्सा लिया।

सबसे पहले बंगालियों ने वकालत शुरू की और उनमें से कुछ लोग बहुत ज्यादा कामयाब हुए, और उन्होंने वकालत पर जादू-सा कर दिया। वे लोग राजनीतिक नेता भी थे। रुझान न होने से या दूसरी वजहों से वे बढ़ते हुए उद्योग-धंधों से अपना मेल नहीं बिठा सके। उसका नतीजा यह हुआ कि जब देश की जिंदगी में उद्योग-धंधे एक अहन हिस्सा लेने लगे, और राजनीति पर गहरा असर डालने लगे तो राजनीति के मैदान में बंगाल की, पहले की अहमियत घटने लगी, पहले सरकारी नौकरी की तरह या और दूसरी हैसियत से बंगाली अपने सूबे के बाहर जाते थे। अब वह धारा उल्टी हो गई और दूसरे सूबों के आदमा बंगाल में, और ख़ास तौर से कलकत्ते में, आने लगे, और वे वहां की तिजारी और व्यावसायिक जिंदगी में समा गए। कलकत्ता ब्रिटिश पूंजी और उद्योग का ख़ास केंद्र रहा है और अब भी है और वहां के कारबार में अंग्रेज़

और स्कॉटलैंड वालों का आधिपत्य है। लेकिन अब मारवाड़ी और गुजराती भी उनकी बराबरी पर पहुँच रहे हैं। यहां तक कि कलकत्ते में छोटे-छोटे काम भी और बंगालियों के हाथों में हैं। कलकत्ते के हजारों टैक्सी ड्राइवर करीब-करीब बिना किसी अपवाद के सभी पंजाब के सिख हैं।

बंबई, हिंदुस्तानियों के हाथों में उद्योग, व्यवसाय, बैंकिंग, बीमा आदि का प्रधान केंद्र बन गया। इन सब कामों में पारसी, गुजराती, मारवाड़ी अगुआ थे। यहां एक खास बात यह है कि महाराष्ट्रों या मराठों ने इन कामों में करीब-करीब कोई हिस्सा नहीं लिया। बंबई अब एक बहुत बड़ा शहर है जहां सब जगह के लोग रहते हैं, लेकिन वहां की ज्यादातर आबादी गुजराती और महाराष्ट्रीय है। मराठों ने पांडित्य और बड़े पेशों में प्रतिभा दिखाई है; जैसी कि आशा की जा सकती है वे अच्छे सिपाही होते हैं; उनमें बहुत बड़ी तादाद में लोग कपड़े की मिलों में मजदूरों की तरह भी काम करते हैं। वे लोग मेहनती होते हैं और मजबूत होते हैं और सारे सूबे को देखते हुए गरीब हैं; उनको शिवाजी की परंपरा का और अपने पुरखों के कारनामों का अभिमान है। गुजरातियों का शरीर कोमल होता है; वे ज्यादा शिष्ट और धनी होते हैं और व्यापार और व्यवसाय तो मानो उनके लिए घर का काम है। शायद ये फर्क खासतौर से भौगोलिक हैं। मराठा प्रदेश बीहड़ और उजाड़ है, और गुजरात धनी है और उपजाऊ है।

हिंदुस्तान के जुदा-जुदा हिस्सों में ये और ऐसे ही और दूसरे फर्क दिखाई देते हैं। ये फर्क अब भी बने हुए हैं हालांकि वैसे वह धीरे-धीरे कम होते जा रहे हैं। मद्रास बड़े मेधावियों का सूबा है, उसने बड़े-बड़े दार्शनिक, गणितज्ञ और वैज्ञानिक पैदा किए हैं। बंबई अब करीब-करीब पूरी तरह से अपनी सारी भलाइयों और बुराइयों के साथ व्यापार में लगा हुआ है। बंगाल उद्योग और व्यापार में पिछड़ा हुआ है लेकिन उसने कुछ बढ़िया वैज्ञानिकों को पैदा किया है। उसकी प्रतिभा खासतौर से कला और साहित्य में प्रकट हुई है। पंजाब में कोई प्रमुख व्यक्ति नहीं हुआ लेकिन वह एक आगे बढ़ने वाला सूबा है और कई क्षेत्रों में उन्नति कर रहा है। वहां के लोग होशियार होते हैं और अच्छे मिस्त्री बन सकते हैं और वह छोटे व्यापार या छोटे धंधों में कामयाब होते हैं। संयुक्त प्रांत और दिल्ली में एक अजीब खिचड़ी है; और कुछ लिहाज से यह सब हिंदुस्तान का प्रतिनिधित्व करते हैं। वे पुरानी संस्कृति के केंद्र हैं और साथ ही उस ईरानी संस्कृति के भी, जो मुगल और अफगान युग में यहां आई। इसीलिए इन दानों का मेल-जोल यहां सबसे ज्यादा दिखाई देता है और उसमें पच्छिमी संस्कृति भी आकर मिल गई है। हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों के मुकाबले यहां सबसे कम प्रांतीयता है। बहुत अर्थ से उन्होंने अपने को हिंदुस्तान का दिल

समझा है और दूसरे लोगों ने भी उसको इसी तरह देखा है। आम बातचीत में उनको अक्सर हिंदुस्तान कहा जाता है।

यह बात ध्यान रखने की है कि ये फ़र्क भौगोलिक हैं, धार्मिक नहीं। एक बंगाली मुसलमान पंजाबी मुसलमान के मुकाबले, बंगाली हिंदू से ज्यादा मिलता-जुलता है; यही बात दूसरे लोगों के साथ है। अगर हिंदुस्तान में या और कहीं, बहुत-से बंगाली मुसलमान और हिंदू एक साथ मिलें तो फ़ौरन ही एक जगह इकट्ठे हो जायेंगे और बड़ा अपनापन-सा महसूस करेंगे। पंजाबी भी, चाहे वे हिंदू हों या मुसलमान या सिख, यही करेंगे। बंबई प्रेसीडेंसी के मुसलमानों (खोजा, मैनम और बीहरों) में बहुत से हिंदू रिवाज हैं। खोजों को (जो कि आगा खां के अनुयायी हैं) और बीहरों को उत्तर के मुसलमान, कट्टर मुसलमान नहीं मानते।

वैसे तो सभी मुसलमान, लेकिन खास तौर से बंगाल और उत्तर के मुसलमान, बहुत अर्से तक सिर्फ अंग्रेजी शिक्षा से दूर ही नहीं रहे बल्कि उन्होंने उद्योग-धंधों की तरक्की में भी बहुत कम हिस्सा लिया। कुछ हद तक तो इसकी वजह उनकी सामंतवादी विचार-धारा थी और कुछ हद तक इसकी वजह, (रोमन कैथोलिक धर्म की तरह) इस्लाम की सूद लेने के लिए मनाही थी। लेकिन अजीब-सी बात है कि सबसे ज्यादा शतान साहूकार, पठानों की एक खास जाति के लोग हैं जो कि सरहद के रहने वाले हैं। इस तरह उन्नीसवीं सदी के पिछले पचास वर्षों में मुसलमान अंग्रेजी शिक्षा में पिछड़े हुए थे, और इसी वजह से पच्छिमी विचारों में, साथ ही सरकारी नौकरी और उद्योग-धंधों में पिछड़े हुए थे।

हिंदुस्तान में उद्योग-धंधों की तरक्की ने, हालांकि वह बहुत धीमी और रुकी हुई थी, प्रगति दिखाई और अपनी तरफ लोगों का ध्यान आकर्षित किया। फिर भी आम जनता की गरीबी के मसले पर या धरती के भार पर कोई भी फ़र्क नहीं पड़ा। उन करोड़ों आदमियों में से, जो बेकार थे या आधे-बेकार थे, कुछ लाख आदमी उद्योग-धंधों में चले गए। लेकिन यह तुब्दीली इतनी ज़रूरी थी कि हिंदुस्तान के बढ़ते हुए देहातों पर इसका कोई असर नहीं हुआ। व्यापक बेकारी और ज़मीन पर दबाव का नतीजा यह हुआ कि मजदूर बहुत बड़ी तादाद में, अपमानजनक हालतों में भी काम करने के लिए विदेशों में गए। वे दक्षिण अफ्रीका, फ़ीजी, टिनिडाड, जमैका, गायना, मोरीशस, लंका बर्मा और मलाया गए। वे छोटे-छोटे समुदाय या व्यक्ति, जिनको यहां पर विदेशी राज्य में तरक्की और बहतरी का मौका मिला, आम जनता से अलग कर दिये गए और आम जनता की हालत बदतर होती गई। इन समुदायों के पास थोड़ी-सी पूंजी इकट्ठी हुई, और आगे उन्नति के लिए ठीक वातावरण

तैयार किया गया। लेकिन गरीबी और बेकारी के बुनियादी मसले ज्यों-के-व्यों बने रहे।

## १०: हिंदुओं और मुसलमानों में सुधार और दूसरे आंदोलन

‘टेकनिकल’ तब्दीलियों और उनके जोरदार नतीजों की शकल म पच्छिम की असली टक्कर हिंदुस्तान से उन्नीसवीं सदी में हुई। विचारों के मैदान में भी धक्का लगा और रद्दो-बदल हुई, और वह क्षितिज, जो बहुत असें से एक सँकरे खोल में घिरा हुआ था, विस्तृत हुआ। पहली प्रतिक्रिया अल्प-संख्यक अंग्रेजी पढ़े-लिखे वर्ग तक ही सीमित थी, और उसमें करीब-करीब हर पच्छिमी चीज के लिए तारीफ थी और स्वीकृति थी। हिंदू-धर्म की कुछ सामाजिक प्रथाओं और रीतियों से नाराजगी का वजह से बहुत से हिंदू ईसाई धर्म की ओर खिंचे और बंगाल में कुछ मशहूर आदमियों ने भी अपना धर्म बदल लिया। इसलिए राजा राममोहनराय ने इस बात की कोशिश की कि हिंदूधर्म को इस नए वातावरण के अनुरूप किया जाय, और उन्होंने ब्रह्मसमाज की स्थापना की, जिसकी बुनियाद समाज-सुधार पर थी, और जिसे अकल कुबूल कर सकती थी। उनके उत्तराधिकारी केशवचंद्रसेन ने उसमें ईसाई दृष्टिकोण को बढा दिया। ब्रह्मसमाज का बंगाल के नए, बढते हुए मध्यम वर्ग पर असर हुआ, लेकिन एक धार्मिक विश्वास के रूप में वह बहुत थोड़े लोगों तक ही सीमित रहा, और हां, इन लोगों में कुछ प्रमुख व्यक्ति थे और कुछ प्रमुख घराने थे। ये घराने भी, हालांकि इनकी धार्मिक और सामाजिक सुधार में बेहद उत्सुकता थी, धीरे-धीरे वेदात के पुराने हिंदुस्तानी दार्शनिक आदर्शों की तरफ लौटते हुए दिखाई दिए।

हिंदुस्तान में और दूसरी जगहों में भी ऐसी ही रुझानें, काम कर रही थीं और हिंदू धर्म के उस समय प्रचलित सख्त सामाजिक ढांचे और बहुरूपिया स्वभाव के खिलाफ असंतोष था। उन्नीसवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में एक बहुत बड़ा सुधार-आंदोलन शुरू किया गया। इसको शुरू करने वाले स्वामी दयानंद सरस्वती, गुजरात के रहने वाले थे, लेकिन इस आंदोलन का सबसे ज्यादा असर पंजाब के हिंदुओं पर हुआ। यह सुधार-आंदोलन था आर्य समाज का और इसकी पुकार थी कि ‘वेदों की ओर चलो।’ इस पुकार के, अस्तित्व में ये माने थे कि वेदों के समय के आर्य-धर्म में बाद में जो कुछ बातें जुड़ गई थीं उनको अलग कर दिया जाय। बाद में वेदांत दर्शन जिस स्वरूप में उभरत हुआ, उसकी, अद्वैतवाद की केंद्राय विचार-धारा की, ‘सर्वं ब्रह्ममयं जगत्’ के दृष्टिकोण की, और साथ ही और बहुत-सी तब्दीलियों की जोरदार

निंदा की गई। यहां तक कि वेदों की भी एक खास ढंग से व्याख्या की गई। आर्यसमाज, इस्लाम, और ईसाई धर्म की, खास तौर से इस्लाम की प्रतिक्रिया के रूप में था। इसमें अंदर से सुधार के लिए आंदोलन था और धर्म-युद्ध था और साथ ही बाहरी हमलों के खिलाफ हिफाजत के लिए यह एक सुरक्षा-संगठन था। इसने हिंदू धर्म में विधिमियों की शुद्धि करके अपनाने की प्रथा डाली और इस तरह अपने दीन में शामिल करने वाले दूसरे धर्मों से उसके झगड़ों की संभावना हो गई। आर्यसमाज, जिसमें बहुत-सी बातें इस्लाम से मिलती-जुलती थीं, हर हिंदू चीज का हिमायती हो गया। उसे दूसरे धर्मों का हिंदू धर्म पर संश्रमण बर्दाश्त नहीं था। यहां पर एक खास बात है कि खास तौर से पंजाब और संयुक्त प्रांत के मध्यम वर्ग के हिंदुओं में यह फैला। एक वक्त ऐसा भी था जब कि सरकार इसको राजनीतिक क्रांतिकारी आंदोलन समझती थी, लेकिन सरकारी नौकरों की बहुत बड़ी तादाद ने इसको बिलकुल मान्य बना दिया। लड़के-लड़कियों के शिक्षा-प्रसार में इसने बहुत अच्छा काम किया है। साथ ही स्त्रियों की हालत सुधारने में और दलित जातियों की हैसियत और मान्यता को उठाने में भी इसने बहुत अच्छा काम किया है।

करीब-करीब स्वामी दयानंद के ही जमाने में, बंगाल में एक दूसरे ही ढंग की शस्त्रियत सामने आई और उसकी ज़िदगी ने बहुत-से नए अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोगों पर असर डाला। यह शस्त्रियत थी श्री रामकृष्ण परमहंस की, जो बहुत सादा आदमी थे, कोई विद्वान् भी नहीं थे और वैसे उन्हें समाज-सुधार में भी कोई दिलचस्पी नहीं थी। लेकिन वह निष्ठा वाले आदमी थे। वह चैतन्य और दूसरे भारतीय संतों की ही परंपरा में थे। खास तौर से तो वह धार्मिक थे लेकिन बहुत ही उदार, और आत्म-साक्षात्कार की अपनी खोज में वे मुसलमान और ईसाई तत्त्वज्ञों के पास गए और उनके पास वर्षों तक रहे और उनके कठोर नियम अनुशासन का पालन किया। कलकत्ते में कालीघाट में वह बसे और उनके असाधारण व्यक्तित्व और चरित्र ने धीरे-धीरे लोगों का ध्यान अपनी तरफ खींचा। जो लोग इनको देखने गए, यहां तक कि वे लोग भी जो उन पर हँसा करते थे, जब उनके पास गए तो उनसे बहुत ज्यादा प्रभावित हुए और ऐसे बहुत से लोगों ने, जो पच्छिमी रंग में पूरी तरह रंग गए थे, वहां पहुँचकर यह महसूस किया कि कोई एक ऐसी चीज भी थी जो उनसे छूट गई थी। धार्मिक विश्वास की बुनियादी बातों पर जोर देते हुए उन्होंने हिंदू-धर्म और दर्शन के जुदा-जुदा पहलुओं को एक दूसरे के साथ जोड़ दिया। ऐसा जान पड़ता था कि उनके व्यक्तित्व से उन सबकी नुमाइंदगी होती थी। अस्तित्व में उनके क्षेत्र में दूसरे धर्म भी संमिलित थे। वे हर तरह की सांप्रदायिकता के खिलाफ थे और उन्होंने इस बात पर जोर दिया कि सभी रास्ते

सच की तरफ़ ले जाते हैं। वे कुछ उन संतों की तरह थे जिनके बारे में एशिया और यूरोप के पुराने इतिहास में हमको पढ़ने को मिलता था। आधुनिक जीवन के संदर्भ में उनको समझना कठिन है, फिर भी वे हिंदुस्तान के बहुरंगे सांघे के अनुरूप थे और यहां के बहुत से आदमियों के हृदय में उनके प्रति इज्जत और श्रद्धा थी, और उनके व्यक्तित्व के चारों ओर एक दिव्य ज्योति थी। जिन लोगों ने उनको देखा, उन पर उनके व्यक्तित्व ने असर डाला और बहुत से लोगों पर, जिन्होंने उनको नहीं देखा, उनकी ज़िदगी की कहानी का असर हुआ है। इन दूसरी तरह के लोगों में एक रोम्यां रोलां है, जिन्होंने परमहंस जी की और उनके प्रमुख शिष्य स्वामी विवेकानंद की जीवनियां लिखी हैं।

विवेकानंद ने अपने गुरुभाइयों के साथ सेवा के लिए रामकृष्ण मिशन की स्थापना की जिसमें साम्प्रदायिकता नहीं है। विवेकानंद का आधार पुराने ज़माने में था, और उनमें हिंदुस्तान की देन का अभिमान था, लेकिन साथ ही ज़िदगी के मसलों को हल करने का उनका ढंग इस ज़माने का था, और वह हिंदुस्तान के गुज़रे हुए और मौजूदा ज़माने की खाई पर एक पुल की तरह थे। बंगला और अंग्रेजी में वे एक श्रोजस्वी वक्ता थे और बंगला गद्य और काव्य के एक सुंदर लेखक थे। वे एक खूबसूरत आर रौबीले आदमी थे और उनमें ज्ञान और गंभीरता भरी हुई थी, उनको अपने में और अपने मिशन में भरोसा था; साथ ही वे सक्रिय और तीव्र शक्ति से भरपूर थे और हिंदुस्तान को आगे बढ़ाने की उनमें गहरी लगन थी। बेबस और गिरे हुए हिंदू दिमाग के लिए वे एक जीवनी-औषधि के रूप में आये, और इसको उन्होंने अपने पर भरोसा करना सिखाया और अपने पुराने ज़माने की जानकारी कराई। सन् १८६३ में शिकागो में वे दुनिया भर के धर्म-संमेलन में शामिल हुए। एक साल उन्होंने संयुक्त राष्ट्र अमेरिका में बिताया, यूरोप की यात्रा एथेंस और कुस्तुंतुनिया तक की, और मिस्र, चीन और जापान भी गए। जहां कहीं भी वे गए उन्होंने सिर्फ़ अपनी मौजूदगी से ही नहीं बल्कि जो कुछ कहा, उससे, और अपने कहने के ढंग से, एक हलचल मचा दी। एक बार इस हिंदू संन्यासी को देख लेने के बाद, उसे और उसके संदेश को भुला देना मुश्किल था। अमेरिका में विवेकानंद को 'तूफानी हिंदू' कहा गया। पच्छिमी देशों की अपनी यात्रा का खुद उन पर बहुत असर पड़ा। उन्होंने अंग्रेजों की लगन की और अमरीकी जनता की दृढ़ता और बराबरी की भावना की तारीफ़ की। हिंदुस्तान में अपने एक दोस्त को उन्होंने लिखा, किसी नए विचार के प्रचार के लिए अमेरिका सर्वोत्तम क्षेत्र है। लेकिन पच्छिम के धर्म के स्वरूप ने उनको प्रभावित नहीं किया और भारतीय दार्शनिक और आध्यात्मिक पृष्ठ भूमि में उनका विश्वास और भी मजबूत हो गया। उनके लिहाज से हिंदुस्तान अपने पतन के बावजूद, अब भी

‘प्रकाश’ की नुमाइंदगी करता था ।

उन्होंने वेदांत दर्शन के अद्वैतवाद का प्रचार किया और उन्हें इस बात का पक्का यक़ीन था कि विचारशील मानव जाति के लिए आगे चलकर सिर्फ़ वेदांत धर्म ही हो सकता था । वजह यह थी कि वेदांत सिर्फ़ आध्यात्मिक ही नहीं था बल्कि तर्क-संगत था और साथ ही उसका बाहरी दुनिया की वैज्ञानिक खोजों से भी सामंजस्य था । “इस विश्व का सृजन किसी विश्वोपरि ईश्वर ने नहीं किया और न वह किसी बाहरी दिमाग की कृति है । वह स्वयं-भू, स्वयं-संहारक, स्वयं पोषक, एक अनंत अस्तित्व, ब्रह्म है । “वेदांत का आदर्श, आदमी की एकता और उसकी सहज दैवी प्रकृति का था; मानव में ईश्वर-दर्शन ही सच्चा ईश्वर-दर्शन है; प्राणियों में मनुष्य सबसे बड़ा है लेकिन ‘अदृष्य वेदांत को वैदिक जीवन में सजीव-काव्यमय, हो जाना चाहिए, बेहद उलभी हुई पौराणिक गाथाओं में से निकलकर उसका साफ़ नैतिक स्वरूप सामने आना चाहिए, और रहस्यपूर्ण योगीपने के भीतर से एक वैज्ञानिक और अमली मनोविज्ञान सामने आना चाहिए ।” हिंदुस्तान इसलिए गिर गया था कि उसने अपने आप-को सँकरा कर लिया था, और उसने अपने को एक खोल में बंद कर लिया था । इस तरह दूसरे राष्ट्रों से उसका संपर्क छूट गया और उसकी हालत एक जड़ सभ्यता की-सी हो गई । वर्ण-व्यवस्था, जो अपनी शुरु की शकल में ज़रूरी और वाञ्छनीय थी और जिसका उद्देश्य व्यक्तित्व और आज़ादी को बढ़ाना था, बेहद गिर गई और अपने मक़सद से ठीक उलटी चलने लगी और उसने आम जनता को कुचला । वर्ण-व्यवस्था एक ढंग का सामाजिक संगठन था, जिसको धर्म से अलग रखना चाहिए था । सामाजिक संगठन में तो समय के साथ परिवर्तन होना चाहिए । विवेकानंद ने कर्म-काण्ड की बेमानी गूढ़ विवेचना की और खास तौर से ऊँचे वर्ण के लोगों की छुआछूत की बहुत ज़ोरों से निंदा की । “हमारा धर्म रसोईघर में है, हमारा ईश्वर खाना बनाने का बर्तन है और हमारा धर्म है, ‘मुझे न छूओ, मैं पवित्र हूँ’ ।

वे राजनीति से अलग रहे, और उन्हें अपने वक़्त के राजनीतिज्ञ नापसंद थे । लेकिन उन्होंने आज़ादी, बराबरी और जनता का उठाने की ज़रूरत पर बार-बार जोर दिया । “सिर्फ़ सोच-विचार और काम-काज की आज़ादी ही जिंदगी, तरक्की और खुशहाली की शर्त है । जहाँ यह आज़ादी नहीं है वहाँ, उस आदमी को, उस जाति को, उस राष्ट्र को जिंदा नहीं रखा जा सकता ।” “हिंदुस्तान के लिए अगर कोई आशा है तो वह यहाँ की आम जनता में है । ऊपरी वर्ण के लोग, भौतिक और नैतिक दृष्टि से मुर्दा हैं ।” वे पच्छिमी प्रगति और हिंदुस्तान की आध्यात्मिक पृष्ठभूमि को मिला देना चाहते थे । “यूरोपीय समाज हो और हिंदुस्तान का धर्म ही ।” “बराबरी आज़ादी, काम और शक्ति

में तुम्हारी भावनाएं ज्यादा-से-ज्यादा पच्छिमी हों और साथ ही धर्म, संस्कृति और संस्कारों में तुम्हारी नस-नस हिंदुत्व से भरी हो।” दिन-ब-दिन विवेकानंद का अंतर्राष्ट्रीय दृष्टिकोण बढ़ना गया। “सुद राजनीति और समाज-विज्ञान में जो समस्याएं बीस बरस पहले सिर्फ राष्ट्रीय थी, अब सिर्फ राष्ट्रीय आधार पर हल नहीं की जा सकतीं। उनका आकार और परिमाण बेहद बढ़ रहा है। उनका हल सिर्फ उसी वक्त हो सकता है जब उनको अंतर्राष्ट्रीय दृष्टिकोण से सुलझाया जाय। आज की आवाज है अंतर्राष्ट्रीय संस्था, अंतर्राष्ट्रीय सहयोग, अंतर्राष्ट्रीय कानून। इससे एकता जाहिर होती है। उसी तरह पदार्थ के बारे में विज्ञान का नज़रिया दिन-ब-दिन ज्यादा विस्तृत हो रहा है।” और फिर : “अगर सारी दुनिया साथ न दे तो तरक्की हो भी नहीं सकती; यह चीज दिन-ब-दिन ज्यादा साफ़ होती जा रही है कि कोई भी समस्या जातीय, राष्ट्रीय या और दूसरी संकरी बुनिमाद पर हल नहीं हो सकती। हर विचार का इतना बढ़ना होता है कि वह सारी दुनिया में छा जाय और हर मक़सद को इतना ज्यादा फ़ैलना होता है कि उसके घेरे में सारा मानव जगत्, यहां तक कि सारी ज़िदगी ही समा जाय।” ये सब बातें विवेकानंद के वेदांत दर्शन के दृष्टिकोण के अनुरूप थीं और हिंदुस्तान में एक सिरे से लेकर दूसरे सिरे तक उन्होंने इसका प्रचार किया। “मुझे इस बात का पक्का यकीन है कि कोई भी व्यक्ति या राष्ट्र अपने को दूसरों से अलहदा करके नहीं रह सकता और जहां कहीं भी, महानता नीति या पवित्रता के झूठे खयालों की वजह से ऐसी कोशिश की गई है, वहां अलहदा होने वाले के लिए नतीजा हमेशा ही विनाशकारी रहा है।” “दुनिया के दूसरे राष्ट्रों से हमारा अलहदगी हमारे अघःपतन का कारण है और उसका इलाज सिर्फ़ यही है कि हम फिर से बाकी दुनिया की धारा में शामिल हो जावें। गतिशीलता जीवन का चिह्न है।”

उन्होंने एक जगह लिखा है : “मैं समाजवादी हूँ, लेकिन इसलिए नहीं कि मैं उसे एक पूर्ण (दोषहीन) व्यवस्था समझता हूँ बल्कि पूरी रोटी न मिलने से आधी रोटी मिलना ही बेहतर है। दूसरी व्यवस्थाएं आजमाई जा चुकी हैं और उनमें कमी पाई गई है। इसको भी अज़माने दो और कुछ नहीं तो सिर्फ़ इसके नयेपन के ही लिए।”

विवेकानंद ने बहुत-सी बातें कहीं, लेकिन एक चीज जिमको उन्होंने अपने व्याख्यानोँ और लेखों में बराबर कहा है, अमय है। उनकी निगाह में आदमी तरह से क़ाबिल पापी नहीं है बल्कि उसमें ईश्वर का अंश है। तब उसे किसी चीज का डर काहे को हो ? “अगर दुनिया में कोई पाप है तो वह है दुर्बलता; दुर्बलता को दूर करो, दुर्बलता पाप है, दुर्बलता मृत्यु है।” यह

उपनिषदों का महान् उपदेश था। भय से बुराई और दुःख और पछतावा होता है। यह सब चीजें बहुत हो लीं और कोमलता भी बहुत हो ली। “अब हमारे देश को जिन चीजों की ज़रूरत है वह है लोहे के पुट्टे, फ़ौलाद की नाड़ियाँ और ऐसी प्रबल मनःशक्ति जिसको रोका न जा सके। ये सब चीजें हों, जो विश्व के रहस्य और भेद के अंदर भी पँठ जाएं और जैसे भी हो अपना काम पूरा करें, चाहे उसके लिए समुद्र के तले जाकर मौत का भी सामना करना पड़े।” उन्होंने “जादू-टोने और रहस्यवाद” की निंदा की और कहा “ये गिल-गिली चीजें; उनमें बड़ी सच्चाई हो सकती है, लेकिन उन्होंने हमको बर्बाद कर दिया है।……” और सच की कसौटी यह है—कोई भी चीज़, जो तुम्हें शारीरिक, बौद्धिक या आध्यात्मिक रूप से कमज़ोर बनाती है, उसको ज़हर की तरह छोड़ दो; उसमें कोई ज़िदगी नहीं है, वह सच नहीं हो सकती। सच मज़बूती लाता है। सच पवित्रता है, ज्ञान है……” ये रहस्यवाद, चाहे उनमें थोड़ा-सा सत्य का अंश हो, लेकिन ग्राम तौर पर कमज़ोर बनाते हैं…… अपने उपनिषदों पर ध्यान दो जिनमें चमक है, शक्ति है और आभा है। इन रहस्यवादी चीजों से, इन कमज़ोर बनाने वाली चीजों से अलग हो जाओ। इस फ़िलसफ़े को उठाओ; सबसे बड़े सत्य, दुनिया में सबसे ज्यादा सरल भी है, इतने सरल जितना कि तुम्हारा निजी अस्तित्व।” अंध-विश्वास से सावधान रहो। “अंध विश्वासी मूर्ख की जगह अगर तुम कट्टर नास्तिक हो तो में ज्यादा पसंद करूँ।” नास्तिक ज़िदा होता है, उससे कुछ बन पड़ सकता है। लेकिन जब अंध-विश्वास हममें समा जाता है तो दिमाग़ गायब हो जाता है और तब ज़िदगी का खात्मा शुरू हो जाता है।……जादू-टोना, और अंध-विश्वास हमेशा ही कमज़ोरी की निशानी है।”

१ इनमें से ज्यादातर उद्धरण स्वामी विवेकानंद के ‘लेक्चर्स फ़्रॉम कोलंबो टु अलमोड़ा’ से और ‘लेटर्स फ़्रॉम स्वामी विवेकानंद’ से लिये गए हैं। ये दोनों ही किताबें अद्वैत आश्रम, मायावती, अलमोड़ा (हिमाचल) से प्रकाशित हुई हैं। उन पत्रों में सन् १९४२ के संस्करण में पृष्ठ ३६० पर, एक पत्र का है, जो विवेकानंद ने एक मुसलमान दोस्त को लिखा था। उसमें वे लिखते हैं :

“हम उसे चाहे बेबातबाद कहें या और कोई बात कहें, लेकिन यह सच है कि धर्म और विचार में अद्वैतवाद आखिरी चीज़ है और यही तिरफ़ एक ऐसा स्थिति है जहाँ से कोई आदमी दूसरे धर्मों को भी प्रेम से देख सकता है। हमारा ऐसा विश्वास है कि भविष्य में आपत मानव-जगत् या धर्म यही होगा। इस्लामियों और धर्मों के मुकाबले ज्यादा पुरानी जाति होने की वजह

इस तरह हिंदुस्तान के दक्खिनी सिरे के कुमारी अन्तरीप से लेकर हिमालय तक विवेकानंद ने गर्जना की, और उन्होंने इस काम में अपने आपको खपा डाला, यहां तक कि सन् १९०२ में, जब वह सिर्फ़ उनतालीस बरस के ही थे, उनकी मृत्यु हो गई।

विवेकानंद के ही समकालीन थे रवींद्रनाथ ठाकुर। वैसे वे एक बाद की पीढ़ी के थे। ठाकुर परिवार ने, उन्नासवीं सदी में, बंगाल में कई सुधार आंदोलनों में खास हिस्सा लिया था। उस घराने में आध्यात्मिक रूप से बहुत उन्नत लोग थे, बढ़िया लेखक और कलाकार थे, लेकिन इनमें रवींद्रनाथ सबसे बढ़ कर हुए। और दर-अस्ल वह रफ़ता-रफ़ता इस दर्जे पर पहुंच गए कि हिंदुस्तान भर में उनका कोई सानी न रह गया। रचनात्मक काम के उनके लंबे जीवन ने दो पीढ़ियों को ढक लिया, और हमको ऐसा महसूस होता है मानो वे हमारे ही जमाने के हों। वे कोई राजनीतिज्ञ नहीं थे लेकिन वे हिंदुस्तानी जनता की आजादी के प्रति इतने सचेत और इतने आसक्त थे कि वे हमेशा ही अपने काव्य और संगीत के शीशमहल में नहीं रह सकते थे। जब-जब वे किसी घटनाक्रम को बर्दाश्त नहीं कर सके, वे बार-बार बाहर आए और उन्होंने ब्रिटिश सरकार को या अपनी ही जनता को देवदूतों जैसी भाषा में चेतावनी दी। बीसवीं सदी के शुरू के सालों में बंगाल में जो स्वदेशी आंदोलन चला उसमें उन्होंने एक खास हिस्सा लिया और बाद में उस वक़्त भी जब कि उन्होंने अमृतसर के हत्याकांड के समय अपनी 'सर' की पदवी का परि-

से, हिंदुओं को और जातियों की अपेक्षा इस सच पर जल्दी पहुंचने का श्रेय मिल सकता है; लेकिन व्यवहार रूप में अद्वैतवाद जिसमें सारे मानव समाज को आत्मवत् बरता जाता है अभी व्यापक रूप से हिंदुओं में आना बाकी है।

“दूसरी तरफ़ हमारा अनुभव यह है कि अगर कभी भी किसी धर्म के अनुयायी इस साम्य पर रोज़ाना की प्रमली ज़िबगी में कुछ हद तक पहुंच पाए हैं तो वह इस्लाम के और सिर्फ़ इस्लाम के ही अनुयायी हैं। हां यह बात दूसरी है कि इस बर्ताव के ज्यादा गहरे सिद्धांतों का, जिन्हें हिंदू धाम तौर पर स्पष्ट रूप से देखते हैं, वे लोग न जानते हों और न समझ पाते हों।”

“हमारे यहां के लिए इन दो महाधर्मों का, हिंदू और इस्लाम का सम्मिलन—वेदांत मस्तिष्क और इस्लाम शरीर—ही एक-मात्र आशा है।

“मेरे दिमाग़ के सामने भविष्य के उस पूर्ण भारत की तस्वीर है जो इस अचक्षुष और संबर्ध से ऊपर उठेगा और जो प्रतिभावान् और और अक्षेय होगा और जिसमें वेदांत मस्तिष्क और इस्लाम शरीर होगा।” यह बात अलमोड़ा से १० जून सन् १८९८ को लिखा गया था।

त्याग किया। शिक्षा के मैदान में उनका जो रचनात्मक काम खामोशी से शुरू हुआ उसने तो 'शांति निकेतन' को भारतीय संस्कृति का एक प्रधान केंद्र ही बना दिया है। हिंदुस्तान के दिमाग पर और खास तौर से बाद की नई पीढ़ियों पर उनका बेहद असर हुआ है। सिर्फ बंगला ही नहीं, जिसमें कि वे खुद लिखते थे, बल्कि हिंदुस्तान की सभी आधुनिक भाषाएँ कुछ हद तक उनकी रचनाओं से प्रभावित हुई हैं। पूर्व और पच्छिम के आदर्शों में सामंजस्य स्थापित करने में उन्होंने और किसी भी हिंदुस्तानी के मुकाबले ज्यादा मदद की है और साथ ही हिंदुस्तानी राष्ट्रियता के आधार को चौड़ा किया है। वे हिंदुस्तान के सब से बड़े अंतर्राष्ट्रीयतावादी रहे हैं। अंतर्राष्ट्रीय सहयोग में उन्होंने विश्वास किया है और उसके लिए काम किया है और वे हिंदुस्तान का संदेश दूसरे देशों को ले गए हैं और दूसरे देशों का संदेश अपनी जनता के लिए लाये हैं। फिर भी इस अंतर्राष्ट्रीयता के होते हुए भी उनके पैर हिंदुस्तान का जमीन पर ही मजबूती से जमे रहे हैं और उनका मस्तिष्क उपनिषदों के ज्ञान से ओत-प्रोत रहा है। ग्राम ढर्रे के खिलाफ़, ज्यों-ज्यों उनकी उम्र बढ़ती गई, उनका नज़रिया ज्यादा इन्कलाबी होता गया। घोर व्यक्तिवादी होते हुए भी रूसी इन्कलाब के बड़े कारनामों के वे प्रशंसक थे, खास तौर पर शिक्षा संस्कृति, स्वास्थ्य, और साम्य-भावना के। राष्ट्रीयता एक संकरी निष्ठा है, और राष्ट्रीयता का अधिपति साम्राज्यवाद से संघर्ष होने पर हर ढंग की उलझन और मायूसी होती है। जिस तरह एक दूसरे स्तर पर गांधी ने हिंदुस्तान की बेहद सेवा की है उसी तरह टैंगोर ने देश की इस रूप में बड़ी भारी सेवा की है कि उन्होंने जनता को कुछ हद तक उसके सोच-विचार के संकरे घेरे से घकेल कर बाहर निकाला, और उसके दृष्टिकोण को ज्यादा विस्तृत और व्यापक बनाया। रवींद्रनाथ हिंदुस्तान के एक बहुत बड़े मानव-हितैषी थे।

बीसवीं सदी के पहले आधे हिस्से में टैंगोर और गांधी यक़ीनी तौर पर हिंदुस्तान के दो खास और मार्क के लोग रहे हैं। उनकी सम और विषम बातों का मिलान शिक्षाप्रद है। कोई भी दो व्यक्ति अपने स्वभाव या मानसिक गठन में एक दूसरे से इतने ज्यादा जुदा नहीं हो सकते। रवींद्रनाथ एक संभ्रांत कलाकार थे जो ग्राम लोगों से सहानुभूति रखने की वजह से लोकतंत्रवादी बन गए थे। वे खास तौर से हिंदुस्तान की सांस्कृतिक परंपरा के नुमाइंदा थे—उस परंपरा के जो ज़िंदगी को उसके पूरे रूप में अंगीकार करती है, और जिसमें नाच और गाने के लिए जगह है। गांधी जी खास तौर से ग्राम जनता के आदमी थे, और करीब-करीब हिंदुस्तानी किसान का ही स्वरूप थे और वे हिंदुस्तान की दूसरा पुरानी परंपरा के नुमाइंदा थे। यह परंपरा थी संन्यास और त्याग की। फिर भी रवींद्रनाथ खास तौर से विचार-अभूत के आदमी थे और गांधी जी

अनवरत कर्मण्यता के। दोनों का ही अपने-अपने ढंग से विश्व-व्यापी दृष्टिकोण था और साथ ही दोनों ही पूरी तरह हिंदुस्तानी थे। ऐसा प्रतीत होता था कि वे हिंदुस्तान के जुदा-जुदा लेकिन आपस में मेल रखने वाले पहलुओं की नुमाइशगी करते थे और एक दूसरे के पूरक थे।

रवींद्रनाथ और गांधी जी पर विचार करते हुए हम अपने मौजूदा जमाने तक आ जाते हैं। लेकिन हम तो एक पहले युग पर विचार कर रहे थे। हम तो यह देख रहे थे कि विवेकानंद ने और दूसरे लोगों ने हिंदुस्तान की विगत कालीन महानता पर जो जोर दिया और उस पर अपना जो अभिमान प्रकट किया उसका आम जनता पर और खास तौर से हिंदुओं पर क्या असर हुआ। विवेकानंद खुद सावधान थे और उन्होंने जनता को भी इस बात से सचेत कर दिया कि वह विगत काल में ही न विचरती रहे, और उन्होंने उससे भविष्य की तरफ निगाह उठाने को कहा। उन्होंने लिखा : "हे ईश्वर हमारा यह देश भूतकाल में अपने शाश्वत विचरण से कब मुक्त होगा?" लेकिन खुद उन्होंने और साथ ही दूसरे लोगों ने उस भूतकाल को आमंत्रित किया था, उसमें एक जादू था और उससे छुटकारा नहीं था।

गुजरे हुए जमाने की ओर निगाह उठाने और वहां शांति और पोषण पाने के काम में प्राचीन साहित्य और इतिहास के फिर से अध्ययन से मदद मिली। बाद में पूर्वी समुद्र में हिंदुस्तानी उपनिवेशों की कहानियों से भी इसमें मदद मिली। हिंदू मध्यम वर्ग में, फिर से अपनी आध्यात्मिक और राष्ट्रीय विरासत में विश्वास बढ़ाने में, श्रीमती एनी बीसेट का जबर्दस्त हाथ रहा। इस सब में एक आध्यात्मिक और धार्मिक भावना मिली हुई थी, लेकिन साथ ही इसमें एक सुदृढ़ राजनीतिक पृष्ठभूमि भी थी। उठता हुआ मध्यम वर्ग राजनीतिक प्रवृत्ति वाला था और उसे धर्म की कोई खास तलाश नहीं थी। उसे एक सांस्कृतिक नींव की ज़रूरत थी जिसे वह पकड़ सकता और जिससे उसे अपनी क्षमता में विश्वास होता, एक ऐसी चीज जो उस सारी मायूसी और हीनता को दूर करती जिसको विदेशी जीत और विदेशी हुकूमत ने पैदा किया था। हर देश में राष्ट्रीयता की तरक्की के साथ, धर्म के अलावा एक ऐसी तलाश होती है, और गुजरे जमाने पर ध्यान देने की रुझान होती है। ईरान जान-बूझ कर इस्लाम से पहले की अपनी महानता के युग में पैठा है, और इससे उसकी धार्मिक निष्ठा में किसी तरह की कमी नहीं हुई। उस युग में जाने का मकसद उस वक्त की याद को ताजा करना था। ईरान में मौजूदा राष्ट्रीयता को मजबूत करने के लिए, उस याद का उपयोग किया गया है। यही बात और दूसरे देशों में भी है। हिंदुस्तान के गुजरे जमाने में कितने ही सांस्कृतिक पहलू हैं, और उसका महानता, सारी हिंदुस्तानी जनता की, चाहे

वह हिंदू, मुसलमान या ईसाई कुछ भी हो, एक मिली-जुली विरासत है, और उन लोगों के पुरखों ने ही तो उसका निर्माण किया था। यह बात कि बाद में उन्होंने धर्म-परिवर्तन कर लिया, उनकी इस विरासत को मिटा नहीं देती। ठीक उसी तरह जैसे कि यूनानी जब ईसाई हो गये तब भी उनका अपने पुरखों की महान् उपलब्धियों के लिए अभिमान कम नहीं हुआ और न इटली वाले रोम प्रजातंत्र या रोम साम्राज्य के दिनों को ही अपने धर्म-परिवर्तन के बाद भूले। अगर हिंदुस्तान की सारी जनता ने भी इस्लाम या ईसाई मत को अपना लिया होता तब भी वह सांस्कृतिक विरासत उनको उकसाने के लिए बनी रहती, और उनको उससे वह गंभीरता और शान मिलती जो मानसिक संघर्ष और जीवन की समस्याओं में होकर निकले हुए एक सभ्य अस्तित्व के लंबे इतिहास से उसकी जनता को मिलती है।

अगर हम एक आजाद राष्ट्र रहे होते और देश में मौजूदा वक्त में सब मिल-जुलकर सामूहिक भविष्य के लिए काम कर रहे होते तो हम सबने इस गुञ्जरे वक्त पर बराबर अभिमान के साथ देखा होता। दर-असल मुगल ज़माने में बादशाह और उनके ख़ास साथी, नये होने के नाते, इस गुञ्जरे ज़माने के साथ अपने को मिलाना चाहते थे और दूसरों की तरह उस पर अभिमान महसूस करना चाहते थे। लेकिन इतिहास के संयोग न और उसकी रविश ने दूसरे ही ढंग से काम किया और जो तब्दीलियाँ हुईं उन्होंने स्वाभाविक तरक्की को रोक दिया। इसमें कुछ हद तक मानवीय नीति और दुर्बलताओं की भी मदद थी। यहां यह उम्मीद की जा सकती है कि पच्छिम के आघात से और वैज्ञानिक और आर्थिक तब्दीली से जो नया मध्यम-वर्ग पैदा हुआ, उसमें हिंदुओं और मुसलमानों में एक-सी ही पृष्ठ-भूमि रहती। कुछ हद तक ऐसा हुआ भी लेकिन कुछ हद तक ऐसे फर्क भी उठ खड़े हुए जो पहले सामंती और अर्ध-सामंती वर्ग में और आम जनता में या तो थे ही नहीं या अगर थे तो बहुत कम थे। हिंदू और मुसलमान आम जनता में एक-दूसरे में छूट करना मुश्किल था, और ऊपरी वर्ग में ढंग-ढरें हिंदू और मुसलमान दोनों में ही एक थे। यही नहीं, उनकी एक-सी संस्कृति थी, एक-से रिवाज थे, और एक-से त्यौहार थे। मध्यम वर्ग मतोवैज्ञानिक रूप से अलग-अलग हुए, और बाद में और दूसरी तरह के फर्क भी आ गए।

पहली बात तो यह है कि शुरू में मुसलमानों में यह बीज का वर्ग करीब-करीब था ही नहीं। उनके पच्छिमी शिक्षा, उद्योग और व्यवसाय से अलग रहने की वजह से और सामंतवादी ढरें से चिपके रहने की वजह से, हिंदू आगे निकल गये क्योंकि उन्होंने इन सब चीजों से फ़ायदा उठाया। ब्रिटिश नीति का भुकाव हिंदुओं के पक्ष में था और मुसलमानों के खिलाफ़ था। यह बात पंजाब में नहीं थी, और इसीलिए और जगहों के मुकाबले वहां के मुसलमानों

न पच्छिमी तालीम को आसानी से अपनाया। लेकिन पंजाब में अंग्रेजों का कब्जा होने से पहले ही हिंदू बहुत आगे बढ़ गए थे। इसलिए पंजाब में भी जहाँकि हिंदुओं और मुसलमानों के लिए एक-सी हालतें थीं, हिंदू माली हालत के लिहाज से आगे थे। विदेशी विरोधी भावनायें हिंदू और मुसलमान, आम जनता और ऊंचे वर्ग में बराबर थीं। सन् १८५७ के बलवे में दोनों ही शामिल थे, लेकिन उसका दमन मुसलमानों को ज्यादा महसूस हुआ। यह सही भी था क्योंकि दोनों के मुकाबले में उन्हें ज्यादा नुकसान उठाना पड़ा। इस विद्रोह से दिल्ली की सल्तनत के बने रहने के सपने बिलकुल खत्म हो गए। वह सल्तनत तो बहुत पहले, यहां तक कि अंग्रेजों के रंगमंच पर आने के पहले ही खत्म हो चुकी थी। मराठों न उसे खत्म कर दिया था और खुद दिल्ली पर भी उनका नियंत्रण था। पंजाब में रंजीतसिंह का राज्य था। अंग्रेजों के दखल देने के बिना ही उत्तर में मुगल साम्राज्य खत्म हो चुका था और दक्खिन में भी वह तितर-बितर हो चुका था। फिर भी नाम मात्र का सम्राट् दिल्ली के महलों में था और हालांकि पहले उसे मराठों से और बाद में अंग्रेजों से पेंशन मिलती थी, फिर भी वह मुगल वंश का प्रतीक तो था ही। लाजिमी तौर पर गदर के दौरान ये बागियों ने इस प्रतीक से फायदा उठाने की कोशिश की अर्थात् वह खुद कम-जोर था और इसके लिए तैयार नहीं था। उस गदर के खात्मे के माने यह हुए कि यह प्रतीक भी खत्म हो गया।

ज्यों-ज्यों गदर के आतंक के बाद लोग धीरे-धीरे पनपे, उनके दिमाग में एक खोखलापन आया और खाली जगह को भरने के लिए किसी चीज की जरूरत थी। लाजिमी तौर पर ब्रिटिश हुकूमत का तो मंजूर करना ही था, लेकिन भूतकाल से विच्छेद से सिर्फ एक नई सरकार ही सामने नहीं आई बल्कि उसके साथ उलझन और घबराहट आई और आत्म-विश्वास चला गया। अस्तित्व में वह विच्छेद तो गदर से बहुत पहले हो चुका था और जैसा कि मैं जिक्र कर चुका हूँ उसकी वजह से बंगाल में और दूसरी जगहों में कई आंदोलन हुए। लेकिन हिंदुओं के मुकाबले में मुसलमान ज्यादातर अपने खोल में समाए हुए थे, और पच्छिमी तालीम से बचते थे। वे बराबर इस बात का सपना देखते थे कि पुरानी हालत फिर से वापिस आयगी। अब गदर के बाद इस तरह के सपने नहीं देखे जा सकते थे लेकिन सहारे के लिए किसी चीज की जरूरत थी। नई तालीम से वे अब भी अलग थे। धीरे-धीरे बहुत मुश्किल और बहस-मुबाहसे के बाद सर सैयद अहमद खां ने उनके दिमाग को अंग्रेजी शिक्षा की तरफ मोड़ा, और अलीगढ़ कॉलेज कायम किया। सरकारी नौकरी के लिए सिर्फ वही एक रास्ता था और इस नौकरी का लालच इतना जबर्दस्त साबित हुआ कि पुरानी नाराजी और पुरानी धारणाएँ ठहर न सकीं। यह बात कि

हिंदू, शिक्षा में और नौकरियों में बहुत आगे निकल गये थे, नापसंद की गई और खुद वैसा ही करने के लिए एक जबर्दस्त दलील साबित हुई। पारसी और हिंदू तो उद्योग-धंधों में भी आगे बढ़ रहे थे लेकिन मुसलमानों की निगाह सिर्फ सरकारी नौकरियों की तरफ थी।

लेकिन काम-काज की इस नई रफ्तान ने, जो अस्ल में कुछ थोड़े से ही लोगों तक महदूद थी, उनके दिमाग के शक और उलझन को दूर नहीं किया। हिंदुओं ने ऐसी ही हालत में पीछे निगाह डाली थी और प्राचीन युग में शांति की तलाश की थी। पुराना फ़िलसफ़ा, पुरानी कला और पुराने साहित्य और इतिहास से कुछ सकून मिला। राम मोहन राय, दयानंद, विवेकानंद और दूसरे लोगों ने नई विचार-धारा के आंदोलन चलाये थे। जब कि एक ओर तो उन्होंने अंग्रेज़ी साहित्य के भरे-पूरे भंडार से लाभ उठाया था, दूसरी ओर उनका दिमाग क़दीम संतों और शूरवीरों से भरा हुआ था। उनके दिमाग में इनके विचार और काम थे और वे गायाएँ और परंपराएँ थी जिनको उन्होंने अपने बचपन से बराबर सीखा था।

इस गुज़रे हुए ज़माने का बहुत कुछ मुसलमान जनता में भी था और वे इन परंपराओं से वाकिफ़ थे। लेकिन यह बात महसूस की गई और यह खास तौर से मुसलमानों के ऊँचे तबक़े में ही महसूस की गई कि उनके लिए अपने आप को इन अर्ध-धार्मिक परंपराओं के साथ मिलाना ठीक नहीं था, और उनको किसी तरह का भी बढ़ावा देना इस्लाम की भावना के खिलाफ़ होगा। उन्होंने अपनी क़ीमी बुनियाद की दूसरी जगह तलाश की। कुछ हद तक उन्हें यह हिंदुस्तान के अफ़ग़ान और मुग़ल-युग में मिली, लेकिन उस खाली जगह को भरने के लिए यह काफी नहीं थी। वे युग हिंदू और मुसलमानों के लिए एक से थे और हिंदुओं के दिमाग से विदेशी हस्तक्षेप की भावना गायब हो गई थी। मुग़ल शासकों की हिंदुस्तानी राष्ट्रीय शासकों की तरह देखा गया। हाँ, औरंगज़ेब के बारे में अलग-अलग रायें थीं। यहां एक ध्यान देने की बात यह है कि अक़बर को जिसकी हिंदू खास तौर से तारीफ़ करते थे, इधर कुछ मुसलमानों ने नापसंद किया है। पिछले साल हिंदुस्तान में उसके जन्म दिन का ४०० वाँ वार्षिकोत्सव मनाया गया। हर जमात के लोग (और इनमें कुछ मुसलमान भी थे) इस जलसे में शामिल हुए, लेकिन मुस्लिम लीग अल-हदा रही, क्योंकि अक़बर तो हिंदुस्तान के एके का प्रतीक था।

सांस्कृतिक बुनियाद की तलाश में हिंदुस्तानी मुसलमान (यानी उनमें बीच के तबक़े के कुछ लोग) इस्लामी इतिहास की तरफ़ गए, और वे उस ज़माने में पहुँचे, जब इस्लाम बग़दाद, स्पेन, कुस्तुनियाँ, मध्य एशिया आदि में विजेता के रूप में छाया हुआ था। इस इतिहास में दिलचस्पी हमेशा रही है

और पड़ोसी इस्लामी देशों से कुछ ताल्लुकात भी रहे थे। मक्का में हज के लिए यात्री जाते थे, और यहां हमारे देश के मुसलमानों से मुलाकात होती थी। लेकिन यह सब ताल्लुक महदूद थे, और सतही थे, और इसका हिंदुस्तानी मुसलमानों के आम नज़रिए पर कोई ख़ाम असर नहीं हुआ। वह तो सिर्फ़ हिंदुस्तान तक महदूद था। दिल्ली के अफगान बादशाहों ने, ख़ास तौर से मुहम्मद तुग़लक ने काहिरा के खलीफ़ा को अपना सरपरस्त माना था। बाद में कुस्तुतुनिया के आटोमन बादशाह खलीफ़ा बन गए, लेकिन उनको हिंदुस्तान में माना नहीं जाता था। हिंदुस्तान के मुग़ल बादशाहों ने किसी खलीफ़ा को या हिंदुस्तान के बाहर के किसी मज़हबी नेता को अपना सरपरस्त नहीं माना। उन्नीसवीं सदी की शुरुआत में मुग़ल ताकत के ख़त्म होने के बाद ही हिंदुस्तान की मस्जिदों में तुर्की के सुल्तान का नाम लिया जाना शुरू हुआ। ग़दर के बाद यह आम रवैया होगया।

इस तरह हिंदुस्तान के मुसलमानों ने, इस्लाम के उस पुराने बड़प्पन से कुछ मनोवैज्ञानिक संतोष पाना चाहा जो कि ख़ास तौर से दूसरे देशों में था। तुर्की के आज़ाद मुस्लिम ताकत बने रहने पर (और इस वक़्त तुर्की ही एक-मात्र आज़ाद मुस्लिम ताकत थी) उन्होंने अभिमान किया। इस भावना का हिंदुस्तानी कौमियत से कोई संघर्ष या विरोध नहीं था। अस्ल में खुद बहुत से हिंदू इस्लामी इतिहास से सुपरिचित थे, और वे उसके प्रशंसक थे। उन्होंने तुर्की के साथ सहानुभूति प्रकट की क्योंकि उन्होंने उसे यूरोपीय ज्यादतियों का एशियाई शिकार समझा। फिर भी एक भेद था, और हिंदुओं के लिए इस भावना ने वह मनोवैज्ञानिक ज़रूरत पूरी नहीं की जो कि मुसलमानों के लिए पूरी हुई।

ग़दर के बाद हिंदुस्तानी मुसलमान इस फ़िक्क में थे कि किस रास्ते को अपनायें। ब्रिटिश सरकार ने जान-बूझकर उनका हिंदुओं से भी ज्यादा दमन किया था। इस दमन से ख़ासतौर से मुसलमानों के उस हिस्से पर असर पड़ा था जिससे नया बीच का तबक्का या 'बूर्जुआ' वर्ग पैदा होता। उन्होंने बहुत मायूसी महसूस की, और वे बहुत ज्यादा ब्रिटिश विरोधी थे, और साथ ही रूढ़िवादी और अन्धारे थे। सन् १८७० के बाद उनकी तरफ़ ब्रिटिश नीति में धीरे-धीरे तब्दीली आई और वह उनके मुआफ़िक़ हुईं। इस तब्दीली की ख़ास वजह ब्रिटिश सरकार की संतुलन की नीति थी, जिसको बराबर बरता जा रहा था। फिर भी इस सिलसिले में सर सैयद अहमद ख़ां का भी बहुत बड़ा हाथ था। उनकी इस बात का पक्का यक़ीन था कि ब्रिटिश सरकार के सहयोग से ही वे मुसलमानों को ऊपर उठा सकते हैं। वह उन्हें अंग्रेज़ी तालीम के पक्ष में करने के लिए फ़िक्रमंद थे और उनके कट्टरपन को दूर करना चाहते

थे। उन्होंने जो यूरोपीय सभ्यता देखी थी, उससे वह बहुत प्रभावित थे। ग्रन्थ में उनके यूरोप से लिखे हुए कुछ खतों से यह बात जाहिर होती है कि उस सभ्यता से इतने चकाचौध थे कि उनकी माप-तौल की बढ़ि जाती रही थी।

सर सैयद एक जोशीले सुधारक थे, और वे इस जमाने के वैज्ञानिक-विचार और इस्लाम में मेल बिठाना चाहते थे। इसके करने के माने यह नहीं थे कि किसी बुनियादी धारणा पर चोट की जाय; बल्कि वह यह चाहते थे कि धर्म-ग्रंथों कि तर्क-संगत व्याख्या की जाय। उन्होंने इस्लाम और ईसाई धर्म के बुनियादी एक-से पन की तरफ इशारा किया। उन्होंने मुसलमानों में 'परदा-प्रथा' की आलोचना की। तुर्की के खलीफा के जानिब वफादारी या उसकी मातहत की वे खिलाफ थे। सबसे बड़ी बात यह थी कि वे नई शिक्षा को मुसलमानों में फैलाना चाहते थे। क्रौमी तहरीक का शुरुआत ने उनको डरा दिया, क्योंकि उनका यह ख्याल था कि ब्रिटिश अधिकारियों के विरोध से, उन्हें अपने तालीमी कामों में अंग्रेजों की मदद नहीं मिल सकेगी। उनकी मदद सर सैयद को ज़रूरी मालूम पड़ी। इसलिए उन्होंने मुसलमानों की ब्रिटिश विरोधी भावनाओं को घटाने की कोशिश की, और उनको नेशनल कांग्रेस से भी, जो उस वक़्त बन रही थी, अलग रखने की कोशिश की। अलीगढ़ कॉलेज का एक जाहिरा मक़सद यह भी था कि वह 'हिंदुस्तान के मुसलमानों को ब्रिटिश ताज की योग्य और उपयोगी प्रजा बनाए।' वे राष्ट्रीय कांग्रेस के खिलाफ़ इसलिए नहीं थे कि वह एक ऐसी संस्था थी जिसमें हिंदुओं की प्रधानता थी; बल्कि इसलिए कि उनके लिहाज़ से वह राजनीतिक दृष्टि से बहुत ज्यादा तेज़ थी (हालांकि उन दिनों कांग्रेस बहुत मामूली विचारों की ही संस्था थी) और वह ब्रिटिश सहायता और सहयोग चाहते थे। उन्होंने यह बात दिखाने की कोशिश की, कि कुल मिलाकर मुसलमानों ने ग़दर में हिस्सा नहीं लिया था, और बहुत से लोग ब्रिटिश ताक़त के प्रति वफ़ादार रहे थे। वे किसी भी लिहाज़ से हिंदू-विरोधी नहीं थे, और न वे सांप्रदायिक अलहदगी चाहते थे। उन्होंने इस बात पर बार-बार जोर दिया कि धार्मिक मतभेदों का कोई भी क्रौमी या राजनीतिक महत्त्व नहीं होना चाहिए। उन्होंने कहा : "क्या तुम सब एक ही देश के रहने वाले नहीं हो।" "याद रखो हिंदू और मुसलमान शब्द तो धार्मिक छोट के लिए हैं; वरन्ना सब लोग, हिंदू, मुसलमान और यहां तक कि ईसाई भी जो इस देश में रहते हैं, इस लिहाज़ से सिर्फ़ एक ही क्रौम के लोग हैं।"

सर सैयद अहमदख़ा का असर मुसलमानों के ऊंचे तबक़े के कुछ हिस्सों तक ही महदूद था : उनका देहाती या शहरी आम जनता से वास्ता नहीं था। यह आम जनता अपने ऊंचे तबक़े से करीब-करीब बिलकुल अलहदा थी और वह हिंदू आम जनता के कहीं ज्यादा करीब थी। जब कि मस्लिम ऊंचे वर्ग के

कुछ लोग मुग़ल ज़माने के शासक समुदायों का श्रीलाभ थे, दूसरी ओर ग्राम जनता की ऐसी कोई पृष्ठ-भूमि या परंपरा नहीं थी। उनमें से ज्यादातर सबसे निचले दर्जे के हिंदुओं से मुसलमान बने थे, और उनकी बहुत बुरी हालत थी। वे सबसे ज्यादा गरीब थे और सबसे ज्यादा सताए हुए थे।

सर सैयद के कई क्राबिल और मशहूर साथी थे। उनके तर्कसंगत काम में उन्हें बहुत से लोगों ने सहयोग दिया। इन सहयोग देने वालों में सैयद चिराग-अली और नवाब मोहसिन-उल-मुल्क थे। उनके तालीमी कामों की तरफ़ मुंशी करामत अली, दिल्ली के मुंशी जकाउल्ला, डा० नज़ीर अहमद, मौलाना शिबली नूमानी और शायर हाली, जो उर्दू साहित्य में एक खास जगह रखते हैं, खिचे। जहां तक मुसलमानों में अंग्रेज़ी तालीम शुरू करने का और मुस्लिम दिमाग को राजनीतिक आंदोलन से अलग करने का सवाल था, सर सैयद कामयाब हुए। एक मुस्लिम एजुकेशनल कान्फ़ेंस शुरू की गई और मुसलमानों के बढ़ते हुए बीच के तबक़े का, जो नौकरियों या दूसरे पेशों में था, इसकी तरफ़ ध्यान गया।

फिर भी बहुत से मशहूर मुसलमान कांग्रेस में शामिल हुए। ब्रिटिश नीति अब निश्चित रूप से मुसलमानों के, या यों कहा जाय मुसलमानों के उन हिस्सों की तरफ़दार हो गई जो क्रांती आंदोलन के खिलाफ़ थे। लेकिन बीसवीं सदी के शुरू में मुसलमानों की नई पीढ़ी में क्रांमियत और राजनीतिक कार्रवाई के लिए झुकाव मालूम पड़ा। इस तरफ़ से ध्यान हटा कर उसके लिए एक निकासी देने की गरज से, सन् १९०६ में ब्रिटिश प्रेरणा से और अंग्रेज़ों के एक खास मददगार आग़ा खां के तत्त्व म मुस्लिम लीग चालू हुई। लीग के दो खास मक़सद थे। एक तो ब्रिटिश सरकार के जानिब बफ़ादारी, और दूसरे मुस्लिम स्वार्थों की हिफ़ाज़त।

एक बात ध्यान देने की है कि ग़दर के बाद हिंदुस्तानी मुसलमानों में जितने भी खास आदमी थे (और इनमें ही सर सैयद थे), वे सब पुरानी पारंपरिक शिक्षा की ही उपज थे। हां बाद में उन लोगों ने अंग्रेज़ी भी सीखी और वे नय बिचारों के असर में आये। नई पश्चिमी तालीम ने उनमें कोई बड़ी शक्तियत नहीं पैदा की। शालिब उर्दू के मशहूर शायर थे और हिंदुस्तान में उस सदी के खास लेखकों में से एक थे। वे ग़दर से पहले के जमाने के थे।

बीसवीं सदी के शुरू के सालों में पढ़े-लिखे मुसलमानों में दो धाराएं थीं : एक जो खास तौर से कम उम्र वालों में थी, क्रांमियत की तरफ़ थी और दूसरी हिंदुस्तान के गुज़रे हुए जमाने से और कुछ हद तक मौजूदा जमाने से अलग रहती थी और इस्लामी देशों में खास तौर से तुर्की में जहां कि खलीफ़ा रहता था, उसकी ज्यादा दिलचस्पी थी। इस्लामी मुल्कों की तरफ़दार

जिस तहरीक को तुर्की के सुल्तान अब्दुल हमीद ने आगे बढ़ाया था उसके कुछ मददगार ऊँचे तबके के मुसलमानों में मिले लेकिन सर सैयद ने इसका विरोध किया और उन्होंने तुर्की और सुल्तान में दिलचस्पी लेने के लिए हिंदुस्तानियों को मना किया। इस नए तुर्क आंदोलन की कई प्रतिक्रियाएं हुईं। हिंदुस्तान के ज्यादातर मुसलमानों ने शुरू में इसको कुछ शक भरी निगाह से देखा और सुल्तान के लिए आम तौर पर हमदर्दी थी। उसको तुर्की में यूरोपीय ताकतों की जालसाजियों के खिलाफ एक रोक की चीज समझा जाता था। लेकिन कुछ दूसरे लोग भी थे और उन्हीं में मौलाना अबुल कलाम आजाद थे जिन्होंने नौजवान तुर्कों का स्वागत किया, और उनके साथ वैधानिक और सामाजिक सुधार का जो भविष्य था उसको पसंद किया। जब त्रिपोली का जंग में सन् १९११ में इटली ने तुर्की पर अचानक हमला किया, और बाद में सन् १९१२-१३ में बाल्कन जंग के वक्त हिंदुस्तानी मुसलमानों में तुर्की के लिए हमदर्दी की एक हैरतअंगेज लहर उठी। वैसे तो यह हमदर्दी सभी हिंदुस्तानियों को थी लेकिन मुसलमानों में यह बहुत ज्यादा थी, और ऐसा मालूम पड़ता था कि मानो यह उनका अपना सवाल है। आखिरी बची हुई मुस्लिम ताकत के खात्मे का अंदेशा था; भविष्य के लिए उनके विश्वास का सब से बड़ा लंगर बर्बाद हो रहा था। डा० एम० ए० अंसारी तुर्की के लिए एक जबर्दस्त मेडिकल मिशन ले गए और उसके लिए गरीबों तक ने चंदा दिया; खुद मुसलमानों की बेह-तरी की किसी तहरीक के लिए इतनी जल्दी रुपया नहीं इकट्ठा हुआ, जितना कि इस वक्त तुर्की के लिए हुआ। पहली बड़ी जंग मुसलमानों के लिए एक इम्तिहान के तौर पर थी, क्योंकि तुर्की दूसरी तरफ था। उन्होंने अपनी बेबसी महसूस की; वे कुछ कर ही नहीं सकते थे। जब लड़ाई खत्म हुई तो उनके दबे हुए जख्मे खिलाफत आंदोलन के रूप में फूट पड़े।

हिंदुस्तान के मुसलमानी दिमाग की तरक्की में, सन् १९१२ भी एक खास साल है क्योंकि उसमें दो नए साप्ताहिक निकलने शुरू हुए। उनमें से एक तो 'अल हिलाल' था जो कि उर्दू में था और दूसरा अंग्रेजी में 'दि काम-रेड' था। 'अल हिलाल' को मौलाना अबुल कलाम आजाद (वर्तमान कांग्रेस सभापति) ने चलाया था। वे एक चौबीस बरस के नौजवान थे। उनकी शुरु की पढ़ाई-लिखाई काहरा म अल-अजहर यूनिवर्सिटी में हुई थी और जिस वक्त कि वे पंद्रह और बीस बरस के ही बीच में थे उसी वक्त वे अपनी घरबी और फ़ारसी की क़ाबलियत के लिए मशहूर हो गए थे। इसके अलावा उनके हिंदुस्तान के बाहर की इस्लामी दुनिया की अच्छी जानकारी थी और उन्हें उन सुधार आंदोलनों का पूरा पता था, जो वहां पर चल रहे थे। साथ ही उन्हें यूरोपीय मामलों की भी जानकारी थी। उनका नज़रिया बुद्धिवादी था और

साथ ही इस्लामी साहित्य और इतिहास की उन्हें पूरी जानकारी थी। उन्होंने इस्लामी धर्म-ग्रंथों की बख्शवादी नज़रिये से व्याख्या की। इस्लामी परंपरा से वे छके हुए थे और उनका मिश्र, तुर्की, सीरिया, फ़िलिस्तीन, ईराक और ईरान के मशहूर मुस्लिम नेताओं और सुधारकों से जाती मेल था। इन देशों के इखलाकी और राजनीतिक हालात का उनपर बहुत ज्यादा असर था। अपने लेखों की वजह से इस्लामी देशों में और किसी हिंदुस्तानी मुसलमान की अपेक्षा वे ज्यादा परिचित थे। उन लड़ाइयों में जिनमें तुर्की फंस गया, उनकी बेहद दिलचस्पी हुई, और उनकी हमदर्दी तुर्की के लिए सामने आई। लेकिन उनके ढंग में और नज़रिए में और दूसरे बुजुर्ग मुसलमान नेताओं के नज़रिए में फर्क था। उनका नज़रिया ज्यादा विस्तृत और तर्क-संगत था और इसकी वजह से न तो उसमें सामंतवाद था और न सँकरी धार्मिकता और न सांप्रदायिक झलहदगी। इसने उनको लाज़िमी तौर पर हिंदुस्तानी क्रोमियत का हामी बना दिया। उन्होंने तुर्की में और दूसरे इस्लामी देशों में क्रोमियत की तरक्की को खुद देखा था। उस जानकारी का उन्होंने हिंदुस्तान में इस्तमाल किया। और उन्हें हिंदुस्तानी क्रौमी आंदोलन का वही रख दिखाई दिया। हिंदुस्तान के दूसरे मुसलमानों को इन देशों के आंदोलनों की शायद ही जानकारी रही हो और वे अपने सामंतवादी वातावरण में घिरे रहे। वे सिर्फ मजहबी नज़र से चीज़ों को देखते थे, और तुर्की के साथ उनकी हमदर्दी सिर्फ धर्म के नाते थी। इस जबर्दस्त हमदर्दी के बावजूद वह तुर्की की क्रौमी और ग़ैर मजहबी नहरीकों के साथ न थे।

अबुन कलाम आज़ाद ने अपने हफ्तेवार रिसाले 'अल-हिला' में एक नई भाषा में बात की। वह भाषा सिर्फ विचार या नज़रिए के लिहाज़ से ही नई नहीं थी, बल्कि उसका गठन भी दूसरे ढंग का था। उसकी वजह यह थी कि आज़ाद की शैली में जोर था, मर्दानगी थी और अपनी फ़ारसी पृष्ठभूमि के कारण कभी-कभी वह समझने में कुछ मुश्किल होती थी। उन्होंने नए विचारों के लिए नई शब्दावली का इस्तमाल किया और उर्दू भाषा आज जैसी भी है, उसकी बनाने में, एक निश्चित असर डाला। मुसलमानों के पुराने कट्टरपंथी नेताओं में इस सब के लिए अनुकूल प्रतिक्रिया नहीं हुई, और उन्होंने आज़ाद के विचारों और उनके नज़रिए की आलोचना की। लेकिन उनमें से काबिल-से-काबिल लोग भी आज़ाद से बहस या दलील में, यहां तक कि धर्म-ग्रंथों और पुरानी परंपराओं की बुनियाद पर भी, आसानी से टक्कर नहीं ले सकते थे। वजह यह थी, कि इन चीज़ों के बारे में, उनके मुकाबले में आज़ाद की जानकारी ज्यादा थी। उनमें मध्य युग के इस्लाम, अठारहवीं सदी के तर्कवाद और मीज़ूदा ज़माने के नज़रिए का एक अजीब मेल था।

पुरानी पीढ़ी के कुछ ऐसे लोग थे जिन्होंने आज़ाद के लेखों को पसंद किया। इनमें एक तो विद्वान् मौलाना शिबली नूमानी थे जो खुद तुर्की घूम-कर आये थे और जो अलीगढ़ कॉलेज के सिलसिले में सर सैयद अहमद खां के साथ थे। जो भी हो, अलीगढ़ कॉलेज की परंपरा बिलकुल जुदा थी। वह राज-नीतिक और सामाजिक दोनों ही नज़र से अनुदार थी। उसके ट्रस्टी नवाब और जमींदार थे, जो सामंतवादी ढांचे के ही नुमाइंदे थे। एक के बाद दूसरे ऐसे अंग्रेज़ प्रिंसिपलों के अधीन रह कर जो सरकारी हलकों से नज़दीकी ताल्लुक रखते थे, इसमें अलहदगी के रफ़्तान ने तरक्की का और क़ौमियत के खिलाफ़ और कांग्रेस के खिलाफ़ नज़रिया क़ायम हो गया। वहां के तालिब-इल्मों के सामने जो खास मक़सद रखा गया वह सरकारी नौकरियों में जगह पाने का था। उसके लिए सरकारी मदद करने का हल ज़रूरी था, और उसम क़ौमियत और बगावत की गुज़ाईश नहीं थी। अलीगढ़ कॉलेज का समुदाय अब नए पढ़े-लिखे मुसलमानों का नेतृत्व कर रहा था, और उसने कभी-कभी खुले आम लेकिन ज़्यादातर परदे के पीछे मे करीब-करीब हर मुस्लिम आंदोलन पर असर डाला। बहुत कुछ यह उम्हीं की कोशिशों का नतीजा था कि मुस्लिम लीग का जन्म हुआ।

अबुल कलाम आज़ाद ने कट्टरता के और क़ौमियत के विरोधी इस गढ़ पर हमला किया। सीधे तौर पर नहीं, बल्कि ऐसे विचारों का प्रचार करके जो अलीगढ़ की परंपरा को ही खोखला कर देते। मुसलमानों के दिमाग़दार लोगों के दायरे में इस नौजवान लेखक और संपादक ने हलचल मचा दी। नई पीढ़ी के दिमाग में उनके शब्दों से एक उबाल उदा हुआ। यह उबाल तुर्की मिस्र, ईरान और साथ ही हिंदुस्तानी राष्ट्रीय आंदोलन की घटनाओं से पहले ही शुरू हो चुका था। आज़ाद ने उसको एक निश्चित धारा दी, और उन्होंने यह जताया कि इस्लाम और इस्लामी देशों से सहानुभूति में, और हिंदुस्तानी क़ौमियत में कोई संघर्ष नहीं था। इससे मुस्लिम लीग को कांग्रेस के पास लाने में मदद मिली। आज़ाद खुद भी, लीग के पहले ही जलसे में, जब कि वह लड़के ही थे, शरीक हुए थे।

ब्रिटिश सरकार के नुमाइंदों ने 'अल हिलाल' को पसंद नहीं किया। प्रेस एक्ट के मातहत उससे ज़मानत मांगी गई और आखिर सन् १९१४ में उसका प्रेस बन्द कर लिया गया। इस तरह दो साल की छोटी-सी ज़िदगी के बाद 'अल हिलाल' ख़त्म हो गया। इसके बाद आज़ाद ने एक दूसरा साप्ताहिक 'अल-बलाग़' निकाला लेकिन ब्रिटिश सरकार द्वारा आज़ाद के कैद किये जाने पर, यह भी सन १९१६ में ख़त्म हो गया। चार साल तक वे कैद में रखे गए और जब वह बाहर आए, तो उन्होंने ने फ़ौरन ही नेशनल कांग्रेस के नेताओं

में अपनी जगह हासिल कर ली। तब से वे बराबर, कांग्रेस की सबसे ऊँची कार्य-कारिणी में रहे, और उस वक़्त भी अपनी कम उम्र के होते हुए, वे कांग्रेस के बड़ों में गिने गए। क्रांती और राजनीतिक मामलों में और साथ ही साम्प्रदायिक या अल्पसंख्यक समस्या के सिलसिले में उनकी सलाह की बहुत क़द्र की जाती है। दो बार वे कांग्रेस के सभापति रहे हैं, और कई बार उन्होंने लंबी मुद्दतें जेल में बिताई हैं।

दूसरा साप्ताहिक जो सन् १९१२ में 'अल हिलाल' से कुछ महीने पहले शुरू किया गया, वह था 'कॉमरेड'। यह अंग्रेज़ी में था और इसने खास-तौर से अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे मुसलमानों की नई पीढ़ी पर असर डाला। इसके संपादक थे मौलाना मुहम्मद अली जिनमें इस्लामी परंपरा और ग्रॉक्सफ़ोर्ड की शिक्षा का एक अजीब मेल था। शुरू में वे अलीगढ़ परंपरा के समर्थक थे और उग्र राजनीति के खिलाफ़ थे। लेकिन उनकी शस्त्रियत जोरदार थी और वह इस गतिहीन ढाँचे में बंद नहीं रह सकती थी। उनकी भाषा में भोज था। सन् १९११ में बंग-भंग के रद हो जाने से उनको धक्का पहुंचा, और ब्रिटिश सरकार के बारे में उनका यकीन हिल गया था। बाल्कन लड़ाई के समय वे चुप न रह सके और उन्होंने तुर्की और उसकी इस्लामी परंपरा की तरफ़वारी में जोरों से लिखा। धीरे-धीरे उनकी ब्रिटिश-विरोधी भावना बढ़ती गई और पहले बड़े युद्ध में तुर्की के शामिल होने पर ये भावना अपने शिखर पर पहुंच गई। 'कॉमरेड' में एक मशहूर और बेहद लंबा लेख 'तुर्की का फंसला' (दि ज्वाइस अन् दि टर्क्स) शीर्षक उन्होंने लिखा। (उनके लेख और व्याख्यान छोटे नहीं होते थे)। इस लेख की वजह से 'कॉमरेड' की जिदगी ख़त्म हो गई, सरकार ने उस को रोक दिया। उसके कुछ ही बाद सरकार ने उनको और उन के भाई शीकत अली को गिरफ़्तार कर लिया और उनको लड़ाई ख़त्म होने के एक साल बाद तक क़ैद रखा। सन् १९१९ के आखिर में वे छोड़े गए और वे दोनों फ़ौरन ही कांग्रेस में शरीक हो गए। सन् १९२० के बाद में, कुछ वर्षों तक, प्रली भाइयों ने खिलाफ़न आंदोलन और कांग्रेसी राजनीति में एक अहम हिस्सा लिया, और उसके लिए जेल भी गए। मुहम्मदअली कांग्रेस के एक सालाना जलसे में सभापति रहे और कई वर्षों तक वे उसकी कार्य-कारिणी के मेम्बर रहे। सन् १९३० में उनकी मृत्यु हो गई।

मुहम्मदअली में जो तब्दीली हुई, वह हिंदुस्तानी मुसलमानों की बढ़लती हुई मनोवृत्ति का प्रतीक थी। यहां तक कि मुस्लिम लीग भी, जिसकी स्थापना मुसलमानों को क्रांती रक्तान से अलग रखने को हुई थी, और जिसका नियंत्रण पूरी तरह अर्ध-सामंती और प्रतिक्रियावादी लोगों के जरिए होता था, नई पीढ़ी के दबाव को मानने को मजबूर हुई। हालांकि वह रक्तामं

तो नहीं थी, लेकिन फिर भी वह राष्ट्रीयता के बहाव में बह रही थी और वह कांग्रेस के नज़दीक आती जा रही थी। सन् १९१३ में उसने सरकार की जानिब वफ़ादारी की अपनी नीति बदली, और हिंदुस्तान के लिए खुदमुस्तारी की मांग की। मौलाना आज़ाद ने 'अल हिलाल' में अपने तेजस्वी लेखों से इस परिवर्तन के पक्ष में बकालत की थी।

## ११ : कमाल पाशा : एशिया में राष्ट्रीयता : इक़बाल

हिंदुस्तान के मुसलमान और हिंदुओं, दोनों में हा कमाल पाशा कुदरती तौर पर बहुत प्रिय था। उसने तुर्की को विदेशी आधिपत्य और अंदरूनी फ़ूट से ही नहीं बचाया था बल्कि उसने यूरोप की साम्राज्यवादी ताक़तों को और खास तौर से इंग्लिस्तान की चालों को बेकार कर दिया था। लेकिन ज्यों-ज्यों अतातुर्क की नीति सामने आई, और उसने मज़हब को हटाया और सुल्तान-पद और खिलाफ़त को ख़त्म किया और एक ग़ैर मज़हबी सरकार कायम की; जहाँ तक ज्यादा कट्टर मुसलमानों का सवाल है, वह प्रशंसा घट गई, और उनमें आधुनिकवाद की नीति के खिलाफ़ एक नाराज़ी पैदा हुई। लेकिन दूसरी तरफ़ इसी नीति ने उसे हिंदू और मुसलमान दोनों ही की नई पीढ़ी में ज्यादा प्रिय बना दिया। हिंदुस्तानी मुसलमानों के दिमाग़ में ग़दर के बाद धीरे-धीरे जो सपने-जैसा ढांचा तैयार हुआ था, उसे अतातुर्क ने कुछ हद तक मिटा दिया। फिर एक ढंग का खोखलापन पैदा हुआ। बहुत से मुसलमानों ने इस खाली जगह को क़ीमी आंदोलन में शरीक होकर भरा, और बहुत से लोग उसमें पहले ही शरीक हो चुके थे; दूसरे लोग अलग रहे और वे भिन्नकते रहे, और संशय में पड़े रहे। असली संघर्ष तो सामंतवादी विचार-धारा में और मौजूदा ज़माने की रुझानों में था। सार्वजनिक खिलाफ़त आंदोलन ने उस वक्त सामंतवादी नेतृत्व को एक ओर हटा दिया था, लेकिन खुद उस आंदोलन की, आम जनता की ज़रूरतों में और सामाजिक और आर्थिक हालतों में कोई ठोस बुनियाद न थी। उसका केन्द्र दूसरी जगह था और जब अतातुर्क ने उस बुनियाद को ही ख़त्म कर दिया तो ऊपरी ढांचा गिर पड़ा, तब आम मुस्लिम जनता भौचक्की रह गई, और उसकी किसी राजनीतिक कार्रवाई के लिए तबियत नहीं रही। पुराने सामंतवादी नेता, जो नीचे पड़े हुए थे, फिर ब्रिटिश नीति की मदद से, जो उन्हें हमेशा ही सहारा देती रहती है, सामने आए। लेकिन वह निर्विवाद नेतृत्व की अपनी पुरानी स्थिति पर फिर नहीं पट्टूच सके, क्योंकि अब हालतें बदल गई थीं। देर में सही लेकिन अब मुसलमानों में एक बीच का वर्ग ऊपर आ रहा था, और राष्ट्रीय कांग्रेस के नेतृत्व में सार्वजनिक राजनीतिक आंदोलन के अनुभव से भी एक बहुत बड़ा फ़र्क़ पैदा हो गया था।

अगर्चे आम मुस्लिम जनता और नये मध्यम वर्ग के इकान के बनाने में, खास तौर से घटना-प्रवाह का हाथ था फिर भी मध्यम वर्ग को, और खास तौर से उसकी नई पीढ़ी को प्रभावित करने में सर मुहम्मद इकबाल का एक महत्वपूर्ण भाग था। आम जनता पर उनका शायद ही असर हुआ हो। इकबाल ने उर्दू में जोशीली राष्ट्रीय कविताएं लिखना शुरू किया और वे कविताएं बहुत प्रचलित हो गईं। बालकन युद्ध के दौरान में उन्होंने इस्लामी विषयों की तरफ ध्यान दिया। तत्कालीन परिस्थितियों से, और मुलसमानों की सामूहिक भावना से वे प्रभावित हुए थे, और उन्होंने खुद इन भावनाओं पर असर डाला और उनकी तेजी को बढ़ाया। फिर भी वे एक सार्वजनिक नेता नहीं थे; वह एक कवि थे, एक विचारक और दार्शनिक थे, और पुराने सामंतवादी ढांचे से उनका लगाव था। उनका घराना शुरू में काश्मीरी ब्राह्मण था। फारसी और उर्दू दोनों को ही कविता में, उन्होंने मुसलमान पढ़े-लिखे लोगों को एक दार्शनिक पृष्ठभूमि दी, और इस तरह उनके दिमाग को अलहदगी की दिशा में हटाया। इसमें शक नहीं कि उनकी शौहरत उनके काव्य की वजह से थी, लेकिन इससे भी ज्यादा बड़ी वजह यह थी कि उ। वक्त जब कि मुस्लिम दिमाग संहारे के लिए किसी लंगर की तलाश में था, उन्होंने उसकी जरूरत को पूरा किया। पुराने इस्लाम-देशीय आदर्श में अब कोई मान नहीं रहे थे; अब खिलाफत नहीं थी और सभी इस्लामी देश और खास तौर से तुर्की बहुत ज्यादा कौमी विचार के थे और उन्हें दूसरे देशों की इस्लाम जनता की जरा भी फिक्र नहीं थी। और दूसरी जगहों की तरह एशिया में भी राष्ट्रीयता का जोर था। हिंदुस्तान में राष्ट्रीय आंदोलन ताकतवर हो गया था, और उसने ब्रिटिश हुकूमत को बराबर चुनौती दी। उस राष्ट्रीयता ने हिंदुस्तान के मुस्लिम दिमाग को खूब लुभाया। आजादी की लड़ाई में मुसलमानों की बड़ी तादाद ने खास हिस्सा लिया था। फिर भी हिंदुस्तानी कौमियत पर हिंदू हावी थे और उसके स्वरूप में हिंदूपन था। इससे मुस्लिम दिमाग में एक संघर्ष उठ खड़ा हुआ; बहुत से लोगों ने उस कौमियत को मंजूर किया, और उन्होंने उसे अपनी वांछित दिशा की ओर मोड़ने की कोशिश की। बहुत से लोगों की उसके साथ सहानुभूति थी, लेकिन वह अनिश्चित से अलग बने रहे। फिर भी, ऐसे भी बहुत से लोग थे, जो उस अलहदगी की दिशा में बहने लगे जिसके लिए इकबाल के काव्यमय और फिलसफियाना नज़रिए ने उनको तैयार किया था।

जहां तक मेरा खयाल है यही वह पृष्ठभूमि है, जिसमें से इधर हाल के बरसों में हिंदुस्तान के बंटवारे की आवाज़ उठी है। और बहुत-सी वजहें थीं, और हर तरफ की गलतियां थीं, साथ ही खास तौर से ब्रिटिश सरकार की अलहदगी पैदा करने की वह नीति थी, जो जान-बूझकर बरता गई थी। लेकिन

इस सब के पीछे यह मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूमि थी जो और दूसरे ऐतिहासिक कारणों के अतिरिक्त, हिंदुस्तान में मुस्लिम मध्यम वर्ग के देर से जन्म लेने के कारण पैदा हुई थी। विदेशी हुकूमत के खिलाफ राष्ट्रीय संघर्ष के अलावा हिंदुस्तान में जो अंदरूनी संघर्ष है, वह अस्तित्व में सामंतवादी ढांचे के बचे हुए हिस्सों और आधुनिक विचार और संस्थाओं में है। यह संघर्ष राष्ट्रीय स्तर पर है और साथ ही हर बड़े समुदाय में, मसलन हिंदू, मुसलमान आदि में है। राष्ट्रीय आंदोलन, जिसकी नुमाइंदगी खास तौर से राष्ट्रीय कांग्रेस करती है, यक़ीनी तौर पर विचारों और संस्थाओं से मेल बिठाने की ऐतिहासिक प्रक्रिया की अभिव्यक्ति करता है। हा उसमें कुछ पुरानी बुनियादों से भी मेल बिठाने की कोशिश है। इसी वजह से उसकी ओर सभी तरह के लोग आकर्षित हुए, वैसे उनमें आपस में बहुत फ़र्क है। जहाँ तक हिंदुओं का सवाल है एक कड़े सामाजिक ढांचे ने तरक्की के रास्ते में रुकावट डाली है, और यही नहीं बल्कि दूसरे समुदायों को डरा दिया है। लेकिन यह सामाजिक ढांचा खुद खोखला हो गया है, और इसका कड़ापन तेज़ी से गायब हो रहा है। जो भी हो, अब वह इतना ताक़तवर नहीं है, कि व्यापक राजनीतिक और सामाजिक मामलों में उस राष्ट्रीय आंदोलन की बढ़ती को रोक सके, जिसमें अब इतना वेग पैदा हो गया है कि वह सब, अड़चनों के बावजूद अपने रास्ते पर आगे बढ़ता जाता है। मुसलमानों में सामंतवादी हिस्से ताक़तवर बने रहे हैं, और वे आम मुस्लिम जनता पर आम तौर से अपना नेतापन बनाये रखने में कामयाब हुए हैं। हिंदू और मुसलमान मध्यम वर्ग की तरक्की में करीब-करीब एक पीढ़ी का फ़र्क है, और वह फ़र्क राजनीतिक, आर्थिक और कई दूसरी दिशाओं में जाहिर होता है। इसी पिछड़ेपन की वजह से मुसलमानों में डर की मनोवृत्ति पैदा होती है।

पाकिस्तान या हिंदुस्तान के बंटवारे का प्रस्ताव इस पिछड़ेपन का हल नहीं है। यह बात दूसरी है कि कुछ लोगों की भावुकता को यह प्रस्ताव बहुत रचिकर हो। उससे तो इस बात की संभावना ज्यादा है कि कुछ वक्त के लिए सामंतवादी हिस्सों का पंजा और ज्यादा मज़बूत हो जायगा, और उससे मुसलमानों की आर्थिक प्रगति में देरी होगी। इक़बाल, पाकिस्तान की सबसे पहले सलाह देने वालों में से एक थे, फिर भी ऐसा मालूम पड़ता है कि उन्होंने उसके जन्म-जात क्रूरते और उसके निकम्मेपन को महसूस कर लिया था। एडवर्ड टामसन ने लिखा है कि बातचीत के सिलसिले में इक़बाल ने उनको बताया कि उन्होंने मुस्लिम लीग के अधिवेशन के सभापति होने के नाते पाकिस्तान की सलाह दी थी, लेकिन उन्हें इस बात का यक़ीन था कि पाकिस्तान कुल मिलाकर सारे हिंदुस्तान के ही लिए और खास तौर से मुसलमानों के लिए घातक

होगा। शायद उनके विचार बदल गए थे, या शायद पहले उन्होंने इस मामले पर ज्यादा गौर ही नहीं किया था क्योंकि उस वक्त उसकी कोई अहमियत नहीं थी। पाकिस्तान या हिंदुस्तान के बंटवारे की बाद में पैदा हुई शकल से जिंदगी के उनके नज़रिये का मेल ही नहीं बैठता।

अपने आखिरी बरसों में इकबाल समाजवाद की तरफ़ दिन-ब-दिन ज्यादा भुके। सोवियट-रूस की बहुत बड़ी प्रगति ने उनको आकर्षित किया। यहां तक कि उनके काव्य की भी दिशा बदली। अपनी मृत्यु से कुछ महीने पहले जब कि वह रोग-शय्या पर पड़े थे, उन्होंने मुझे बुलाया, और मैंने खुशी से उनके बुलावे की तामील की। ज्यों-ज्यों हम दोनों ने बहुत-सी चीजों पर बातचीत की, मैंने यह महसूस किया कि बहुत से फर्कों के बावजूद, हम दोनों में बहुत-सी बातें एक-सी थीं और हमारे लिए एक साथ काम करना आसान होता। वह पुरानी बातों को याद कर रहे थे और एक विषय से दूसरे विषय पर दौड़ जाते। मैं उनकी बात चुपचाप सुनता रहा, और खुद बहुत कम बोला। मैंने उनकी और उनकी कविता की तारीफ़ की, और मुझे यह महसूस करके बहुत खुशी हुई कि वे मुझे पसंद करते थे, और मेरे बारे में उनकी अच्छी राय थी। बिछुड़ने से पहले उन्होंने मुझसे कहा : "तुम मे और जिन्ना में क्या बात एक-सी है ? वह एक राजनीतिज्ञ है, और तुम देशभक्त हो।" मेरी ऐसी आशा है कि अब भी मेरे और मि० जिन्ना के अदर बहुत-सी एक-सी बातें हैं। जहां तक मेरे देशभक्त होने का सवाल है, मुझे नहीं मालूम कि इन दिनों में, कम-से-कम इस शब्द के संकुचित मानों में यह कोई एक विशेषता की बात है। हिंदुस्तान से मैं बहुत आसक्त हूँ और मैंने बहुत अर्से से ऐसा महसूस किया है कि अपनी समस्याओं को समझने और सुलभाने के लिए राष्ट्रीय प्रेम के अलावा और किसी चीज़ की भी ज़रूरत है। सारी दुनिया की समस्याओं को सुलभाने के लिए तो यह और भी ज्यादा ज़रूरी है। लेकिन इस बात में इकबाल सही थे कि मैं कोई राजनीतिज्ञ नहीं था, अगर्चे मैं राजनीति के शिकंजे में आ गया था, और उसका शिकार बन गया था।

**१२ : भारी उद्योग-धंधों की शुरुआत : तिलक और**

**गोखले : पृथक् निर्वाचन**

हिंदू-मुस्लिम समस्याओं की और पाकिस्तान और बंटवारे की नई मांग की पृष्ठभूमि को समझ पाने की ख्वाहिश से, मैं करीब आधी सदी आगे बढ़ आया। इस अर्से में बहुत-सी तब्दीलियां हुईं। ये तब्दीलियां सरकार के ऊपरी बांचे में उतनी नहीं हुईं जितनी कि जनता के दिमाग में। कुछ मामूली वैधानिक सुधार ज़रूर हुए, और अक्सर इनका दिखावा होता है, लेकिन उनसे

ब्रिटिश राज्य के हुकूमतपरस्ती के ढंग में कोई भी फ़र्क नहीं आया। न उन्होंने गरीबी और बेकारी के मसलों को ही छुआ। सन् १९११ में, जमशेद जी टाटा ने, लोहे और फ़ोलाद का कारख़ाना उस जगह पर क़ायम करके, जो बाद में जमशेदपुर कहलाया, हिंदुस्तान में भारी धंधों की नींव डाली। सरकार ने इस कारख़ाने को और दूसरे उद्योग-धंधों को शुरू करने की कोशिशों को नापसंदगी की निगाह से देखा और उनको किसी भी ढंग से प्रोत्साहन नहीं दिया। अमेरिकन विशेषज्ञों की ही मदद से यह लोहे और फ़ोलाद का उद्योग शुरू हुआ। उसका बचपन बड़ी डावाडोल हालत में बीता, लेकिन बाद में १९१४-१८ का महायुद्ध उसकी मदद को आ गया। बाद में फिर यह मुरझाने लगा और ऐसा खतरा मालूम दिया कि यह अंग्रेज़ साहूकारों के हाथ में पहुंच जायगा, लेकिन क़ौमी दबाव ने इसको बचा लिया।

हिंदुस्तान में कारख़ानों में काम करने वाले मजदूरों की जमात बढ़ रही थी। वह असंगठित थी और बेबस थी और यह जमात उन किसानों में से ही तैयार हुई थी, जिनका रहन-सहन का मापदंड बेहद नीचा था और इस बात से उनकी मजदूरी की बढ़ती में या उनकी दशा-सुधार में रुकावट हुई। जहां तक बे-हुनरदार मजदूरों का सवाल है करोड़ों बेकार आदमी थे और उनमें से काम करने वाले आदमियों को रखा जा सकता था और ऐसी हालत में कोई हड़ताल कामयाब नहीं हो सकती थी। सबसे पहली ट्रेड यूनियन कांग्रेस सन् १९२० के आसपास शुरू हुई। इस मजदूर जमात की गिनती इतनी काफ़ी नहीं था कि उससे हिंदुस्तानी राजनीतिक मैदान में कोई असर पड़ता। किसानों और ज़मीन के मजदूरों के मुक़ाबले में वह नहीं के बराबर थे। सन् १९२० के बाद, कारख़ानों के मजदूरों की आवाज़ सुनाई पड़ने लगी, लेकिन वह बहुत कमज़ोर थी। अगर रूसी क्रांति ने लोगों को कारख़ानों के मजदूरों को अहमियत देने के लिए मजबूर न किया होता तो, शायद उसकी अवहेलना कर दी जाती। कुछ बड़ी और सुसंगठित हड़तालों की तरफ़ भी ध्यान गया।

किसान, अगर्चे वह सभी जगह थे और उनकी समस्या हिंदुस्तान में सबसे बड़ी था, इससे भी ज्यादा ख़ामोश थे और उनको राजनीतिक नेताओं और सरकार दोनों ने ही भुला दिया था। राजनीतिक आंदोलन में शुरू में ऊपर मध्यम वर्ग के आदर्शवादी रुझानों का और खास तौर से पेशेवर जमातों का और उन लोगों का, जो नई हुकूमती मशीन में जगह पाना चाहते थे, जोर था। जब राष्ट्रीय कांग्रेस, जिसको सन् १८८८ में क़ायम किया गया था, बालिग़ हुई तो एक नया नेतृत्व सामने आया, जो पिछले के मुक़ाबले में ज्यादा जोरदार और निचले मध्यम वर्ग के लोगों, विद्यार्थियों और नौजवानों का ज्यादा बड़ी तादाद की नुमाइंदगी करने वाला था। बंग-भंग के

खिलाफ़ अब्दुल क़ादिर ख़ान में काविल और जोरदार इस तरह के कई नेता समने आए; लेकिन नये युग के सच्चे प्रतीक महाराष्ट्र के बाल गंगाधर तिलक थे। पुराने नेतृत्व का प्रतिनिधित्व भी एक महाराष्ट्रीय सज्जन करते थे। इस का नाम था गोपाल कृष्ण गोखले। इनकी उम्र तो ज्यादा नहीं थी, लेकिन ये बड़े योग्य। क्रांतिकारी नारे हवा में गूँज रहे थे। मिर्जापुर बिगड़े हुए थे और संघर्ष लाजिमी था। इस संघर्ष को बचाने की गरज़ से कांग्रेस के बुजुर्ग, दादा भाई नौरोजी, जिनकी सब इज्जत करते थे और जिनको सारे देश का ही बुजुर्ग माना जाता था और जो कि अपनी उम्र की वजह से इस काम से अलग हो गए थे, फिर सामने आए। लेकिन यह बचाव थोड़े दिनों को ही हुआ और सन् १९०७ में संघर्ष हुआ और उसमें जाहिरा तौर पर पुराने उदार दल की जीत हुई। लेकिन इसकी जीत इस वजह से हुई कि संस्था के संगठन पर उसका नियंत्रण था और कांग्रेस में मत-निर्वाचन बहुत सँकरा था। इस बात में कोई भी शक नहीं था, कि हिंदुस्तान में राजनीतिक दृष्टि से जगे हुए लोगों का ज्यादातर हिस्सा तिलक और उनके समुदाय की तरफ़दारी में था। कांग्रेस का अहमियत काफ़ी घट गई, और उसकी दिलचस्पी दूसरे मामलों में हो गई। बंगाल में आतंकवादी काम सामने आया। रूसी और आयरिश क्रांतिकारियों का अनुकरण किया जा रहा था।

इन क्रांतिकारी विचारों का मुसलमान नौजवानों पर भी असर हो रहा था। अलीगढ़ कॉलेज ने इस प्रवृत्ति को रोकने की कोशिश की और इसी वक़्त सरकारी प्रेरणा से आगाख़ान ने और दूसरे लोगों ने मुसलमानों के लिए एक राजनीतिक प्लेटफ़ॉर्म बनाने और इस तरह उनको कांग्रेस से अलग रखने के लिए मुस्लिम लीग को शुरू किया। इससे भी ज्यादा अहमियत की बात यह थी कि मुसलमानों के लिए पृथक् निर्वाचन का फैसला किया गया। हिंदुस्तान के भविष्य पर यह एक असर डालने वाली चीज़ थी। भविष्य में मुसलमान सिर्फ़ पृथक् मुसलमान-निर्वाचन-क्षेत्रों से ही खड़े हो सकते थे और चुने जा सकते थे। उनके चारों तरफ़ एक राजनीतिक दीवार खड़ी कर दी गई और उनको बाकी हिंदुस्तान से अलहदा कर दिया गया। इस तरह आपस में घुल-मिल कर एक हो जाने की वह प्रक्रिया जो सदियों से चल रही थी और जो वैज्ञानिक प्रगति से लाजिमी तौर पर तेज़ हो रही थी अब उलट दी गई। यह दीवार शुरू में छोटी-सी थी क्योंकि निर्वाचन-क्षेत्र संकुचित था लेकिन हर बार मत निर्वाचन के बढ़ने से वह दीवार बढ़ती गई और उससे सार्वजनिक और सामाजिक जीवन के सारे ढाँचे पर इस तरह असर पड़ा, मानी सारे ढाँचे में घुन लग गया हो। इससे म्यूनिसिपल और मुकामी स्वराज संस्थाओं में ज़हर फैला और आखिर में बेहद घलत ढंग का विभाजन हुआ। काफ़ी बाद में

पृथक् मुस्लिम ट्रेड यूनियन बनी, अलग विद्यार्थी-संगठन बने, और अलग व्यापारी चेंबर कायम हुए। चूंकि मुसलमान इन सारे कामों में पिछड़े हुए थे, इसलिए ये संस्थाएं खुद-ब-खुद पैदा नहीं हुईं, बल्कि इनको ऊपर से कृत्रिम रूप से बनाया गया और उनका नेतृत्व पुराने ढंग के अर्ध-सामंती लोगों के हाथों में रहा। इस तरह कुछ हद तक मुस्लिम मध्यम वर्ग यहां तक कि ग्राम मुस्लिम वर्ग भी तरक्की की उन धाराओं से अलग हो गया जो कि बाक्री हिंदुस्तान पर असर डाल रही थीं। हिंदुस्तान में ऐसे बहुत से स्थापित स्वार्थ थे, जिनको ब्रिटिश सरकार ने पैदा किया था, या जिनकी उसने हिफाजत की थी। अब पृथक्-निर्वाचन क्षेत्रों का एक नया और जबर्दस्त स्थापित स्वार्थ पैदा किया गया।

यह कोई ऐसी अस्थायी खराबी नहीं थी, जो कि बढ़ती हुई राजनीतिक चेतना के साथ खत्म हो जाती। सरकारी नीति से पोषण पाकर वह बढ़ी और चारों तरफ फैली; यहां तक कि उसने देश की सारी असली समस्याओं को, चाहे वे राजनीतिक हों या सामाजिक या आर्थिक, ढक लिया। इससे बंटवारे पैदा हुए और भेद पैदा हुए और वह भी ऐसी जगहों में जहां कि पहले उनका नाम भी नहीं था। इससे अस्तित्व में संरक्षित समुदाय ही कमजोर हो गया; क्योंकि उसमें कृत्रिम सहारे पर खड़ा होने की प्रवृत्ति बढ़ी, और वहां आत्म-निर्भरता की बात सोची ही नहीं गई।

ऐसे समुदायों और अल्पसंख्यकों को, जो शिक्षा की दृष्टि से और आर्थिक दृष्टि से पिछड़े हुए थे, बरतने की स्पष्ट नीति यह थी कि उनको अपनी कमी पूरी करने की हर ढंग से मदद की जाती। खास तौर से इस काम में एक प्रगतिशील शिक्षण-नीति से मदद मिलती। मुसलमानों के लिए और दूसरे अल्प-संख्यकों के लिए, या दलित वर्ग के लिए, जिसको इसकी सबसे ज्यादा जरूरत था, ऐसी कोई भी चीज नहीं की गई। सारी दलील नौकरियों में छोटी-छोटी जगहों के लिए थी और बजाय मापदंड ऊंचा उठाने के लिए अक्सर योग्यता का बलिदान किया जाता।

इस तरह पृथक् निर्वाचन से वे समुदाय, जो कमजोर थे या पिछड़े हुए थे, और ज्यादा कमजोर हो गए। उससे अलहदगी की भावना को बढ़ावा मिला और राष्ट्रीय एके तरक्की में रुकावट पड़ी। पृथक् निर्वाचन के मानी थे लोकतंत्र से इंकार। उसने अत्यंत प्रतिक्रियावादी ढंग के नये स्थापित स्वार्थ पैदा किये, उससे मापदंड नीचे हो गए, और उसने सारे ही देश के सामने जो असली आर्थिक समस्याएं थीं, उनसे ध्यान हटा दिया। ये पृथक्-निर्वाचन-क्षेत्र मुसलमानों से शुरू हुए और बाद में ये दूसरे अल्प-संख्यकों और दूसरे समुदायों में भी फैल गए। यहां तक कि हिंदुस्तान इन अलग-अलग हिस्सों का एक जम-

घट बन गया। शायद उन्होंने कुछ वक्त के लिए थोड़ा-सा फ़ायदा किया भी हो, वैसे मुझे खुद तो ऐसा कोई फ़ायदा नज़र नहीं आता। लेकिन हिंदुस्तानी ज़िंदगी के हर महकमे को उन्होंने निस्संदेह रूप से एक ज़बर्दस्त चोट पहुंचाई है। उनसे हर ढंग की अलहदगी की प्रवृत्तियां पैदा हुई हैं; और आखिर में हिंदुस्तान के ही बंटवारे की मांग की गई है।

ये पृथक्-निर्वाचन-क्षेत्र शुरू करने के वक्त लॉर्ड मॉर्ले भारत-मंत्री थे इन्होंने पहले तो इसका विरोध किया; लेकिन आगे चलकर वाइसराय के दबाव की वजह से वे इसके लिए रज़ामंद हो गए। इस ढंग के अंदर जो जन्म-जात ख़तरें हैं, उनका उन्होंने अपनी डायरी में जिक्र किया है और यह बताया है कि उनसे प्रतिनिधि संस्थाओं की तरक्की में लाजिमी तौर से देर होगी। शायद इसी चीज़ को वाइसराय और उनके साथी चाहते थे। हिंदुस्तानी वैधानिक सुधारों पर माण्टेगू-चेम्सफोर्ड रिपोर्ट में सांप्रदायिक निर्वाचन के ख़तरों पर फिर जोर दिया गया है। "संप्रदायों और वर्गों के आन्धर पर बंटवारे के माने, ऐसे राजनीतिक दल तैयार करना है जो एक-दूसरे के खिलाफ़ संगठित है। उससे लोग चीज़ों को नागरिक की दृष्टि से नहीं बल्कि बंटवारे की दृष्टि से देखते हैं।.....इसीलिए हमारी निगाह में सांप्रदायिक निर्वाचन-क्षेत्र का एक ठांचा स्वशासन के सिद्धांत की तरक्की के लिए एक बहुत ज़बर्दस्त रुकावट है।"

## आश्विरी पहलू (२)

### राष्ट्रीयता बनाम अंतर्राष्ट्रीयता

#### १ : मध्यम वर्ग की बेबसी : गांधीजी का आना

पहला महायुद्ध शुरू हुआ। राजनीति उतार पर थी। उसकी खास वजह यह था कि कांग्रेस दो हिस्सों—गरम दल और नरम दल—में बंटी हुई थी। साथ ही उसकी वजह यह भी थी कि युद्ध के जमाने का रुकावटें और पाबंदियां थीं। फिर भी एक प्रवृत्ति खास तौर से नज़र आ रही थी। मुसलमानों में बढ़ते हुए मध्यम वर्ग की विचार-धारा अधिकाधिक राष्ट्रवादी होती जा रही थी और वह मध्यम वर्ग मुस्लिम लीग को कांग्रेस की तरफ धकेल रहा था। यहां तक कि उन दोनों ने हाथ भी मिला लिये।

लड़ाई के दौरान में उद्योग-धंधे बढ़े और उनमें बहुत ज्यादा मुनाफ़ा हुआ। बंगाल की जूट की मिलों में १०० फ़ीसदी से लेकर २०० फ़ीसदी तक सालाना मुनाफ़ा हुआ। इस मुनाफ़े का कुछ हिस्सा तो लंदन और इंडी में विदेशी पूंजी के मालिकों के पास चला गया और कुछ हिस्से से हिंदुस्तानी करोड़पति और भी मालदार हुए। फिर भी, उन मजदूरों की, जिनकी बदौलत यह मुनाफ़ा हुआ था, रहने की हैसियत इतनी गिरी हुई थी कि उस पर यकीन नहीं हो सकता। उनके रहने की कोठरियां बेहद गंदी और बीमारो पैदा करने वाली थीं। उनमें न तो कोई खिड़की होती और न कोई बंधा निकलने का रास्ता ही होता। वहां न कोई रोशनी का इंतज़ाम था, न पानी का और न वहां पर सफ़ाई का ही कोई इंतज़ाम था। और यह सब उस कलकत्ते के नज़दीक ही था जिसको महलों का शहर कहा जाता था और जिस पर विदेशी पूंजी का आधिपत्य था। बंबई में हिंदुस्तानी पूंजी ज्यादा नज़र आती थी। एक जांच कमीशन के मुताबिक वहां १५ फ़ीट लंबे और १२ फ़ीट चौड़े एक कमरे में ६ कुटुंब, यानी कुल मिलाकर ३०, बड़े और छोटे प्राणी एक साथ गुज़र करते थे। इनमें से तीन औरतों का प्रसव-काल नज़दीक था।

और उस झकेले कमरे में हर कुटुंब का अलग-अलग चूल्हा था। यह एक विशेष उदाहरण है, किंतु यह कोई बहूत असाधारण अपवाद नहीं है। उन्नीस सौ बीस और तीस के बीच के, जब कि कुछ सुधार भी हो चुके थे, इन उदाहरणों से उस वक्त की हालत का पता लगता है। इन सुधारों के पहले क्या हालत रही होगी यह सोचकर कल्पना भी ठिठककर रह जाती है।<sup>१</sup>

कारखाने के मजदूरों की ये अंधेरी कोठरियां मैंने देखी थीं। मुझे याद है मैं वहां सांस लेने के लिए छटपटाने लगा था और जब बाहर आया तो नाराजी और नफरत से भरा हुआ था। मुझे याद है एक बार मैं भरिया की कोयले की खान में अंदर घुसा था और मैंने वहां मजदूर-औरतों की हालत देखी थी। इस तसवीर को मैं कभी भी भुला नहीं सकता और न मैं उस चोट को ही भुला सकता हूँ जो इंसानों को इस तरह काम करते देखकर मुझे लगी। बाद में औरतों को ज़मीन के अंदर काम करने पर रोक लगा दी गई। लेकिन अब फिर वह रोक हट गई है चूँकि कहा यह जाता है कि लड़ाई की ज़रूरतों की वजह से और ज्यादा मजदूरों की ज़रूरत हो गई है। इतने पर भी दसियों लाख आदमी भूखे रहते हैं और बेकार है। आदमियों की कोई कमी नहीं है। लेकिन मजदूरी इतनी कम है और काम करने की शर्तें इतनी बुरी हैं कि काम की तरफ कोई खिंचाव नहीं होता।

सन् १९२८ में ब्रिटिश ट्रेड यूनियन कांग्रेस का भेजा हुआ एक शिष्ट-मंडल हिंदुस्तान आया। अपनी रिपोर्ट में उसने कहा कि 'आसाम की चाय में सालहों साल दस लाख हिंदुस्तानियों का पसीना, भूख, और मायूसी शामिल होती है।' सन् १९२७-२८ की रिपोर्ट में बंगाल के तंदुरुस्ती के महकमे के डायरेक्टर ने कहा कि उस सूबे का किसान वर्ग 'एक ऐसी खूराक पर गुजर कर रहा है जिस पर चूहे भी पांच हफ्ते से ज्यादा जिंदा नहीं रह सकते।'

आखिर पहला महायुद्ध खत्म हुआ और शांति के साथ चैन और तरक्की आने की बजाय दमनकारी कानून और पंजाब में फ़ौजी कानून आए। हमारी जनता में बइज्जती की तीखी भावना और बेहव नाराजी भरी हुई थी। उस वक्त जब कि देश की मर्दानगी को कुचला जा रहा था और लगातार शोषण की निर्दय प्रक्रिया से हमारी गरीबी बढ़ रही थी और हमारी शक्ति जाया हो रही थी, सुधारों और नौकरियों के भारतीयकरण की लंबी-चौड़ी बातचीत

---

१ यह उद्धरण और बयान बा० शिवराज की 'बि इंडस्ट्रियल वर्कर इन इंडिया' (एलेन एंड अनविन, लंदन—सन् १९३६) से लिया गया है। इसमें हिंदुस्तान के मजदूरों के मसलों और उनके रहने की हालतों पर और किष्ठा गया है।

करना हमारी हंसी उड़ाना और अपमान करना था। हम लोग एक बेबस क्रौम बन गए थे।

लेकिन हम कर क्या सकते थे और इस कुटिल तरीके को कैसे रोकते ? ऐसा मालूम पड़ता था कि किसी सर्वशक्तिमान् राक्षस के चंगुल में हम बेबस हैं, हमारे जिस्म के हिस्सों को लकवा मार गया है और हमारे दिमाग मुर्दा हो गए हैं। किसान वर्ग दबू था और उसमें डर समाया हुआ था, कारखाने के मजदूरों की हालत भी कोई बेहतर न थी। मध्यवर्ग के और पढ़े-लिखे लोग जो इस अंधेरे वातावरण में रोशनी दिखा सकते थे, खुद ही इस अंधेरे में डूबे हुए थे। कुछ हद तक तो उनकी हालत किसानों से भी ज्यादा दयनीय थी। असंगठित दिमागदार लोगों की एक बड़ी तादाद किसी किस्म का हाथ का काम या वैज्ञानिक हुनर नहीं जानती थी और वह खेतों से अन्नहदा थी। उन लोगों ने भी मायस, बेबस, बेकार लोगों की जमात की गिनती को बढ़ाया और वे लोग दलदल में दिन-ब-दिन ज्यादा नीचे घुसते गए। कुछ मट्टी-भर कामयाब वकीलों, डाक्टरों, इंजीनियरों या क्लकों से ग्राम जनता म क्या फ़र्क़ आ सकता था। किसान भूखे रहते थे, लेकिन अपने वातावरण के खिलाफ़ सदियों से एक बेजोड़ संघर्ष करते-करते उनमें बर्दाश्त करना आ गया था, यहां तक कि गरीब और भूखे होने पर भी उनमें एक खास ढंग की खामोशी की शान थी और सर्वशक्तिमान् भाग्य के आगे सिर झुकाने की भावना थी। यह बात मध्यम वर्ग में और खास तौर से नये छोटे से बुर्जुआ वर्ग में नहीं थी क्योंकि इनकी पृष्ठभूमि उनकी जैसी नहीं थी। वे लोग पूरी तरह पतन भी नहीं पाये थे कि पानी फिर गया। उनकी समझ में ही नहीं आता था कि किवर नख़र डालें; क्योंकि उनको पुराने या नये किसी में भी उम्मीद दिखाई नहीं दे रही थी। हालाँकि तकलीफ़ थी लेकिन उनका सामाजिक उद्देश्य से कोई मेल नहीं था, कोई सार्थक काम करने का संतोष भी उन्हें हासिल न था। रिवाजों के भार से दबे होने के नाते वे जन्म से पुराने तो थे किंतु उनमें पुरानी संस्कृति का अभाव था। आधुनिक विचार उन्हें आकर्षित करता था लेकिन उनमें उसके अंदरूनी तत्त्व, आधुनिक सामाजिक और वैज्ञानिक चेतना की कमी थी। कुछ लोगों ने तो गुजरे जमाने के मुर्दा ढाँचे को मजबूती से पकड़े रहने की कोशिश की और उसने मौजूदा तकलीफ़ से राहत पाने की उम्मीद की। किंतु वहां चैन कैसे मिल सकता था क्योंकि जैसा श्री रवींद्रनाथ ठाकुर ने कहा है, हमको अपने भीतर मुर्दा चीजों को नहीं पालना चाहिए, क्योंकि मुर्दा तो मुर्दापन लाने वाला है। दूसरे लोगों ने पच्छिम की असफल और फीकी नक़ल की। इस तरह मन और शरीर की सुरक्षा के लिए पागलों की तरह कहीं पैर रखने की जगह तलाश करते रहे पर उसे पा न सकने के कारण, वे लोग हिंदुस्तानी ख़िदगी के अंधेरे

सागर में बे सहारा लोगों की तरह बिना मकसद के तैरते रहे ।

हम क्या कर सकते थे ? गरीबी और पस्त हिम्मती की इस दलदल से जो हिंदुस्तान को अपने अंदर खींचे जाती थी हम उसे किस तरह बाहर ला सकते थे ? उत्तजना, तकलीफ़ और उलझन के कुछ बरसों से ही नहीं बल्कि लम्बी पीढ़ियों से हमारी जनता ने अपने खून और मेहनत, आंसू और पसीने की भेंट दी थी । हिंदुस्तान के शरीर और आत्मा में यह प्रक्रिया बहुत गहरी घुस गई थी और उसने हमारे सामाजिक जीवन के हर एक पहलू में जहर डाल दिया था । यह सब उस बीमारी की तरह था, जो नस, नाड़ियों और फेफड़ों का क्षय करती है और जिसमें मीत धीरे-धीरे (लेकिन यक़ीनी तौर पर) होती है । कभी-कभी हम यह सोचते थे कि कोई जाहिरा और ज़्यादा तेज़ तरीक़ा, मसलन हैजा या प्लेग, बेहतर होता । लेकिन वह एक आया-गया ख्याल था । वजह यह है कि सिर्फ़ साहसिकता से हम कहीं नहीं पहुँच सकते और गहरी पंटी हुई बीमारियों के ऊपर इलाज से कोई नतीजा नहीं होता ।

और तब गांधीजी का आना हुआ । गांधीजी ताज़ी हवा के उस प्रबल प्रवाह की तरह थे जिसने हमारे लिए पूरा तरह फैलना और गहरी साँस लेना संभव बनाया । वह रोशनी की उस किरण की तरह थे जो अंधकार में पैठ गई और जिसने हमारी आँखोंके सामने से परदे को हटा दिया । वह उस बवंडर की तरह से थे, जिसने बहुत-सी चीज़ों को, खासतौर से मजदूरों के दिमाग़ को उलट-पुलट दिया । गांधी जी ऊपर से आए हुए नहीं थे, बल्कि हिंदुस्तान का करोड़ों आदिमियों की आबादी में से ही उपजे थे । उनकी भाषा वही थी जो आम लोगों की थी और वह बराबर उस जनता की ओर और उसकी डरावनी हालत की ओर ध्यान आकर्षित करते थे । उन्होंने कहा कि तुम लोग जो किसानों और मजदूरों के शोषण पर गुज़र करते हो, उनके ऊपर से हट जाओ; उस व्यवस्था को, जो गरीबी और तकलीफ़ की जड़ है, दूर करो । तब राजनीतिक आज़ादी की एक नई शक़ल सामने आई और उसमें एक नया मानी पैदा हुआ । उनकी ज़्यादातर बातों को हमने आंशिक रूप में माना और कभी-कभी तो बिलकुल ही नहीं माना । लेकिन यह सब एक गौण बात थी । उनकी सीख का सार था निर्भयता और सब; और इन दोनों के साथ सक्रियता मिली हुई थी और उसमें हमेशा आम लोगों की बेहतरी का ख्याल था । हमारी प्राचीन पुस्तकों में यह कहा गया था कि किसी आदिमी या किसी राष्ट्र के लिए सबसे बड़ा उपहार है अमय—निर्भयता—सिर्फ़ शारीरिक हिम्मत ही नहीं बल्कि दिमाग़ से डर का हट जाना । हमारे इतिहास के ही प्रभात में जनक और याज्ञ-बल्क्य ने कहा था कि जनता के नेताओं का काम उसको (जनता को) निर्भय बनाना है । लेकिन ब्रिटिश राज्य के अंदर हिंदुस्तान में जो सबसे अग्रिम लहर थी

उसमें डर, कुचलने वाला, दम घोटन वाला, मिटा देने वाला डर था; फ़ौज का, पुलिस का, चारों तरफ़ फैले हुए खूफ़िया विभाग का डर था; अफ़सरों की जमात का डर था; कुचलने वाले क़ानूनों और जेल का डर था; ज़मींदार के कारिंदे का डर था; साहूकार का डर था; बेकारी और भूख़े मरने का डर था; जो हमेशा ही नज़दीक़ बने रहते थे। चारों तरफ़ समाए हुए इस डर के ही खिलाफ़ गांधी की शांत किंतु दृढ़ आवाज़ उठी; 'डरो मत।' क्या यह ऐसी आसान बात थी? नहीं फिर भी डर के अपने कल्पना-चित्र होते हैं और वे अस्तित्व से भी ज़्यादा डरावने होते हैं और अगर ठंडे दिमाग़ से अस्तित्व का विश्लेषण किया जाय और उसके नतीजों को खुशी से भुगतने को तैयार रहा जाय तो उसका बहुत-सा आतंक अपने आप ख़त्म हो जाता है।

इस तरह मानो अचानक ही लोगों के ऊपर से डर का काला लबादा हटा दिया गया; यह नहीं कि वह पूरी तरह हटा दिया गया, लेकिन फिर भी एक बहुत बड़े, एक हैरत-अंगेज हृद तक तो हटा ही दिया गया। चूँकि डर भूठ का करीबी दोस्त है, इसलिए निडरता के साथ सच आता ही है। हिंदुस्तान की जनता जैसी भी थी, उससे कोई बहुत ज़्यादा सच बोलने वाली नहीं बन गई; और न उस जनता ने रातों-रात अपने बुनियादी स्वभाव को ही बदल लिया। फिर भी एक बड़ी तब्दीली दिखाई पड़ी, क्योंकि भूठ और लुक-छिपकर काम करने की ज़रूरत कम हो गई। यह तब्दीली मानो वैज्ञानिक थी, ठीक इस ढंग से मानो कोई मनो-विश्लेषक प्रक्रिया का विशेषज्ञ रोगी के भूतकाल में गहरा घुस गया हो और उसने उस रोगी की मानसिक विकृति के कारण को जानकर, उसे रोगी के सामने खोल दिया हो और इस तरह उसको उसके बोझ से छुटकारा दिला दिया हो।

साथ ही वह मनोवैज्ञानिक प्रतिक्रिया भी थी जिसमें उस विदेशी राज्य के सामने लंबे अर्से से फिर भुकाए रखने पर शर्म महसूस हुई, जिसने हमें गिरा दिया था और जिसने हमारी बेइज्जती की थी। इसमें यह इरादा भी मिला हुआ था कि चाहे नतीजा कुछ भी हो, अब आगे सिर न भुकाया जाय।

जैसे हम पहले थे उसके मुक़ाबले हम कोई बहुत ज़्यादा सच्चे नहीं बन गए, लेकिन अटल सच के प्रतीक गांधीजी बराबर हमारे सामने थे जो हमको ऊपर खींचते थे और जो सच पर डटे रहने की हमें लाज़ दिलाते थे। सच क्या है? पक्के तौर पर मैं यह नहीं जानता, और शायद हमारे सच सापेक्षिक हैं और पूरा-पूरा सत्य हमारी पहुँच के परे है। अलग-अलग आदमी सच को अलग-अलग तरह से लेते हैं और हर आदमी पर अपनी-अपनी पृष्ठभूमि, शिक्षा और प्रवृत्तियों का ग्रहण असर होता है। वही बात गांधी जी के साथ लागू

है। लेकिन आदमी के लिए कम-से-कम वह तो सच है ही जो कि वह खुद महसूस करता है, और जो कि वह खुद समझता है। इस परिभाषा के अनुसार, गांधी जी की तरह सत्य की धारणा रखने वाले किसी भी शक्ति को मैं नहीं जानता। राजनीतिज्ञ के लिए यह गुण बहुत खतरनाक है क्योंकि इस तरह तो वह अपने दिमाग को खोलकर सामने रख देता है और जनता के उस दिमाग के बदलते हुए पहलुओं को देखने देता है।

हिंदुस्तान में अलग-अलग हद तक गांधीजी ने करोड़ों आदिमियों पर असर डाला; कुछ लोगों ने तो अपनी जिंदगी का ताना-बाना पूरी तरह बदल दिया, दूसरे लोगों पर थोड़ा-सा असर हुआ और वह असर पूरी तरह तो नहीं लेकिन फिर भी मिट गया। वजह यह थी कि उसका कुछ हिस्सा पूरी तरह अलहदा भी नहीं किया जा सकता था। अलग-अलग लोगों में अलग-अलग प्रतिक्रियाएं हुईं और हर एक आदमी इस सवाल का अपना अलग जवाब देगा। कुछ लोग तो शायद करीब-करीब एल्किबियेडीज़ के शब्दों में कहें: "सके अलावा जब हम किसी को बात करते देखते हैं तो चाहे वह कितना ही भोजस्वी वक्ता क्यों न हो हम उसकी बात की रत्ती भर भी परवाह नहीं करते। लेकिन जब हम तुमको सुनते हैं या किसी को तुम्हारी बात दोहराते हुए सुनते हैं, तो चाहे उसके कहने का ढंग कितना ही भद्दा क्यों न हो और चाहे सुनने वाला मर्द, औरत या बच्चा हो, हम भौंचक्के रह जाते हैं और ऐसा मालूम होता है कि हम पर जादू कर दिया गया हो। और सज्जनो, जहां तक मेरा अपना सवाल है अगर मझे यह डर न हो कि आप यह कहेंगे कि मैं बिलकुल पागल हो गया हूं तो मैं कसम खाकर कह सकता हूं कि उसके लफ्जों ने मेरे ऊपर कैसा असाधारण असर डाला—और अगर फिर वह दोहराए जावें तो आज भी उनका वही असर होगा। ठीक उस वक्त जब कि मैं उसे बोलते हुए सुनता हूं तो मैं एक ढंग के पवित्र आवेश से उत्तेजित हो उठता हूं जो कोरीबेंट की उत्तेजना से भी बदतर है और मेरा दिल फौरन जुबान पर आ जाता है और मेरी आंखों में आंसू आ जाते हैं—आह, यह सिर्फ मेरे साथ ही नहीं होता बल्कि यही हाल और बहुत से लोगों का भी होता है।

'हां, मैंने पेरिक्लीज़ और दूसरे बड़े भोजस्वी वक्ताओं को भी सुना है, और मेरा स्थान था कि वे सब बहुत भोजस्वी थे; लेकिन उनमें से किसी का भी मेरे ऊपर असर नहीं हुआ; मेरी समूची आत्मा को वे कभी भी उलट नहीं पाये और न उनके असर से मैंने ऐसा ही महसूस किया कि मैं हीनतम से भी हीन हूँ; लेकिन इधर इस पिछले दिन से मेरे दिमाग की हालत ऐसी हो गई है कि मैं महसूस करता हूँ कि मैं अब तक जिस ढंग से रहता आया हूँ, अब आगे उसी तरह मैं नहीं रह सकता।

‘और एक चीज मैंने किसी और के साथ महसूस नहीं की—एक ऐसी चीज जिसकी तुम मुझमें उम्मीद भी नहीं कर सकते हो और वह है एक तरह की शर्मिंदगी। दुनिया में सिर्फ़ सुक्रात ही ऐसा आदमी है जो मुझे शर्मिंदा महसूस करा सकता है। क्योंकि उससे बचने की कोई तरकीब नहीं है। इसलिए मैं जानता हूँ कि मुझे काम को उसी तरह करना चाहिए जैसे कि वह करने को कहता है। फिर भी ज्यों ही मैं उसकी नज़र से हट जाता हूँ तो मैं इस बात की परवाह नहीं करता कि मैं भेड़-बाल चलने के लिए क्या करता हूँ। इसलिए मैं फ़रार गुलाम की तरह भाग जाता हूँ और जब तब मुमकिन हो सकता है उसकी पकड़ के बाहर रहता हूँ। और जब मैं फिर दूसरी बार मिलता हूँ तो मुझे वह सब बातें याद आ जाती हैं जो मुझे पहली बार मंज़ूर करनी पड़ती थीं, और तब कुदरतन मैं अपने को शर्मिंदा महसूस करता हूँ।

‘यही कि मैं सांप से भी ज्यादा जहरीली चीज का काटा हुआ हूँ; दर-असल इससे ज्यादा पीड़ा पहुंचाने वाली काट हो ही नहीं सकती। मैं दिल में या दिमाग में या उसे तुम चाहे जो कुछ कहो, उस लिया गया हूँ…………’।’

## २ : गांधीजी के नेतृत्व में कांग्रेस एक गतिशील संस्था बन जाती है

कांग्रेस संस्था में गांधीजी पहली बार दाखिल हुए और फ़ौरन ही उस संस्था के विधान में पूरी तरह तब्दीली आई। उन्होंने कांग्रेस को लोकतंत्री और सार्वजनिक संस्था बना दिया। वैसे तो पहले भी वह लोकतंत्री थी लेकिन पहले उसके मतदाताओं का क्षेत्र संकुचित था, और वह केवल बड़े लोगों तक ही सीमित थी। अब उसमें किसान भी आए और अपनी नई शक्ति में अब वह किसानों का एक बहुत बड़ी संस्था मालूम पड़ने लगी और उसमें बीच के दर्जे के लोगों का, हालांकि उनकी तादाद थोड़ी थी, काफी जोर था यह खेतिहर पहलू बढ़ना था। कारखानों के मजदूर भी उसमें आए लेकिन वह सिर्फ़ अपनी व्यक्तिगत हैसियत में, न कि अपने पृथक् और संगठित रूप में।

इस संस्था का मक़सद और उसकी बुनियाद था सक्रियता। ऐसा सक्रियता जिसकी बुनियाद शांतिपूर्ण ढंग पर थी। अब तक जो रवैया था वह यह था, सिर्फ़ बात करना और प्रस्ताव पास करना, या आतंकवादी काम करना। इन दोनों को ही अलग हटा दिया और आतंकवाद की तो खास तौर से निंदा की गई, क्योंकि वह तो कांग्रेस की बुनियादी नीति के खिलाफ़ था। काम करने का एक नया तरीका निकाला गया जो वैसे तो बिल्कुल शांतिपूर्ण था लेकिन साथ ही उसमें जिस चीज को ग़लत समझा जाता था उसके सामने सिर

१ ‘दि क्राइड् डाइलोग्स अन्ड प्लैटो’ (एबीनेस लाइब्रेरी) ।

झुकाना मंजूर नहीं किया गया था। उसका नतीजा यह हुआ कि तरीके में जो तकलीफ़ और मुसीबतें थीं उनको बर्दाश्त करने का रज़ामंदी थी। गांधीजी एक अजीब किस्म के शांत आदमी थे क्योंकि वह तो सक्रिय थे और उनमें गतिशील शक्ति भरी हुई थी। किस्मत या जो कुछ वह बुरा समझते थे उसके सामने उनमें सिर झुकाने की भावना नहीं थी। उनमें मुकाबला करने की ताक़त भरी हुई थी। हां उनका ढंग शांतिपूर्ण और मीठा था।

सक्रियता की पुकार दोहरी थी। जाहिर है विदेशी राज्य को चुनौती देने और उसका मुकाबला करने की सक्रियता तो थी ही; साथ ही अपना निजी सामाजिक कुरीतियों का मुकाबला करने की सक्रियता भी थी। कांग्रेस के बुनियादी मकसद—हिंदुस्तान की आजादी—के अलावा और शांतिपूर्ण सक्रियता के साथ, कांग्रेस के खास आधार थे, क़ौमी एकता; जिसमें अल्पसंख्यकों के मसलों को हल करना शामिल था, और दलित जातियों को ऊपर उठाकर छूत-छात के अभिशाप को ख़त्म करना।

ब्रिटिश राज्य की असली बुनियाद डर, रोब और उस सहयोग पर थी जो वे लोग मन या बेमन से देते थे, जिनके स्थापित स्वार्थ ब्रिटिश राज्य में केंद्रित थे। गांधीजी ने इन बुनियादों पर चोट की। उन्होंने कहा कि खिताबों को छोड़ो; और अगर्चे बहुत ज्यादा लोगों ने खिताब नहीं छोड़े फिर भी अंग्रेज़ों द्वारा दिये हुए खिताबों की ग्राम इज्जत ग़ायब हो गई और यह अधःपतन के प्रतीक बन गए। नया मापदण्ड बना और नया मूल्यांकन हुआ और वाइसरॉय के दरबार और रजवाड़ों की शान और सजावटें, जो इतना असर डाला करती थी, अब जनता की हृदयों की गरीबी और तकलीफ़ के वातावरण में बेहद भद्दी, नामुनासिब यहां तक कि लज्जाजनक मालूम पड़ने लगीं। अमीर आदमी अपनी दौलत का शानदार दिखावा करने के लिए उत्सुक नहीं थे। कम-से-कम ऊपरी तौर पर उनमें से बहुत से लोगों ने अपना रहन-सहन सादा बनाया और सिर्फ़ उनकी पोशाक से उनमें और मुकाबले में मामूली आदमियों में कोई फ़र्क नहीं मालूम पड़ सकता था।

कांग्रेस के पुराने नेता जो एक अलग और ज्यादा निष्क्रिय परंपरा में पले हुए थे, इस नई रद्दो-बदल को आसानी से अपना नहीं सके और आम जनता के उभार से उन्हें परेशानी हुई। फिर भी विचारों और भावनाओं की जो लहर देश में बही, वह इतनी जबरदस्त थी कि वे लोग भी कुछ हद तक उसके नशे से भर गए। बहुत थोड़े से लोग बाहर निकल गए और उनमें एक मि० एम० ए० जिन्ना भी थे। उन्होंने कांग्रेस को, हिंदू-मुस्लिम सवाल में किसी राय के फ़र्क की वजह से नहीं छोड़ा, बल्कि कांग्रेस को इस वजह से छोड़ा कि वह नई और अधिक उन्नत विचार-धारा से मेल नहीं बिठा सके। इससे भी

ख्यादा बड़ी बजह यह थी कि उनको हिंदुस्तानी में बोलने वाले, सावगी से रहने वाले लोगों से, जिनकी कांग्रेस में भीड़ बढ़ रही थी, नकरत थी। राजनीति के संबंध में उनका ख्याल उस ऊंचे ढंग का था जो लेजिस्लेटिव एसेम्बली के कमरे या कमेटी के कमरों के अनुरूप हो। कुछ बरसों तक तो वे मैदान से बिलकुल अलग मालूम दिये, यहां तक कि उन्होंने हमेशा के लिए हिंदुस्तान छोड़ने का इरादा कर लिया। वे इंग्लैंड में बस गए और वहां उन्होंने कई बरस बिताये।

यह कहा जाता है, और मेरे ख्याल से यह सच भी है, कि हिंदुस्तानी स्वभाव खास तौर से खामोशी का है। शायद पुरानी जातियों का ज़िदगी की तरफ यही रख बन जाता है; फिलॉसफ़ी का लंबी परंपरा भी शायद उसी तरफ़ ले जाती है। फिर भी गांधीजी, जो बिलकुल हिंदुस्तानी सांचे में ढले हुए हैं, इस खामोशी से बिलकुल उलटे हैं। शक्ति और सक्रियता के तो वह महारथी रहे हैं और वह एक ऐसे शख्स हैं जो अपने आपको ही आगे नहीं बढ़ाते बल्कि दूसरों को भी आगे बढ़ाते हैं। जहाँ तक मैं जानता हूँ, हिंदुस्तानी जनता की निष्क्रियता से लड़ने और उसे दूर करने की जितनी कोशिश उन्होंने की है, उतनी और किसी ने नहीं की।

उन्होंने हमको गांवों में भेजा, और सक्रियता के नये संदेश को ले जाने वाले अनगिनत दूतों के काम-काज से देहात में चहल-पहल मच गई। किसान को झकझोरा गया और वह अपनी निष्क्रियता के खोल से बाहर निकलने लगा। हम लोगों पर असर दूसरा था लेकिन कम गहरा नहीं था, क्योंकि अस्तित्व यह है कि हमने पहली बार ग्रामीण को कच्ची फ़ोंपड़ी और भूख की उस छाया से जा उसका हमेशा पीछा करती रहती थी। चिपटे हुए देखा। हमने किताबों और विद्वत्तापूर्ण भाषणों के मुक्काबले, अपना हिंदुस्तानी अर्थ-शास्त्र इन अर्थों देखी हालतों से ख्यादा जाना। वह भावानात्मक अनुभव जो हमको पहले ही चुका था वह अब पक्का हुआ और उसके सबूत सामने आए। इसलिए आगे चलकर हमारे विचारों में और चाहे जो रद्दो-बदल होती, अब अपनी ज़िदगी के पुराने ढर्रे और पुराने मापदण्ड को वापिस नहीं लौटा जा सकता था।

आर्थिक, सामाजिक और दूसरे मामलों में गांधीजी के विचार बहुत सक्त थे। उन्होंने इन सबको कांग्रेस पर लादने की कोशिश नहीं की। हाँ उन्होंने अपनी विचार-बारा का बराबर पोषण किया और इस प्रक्रिया में कभी-कभी अपने लेखों के द्वारा उसमें रद्दो-बदल भी की, लेकिन कुछ विचारों को उन्होंने कांग्रेस में पैठाने की कोशिश की। वह बड़ी-सावधानी से आगे बढ़े क्योंकि वह जनता को अपने साथ ले चलना चाहते थे। कभी वह कांग्रेस के

लिहाज से बहुत आगे बढ़ जाते और उनको पीछे आना होता। उनके विचारों को अक्षरशः तो बहुत लोगों ने नहीं माना और कुछ लोगों का तो उसके बुनियादी दृष्टिकोण से ही मतभेद था। लेकिन उस वक़्त की मौजूदा परिस्थितियों के अनुकूल होने की वजह से वे जिस बदली हुई शकल में कांग्रेस में आए, उस तरह बहुत लोगों ने उनको मंजूर कर लिया। दो तरह से, उनके विचारों की बृष्टभूमि का घुंघला लेकिन बहुत काफ़ी असर हुआ। एक तो यह कि हर चीज़ की बुनियादी कसौटी यह थी कि वह आम जनता को किस हद तक फ़ायदा पहुंचाती है, और दूसरी यह कि चाहे उद्देश्य सही ही क्यों न हो लेकिन साधनों का हमेशा खयाल होना चाहिए और उनकी अवहेलना नहीं की जा सकती, क्योंकि साधन का असर उद्देश्य पर पड़ता है और यह उद्देश्य में तब्दीली पैदा कर सकते हैं।

गांधीजी, खास तौर से, एक धार्मिक आदमी थे, जो अपने अस्तित्व के अंतरतम से भी हिंदू थे, फिर भी धर्म के उनके दृष्टिकोण का किसी परंपरा, किसी कर्म-काण्ड या किसी प्रचलित धारणा से कोई भी संबंध नहीं था। बुनियादी तौर पर उनका ताल्लुक तो उस नैतिक कानून से था जिसको उन्होंने प्रेम या सत्य के कानून का नाम दिया है। सत्य और अहिंसा उनको एक ही चीज़ या एक ही चीज़ के अलग-अलग पहलू मालूम देते हैं और उसके लिए दोनों में से एक ही शब्द में दोनों के माने आ जाते हैं। हिंदू धर्म की बुनियादी भावना को समझने का दावा करते हुए भी वह ऐसा हर किया और हर चीज़ को नामंजूर कर देते हैं जो उनकी उचित आदर्शवादी व्याख्या से मेल नहीं खाती। उनका कहना है कि यह चीज़ें या तो बाद में जोड़ दी गईं हैं या बिगड़ी हुई शकलों में हैं। गांधी जी ने कहा है 'उस प्रचलित ढंग या रीति का जिसको मैं समझ नहीं सकता हूँ या नैतिक बुनियाद पर मैं जिसकी हिमायत नहीं कर

१ जनवरी १९२८ में फंडरेशन अफ् इण्टरनेशनल फ़ेलोशिप में गांधी जी ने बताया कि, "सबे अध्ययन और तर्जुबों के बाद मैं इन नतीजों पर पहुंचा हूँ कि : (१) सब धर्म सच्चे हैं (२) सब धर्मों में थोड़ी-बहुत ग़लतियाँ भी हैं (३) सभी धर्म मुझको इतने ही प्यारे हैं जितना खुद मेरा हिंदू धर्म। दूसरे धर्मों के लिए भी मेरी उतनी ही अट्टा है जितनी कि खुद अपने धर्म के लिए है। इसलिए धर्म-परिवर्तन का खयाल नामुमकिन है..... दूसरों के लिए हमारी प्रार्थना यह कभी नहीं होनी चाहिए : 'प्रभो! दूसरों को भी तू यही ज्ञान-उपार्थि दे जो तूने मुझको दी है।' बल्कि, 'उनकी सर्वोच्छ्र उन्नति के लिए उन्हें जितने भी सब और प्रकाश की ज़रूरत है, वह सब तू उनको दे।'

सकता हूँ, मैं गुलाम होने को तैयार नहीं हूँ।' और इस तरह अमली तौर पर अपनी पसंद का रास्ता अपनााने के लिए वह असाधारण रूप में स्वतंत्र हैं। उस रास्ते को बदलने के लिए, उससे अपना मेल बिठाने के लिए और ज़िदगी और काम के अपने फ़िलसफ़े में तरक्की करने के लिए वह आज़ाद हैं। लेकिन इस चीज़ में जिस बुनियाद पर फ़ैसला होना है, वह तो वह नैतिक क़ानून है जो उनकी समझ में आया है। वह फ़िलसफ़ा सही है या ग़लत है, इस पर बहस की जा सकती है, लेकिन वह उस बुनियादी पैमाने को हर चीज़ के लिए और खास तौर से अपने लिए इस्तेमाल करने पर जोर देते हैं। औसत आदमी के लिए, राजनीति में और ज़िदगी के दूसरे पहलुओं में इससे परेशानी होती है और अक्सर ग़लतफ़हमियाँ होती हैं। लेकिन किसा भी परेशानी की वजह से वह अपनी पसंद के सीधे रास्ते से नहीं हटते। हाँ, एक खास हद तक वह बदलती हुई हालत से बराबर अपना मेल बिठाते रहते हैं। जिस सुधार और जिस नसीहत की वह दूसरों को सलाह देते हैं उस पर वह पहले खुद अमल करते हैं। वह हमेशा चीज़ों को अपने आप से शुरू करते हैं और उनके लफ़्ज़ों और कामों में इस तरह का मेल होता है जैसा कि हाथ में और दस्ताने में होता है। और इसलिए चाहे जो कुछ होता रहे, उनका समूचा व्यक्तित्व कभी भी ग़ायब नहीं होता, और उनकी ज़िदगी और कामों में हमेशा ही एक सजीव पूर्णता दिखाई देती है। अपनी नाकामियों में भी वह ऊँचे उठते दिखते हैं।

अपनी इच्छाओं और आदर्शों के अनुसार जिस सांचे में वह हिंदुस्तान को ढालने जा रहे थे वह क्या था। 'मैं उस हिंदुस्तान के लिए काम करूँगा जिसमें गरीब-से-गरीब भी यह महसूस करेगा कि यह उसका देश है और जिसके निर्माण में उसकी खुद की कारगर आवाज़ है; ऐसा हिंदुस्तान जिसमें सारी जातियाँ आपसी मुहब्बत के साथ रहेंगी।.....ऐसे हिंदुस्तान में छुआ-छूत के या नशे के अभिशाप के लिए कोई भी जगह नहीं हो सकता।.....स्त्रियों को भी वही अधिकार प्राप्त होंगे जो कि पुरुषों के हैं।.....जिस हिंदुस्तान का मैं सपना देखता हूँ वह यह है।' जहाँ एक तरफ़ खुद उन्हें अपनी हिंदू विरासत का अभिमान था, वहाँ, साथ ही उन्होंने हिंदू धर्म को एक विद्व-व्यापी रूप देने की कोशिश की और सब के घेरे में सब धर्मों को शामिल किया। अपनी सांस्कृतिक विरासत को संकरा करने से उन्होंने इंकार किया। उन्होंने लिखा है, "हिंदुस्तानी संस्कृति न तो बिल्कुल हिंदू ही है और न बिल्कुल मसलमानी।" आगे चलकर वह कहते हैं, 'मैं चाहता हूँ मेरे घर में सब देशों की संस्कृति श्यादा-से-श्यादा आज़ाद के साथ फ़ैले। लेकिन उनमें से कोई भी मुझे बहा ले जाय यह मैं न चाहूँगा। दूसरे लोगों के मकानों में एक भिखारी या गुलाम या अनचाहे आदमी की तरह रहने को मैं तैयार नहीं हूँ।' आधुनिक

विचार-धारा का उन पर असर तो हुआ है, लेकिन उन्होंने अपनी जड़ों को कटने न दिया और वह उनको मजबूती से पकड़े रहे हैं।

और इस तरह उन्होंने पच्छिमी ढंग से प्रभावित, बोट, के मुट्ठी-भर लोगों में और जनता में, इकाइयों को तोड़ने की और फिर से अंदरूनी मेल कायम करने की कोशिश की। उन्होंने पुरानी जड़ों के सजीव हिस्सों को खोज-कर, उनके ऊपर नई इमारत को खड़ी करने, और आम जनता को उनकी नींद और निष्क्रिय दशा से सचेत कर सक्रिय बनाने की कोशिश की। उनका एक निश्चित रास्ता था फिर भी उनकी प्रकृति के कई पहलू थे। इसमें दूसरों पर जिस चीज की खास तौर से छापें पड़ती थी वह यह थी कि गांधी जी न सर्व साधारण से अपने आपको एकाकार कर दिया था, और वह उनके अंतरंग की तरह देख सकते थे। हिंदुस्तान के ही नहीं बल्कि दुनिया भर के शरीब और लूटे हुए लोगों के साथ उनकी हैरत अंग्रेज-हमदर्दी थी। इन गिरे हुए लोगों को उठाने की लगन के सामने, और दूसरी चीजों की तरह धर्म का भी गौण स्थान था। 'एक अंध-भूखे राष्ट्र का न तो धर्म हो सकता है, न कला और न संगठन।' 'करोड़ों भूखे आदमियों को जो चीज भी काम की हो सकती है, वही मेरे दिमाग में खूबसूरत चाज है। आज हम सबसे पहले जिंदगी देने वाली चीजों को महत्व दे, और उसके बाद जिंदगी के सारे अलंकार और उसकी सारी परिष्कृतियाँ अपने आप आ जावेंगी।.....' 'मैं उस कला और साहित्य को चाहता हूँ जो करोड़ों आदमियों के लिए काम का हो।' इन दुखी और अपहरित आदमियों के मसले उनके दिमाग को घेरे रहे और सारी चीजें इन्हीं के चारों तरफ घूमती हुई मालूम दीं। 'करोड़ों आदमियों के लिए यह एक शाश्वत चौकीदारी है। एक शाश्वत मूर्च्छा है।' गांधीजी ने कहा है कि उनकी आकांक्षा यह है कि 'हर आंख से हर एक आंसू पोंछ दिया जावे।'

यह कोई अचंभे की बात नहीं है कि इस आश्चर्य-जनक रूप से मजबूत आदमा ने, जिसमें आत्म-विश्वास है और एक असाधारण ढंग की ताकत भरी हुई है और जो हर इंसान की बराबरी और आजादी का हिमायती है, और जिसके पंमाने में शरीब-से-शरीब आदमी का ख्याल है, हिंदुस्तान की जनता को मोहित किया और एक चूम्बक की तरह उनको अपनी तरफ खींचा। उनको वह ऐसा महसूस हुआ कि वह विगत और भविष्य को जोड़ने वाली कड़ी हो और जिसका बजह से ऐसा महसूस हुआ कि दुःख भरा वर्तमान भविष्य के लिए सीढ़ी की तरह है। यह बात सिर्फ़ सर्व साधारण में ही नहीं पैदा हुई, बल्कि दिमाग-दार और दूसरे लोगों में हुई। हाँ, यह जरूर है कि इन लोगों के दिमाग में अक्सर परेशानी और उलझन हुई, और अपनी जिंदगी भर की आदतों में रद्दी-बदल करने में उनको ज्यादा मुश्किल मालूम दी। इस तरह उन्होंने न सिर्फ़

अपने अनुयायियों में बल्कि अपने विपक्षियों में भी और उन बहुत से गैर-तरफदार लोगों में जो सोचने और काम करने के बारे में कोई झंझला नहीं कर सके, एक मनोवैज्ञानिक क्रांति पैदा की।

कांग्रेस गांधीजी के कहने में थी, लेकिन यह एक अजीब ढंग का काबू था, क्योंकि कांग्रेस सक्रिय थी, क्रांतिकारी थी और कई पहलुओं वाली ऐसी संस्था थी जिसमें तरह-तरह की रायें थीं और वह आसानी से इस या उस तरफ नहीं ले जाई जा सकती थी। अक्सर गांधी जी ने ऐसी स्थिति को भुक्कर स्वीकार कर लिया कि दूसरों की तबियत पूरी हो सके। कभी-कभी तो उन्होंने अपने खिलाफ फैसलों को भी मंजूर कर लिया। अपने लिए कुछ अहम मामलों में गांधी जी जिद्दी थे, और कई मौकों पर उनमें और कांग्रेस में नाता टूट गया। लेकिन हमेशा ही वह हिंदुस्तान की आजादी और जोशीली क्रांति के प्रतीक थे। हिंदुस्तान को गुलाम बनाने वाले सभी लोगों के, वह कभी न भुक्ने वाले विपक्षी थे। इस प्रतीक होने के नाते ही लोग उनको घेरते थे और उनके नेतृत्व को मंजूर करते थे—वैसे चाहे वे बहुत से मामलों में गांधी जी से सहमत न रहते हों। जिस वक़्त कोई सक्रिय संघर्ष छिड़ा हुआ न हो, उस वक़्त लोगों ने उनके नेतृत्व को हमेशा ही मंजूर नहीं किया, लेकिन जब संघर्ष लाजिमी हुआ तो वह प्रतीक सबसे ज्यादा अहम बन गया और बाकी सब चाखें गौण हो गईं।

इस तरह १९२० में नेशनल कांग्रेस और बहुत हद तक सारे देश ने इस नये, अनदेखे रास्ते को अपनाया, और उसकी ब्रिटिश ताकत के साथ बार-बार लड़ाई हुई। इस नये ढंग में और उस हालत में, जो पैदा हो गई थी, संघर्ष का बीज था। लेकिन इसके पीछे राजनीतिक चालें या पँतरे नहीं थे, बल्कि हिंदुस्तानी जनता को मजबूत बनाने की ख्वाहिश थी, क्योंकि उस ताकत के ही बूते पर वे आजादी हासिल कर सकते थे और उसको कायम रख सकते थे। एक के बाद दूसरा सविनय अवज्ञा आंदोलन हुआ, और उसमें बेहद मुसीबतें उठानी पड़ीं। लेकिन उन मुसीबतों को खुद न्योता दिया गया था, और इसीलिए उनसे ताकत मिलती थी। ये मुसीबतें उस क्रिस्म की नहीं थीं, जो गैर-रजामंद आदमी को दबोच देती हैं और जिनका नतीजा होता है मायूसी और पस्त-हिम्मती। सरकारी दमन के भयानक, विस्तृत जाल में पकड़े जाने की वजह से गैर-रजामंद आदमियों को भी मुसीबतें उठानी पड़ीं और कभी-कभी तो रजामंद आदमी भी हार मान गए, और भुक् गए। लेकिन बहुत से लोग सच्चे और मजबूत बने रहे और इस सारे तजुर्बे की वजह से, और भी ज्यादा पक्के हो गए। किसी वक़्त भी, यहाँ तक कि अपने बुरे दिनों में भी, कांग्रेस किसी बड़ी ताकत या विदेशी

हुकूमत के सामने झुकी नहीं। हिंदुस्तान की आजादी की तड़पन और विदेशी हुकूमत की मुखालिफत की वह प्रतीक बनी रही। यही वजह थी कि ज्यादातर हिंदुस्तानियों की उसके साथ हमदर्दी थी। चाहे उनमें से बहुत से आदमी बहुत कमजोर रहे हों, या अपनी परिस्थितियों में वे खुद कुछ भी न करने के लिए मजबूर रहे हों, फिर भी नेतृत्व के लिए उनकी निगाह कांग्रेस की तरफ थी। कुछ लिहाज से कांग्रेस एक पार्टी थी; साथ ही वह कई पार्टियों के लिए एक मिला हुआ प्लेटफार्म रही है; लेकिन खास तौर से वह सिर्फ इतने से कुछ ज्यादा माने रखती है, क्योंकि वह तो हमारी जनता की बहुत बड़ी तादाद की सबसे भीतरी ह्वाहिश की तुमाइंदगी करती थी। हालांकि उसकी फ्रेजरिस्त में मेबरों की गिनती बहुत बड़ी थी, फिर भी उसकी व्यापकता की उस गिनती से बहुत कम झलक मिलती है। मेबर होना लोगों की शामिल होने की तबियत पर नहीं बल्कि दूर-दूर के गावों में हमारी पहुंच पर निर्भर था। अक्सर (आजकल की तरह) हम एक गैर-क्रान्ती संस्था रहे हैं—क्रान्ती की निगाह में हमारा कोई अस्तित्व ही नहीं रहा है, और पुलिस हमारी किताबों और कागजों को उठा ले गई है।

उम-वक्त भी जब सविनय अवज्ञा आंदोलन जारी नहीं था, हिंदुस्तान में ब्रिटिश सरकारी मशीन से असहयोग का ग्राम रुख बराबर बना रहा। हां उस वक्त उसका आक्रामक पहलू हट गया। इसके माने यह नहीं है कि अंग्रेजों से असहयोग हो। जब बहुत से सूबों में कांग्रेसी सरकारें कायम हुईं तो लाजिमी तौर पर सरकारी और इंतजामी मामलों में काफ़ी सहयोग हुआ। लेकिन इतने पर भी वह पृष्ठभूमि ज्यादा नहीं बदली, और सरकारी कामों के अलावा कांग्रेसियों का क्या व्यवहार हो इस बारे में हिदायतें दी गई थीं। हालांकि कभी-कभी अस्थायी समझौता या मेल लाजिमी हो जाता था लेकिन फिर भी हिंदुस्तानी राष्ट्रीयता और विदेशी साम्राज्यवाद में कोई स्थायी शांति नहीं हो सकती थी। आजाद हिंदुस्तान इंग्लैंड को सिर्फ बराबरी के दर्जे पर ही सहयोग दे सकता था।

### ३ : सूबों की कांग्रेसी सरकारें

ब्रिटिश पार्लामेंट ने कई साल तक कमीशन और कमेटियों के काम के बाद, और साथ ही बहस के बाद, सन १९३५ में एक गवर्नमेंट अक्ट इंडिया एक्ट पास किया। इस एक्ट में एक ढंग की प्रांतीय स्वाधीनता और संघीय ढांचे का इंतजाम किया गया था, लेकिन इसमें इतने रोक और पेंच थे कि राजनीतिक और आर्थिक दोनों तरह की सत्ता ब्रिटिश सरकार के हाथों में ज्यों-की-त्यों बनी रही। सच तो यह है, कि कई ढंग से उस एक्जीक्यूटिव काउंसिल की

ताक़त को, जो ब्रिटिश सरकार के सामने ही जवाबदेह थी, बढ़ा दिया था, और उसकी बुनियाद को मज़बूत कर दिया था। संघीय ढांचा एक ऐसी शकल में था कि उसकी असली तरक्की नामुमकिन थी। ब्रिटिश सत्ता से संचालित उस हुकूमती ढांचे में दखल देने या उसमें सुधार करने के लिए हिंदुस्तानी जनता के नुमाइंदों को कोई रास्ता ही नहीं छोड़ा था। उसमें किसी ढंग की ढील या तब्दीली, सिर्फ़ ब्रिटिश पार्लामेंट के जरिए हो सकती थी। इस तरह इस ढांचे के प्रतिक्रियावाद होने के साथ ही उसमें स्वविकास का तो कोई भी बीज नहीं था, ताकि किसी क्रांतिकारी परिवर्तन की नौबत न आए। इस एक्ट से ब्रिटिश सरकार की रजवाड़ों से, ज़मींदारों से और हिंदुस्तान की दूसरी प्रतिक्रियावादी जमातों से दोस्ती और भी ज्यादा मज़बूत हो गई। पृथक् निर्वाचन-पद्धति को इससे बढ़ावा दिया गया और इस तरह अलग होने वाली प्रवृत्तियों को बढ़ावा मिला। इस एक्ट ने ब्रिटिश व्यापार, उद्योग, बैंकिंग और जहाज़ी व्यापार को, जिनका पहले से हा आधिपत्य था, अब और ज्यादा सुदृढ़ कर दिया। इस संकट में ऐसी बाराएँ साफ़ तौर पर रख दी गईं कि उनकी इस हैसियत पर कोई रोक या पाबंदियाँ नहीं लगाई जा सकती थीं। इस प्रतिबंध को जो नाम दिया गया था वह यह था कि कोई भेद-भाव नहीं बरता जायगा।<sup>१</sup> इस क़ानून के मुताबिक़ भारतीय राजस्व, फ़ौज और विदेशी नीति के सारे मामलों में पूरा नियंत्रण ब्रिटिश हाथों में ज्यों-का-त्यों बना रहा। इस विधान ने वाइसराय को पहले से कहीं ज्यादा ताक़त सौंप दी।

प्रांतीय स्वाधीनता के सीमित क्षेत्र में ज्यादा अधिकार हस्तांतरित किये गए, या कम-से-कम ऐसा मालूम तो पड़ा ही। ताहम एक सार्वजनिक सरकार की स्थिति बड़ी विचित्र थी। उस पर ग़ैर जिम्मेदार केंद्रीय हुकूमत और

१ हिंदुस्तान में ब्रिटिश उद्योग और व्यापार के प्रतिनिधि, इन प्रतिबंधों बाराओं को हटाने का अब भी भयंकर विरोध करते हैं। ब्रिटिश विरोध के होते हुए भी अप्रैल १९४५ में केंद्रीय असेंबली में, इन प्रतिबंधों को हटाने का प्रस्ताव पास किया गया। हिंदुस्तानी राष्ट्रियता और सारी हिंदुस्तानी जमातों इनको हटाने की कट्टर पक्षपाती हैं और हिंदुस्तानी उद्योगपति तो इस सिलसिले में ज्यादा बलिष्ठ हैं। फिर भी यह बात ध्यान देने की है कि लंका में कुछ हिंदुस्तानी व्यापारी अपने लिए वैसे ही संरक्षण मांग रहे हैं जो कि खुद अपने देश में ब्रिटिश व्यवसायियों को दे दिये जाने पर चलते हैं। निजी-स्वामि के बहाव में आबामी न्याय और इंसाफ़ के लिए ही सिर्फ़ संघा नहीं होजाता बल्कि मामूली अंग्ल की बात और सीधी-साबी बलील भी उसे नज़र नहीं आती।

वाइसराय की ताकतोंकी रोक-थाम लगी हुई थी। वाइसराय की तरह प्रांतीय गवर्नर भी दखल दे सकते थे, किसी कानून को रोक सकते थे, और अपने निजी फ़ैसले और अधिकार के बल पर जनता के नुमाइंदे मंत्रियों और सूबों के असेंबलियों के साफ़ विरोध के होते हुए भी कोई नया कानून जारी कर सकते थे। सरकारी आमदनी का एक बहुत बड़ा हिस्सा कुछ स्थापित स्वार्थों के लिए था, और उसमें हाथ भी नहीं लगाया जा सकता था। बड़ी नौकरियों और पुलिस का बचाव किया गया था और मंत्री लोग उनको छू भी नहीं सकते थे। उनका नज़रिया हुकूमतपरस्ती का था और अपने पथ-निर्देश के लिए पहले की ही तरह मंत्रियों की जगह उनकी निगाह गवर्नर की तरफ़ रहती थी। लेकिन फिर भी यही लोग थे जिनके जरिये सार्वजनिक सरकारों को काम करना था। सरकार का सारा जटिल ढांचा ज्यों-का-त्यों बना रहा; ऊपर गवर्नर से लेकर मामूली अहलकार और पुलिस के आदमी तक—उस ढांचे में कोई भी तब्दाली नहीं हुई। बस सिर्फ़ उनके बीच में किसी जगह पर चुनी हुई असेंबली के प्रति जिम्मेदार कुछ मंत्री बिठा दिये गए थे, जो अपनी शक्ति भर काम करते थे। अगर गवर्नर (जो ब्रिटिश सत्ता का प्रतिनिधि था), और उसके नीचे काम काम करने वाले सरकारी नौकर मंत्रियों का पूरा-पूरा साथ देते तो सरकारी मशीन आसानी से चल सकती थी। वरना—और इसकी संभावना भी बहुत थोड़ा थी चूँकि पुरानी हुकूमतपरस्त पुलिस-सरकार और सार्वजनिक सरकार के रवैये में बहुत बड़ा फ़र्क़ होता है—उनमें बराबर कशम-कश और संघर्ष होना लाज़िमी था। यहां तक कि उस वक़्त भी जब कि गवर्नर और नौकरियों और सार्वजनिक सरकार की नीति में कोई साफ़ मतभेद नहीं हो, वे लोग उस सरकार के कार्य में रुकावट डाल सकते थे, देर कर सकते थे, उसको तोड़-मरोड़ सकते थे, यहां तक कि उस पर पानी फेर सकते थे। कानूनी तौर पर ऐसी कोई चीज़ नहीं थी जो गवर्नर या वाइसराय को अपने मनमाने ढंग से काम करने से रोक सकती, और इसमें चाहे मंत्रियों और असेंबली का सक्रिय विरोध ही क्यों न हो; संघर्ष का डर ही सिर्फ़ एक कारगर रोक थी। मंत्रा लोग इस्तीफ़ा दे सकते थे, और असेंबली में और कोई वर्ग बहुमत को अपनी ओर कर नहीं सकता था, और तब सार्वजनिक आंदोलन हो सकते थे। यह तो वही पुराना वैधानिक संघर्ष था जो निरंकुश राजा और पार्लामेंट में, दूसरे देशों में अक्सर होता आया है, और जिससे क्रांतियां हुई हैं और राजा को दबना पड़ा है। और सब बातों के साथ ही यहां पर तो राजा एक विदेशी सत्ता थी, जिसको विदेशी फ़ौज और आर्थिक ताकत का सहारा था, और जिसको विशेष स्वार्थ वाले समुदायों और उन जी-हुजूरों से जिनको उसने इस देश में पैदा किया था, मदद मिलती थी।

इसी वक़्त, हिंदुस्तान से बर्मा अलहदा किया गया। बर्मा में ब्रिटिश और हिंदुस्तानी, और कुछ हद तक चानी, आर्थिक और व्यावसायिक स्वाधीनता से संघर्ष रहा था। इसीलिए यह ब्रिटिश नीति रही थी कि बर्मावासियों में भारतीय-विरोधी और चीनी-विरोधी भावनाओं को बढ़ावा दिया जाय। कुछ वक़्त तक तो इस नीति से मदद मिली, लेकिन जब यह आजादी से इंकार के साथ जुड़ गई, तो उसका नतीजा यह हुआ कि बर्मा में एक जबर्दस्त आंदोलन जापानियों के पक्ष में शुरू हो गया, और जब १९४२ में जापानियों ने हमला किया, तो यह ऊपर सतह पर आ गया।

हिंदुस्तानी विचार-धारा के हर एक हिस्से ने, १९३५ के एकट का प्रबल विरोध किया। उसमें उस हिस्से की, जो प्रांतीय स्वाधीनता से संबंधित था, तीखी आलोचना की गई, क्योंकि उसमें बहुत से रोक-थाम थे और उसमें गवर्नर और वाइसराय को विशेषाधिकार दिये गए थे। उसमें संघीय ढांचे से ताल्लुक रखने वाला हिस्सा और भी ज्यादा खला। स्वयं संघीय विधान का विरोध नहीं किया गया, क्योंकि यह तो आम तौर पर माना जाता था कि हिंदुस्तान के लिए संघीय ढांचा मौजू था, लेकिन जिस संघीय ढांचे का प्रस्ताव किया गया था, उसमें ब्रिटिश राज्य और हिंदुस्तान में स्थापित स्वाधीनता को मज़बूत किया गया था। सिर्फ प्रांतीय स्वाधीनता से ताल्लुक रखने वाला हिस्सा अमल में लाया गया और कांग्रेस ने चुनाव लड़ने का फ़ैसला किया। लेकिन इस सवाल पर कि उक्त एकट की सीमाओं के अंदर ही प्रांतीय हुकूमत की जिम्मेदारी ली जाय या नहीं, कांग्रेस के अंदर बड़ी तीखी बहस हुई। ज्यादातर सूबों में चुनाव में कांग्रेस की जबर्दस्त कामयाबी हुई, फिर भी जब तक यह बात साफ़ न हो जाय कि गवर्नर या वाइसराय का हस्तक्षेप नहीं होगा, मंत्रि-मंडल की जिम्मेदारी लेने में किन्तक थी। कुछ महीनों के बाद कुछ अस्पष्ट आश्वासन इस संबंध में दिये गए, और जुलाई १९३७ में कांग्रेसी सरकारें कायम हुईं। आखिर में, ग्यारह में से आठ सूबों में ऐसी सरकारें बनी, और जो सूबे बाक़ी बचे, वे थे बंगाल, सिंध और पंजाब। सिंध का सूबा हाल ही में बनाया गया था छोटा-सा और एक ढंग से गैर-मुस्तक़िल था। बंगाल में जहाँ तक धारा-सभा का सवाल है, कांग्रेस अकेले तो सबसे बड़ी पार्टी थी, लेकिन कुल मिलाकर वह बहुसंख्यक नहीं थी इसलिए वह शासन-कार्य में शामिल नहीं हुई। हिंदुस्तान में ब्रिटिश पूंजी का बंगाल (या कलकत्ता कहना ज्यादा सही होगा) प्रधान केंद्र होने की वजह से यूरोपीय व्यवसायी वर्गों को हैरत-अंगेज ढंग से ज्यादा नुमाइंदगी दी गई थी। बिनती में वे सिर्फ़ मट्टी-भर हैं (शायद कुछ हज़ार ही) फिर भी उनको २५ जगहें दी गई हैं, जब कि सारे सूबों की आम चैर-मुसलमानी आबादी को, जो एक

करीब ७० लाख है, ५० जगहें दी गई हैं। इस गिनती में शिदूलवाली जातियों की आबादी शामिल नहीं है। बंगाल का राजनीति में, धारा-सभा में इस ब्रिटिश दल की एक अग्रहम जगह है, और वह मंत्रिमण्डल को बना-बिगाड़ सकता है।

यह बात साफ़ है, कि हिंदुस्तानी मसले के अस्थायी हल की हालत में भी कांग्रेस १९३५ के एक्ट को मंजूर नहीं कर सकती थी। उसकी प्रतिज्ञा आज़ादी के लिए थी, और उसे इस एक्ट से लड़ना था। फिर भी अविकांश ने यही तय किया कि सूबे की स्वाधीनता के कार्य-क्रम को चलाया जाय। इस तरह उसकी दुइरी नीति थी : एक तो आज़ादी की लड़ाई को जारी रखना, और दूसरे धारा-सभा के जरिए रचनात्मक काम और सुधार करना। खेतिहर जनता के सवाल पर, खास तौर से, फ़ौरन ही ध्यान देना जरूरी था।

हालांकि कांग्रेस का शुमार के लिहाज़ से बहुमत था और इसलिए एक तरह से, जरूरी न होते हुए भी, इस सवाल पर भी और किया गया कि कांग्रेसी दूसरे दलों को अपने साथ मिलाकर संयुक्त सरकार बनाएं। फिर भी सरकारी काम में ज्यादा-से-ज्यादा लोगों को अपने साथ ले लेना ज्यादा अच्छा था। हमेशा ही, कौसी भी मिली-जुली सरकार बनाने में कोई खास बाधा नहीं है, और अस्ल में सरहदी सूबे में और आसाम में ऐसी सरकार बनाने की बात मान भी ली गई। सच तो यह है कि कांग्रेस खुद एक ढंग की सम्मिलित संस्था या संयुक्त मोर्चा थी जिसमें बहुत से दल थे, और वे हिंदुस्तान की आज़ादी की लड़न से एक साथ बंधे हुए थे। अपने अंदर इस ढंग की भिन्नता के होते हुए भी, उसमें एक अनुशासन और एक सामाजिक दृष्टिकोण था, और एक अपने शांतिपूर्ण ढंग से लड़ने की सामर्थ्य थी। इससे ज्यादा बड़े सम्मेलन के माने थे ऐसे लोगों के साथ मिलना जिनका राजनीतिक और सामाजिक दृष्टिकोण बिलकुल जुदा था और जिनकी खास तौर से दफ़तरों में या मंत्री-पद में दिल-चस्पी थी। उस हालत में संघर्ष तो शुरू से था—संघर्ष ब्रिटिश हितों के प्रतिनिधियों से, वाइसराय और गवर्नर से और दूसरे बड़े-बड़े अफ़सरों से; साथ ही ज़मीन में और उद्योग-धंधों में स्थापित स्वार्थों से, किसानों के मामलों में, या मजदूरों की हालतों पर, संघर्ष था। और कांग्रेसी हिस्से आम तौर पर राजनीतिक और सामाजिक दृष्टि से अनुदार थे, और उनमें से कुछ तो विशुद्ध अक्सरवादी थे। अगर ऐसे हिस्से सरकार में शामिल होते, तो वे हमारे सारे सामाजिक कार्य-क्रम को रद्द कर देते या कम-से-कम उसमें अड़चन डालते, और उसमें देर करते। यही नहीं दूसरे मंत्रियों की पीठ पीछे गवर्नर के साथ षड्यंत्र भी हो सकते थे। ब्रिटिश हुकूमत के खिलाफ़ संयुक्त मोर्चा जरूरी था। इसमें किसी तरह की भी फूट हमारे मक़सद के लिए नुक़सान पहुंचाने वाली होती। न आपस में बांधने वाला कोई सीमेंट ही होता, और न कोई परस्पर मान्य

निष्ठा ही होती, और न कोई एक आदर्श होता और मंत्रियों के व्यक्तिगत रूप में अलग-अलग दृष्टिकोण होते, और वे मंत्री अलग-अलग दिशाओं में चलते। स्वाभाविक तौर पर हमारे सार्वजनिक जीवन में ऐसे बहुत से लोग शामिल थे, जो सिर्फ राजनीतिज्ञ थे, और उससे ज्यादा कुछ नहीं थे, और वे अच्छे और बुरे दोनों ही मानों में अपना हित साधने वाले मौकापरस्त लोग थे। कांग्रेस में और साथ ही और दूसरी संस्थाओं में क्राबिल लगन वाले और देश-भक्त स्त्री-पुरुष और साथ ही मतलबी और मौकापरस्त लोग भी थे। लेकिन १९२० के बाद से कांग्रेस वैधानिक राजनीतिक संस्था से कहीं ज्यादा बड़ी चीज रही थी, और वास्तविक अथवा निहित क्रांतिकारी काम का वायु-मंडल उसे घेरे रहता था, और वह अक्सर कानून के दायरे से बाहर हो जाती थी। महज इसलिए कि इस काम का हिंसा, गुप्त-मंत्रणा या षड्यंत्र या क्रांतिकारी काम की अन्य साधारण बातों से कोई ताल्लुक नहीं था, कांग्रेस कुछ कम क्रांतिकारी नहीं थी। यह बात दूसरी है कि उसकी नीति सही थी या ग़लत, कारगर थी या नहीं और इस पर बहस की जा सकती है, लेकिन यह बात साफ़ है कि उसमें होश भरा जोश था, और एक बहुत ऊंचे दर्जे की सहनशीलता थी। शायद हिम्मत से थोड़ी देर के लिए हिंसात्मक काम के उफान में शामिल होना आसान है, और उसमें मौत तक का स्वागत हो सकता है। लेकिन इसके मुकाबले में, दिन-प्रतिदिन, माह-प्रतिमाह, वर्ष-प्रतिवर्ष केवल अपनी ही इच्छा से जीवन के उपहारों को छोड़कर जीवन को चलाना ज्यादा मुश्किल है। यह एक ऐसा इम्तहान है जिसमें किसी भी जगह शायद गिने-चुने आदमी ही कामयाब हो सकें, और यह एक अचभे की बात है कि हिंदुस्तान में इतने आदमी कामयाब हुए हैं।

धारा सभा में कांग्रेस-पाटियाँ इस बात के लिए चिंतित थी कि किसी संकट के घिरने से पहले, मजदूरों और किसानों के पक्ष में, नई कानूनी धाराएं बना दें। किसी मंडराते हुए संकट की भावना बराबर मौजूद थी; संकट तो उसमें बीज रूप से था ही। करीब-करीब हर सूबे में एक और धारा-सभा थी, जो बहुत सीमित निर्वाचन पर निर्भर थी, और इस तरह उसमें जमीन या उद्योग से संबंधित स्थापित स्वार्थों की नुमाइंदगी थी। प्रगतिशील कानून बनाने पर और दूसरे ढंग की रोक थी। संयुक्त सरकारों से ये सारी परेशानियाँ बढ़ जातीं, और यह तय किया गया कि सिवाय सरहदी सूबे और आसाम के शुरू में ऐसा न किया जाय।

किसी भी सूरत से यह फ़ैसला आखिरी फ़ैसला नहीं था, और तब्दीली की गुंजाइश बराबर ध्यान में रखी गई, लेकिन तेज़ी से बदलती हुई हालतों ने इस तब्दीली को ज्यादा मुश्किल बना दिया, और सूबे की कांग्रेसी सरकारें

उन बहुत से मसलों में, जिन पर फ़ौरन ही ध्यान देने की जरूरत थी, फंस गई। बाद के बरसों में, उस फ़ैसले की अक़लमंदी पर बहुत बहस हुई है, और उस पर अलग-अलग रायें हैं। किसी घटना के समाप्त होने पर अक़लमंद होना ज्यादा आसान है, लेकिन अब भी मेरा अपना ख़याल यही है कि राजनीतिक नज़र से और परिस्थितियों के लिहाज़ से हमारे लिए वह फ़ैसला क़ुदरती था, और जा था। फिर भी यह सच है कि फ़िरकेवार सवाल पर उसका बहुत बुरा असर पड़ा, और उसकी वजह से बहुत से मुसलमानों में शिकायत और अलहदगी का सवाल पैदा हुआ। इससे बहुत से प्रतिक्रियावादी दलों ने फ़ायदा उठाया और उन्होंने कुछ खास दलों में अपनी स्थिति मजबूत कर ली।

राजनीतिक या वैधानिक नज़र से, इस नये एक्ट से और सूबों में कांग्रेसी सरकारों के क़ायम होने से, सरकारी ब्रिटिश ढांचे में कोई खास फ़र्क़ नहीं हुआ। असली ताक़त वहीं रही, जहा कि वह एक लंबे अर्से से थी लेकिन मनीवैज्ञानिक नज़रिये से एक बहुत बड़ा फ़र्क़ हुआ, और ऐसा मालूम पड़ा मानो देश में बिजली दीड़ गई हो। शहरों के मुक़ाबले देहात में यह तब्दीली ज्यादा नज़र आई। हा, शहरों के औद्योगिक केंद्रों के मजदूरों में भी यही प्रतिक्रिया हुई। एक इस ढंग की भावना थी, मानो जनता को कुचलने वाला बहुत बड़ा बोझ हट गया हो, और बहुत चैन हो; बहुत अर्से से दबी हुई सामूहिक शक्ति को छूटकारा मिला और वह चारों तरफ़ नज़र आती थी। कम-से-कम कुछ वक़्त के लिए पुलिस और खुफ़िया विभाग का डर ग़ायब हो गया, यहां तक कि ग़रीब-से-ग़रीब किसान में भी आत्म-सम्मान और आत्म-विश्वास की भावना बढ़ी। पहली बार उसने यह महसूस किया कि उसकी भी अहमियत है, और उसको भुलाया नहीं जा सकता। अब सरकार कोई अनजान दैत्य की तरह नहीं थी जो उससे अफ़सरों से अनगिनत तहों से अलहदा थी, और जिस पर असर डालना तो दूर रहा जिस पर आसानी से पहुंचा भी नहीं जा सकता था, और जिसके अफ़सर उसको ज्यादा-से-ज्यादा चूसने पर तुले हुए थे। समर्थ के आसन पर अब उन लोगों का क़ब्ज़ा था, जिनको उसने अक्सर देखा था, सुना था, और जिनसे उसने बातचीत की थी; कभी-कभी वे लोग साथ-साथ जेल में भी रहे थे, और उनमें आपस में साथियों की-सी भावना थी।

सूबे की सरकारों के खास केंद्र में, पुरानी हुकूमत के गढ़ में, कई प्रतीक-स्वरूप दृश्य देखे गए। इनका नाम था प्रांतीय सेक्रेटेरियट; और यहीं सारे बड़े-बड़े दफ़्तर थे, और यह जगह बहुत ऊंची और लोगों की पहुंच से परे समझी जाती थी, और यहां से ऐसे गुप्त हुक़म निकलते थे जिनको कोई चुनौती नहीं दे सकता था। पुलिस के आदमी या लाल वर्दी वाले भ्रदुली, जिनकी कमर की चपरासों में चमकती हुई कटारें लटकती थीं, इन पर पहरा देते थे, और

सिर्फ वही लोग, जो खुश किस्मत थे या बहुत साहसी थे, और या जो बहुत बड़ी तिजोरियों वाले थे, इनको पार कर अंदर पहुँच सकते थे। अब अचानक ही गांव के और शहर के झुंड-के-झुंड लोग इन पवित्र हदों में घुसते और जहाँ मन चाहे घूमते। उनकी हर एक बीज में दिलचस्पी थी; वे असेंबली चेंबर में गए, जहाँ कि मेंबर लोग काम-काज करते थे; उन्होंने मंत्रियों के कमरों में भी नजर डाली। उनको रोकना मुश्किल था, क्योंकि वे अपने आपको बाहर का नहीं समझते थे; और हालांकि यह उनके लिए बहुत जटिल था, और उनको समझना मुश्किल था, फिर भी उनमें एक स्वामित्व की भावना थी। पुलिस के आदमी और चमकती हुई कटारों वाले अर्दली जड़वत् थे; पुराने मापदंड गिर गए थे; यूरोपीय पोशाक की, जो कि ओहदा और हुकूमत की निशानी थी, अब अहमियत नहीं थी। असेम्बली के मंत्रियों और शहर और देहात से आने वाले आदमियों में छांट करना मुश्किल था। अक्सर उन लोगों की पोशाक एक-सी ही होती थी। आम तौर पर हाथ का बना हुआ कपड़ा होता था, और सिर पर सुपरिचित गांधी टोपी होती थी।

पंजाब और बंगाल में, जहाँ कि मंत्रि मण्डल कई महीने पहले बच चुके थे, दूसरी ही हालत थी। वहाँ की रफ्तार में कोई रुकावट नहीं पैदा हुई और तब्दीली बिलकुल खामोशी से हुई थी, और ज़िदगी के ढंग में कोई भी फर्क नहीं हुआ था। खास तौर से पंजाब में पुराना रवैया जारी था, और ज्यादातर मंत्री नय नहीं थे। वह पहले भी ऊँचे अफसर रह चुके थे, और अब भी थे। उनमें और ब्रिटिश हुकूमत में कोई भी संघर्ष या तनातनी नहीं थी, क्योंकि राजनीतिक नजर से उस हुकूमत की प्रधानता थी।

नागरिक स्वतंत्रता और राजनीतिक केंद्रियों के सिलसिले में कांग्रेसी सूबों और पंजाब और बंगाल में जो फर्क था वह फ़ौरन ही जाहिर हो गया। पंजाब और बंगाल दोनों ही सूबों में पुलिस और खुफ़िया विभाग के राज में किसी तरह की ढील नहीं हुई, और न राजनीतिक केंद्रियों को छुटकारा ही मिला। बंगाल में, जहाँ कि मंत्रि-मंडल अक्सर यूरोपीय वोटों के सहारे चलता था, इन सबके अलावा हज़ारों नजरबंद थे यानी ऐसे स्त्री और पुरुष जिनको अनिश्चित काल के लिए बिना मुकदमा चलाये ही जेल में वर्षों से बंद कर रखा गया था। इसके बा-अक्स कांग्रेसी सूबों में, जो सबसे पहला क्रम उठाया गया, उससे राजनीतिक केंद्रियों की रिहाई हुई। इनमें से कुछ लोगों के मामलों में, जो हिंसात्मक कार्रवाइयों के लिए कैद किये गए थे, गवर्नर के सहमत होने से इंकार करने की बजह से देरी हुई। इसी मामले पर १९३८ के शुरू में बात बहुत बढ़ गई, और दो कांग्रेसी सरकारों ने (संयुक्त प्रांत और बिहार में) अपने इस्तीफ़े भी पेश कर दिये। इस पर गवर्नर ने अपना विरोध वापिस लिया

और क़ाँदी छोड़ दिये गए ।

### ४ : हिंदुस्तान में—ब्रिटिश अनुदारता बनाम हिंदुस्तानी सरगमी

नई प्रांतीय असौबलियों में, देहाती हलकों की नुमाइंदगी बहुत ज्यादा थी, और इसका लाजिमी नतीजा यह हुआ कि उन सब में कृषि-संबंधी सुधारों की मांग हुई । स्थायी बंदोबस्त और दूसरे कारणों से बंगाल में काश्तकारों की हालत सब जगह से ज्यादा खराब थी । उनके बाद उन बड़े-बड़े सूबों का नंबर था, जहां ज़मींदारी-प्रथा थी । इनमें खास सूबे थे बिहार और संयुक्त-प्रांत । उसके बाद वे सूबे थे जहां शुरु में काश्तकार को खुद जमीन का मालिक बनाया गया था, लेकिन जहां बड़ी-बड़ी जमींदारियां भी बन गई थीं । ये सूबे थे मद्रास, बंबई, और पंजाब । बंगाल म हर कारगर सुधार के रास्ते में स्थायी बंदोबस्त की गड़बन थी । करीब-करीब सभी आदमी इस मामले में एकमत हैं, कि स्थायी बंदोबस्त खत्म हो जाना चाहिए, यहां तक कि एक सरकारी कमीशन ने इसको खत्म करने की सिफारिश की है । लेकिन स्थापित स्थायी वाले ऐसा इंतज़ाम करते हैं कि यह तब्दीली रुक जाती है या उसमें देर हो जाती है । इस मामले में पंजाब खुशकिस्मत रहा क्योंकि उसको नई ज़मीन मिल गई ।

कांग्रेस के लिए कृषि-संबंधी सवाल खास सामाजिक मसला था और उसके अध्ययन और इस संबंध में नीति बनाने के लिए काफ़ी समय दिया गया था । यह नीति हर सूबे में अलग-अलग थी, क्योंकि हर सूबे की हालत अलग-अलग थी, और साथ ही सूबों की कांग्रेस कमेटियों में वर्ग-मिश्रण अलग-अलग था । केंद्रीय संस्था द्वारा निर्धारित एक अखिल भारतीय नीति थी, जिसमें हर सूबे ने अपनी हालत विशेष को ध्यान में रखकर, और बातें जोड़ लीं । इस लिहाज़ से संयुक्त-प्रांतीय कांग्रेस सबसे आगे थी, और वह इस नतीजे पर पहुंच गई थी कि ज़मींदारी प्रथा को खत्म कर देना चाहिए । गवर्नर और वाइसराय के विशेषाधिकारों और सूबे की ऊपरी धारा-समाजों को, जिनमें ज्यादातर ज़मींदार थे, छोड़ने पर भी १९३५ के गवर्नमेंट अर्द् इंडिया एक्ट के मातहत ऐसा करना नामुमकिन था । इसलिए इस ढाँचे के ऊपरी घेरे के अंदर ही तब्दीली करनी थी । हां, यह बात दूसरी थी कि कोई क्रांतिकारी बात उठ खड़ी हो, और वह खुद इस प्रथा को खत्म कर दे । इसलिए सुधार करना मुश्किल हो गया, और उसमें बहुत-सी उलझनें पैदा हुईं और इसमें आशा से अधिक समय लगा ।

फिर भी कृषि-संबंधी महत्वपूर्ण सुधार किये गए, और साथ ही देहाती

कर्म की समस्या पर भी प्रहार किया गया। इसी तरह कारखानों में मजदूरों की हालत, सार्वजनिक स्वास्थ्य और सफाई, स्थानीय स्वराज्य संस्थाओं, प्रारंभिक और विश्वविद्यालय की उच्च शिक्षा, साक्षरता, उद्योग, ग्रामोन्नति आदि दूसरे मसलों को सुलभाया गया। पहली सरकारों ने इन सामाजिक, सांस्कृतिक और आर्थिक समस्याओं को भुला दिया था, और ध्यान से उतार दिया था; उनका काम तो पुलिस और कर-वसूली विभाग को कुशल बनाना था, और वे बाकी विभागों को अपने ढंग से चलने की इजाजत देती थीं। कमी-कमी थोड़ी-सी कोशिश की गई थी, और कमीशन और जांच-कमेटियां नियुक्त की गई थीं, और ये बरसों के सफ़र और मेहनत के बाद लंबी-चौड़ी रिपोर्ट तैयार करतीं। तब वे रिपोर्टें अपनी-अपनी दराजों में रख दी जातीं, और उन पर कोई कार्रवाई नहीं की जाती। यही नहीं बल्कि बार-बार सार्वजनिक मांग के होते हुए भी सही और पूरे आंकड़े भी इकट्ठे नहीं किये गए थे। किसी भी दिशा में प्रगति करने के मामले में, इन आंकड़ों की कमी और पूरी-पूरी खबर के अभाव से बड़ी भारी रुकावट रही है। इस तरह आम हुकूमती काम के अलावा प्रांतीय सरकारों के सामने काम का पहाड़ था, जो बरसों की लापरवाही का नतीजा था, और हर तरह ऐसी समस्याएं थी जिन पर फ़ौरन ध्यान देना ज़रूरी था। पुलिस-सरकार को बदलकर, जन-नियंत्रित सरकार बनाना था। एक तो वैसे ही यह काम कोई आसान काम नहीं था, फिर उनके महदूद अधिकारों की वजह से, लोगों की गरीबी की वजह से और प्रांतीय और केंद्रीय सरकार के (जो वाइसराय के मातहत पूरी तरह स्वेच्छाचारी और हुकूमत-परस्त थी), जुदा दृष्टिकोण होने की वजह से, यह काम और भी ज्यादा मुश्किल हो गया।

इन सब खामियों और रुकावटों को हम जानते थे और हम अपने दिल में यह महसूस करते थे कि जब तक हालतों में जड़ से तब्दीली न आये, तब तक हम ज्यादा बड़ा काम नहीं कर सकते थे, और इसीलिए भाषावादी की प्रबल इच्छा थी, फिर भी आगे बढ़ने की लालसा हममें मरी हुई थी, और हमारी स्वाहिस थी कि दूसरे देशों को, जो कई ढंग से आगे बढ़े हुए थे, हम दोड़कर पकड़ लें। संयुक्त-राष्ट्र अमेरिका हमारे सामने था, और यही नहीं कुछ पूर्वीय देश भी थे, जो तेजी से आगे बढ़ रहे थे। लेकिन हमारे सामने जो सबसे बड़ी मिसाल थी वह यह थी सोवियट यूनियन की; जिसने लड़ाई, आंतरिक संघर्ष और अदम्य प्रतीत होने वाली कठिनाइयों से भरे बीस बरस के अंदर ही बड़ी भारी तरक्की की थी। साम्यवाद की तरफ़ कुछ लोग खिंचे और कुछ लोग नहीं भी खिंचे थे, लेकिन सब लोग शिक्षा, संस्कृति, स्वास्थ्य-प्रबंध, शरीर-रक्षा और उपजातियों के मसलों के हल के बारे में सोवियट यूनियन की प्रगति

की और खिंचे थे। वे लोग पुराने पक्कों से सोवियट यूनियन के एक नये संसार बनाने के आश्चर्य-पूर्ण भगीरथ प्रयत्न से प्रभावित थे। यहां तक कि श्री रवीन्द्र-नाथ ठाकुर, जो बहुत ज्यादा व्यक्तिवादी थे, और जो साम्यवाद के कुछ पहलुओं से खुश नहीं थे, इस नई सभ्यता के प्रशंसक बन गए, और उन्होंने अपने देश की मौजूदा अवस्था के साथ उसका मिलान किया। अपने आखिरी संदेश में, जो उन्होंने मृत्यु-शय्या से दिया था, उन्होंने सोवियट रूस की उस लगन और उसकी बारहा कोशिशों की चर्चा की 'जिससे उसने रोग और निरक्षरता का मुक्ताबला किया, और अज्ञान और निर्धनता को मिटाने में कामयाबी हासिल की और एक महादेश के मुंह पर से हीनता की भावना को मिटा दिया। उसकी सभ्यता वर्गों और मतों के आपस के भेद-भावों से बिल्कुल मुक्त है। उसकी तेज और आश्चर्यपूर्ण प्रगति से मुझे एक साथ ही प्रसन्नता और ईर्ष्या दोनों हुईं..... जब मैं दूसरी जगह दो सी उपजातियां देखता हूँ, जो कुछ बरस पहले ही विकास के जुदा-जुदा स्तरों पर थीं और जो अब एक साथ प्रेम पूर्वक आगे बढ़ रही हैं, और जब मैं अपने देश की तरफ देखता हूँ जहां विकसित और बुद्धिमान् मनुष्य बर्बरता के बहाव में बह रहे हैं तो मुझे विवश होकर दोनों जगहों की सरकारों का फर्क दिखाई देता है—एक सहयोग के सहारे चलता है, और दूसरे की बुनियाद शोषण पर है, और इसी वजह से यह भेद-भाव मुमकिन है।'

अगर दूसरे लोग यह कर सकते हैं तो हम क्यों नहीं कर सकते? हमें अपनी सामर्थ्य में, अपनी बुद्धि में, अपनी लगन में, अपनी सहनशीलता में और सफलता में भरोसा था। हम अपनी मुश्किलों को, अपनी गरीबी और पिछड़ेपन को, अपने प्रतिक्रियावादी दलों और वर्गों को और आपसी फर्कों को जानते थे फिर भी हम उनका सामना कर उन्हें जीत सकते हैं। हम जानते थे कि कीमत बहुत महंगी है, फिर भी हम उसे देने के लिए तैयार थे, क्योंकि अपनी मौजूदा हालत में जो कीमत हम रोजाना चुका रहे थे उससे ज्यादा और कोई कीमत नहीं हो सकता थी। लेकिन हम अपनी भी नई समस्याओं का हल किस तरह शुरू करते, जब कि हर घुमाव पर ब्रिटिश राज्य और ब्रिटिश आधिपत्य की समस्या का, हमको सामना करना पड़ता, और जो हमारे हर प्रयत्न को बेकार कर देता।

फिर भी चूंकि इन सूबों की सरकारों में हमारे लिए भबसर था, (चाहे वह कितना ही सीमित और संकुचित क्यों न हो) हम उससे पूरा-पूरा फायदा उठाना चाहते थे। लेकिन हमारे मंत्रियों के लिए यह बड़ा जी तोड़ने वाला काम था। वे बेहूद काम और जिम्मेदारी से घिरे हुए थे, क्योंकि न तो उनमें सामंजस्य था और न समान दृष्टिकोण था। बदकिस्मती से इन मंत्रियों की संस्था बहुत छोटी थी। उनसे यह उम्मेद की जाती थी कि वे सादा रहन-सहन

का और सार्वजनिक खर्च में किफ़ायत की मिसाल पेश करेंगे। उनकी तनख्वाहें थोड़ी थीं और एक विचित्र दृश्य दिखाई देता कि उस मंत्री के सेक्रेटरी या दूसरे मातहत लोग, जो इंडियन सिविल सर्विस के सदस्य थे, तनख्वाह और भत्ता मिलाकर इतना रुपया पाते थे, जो मंत्रियों के वेतन से चार या पांच गुना था। हम लोग सिविल सर्विस वालों की तनख्वाह में हाथ भी नहीं लगा सकते थे। यही नहीं, रेल से मंत्री दूसरे या कभी-कभी तीसरे दर्जे में सफ़र करता, जब कि उसका सहकारी उसी गाड़ी में पहले दर्जे में या ठाट के साथ रिजर्व डिब्बे में सफ़र करता।

अक्सर यह कहा गया है कि केंद्रीय कांग्रेस-कार्यकारिणी ने ऊपर से हुकम जारी करके इन सूबों की सरकारों के काम में बराबर दखल दिया। यह बिलकुल ग़लत बात है। अंदरूनी इंतज़ाम में कोई भी हस्तक्षेप नहीं था। कांग्रेस-कार्यकारिणी जो चीज़ चाहती थी वह यह थी कि सारे बुनियादी राजनीतिक मामलों में सब सूबों की सरकारों की एक-सी नीति हो, और वह कांग्रेसी कार्यक्रम, जो चुनाव के घोषणा-पत्र में रखा गया था, जहां तक मुमकिन हो, आगे बढ़ाया जाय। खास तौर से गवर्नरों और हिंदुस्तान-सरकार के प्रति इनकी नीति एक-सी होती थी।

केंद्रीय सरकार में, जो अब भी बिलकुल गैर-ज़िम्मेदार और हुकूमत-परस्त थी, कोई रद्दो-बदल किये बिना प्रांतीय स्वाधीनता का कार्यक्रम चालू करने का एक उपादा मुमकिन नतीजा यह था कि प्रांतायता और भेद की तरक्की हो, और इस तरह हिंदुस्तानी एकता की भावना कम हो। तोड़-फोड़ वाले हिस्सों और प्रवृत्तियों को बढ़ावा देने की अपकीर्ण नीति को आगे बढ़ाते वक़्त शायद यह बात ब्रिटिश सरकार के ध्यान में थी। हिंदुस्तान-सरकार, जो न तो हटाई जा सकती थी और जो ब्रिटिश साम्राज्यवाद की पुरानी परिपाटी की नुमाइंदगी करती थी, अब चट्टान की तरह मज़बूती के साथ जमी हुई थी, और हर सूबे की सरकार के साथ उसकी एक-सी नीति थी। नई दिल्ली और शिमला की हिदायतों के मुताबिक गवर्नर भी उसी तरह काम करते थे। यदि कांग्रेसी सूबों की सरकारों की प्रतिक्रिया अलग-अलग हुई होती, और सबकी अपनी निजी नीति होती, तो उनका क्रिस्ता अलग-अलग ख़त्म कर दिया जाता। इसलिए यह लाज़िमी था कि ये सूबों की सरकारें एक साथ रहें, और हिंदुस्तान-सरकार के सामने एक मिला-जुला मोर्चा लें। दूसरी तरफ़ खुद हिंदुस्तान-सरकार भी इस बात की फ़िक्र में थी कि इनका आपसी सहयोग टूट जाय और वह हर सूबे की सरकार से अलग-अलग निबटना चाहती थी, और वह दूसरी जगह मिलते-जुलते मसलों का ज़िक्र भी नहीं उठाना चाहती थी।

अगस्त १९३७ में, कांग्रेसी सूबों की सरकारों के क़ायम होने के बाद

कार्य-समिति ने निम्नलिखित प्रस्ताव पास किया :

“कार्य-समिति कांग्रेसी मंत्रियों से इस बात की सिफारिश करती है कि विशेषज्ञों की एक कमेटी नियुक्त करें, जो उन ज़रूरी और ग्रहण मसलों पर और करें, जिनका हल राष्ट्रीय पुनर्निर्माण और सामाजिक विधान की किस्म की योजना के लिए ज़रूरी है। इस हल के लिए व्यापक छान-बीन करनी होगी, और आंकड़े इकट्ठे करने होंगे, और साथ ही एक सुस्पष्ट और सुनिश्चित सामाजिक आदर्श ज़रूरी होगा। इनमें से बहुत से मसलों का प्रांतीय आधार पर पूरा-पूरा हल नहीं होगा, क्योंकि एक दूसरे से लगे हुए प्रांतों के हित आपस में घुले-मिले हैं। नदियों की विस्तृत जांच करना है, ताकि ऐसी नीति निर्धारित हो सके कि विनाशकारी बाढ़ें रोकी जा सकें और उनके पानी से सिंचाई के काम में फायदा उठाया जा सके, जमीन के खराब होने का मसला सींचा जा सके, मलेरिया रोका जा सके और पानी से बिजली पैदा करने की या ऐसी ही और दूसरी योजनाओं पर और हो सके। इस मकसद के लिए पूरी नदी की बांटी की जांच और छान-बीन हो, और बड़े पैमाने पर सरकारी तौर से योजना बने। उद्योग-वंशों की तरक्की और नियंत्रण के लिए कितने ही सूबों को मिल-जुल कर एक साथ काम करना ज़रूरी है। इसलिए कार्य-समिति यह सलाह देती है, कि पहले विशेषज्ञों की अंतर्प्रान्तीय कमेटी नियुक्त की जाय, जो समस्याओं की साधारण प्रकृति पर और करे, और वह अपनी राय जाहिर करे कि किस तरह और किस ढंग से उनको हल करने के लिए आगे बढ़ा जाय। विशेषज्ञों की यह कमेटी अलग-अलग समस्याओं के लिए अलग-अलग कमेटी या बोर्ड तैनात करने की सलाह दे सकती है, और ये कमेटियां संबंधित प्रांतीय सरकारों को मिल-जुल कर काम करने और कार्यक्रम के संबंध में सलाह दे सकती हैं।”

इस प्रस्ताव से उस सलाह की फलक मिलती है जो किसी वक़्त सूबों की सरकारों को दी गई थी। इससे यह भी जाहिर होता है कि आर्थिक और औद्योगिक क्षेत्र में सूबों की सरकारों में आपसी सहयोग बढ़ाने के लिए कांग्रेस-कार्य-समिति कितनी स्वाहिसमंद थी। हालांकि सलाह कांग्रेसी सरकारों के नाम दी गई थी, फिर भी वह सिर्फ उन्हीं तक सीमित नहीं थी। नदियों की विस्तृत जांच में सूबों की सीमाएं टूट जाती थीं; गंगा नदी की बाटा की जांच और गंगा नदी-कमीशन नियुक्त करना उसी वक़्त संभव था जब कि तीन प्रांतीय सरकारें, यानी संयुक्त प्रांत, बिहार और बंगाल एक दूसरे का साथ द। इस काम का बेहद महत्त्व है और आज भी यह करना बाकी है।

इस प्रस्ताव से यह भी जाहिर है कि कांग्रेस बड़े पैमाने पर उठाई गई सरकारी योजना को कितना महत्त्व देती है। जब तक केंद्रीय सरकार सर्व-

जनिक नियंत्रण में नहीं थी, और जब तक सूबों की सरकारों पर से जेडियां नहीं हटतीं, सब तक इस तरह की योजना बनाना असंभव था। फिर भी हमें ऐसी उम्मीद थी कि कुछ अच्छी प्रारंभिक कार्य किया जा सकता है, और भविष्य की योजनाओं की बुनियाद रखी जा सकती है। १९३८ के आखिरी महीनों में, नेशनल प्लानिंग कमेटी (राष्ट्रीय योजना-निर्माण कमेटी) बनी और में उसका सभापति हुआ।

में अक्सर कांग्रेसी सरकारों के काम की आलोचना करता, और उनकी प्रगति के धीमेपन पर झुंझलाता। लेकिन अब सिहावलोकन करते हुए, उनके कारनामों पर, जो उन्होंने सवा दो साल के छोटे-से अर्से में दिखाये, मैं आश्चर्य में पड़ जाता हूँ। उनके ये कारनामे उन अनगिनत मुश्किलों के बावजूद थे जो उन्हें बराबर घेरे रहती थीं। बदकिस्मती से उनके कुछ अच्छे कामों का नतीजा नहीं निकल पाया, क्योंकि जिस वक्त वह पूरा होने को था उन लोगों ने इस्तीफा दे दिया, और बाद में उनके वारिस ने, यानी ब्रिटिश गवर्नर ने, उस काम को ढहा दिया। खेतिहर और मजदूर दोनों ही तरह की जनता को फायदा हुआ, और उनका ताकत बढ़ गई। एक अत्यंत महत्वपूर्ण और गहरी उपलब्धि यह थी कि बुनियादी शिक्षा नाम की एक सार्वजनिक शिक्षा-प्रणाली को शुरू कर दिया गया। इसकी बुनियाद सिर्फ शिक्षा के नवीनतम सिद्धांत पर ही नहीं थी, बल्कि हिंदुस्तानी हालातों के लिए यह खास तौर से मौजू थी।

हर एक स्थापित स्वार्थ ने प्रगतिशील परिवर्तन के रास्ते में अड़बटें डालीं। कानपुर के सूती कपड़े के कारखानों में मजदूरों की हालतों के सिलसिले में जांच करने के लिए संयुक्त प्रांतीय सरकार ने एक कमेटी मुकरर की। इस कमेटी के साथ मिल-मालिकों ने (खासकर यूरोपीय आदमियों ने, वैसे तो उनमें कुछ हिंदुस्तानी भी शामिल थे) ज्यादा-से-ज्यादा अशिष्ट बर्ताव किया, और उन्होंने बहुत-सी बातें और आंकड़े बताने से इंकार कर दिया। मजदूरों को बहुत अर्से से मिल-मालिकों और सरकार के संगठित विरोध का सामना करना पड़ा था, और पुलिस मिल-मालिकों की मदद को हमेशा तैयार रहती थी। इसलिए इस नीति में कांग्रेसी सरकारों ने जो रद्दी-बदल की वह मिल-मालिकों को नागवार झलूम हुई। श्री. बी. शिवराव, जो हिंदुस्तान में मजदूरों के आंदोलन से बहुत अर्से से जातकारी रखते हैं, और जो उनमें उदार दली हैं, हिंदुस्तान में मिल-मालिकों की चाल के बारे में लिखते हैं :

“हड़ताल के मौकों पर मिल-मालिकों में जो अशिक्षित-अभाव और कार्य-क्षमता दिखाई देती है, और जिस तरह पुलिस की मदद ली जाती है, उस पर सब लोगों को, जो हिंदुस्तानी इतिहासिक-साहित्यिक विद्वान हैं, विश्वास नहीं होगा।”

स्वायत्त देवों का सरकार, जैसी कि वह है, मिल-मालिकों की तरफ़ झुकी हुई है। श्री. शिवराव बताते हैं कि हिन्दुस्तान में इसकी एक खास वजह और है—“व्यक्तिगत ईर्ष्या के झलावा कुछ भ्रमवादों को छोड़कर हिन्दुस्तान में हाकिम लोगों में इस बात का डर सवार रहता है कि यदि ट्रेड यूनियनों को बढ़ने का मौका दिया जाय तो उनसे सार्वजनिक जागृति होगी; और थोड़े-थोड़े भ्रसों बाद हिन्दुस्तान में जो राजनीतिक संघर्ष उभर उठता है, भसलन असहयोग और सविनय अवज्ञा आंदोलन, तो उन लोगों ने शायद यह महसूस किया है कि इस हालत में जन-संगठन के सिलसिले में कोई खतरे का मौका देना मुनासिब नहीं है।”

सरकारें नीति निश्चय करती हैं, लेजिस्लेचर क़ानून बनाते हैं; लेकिन इस नीति को अमल में लाना और इन क़ानूनों को लागू करना, आखिर में स्थाय। नौकरियों और इंतज़ामी महकमों पर निर्भर होता है। प्रांतीय सरकारों को इस तरह लाज़िम। तौर पर स्थायी नौकरियों और खास तौर से इंडियन सिविल सर्विस और पुलिस पर भरोसा करना पड़ता था। ये नौकरियाँ एक हुकूमत-परस्ता की और जुदा परंपरा में पली थी, और वे इस नये वातावरण को और जनता को अपने अधिकारों पर ख़ोर देने की प्रवृत्ति को नापसंद करती थीं। उन्हें यह बात नापसंद थी कि उनका निज़। अहमियत कम हो और वे उन लोगों के मातहत हों जिनको वे गिरफ़्तार करने और जेल भेजने के आदी थे। शुरू-शुरू में तो उनमें शंकाएँ उपजीं कि न जाने क्या होगा। लेकिन कोई खास क्रांतिकारी बात नहीं हुई, और धीरे-धीरे वे अपने पुराने ढर्रे पर जम गए। मंत्रियों के लिए उन लोगों के काम में दखल देना आसान नहीं था, और कुछ खास हालतों में साफ़ सबूत होने पर ही वे ऐसा कर सकते थे। नौकरियों का एक घनिष्ठ संघ था और अगर किसी आदमी का तबादला किया जाता तो उसकी जगह आने वाला आदमी भी संभवतः उसी ढंग से काम करता। नौकरियों की पुरानी प्रतिक्रियावादी और निरंकुश मनोवृत्ति को अचानक ही पूरा तरह बदलना नामुमकिन था। कुछ शरूब बदल सकते थे, कुछ नई हालतों से मेल बिठाने की कोशिश कर सकते थे, लेकिन उनकी एक बहुत बड़ी तादाद दूसरे ही ढंग से सोचती थी और हमेशा एक दूसरे ही ढंग से काम करती आई थी। उनमें अचानक ह। ऐसा महान् परिवर्तन कैसे हो सकता था, और वे एकदम एक नई परंपरा के कट्टर हामी कैसे हो सकते थे? क्यादा-से-क्यादा उनकी एक जड़ और निश्चेष्ट निष्ठा हो सकती थी; अस्तित्व के बमूजिब इस नये काम में उनका कोई खास उत्साह हो ही नहीं सकता था,

क्योंकि एक तो उनका उसमें विश्वास ही नहीं था, और दूसरे, उससे उनके निजी स्थापित स्वार्थों को भी घक्का लगता था। बदकिस्मती से आम तौर पर इस निश्चेष्ट निष्ठा का भी अभाव था।

सिविल सर्विस के बड़े सदस्यों में, जो हुकूमतपरस्ती के बंग और निरंकुश शासन के आदी थे, एक ऐसी भावना थी कि ये मंत्री लोग और प्रसेंबली के मंबर एक ऐसे मंदान में दखल देने वाले थे जो बिलकुल उन्हीं (सिविल सर्विस वालों)के लिए रिजब हो चुका था। यह पुरानी धारणा, कि वे स्थायी नौकरियां और खास तौर से उनका ब्रिटिश अंश ही हिंदुस्तान या और बाकी सब तो महस्वहीन और फालतू था, गहरी जमी हुई थी। इन नये आदमियों को बर्दाश्त करना आसान नहीं था और फिर उनसे हुकूम लेना तो और भी ज्यादा मुश्किल था। उनको ऐसा महसूस हुआ जैसा कि एक कट्टर हिंदू को उस वक़्त महसूस होता है जब कि मछूत उनके निजी मंदिर के पवित्र स्थानों में जबर्दस्ती घुस आए हों। जातीय बड़प्पन और घान की इमारत, जो इतनी मेहनत से तैयार की गई थी और जो उनके लिए मजहब जैसी चाज़ बन गई थी, अब चटख रही थी। ऐसा कहा जाता है कि चीनियों का 'बेहरे' में बहुत विश्वास होता है फिर भी मुझे इस बात में शक है कि 'बेहरे' के प्रति उनकी इतनी ममता है जितनी कि हिंदुस्तान में रहने वाले ब्रिटिश लोगों की। इन लोगों के लिए यह व्यक्तिगत, जातीय या राष्ट्रीय घान की ही चीज़ नहीं है; उसका उनके राज्य और स्थापित स्वार्थों से भी घनिष्ठ संबंध है।

फिर भी इन हस्तक्षेप करने वालों को उन्हें बर्दाश्त करना था, लेकिन ज्यों-ज्यों खतरे की भावना दूर हटती गई, यह सहनशीलता भी धीरे-धीरे कम होती गई। हुकूमत के हर विभाग में यह रख समायो हुआ था, और राजधानी से दूर जिलों में तो यह खास तौर से जाहिर था और खास तौर से उन महकमों में जो शांति और व्यवस्था से संबंधित थे और जिनके सिलसिले में जिला मजिस्ट्रेट और पुलिस को खास हक़ हासिल थे। नागरिक स्वतंत्रता पर कांग्रेसी सरकारों के और देने की वजह से मुकामी हाकिमों को बहाना मिल गया, और उन्होंने ऐसी चीज़ें होने दीं जिनके लिए आम तौर पर कोई भी सरकार इजाजत नहीं देती। असल में मुझे तो इस बात का पक्का यक़ीन है कि मीकों पर तो इन अवांछनीय घटनाओं के लिए मुकामी हाकिमों या पुलिस से बढ़ावा मिला। जो बहुत से फ़िरक़ेदार भगड़े हुए, उनकी बहुत-सी वजहें थीं, लेकिन यह बात है कि हर मौक़े पर मजिस्ट्रेट और पुलिस निर्दोष नहीं थे। तज़ुब से यह बात मालूम हुई कि मौक़े पर कुशलता से और फुर्ती से काम लेने से भगड़ा ख़त्म हो गया। जो चीज़ हमको बार-बार देखने को मिली, वह एक हैरत-अंगेज़ काहिली थी। उन मौक़ों पर जान-बूझ कर अपने फ़र्ज की अदायगी को

दाख़ दिया जाता था। यह बात साफ़ हो गई कि उनका उद्देश्य कांग्रेसी सरकारों को बदलना करना था। संयुक्त प्रांत के प्रौद्योगिक नगर कानपुर में, मुकामी हाकिमों की बदइतजामी और निकम्मेपन की शक़्सास मिसाल सामने आई, और यह बात इरादतन ही हो सकती थी। फिरक़ेदार ऋणड़े, जिससे कभी-कभी मुकामी ढंगे हो जाया करते थे, १९३० के कुछ पहले के और कुछ बाद के बरसों में तज़र आते थे। कांग्रेसी सरकारों के दफ़्तर संभालने के बाद कई ढंग से वह बहुत कम हुए। उसकी शक़ल बदल गई, और अब वह निश्चित रूप से राजनीतिक थी, और अब जान-बूझ कर उसको बढ़ावा दिया जाता था, और उसका संगठन किया जाता था।

सिविल सर्विस की एक खास शोहरत थी जिसे कि खुद उसने फैला रक्खा था, इतनी वह बहुत कार्य-कुशल है। लेकिन यह बात साफ़ हो गई कि उस संकरे दाबरे के काम के अलावा, जिसके लिए कि वह अभ्यस्त थी, वह बेबस और निकम्मी थी। लोकतंत्री ढंग से काम करने की उसकी शिक्षा नहीं मिली थी, और उसको जनता का सहयाग और उसकी सद्भावनाएँ नहीं मिल सकती थीं, और साथ ही उसे जनता से डर भी था और नफ़रत भी था। सामाजिक प्रगति की तीव्रता, बड़ी योजनाओं का उसको कोई अंदाज़ नहीं था और वह अपनी कल्पना-हीनता और अपने साहसी ढंग से उनमें सिर्फ़ अड़चन ही डाल सकती थी। कुछ लोगों को छोड़कर, ऊँची नौकरियों के अंग्रेज़ों और हिंदुस्तानियों, दोनों पर ही, यह बात लागू थी। उन नये कामों के लिए जो उनके सामने थे, वे हैरत-अंगेज़ ढंग से ना-मीजू थे।

बैसे तो जन-प्रतिनिधियों में भी बहुत अयोग्यता और बहुत-सी खामियाँ थीं। लेकिन शक्ति और उत्साह से, जन-साधारण के संपर्क में यह कमो पूरी हो जाती थी। उन लोगों की स्वाहिस थी और उनमें यह ताक़त थी कि अपनी निजी ग़लतियों से आगे के लिए सबक़ पढ़ते। उनमें शक्ति थी, छलकती हुई ज़िबगी थी, तनाव का ध्यान था, काम को किसी-न-किसी तरह पूरा करने की स्वाहिस थी। ब्रिटिश शासक वर्ग और उनके साथियों की उपेक्षा और अनुदारता से मिलान करते हुए, एक विचित्र असम्यक् दिख़ाई देता था। इस तरह हिंदुस्तान में, जो परंपराओं का देश था, एक व्यंग-चित्र दिख़ाई दिख़ा। अंग्रेज़ जो एक सक्रिय समाज के नुमा-इंदे की हैसियत से यहां आए थे, वे अब निष्क्रिय समाज के अपरिवर्तनशील परंपरा के खास खंभे बन गए थे। हिंदुस्तानियों में ऐसे बहुत-से लोग थे जो नई सक्रिय परंपरा की नुमाइंदगी करते थे और जो सिर्फ़ राजनीतिक क्षेत्र में ही नहीं बल्कि सामाजिक और आर्थिक क्षेत्र में भी परिवर्तन करने के लिए उत्सुक थे। हाँ उन हिंदुस्तानियों के पीछे बड़ी-बड़ी ताक़तें काम कर रही थीं, जिसका

शायद खुद उनको भी पता नहीं था। अभिनय के इस व्यंग से वह सब उल्टा जाहिर होता था कि गुब्बारे जमाने में हिंदुस्तान में अंग्रेजों ने चाहे जो कुछ भी किया हो, लेकिन अब बहुत अर्थ से वह खरब हो गया है, और अब वह हर तरह की तरक्की के लिए इकाकट डालने वाले हैं। उनकी अफसरी जिवगी का रबैया धीमा था और वह हिंदुस्तान के सामने जो अहम मसले थे, उनका हल करने में असमर्थ थे। यहाँ तक कि उनके कप्तान, जिनमें कुछ स्पष्टता और दृढ़ता होती थी, अब अस्तित्वहीन अनुपयुक्त और खीखले होते थे।

एक इस प्रकार का कथन प्रचलित है जिसका ब्रिटिश अधिकारियों ने प्रचार किया है कि अपनी ऊंची नौकरियों के जरिए ब्रिटिश सरकार हमको स्वशासन की कठिन और जटिल कला सिखाती रही है। अंग्रेजों के यहाँ घाने और हमको सीख देने के हजारों बरस पहले हम अपना काम और वह भी काफ़ी कामयाबी के साथ करते आए थे। बेशक हम में कुछ अच्छे गुणों की कमी है। जो कि हममें होने चाहिए, लेकिन कुछ भूले हुए लोग तो यहाँ तक कहते हैं कि हमारे अंदर यह कमियाँ ब्रिटिश हुकूमत के ही दौरान में आगई हैं। हमारी खामियाँ चाहे जो हों हमको यह बात साफ़ मालूम देती थी, कि यहाँ की स्वामी नौकरियाँ हिंदुस्तान को किसी भी तरक्की की दिशा में ले जाने के लिए बिलकुल असमर्थ हैं, ठीक गुणों ने, जो उनमें थे उनको निकम्मा बना दिया था, क्योंकि पुलिस-राज में जिन गुणों की जरूरत होती है, वे उन गुणों से, जिनकी प्रगतिशील लोकतंत्री समाज में जरूरत होती है, बिलकुल जुदा होते हैं। इससे पहले कि दूसरों को सिखाने की सोचे उनके लिए अपनी शिक्षा को भूल जाना जरूरी था, और उनको लेवे' नद। में नहाना था ताकि वह अपने विगत काल को बिलकुल भूल जायें।

निरंकुश केंद्रीय सरकारों के नाचे जन-प्रिय सूबों की सरकारों की अजीब स्थिति थी और इस वजह से तरह-तरह के असाम्य देखने को मिले। कांग्रेसी सरकारें नागरिक स्वतंत्रता को बनाए रखने के लिए फ़िक्रमंद थीं, और उन्होंने सूबों के खुफ़िया विभाग की व्यापक कार्रवाइयों को रोका। इस खुफ़िया विभाग का खास काम राजनीतिज्ञों का और उन लोगों का जिनको सरकार-विरोधी स्थानों का समझा जाता था, पीछा करना था। जहाँ एक तरफ़ ये कार्रवाइयाँ रोक दी गईं, वहाँ शाही (केंद्रीय) खुफ़िया विभाग बराबर और शायद पहले से भी ज्यादा जोरों के साथ काम करता रहा। सिर्फ़ हमारे ही खतों पर सेंसर

१ यूनानी भाषाओं में बर्जित शब्दों की वह नदी, जिसमें नहाने से नहाने वालों को पिछली बातें भूल जाती हैं। अनु०।

नहीं होता था बल्कि मंत्रियों तक के पत्र-व्यवहार का भी सेंसर होता था, लेकिन यह सब चुपचाप होता था, और सरकारी तौर पर मंजूर नहीं किया जाता था। पिछले पच्चीस या इससे भी ज्यादा बरसों से मैंने ऐसा एक भी खत नहीं लिखा, जिसको मैंने हिंदुस्तान में डाला हो, फिर चाहे उसे हिंदुस्तान भेजना हो या विदेश, कि जिसको लिखते वक़्त मुझे यह ध्यान न रहा हो कि यह देखा जायगा और शायद इसकी नक़ल भी की जायगी। टेलीफ़ोन पर बात करते हुए भी मुझे इस बात का ध्यान रहता है कि संभवतः मेरी बात-चीत बीच में सुनी जावे। जो खत मेरे पास आये हैं उनको भी सेंसर से होकर गुज़रना पड़ा है। इसके माने यह नहीं है कि हमेशा ही और हर एक खत का सेंसर होता है; कभी-कभी सब खतों को देखा गया है और कभी-कभी कुछ छंटे हुए खतों को ही देखा गया है। इसका लड़ाई से कोई ताल्लुक नहीं है; उस वक़्त तो दोहरा सेंसर होता है।

खुशकिस्मती से हम लोगों ने हमेशा खुले में काम किया और हमारी राजनीतिक कार्रबाइयों में छिपाने की कोई भी चीज़ नहीं रही। फिर भी इस ख्याल का बराबर बना रहना कि हमको सुना जायगा, हमारा पीछा किया जायगा और हमारे पत्र-व्यवहार का सेंसर किया जायगा, अच्छा नहीं लगता, उससे भुंभलाहट पैदा होती है और एक तरह की रोक रखनी होती है, जिससे कभी-कभी आपसी रिश्तों पर भी बुरा असर पड़ता है। जिस वक़्त कि सेंसर ऊपर से झांक रहा हो, स्वाभाविक ढंग से लिखना आसान नहीं है।

मंत्रियों को बहुत मेंहनत करनी होती थी और कुछ की तो तंदुरुस्ती ने साथ छोड़ दिया। उनका स्वास्थ्य गिर गया और उनकी सारी ताज़गी ख़ायब हो गई और उनका बिलकुल थका हुआ और मुरझाया हुआ शरीर बाकी बच रहा। लेकिन उद्देश्य के प्रति उनकी निष्ठा उनको खींच ले चली और उन्होंने अपने आई. सी. एस. सेक्रेटरियों और उनके सहकारियों से भी खूब काम कराया; उनके दफ़्तरों की बिजलियां काफ़ी रात तक जलती रहतीं। जब नवंबर १९३९ में कांग्रेसी सरकारों ने इस्तीफ़े दिये तो बहुत से लोगों ने चैन का सांस ली। इसके बाद सरकारी दफ़्तर फिर तीसरे पहर ठीक चार बजे बंद होने लगे और फिर वे उन मठ के कमरों की तरह हो गए जहां खामोशी रहती थी, और जहां जन-साधारण का स्वागत नहीं था। खिंदगी का पुराना रवैया और उसकी घीमी रफ़्तार फिर आ गई और तीसरे पहर और शाम का वक़्त, पोलो, टेनिस, क्रिकेट, आदि क्लब के खेलों के लिए खाली रहता। दुस्वप्न तिरोहित हो गया था और दैनिक व्यापार और खेल-कूद फिर पुराने ढर्रे से चलाये जा सकते थे। यह सच है कि इस वक़्त सिर्फ़ यूरोप में लड़ाई जारी थी और हिटलर के सैनिकों ने पोलैंड को कुचल दिया था। लेकिन यह

सब ता एक दूर देश में था। फ़ौजी सिपाही अपना फ़र्ज भ्रदा कर रहे थे; लड़ रहे थे और मर रहे थे। यहां भी फ़र्ज भ्रदा करना था और वह फ़र्ज यह था कि गोरे आदमियों के बोझ को शान से और क़ाबलियत से ढोया जाय।

कांग्रेसी सरकारों ने सूबों में थोड़े से अर्से तक काम किया लेकिन उससे ही हमारी यह धारणा और ज़्यादा पक्की हो गई कि हिंदुस्तान में तरक्की के लिए सबसे बड़ा रोड़ा वह राजनीतिक और आर्थिक ढांचा है जो कि अंग्रेजों ने यहां लाद दिया है। यह भी बिलकुल सच था कि बहुत-सी पुरानी आदतें और सामाजिक रीति-रिवाज प्रगति के लिए बाधक थे और उनको हटाना था। फिर भी हिंदुस्तान की अर्थ-व्यवस्था के विकसित होने की जन्म-जात प्रवृत्ति को, इन आदतों और रीति-रिवाजों ने इतना नहीं रोका जितना कि अंग्रेजों के राजनीतिक और आर्थिक घातक फंदे ने। अगर यह फौलादी ढांचा न होता तो विकास लाजिमी तौर पर होता, और साथ ही बहुत से सामाजिक परिवर्तन होते, और बीते हुए रिवाज वगैरह खत्म हो जाते। इसीलिए इस ढांचे को हटाने पर ध्यान देना था, और दूसरे मामलों में जो शक्ति खर्च की जाती थी उससे फ़ायदा न के बराबर था और वह तो रेगिस्तान में हल चलाने की तरह था। गुजरे ज़माने की अर्धसामंती ज़मींदारी प्रणाली पर ही, उस ढांचे की बुनियाद थी और साथ ही वह ढांचा उस प्रणाली की हिफ़ाज़त करता था। ब्रिटिश राजनीतिक और आर्थिक ढांचे से हिंदुस्तान में किसी भी तरह का लोकतंत्र मेल नहीं खाता था और उन दोनों में संघर्ष लाजिमी था। इसलिए १९३७-३९ का आंशिक लोकतंत्र हमेशा ही क़रीब बना रहता। इसलिए ब्रिटिश सरकारी मत यह था कि हिंदुस्तान में लोकतंत्र नाकामयाब रहा, क्योंकि वे लोग तो उसको सिर्फ़ इस पैमाने पर ही देख सकते थे कि उनका उस ढांचे पर, उस मूल्यांकन पर और उन स्थापित स्वार्थों पर, जो उन्होंने बनाये थे, क्या असर हुआ। चूँकि जिस लोकतंत्र को वे पसंद कर सकते थे वह दबू ढंग का था और जो लोकतंत्र सामने आया उसमें आमूल परिवर्तन करने का इरादा था, इसलिए ब्रिटिश तारुत के लिए जो रास्ता बचा, वह यही था कि वे फिर से हुकूमत-परस्ती के ढंग पर आ जायें, और लोकतंत्र के सारे बहानों को खत्म कर दें। इस दृष्टिकोण की वृद्धि और यूरोप में फ़ासिज़्म के जन्म और तरक्की में एक विशेष साम्य है। यहां तक कि वह क़ानूनी राज, जिस पर अंग्रेज लोगों को हिंदुस्तान में अभिमान था, अब खत्म हुआ, और उसकी जगह एक ऐसा घेरा-सा ढाल दिया गया, जिसमें आर्डिनेंस और विशेषाधिकारों का राज था।

## हिंदुस्तान की कहानी

### ५ : अन्य-संस्थकों का सवाल : मुस्लिम लीग :

#### मिस्टर एम० ए० जिन्ना

पिछले सात बरसों में मुस्लिम लीग की बढ़ती एक असाधारण घटना है। १९०६ में जब यह शुरू हुई, तो अंग्रेजों ने इसको इस इरादे से बढ़ावा दिया कि मुसलमानों की नई पीढ़ी नेशनल कांग्रेस से अलहदा रहे। उसके बाद सामंतवादी श्रंशों से संचालित, यह एक छोटी-सी उच्च वर्गीय संस्था रही। आम मुस्लिम जनता में इसका कोई असर नहीं था, और न वे इसको जानते थे। खुद अपने विधान से वह एक छोटे से समुदाय तक सीमित थी, और उसके नेतागण स्थायी थे, जो अपने स्थायित्व को बनाये रखते थे। इतने पर भी घटनाओं ने और मुसलमानों में मध्यम वर्ग की बढ़ती ने उसको कांग्रेस की तरफ धकेला। पहले महायुद्ध और तुर्की में खिलाफत और मुस्लिम तीर्थ स्थानों के मसले की वजह से हिंदुस्तान के मुसलमानों पर एक उर्ध्वस्त असर हुआ और वे अत्यंत ब्रिटिश-विरोधी हो गए। मुस्लिम लीग बनी हुई ही इस ढंग से थी कि वह इस जगह हुई और उत्तेजित जनता का कोई पथ-निर्देश या नेतृत्व नहीं कर सकी। अस्तित्व में मुस्लिम लीग में एक बबराहट पैदा हुई और करीब-करीब वह खत्म हो गई। कांग्रेस के घनिष्ठ संपर्क में एक नई मुसलमान संस्था, खिलाफत कमेटी, पैदा हुई। बहुत बड़ी तादाद में मुसलमान, कांग्रेस में शरीक हो गए और उसके जरिए काम करने लगे। १९२०-२२ के पहले असहयोग आंदोलन के बाद खुद खिलाफत कमेटी भी रफ़्तार-रफ़्तार मिटने लगी क्योंकि अब उसका आधार—तुर्की खिलाफत का मामला—ही खत्म हो गया था। राजनीतिक कार्रवाई से मुस्लिम जनता दूर हटने लगी। यह बात हिंदू जनता में भी हुई लेकिन उसका परिमाण कम था। फिर भी मुसलमानों की, खास तौर से बीच के वर्ग के मुसलमानों की बहुत बड़ी तादाद कांग्रेस के जरिए काम करती रही।

इस दौरान में कई छोटी-छोटी मुस्लिम संस्थाएं काम करती रहीं और अक्सर उनमें आपस में भगड़े हुए। उन्हें न तो कोई सार्वजनिक सहयोग हासिल था और, सिवाय उस अहमियत के जो ब्रिटिश सरकार ने उन्हें दे दी थी, न उनकी कोई राजनीतिक अहमियत थी। उनका खास काम था विशेष रियायतों और संरक्षणों की मांग करना। वे चाहते थे कि असेंबलियों और नौकरियों में मुसलमानों का खास स्थान रखा जाय। यह ठीक है कि इस मामले में वे एक निश्चित मुस्लिम लीग के लिए की नुमाइंदगी करते थे क्योंकि शिक्षा नौकरियों और उद्योग में, हिंदुओं के ऊंचे दर्जों और ज्यादा तादाद की वजह से भी मुसलमानों में बबराहट और नाराजी थी। मिस्टर एम० ए० जिन्ना ने भारतीय राजनीति

से विदा ली, और यही नहीं बल्कि हिंदुस्तान से भी विदा ली, और वे इंग्लैंड में जाकर बस गये।

सन् १९३० के दूसरे सत्रिय अवकाश आंदोलन में मुसलमानों का सहयोग बहुत काफ़ी था, अगर्ष वह १९२०-२३ के मुक्राबले में कम था। इस आंदोलन के सिलसिले में जिन लोगों को जेल भेजा गया, उनमें कम-से-कम दस हजार मुसलमान थे। उत्तरी-पच्छिमी सरहदी सूबे ने, जो करीब-करीब पूरे तौर से मुस्लिम सूबा है, (९५% मुस्लिम) इस आंदोलन में, एक खास और अहम हिस्सा लिया। यह ज़यादातर, खान अब्दुल गफ़्फ़ार खां के काम और ग़ल्लियत की वजह से हुआ, जो इस सूबे के पठानों के माने हुए और प्रिय नेता थे। मौजूदा वक़्त में हिंदुस्तान में जितनी महत्वपूर्ण घटनाएँ हुई हैं, उनमें सब से ज़यादा अचंभा अब्दुल गफ़्फ़ार खां के उस कमाल पर है जिससे उन्होंने अपने भगड़ालू और भड़कीले लोगों को राजनीतिक कार्रवाई के शांतिपूर्ण ढंग सिखा दिये, जिनमें बहुत तकलीफ़ें उठानी पड़ती थीं। तकलीफ़ सचमुच ही बेहद थी और उसकी तीखी याद बनी हुई है; फिर भी उनका अनुशासन और आत्म-संयम ऐसा था कि पठानों ने सरकारी ताक़त के खिलाफ़ या अपने विरोधियों के खिलाफ़ एक भी हिंसा का काम नहीं किया। जिस वक़्त इस बात को ध्यान में रखा जाय कि पठान, जो अपनी बंदूक को अपने भाई से ज़यादा प्यार करता है, जो बहुत जल्दी उत्तेजित हो जाता है और जो थोड़ी-सी उत्तेजना पर भी मार डालने के लिए मशहूर है, तब यह आत्म-अनुशासन एक अचरज की चीज़ मालूम होता है।

अब्दुल गफ़्फ़ार खां के नेतृत्व में सरहदी सूबा, राष्ट्रीय कांग्रेस के साथ मज़बूती से जमा रहा और इसी तरह राजनीतिक दृष्टि से जगे हुए मध्यम वर्ग के मुसलमानों ने भी दूसरी जगहों में साथ दिया। किसानों और मज़दूरों में कांग्रेस का असर काफ़ी था। संयुक्त प्रांत जैसे सूबों में यह असर खास तौर से था क्योंकि वहाँ पर किसान और मज़दूरों के सिलसिले में बहुत बड़ा कार्यक्रम था। फिर भी यह बात सच थी कि कुल मिलाकर ग्राम मुस्लिम जनता, फिर से, पुराने, मुक्रामी और सामंतवादी नेताओं की तरफ़ लौट रही थी। वे नेता उस जनता के सामने हिंदू और दूसरे हितों के खिलाफ़ मुस्लिम हितों के संरक्षकों के रूप में आए।

सांप्रदायिक समस्या में अल्पसंख्यकों के अधिकारों का इस तरह जेल बिठाना था कि बहु-संख्यकों की कार्रवाई के खिलाफ़ उन्हें काफ़ी संरक्षण हो। यहाँ यह बात ध्यान में रखने की है, कि हिंदुस्तान के अल्प-संख्यक, यूरोप की तरह जातीय या राष्ट्रीय अल्प-संख्यक नहीं हैं; वे धार्मिक रूप से अल्प-संख्यक हैं। जातीय रूप से हिंदुस्तान में एक अजीब मिश्रण है, लेकिन यहाँ

जातीय सवाल न तो उठे हैं और न उठ ही सकते हैं। इन जातीय भिन्नताओं के ऊपर धर्म है जो एक दूसरे में घुला-मिला हुआ है, और उनको अलग-अलग पहचानना अक्सर मुश्किल होता है। जाहिर है धार्मिक दीवारें स्थायी नहीं होतीं क्योंकि एक से दूसरे में धर्म-परिवर्तन हो सकता है और धर्म बदलने से उस आदमी की जातीय पृष्ठभूमि, सांस्कृतिक और भाषा संबंधी विरासत मिट नहीं सकती। लफ्ज के असली मानों में, धर्म ने, हिंदुस्तानी राजनीतिक भगड़ों में करीब-करीब कोई हिस्सा नहीं लिया, हां, वैसे इस लफ्ज का अक्सर इस्तमाल किया जाता है, और उससे नाजायज फायदा उठाया जाता है। अपने-सहज रूप में धार्मिक मतभेदों से कोई अड़चन नहीं होती क्योंकि उनमें आपस में बहुत भारी सहनशीलता है। राजनीतिक मामलों में धर्म की जगह सांप्रदायिकता ने ले ली है। यह वह संकरी मनोवृत्ति है जिसने अपनी बुनियाद किसी धार्मिक गिरोह पर बना ली है, लेकिन जिसका मरूसद दर-अस्ल राजनीतिक ताकत अपने हाथ में कर लेना और अपने समुदाय को बढ़ावा देना है।

कांग्रेस व और दूसरी संस्थाओं ने मुस्लिम गिरोहों की रजामंदी से इस सांप्रदायिक समस्या को हल करने की बार-बार कोशिश की है। कुछ थोड़ी-सी कामयाबी मिली, लेकिन एक बुनियादी दुश्वारी थी, यानी ब्रिटिश सरकार की मौजूदगी और उसकी नीति। यह कुदरती बात है, ब्रिटिश लोग किसी ऐसे असली समझौते के पक्ष में नहीं थे जिससे वह राजनीतिक आंदोलन, जो अब उनके खिलाफ व्यापक है, मजबूत हो। एक ऐसी तीन-तरफा स्थिति बन गई थी जिसमें खास स्थायित्व देकर, सरकार एक-दूसरे को लड़ा सकती थी। अगर और पार्टियां काफ़ी अकलमंद होतीं तो उन्होंने इस दकावट को भी पार कर लिया होता, लेकिन उनमें अकलमंदी और दूरदर्शिता की कमी थी। जब-जब वे किसी समझौते पर पहुंचने वाली ही होतीं, तभी सरकार कोई ऐसा कदम उठाती कि संतुलन बिगड़ जाता।

जिस तरह राष्ट्र-संघ (लीग ऑफ नेशंस) ने निश्चित किया था, उस तरह अल्पसंख्यकों की हिफाजत के लिए साधारण प्रबंध करने के सिलसिले में कोई ऋगड़ा नहीं था। सिर्फ उतनी ही नहीं बल्कि उससे कुछ ज्यादा बातें मंजूर थीं। धर्म, संस्कृति, भाषा और व्यक्ति और समुदाय के बुनियादी अधिकारों की रक्षा की जाती, और एक ऐसे विधान में जो बराबरी से सब पर लागू होता, बुनियादी वैधानिक उल्लेख के जरिए विश्वास दिलाया जाता। इसके अलावा हिंदुस्तान का सारा इतिहास, अल्पसंख्यकों या विचित्र जातीय समुदायों के प्रति सहनशीलता का ही नहीं बल्कि प्रोत्साहन का साक्ष्य था। यूरोप में जैसे तीखे धार्मिक भगड़े रहे, और विधायियों को जैसी सजाएं मिलीं

उस ढंग की चीज हिंदुस्तान के इतिहास में कहीं भी दिखाई नहीं देती। इसलिए धार्मिक और सांस्कृतिक उदारता और सहनशीलता के विचारों को सीखने के लिए हमको कहीं बाहर नहीं जाना था; ये बातें तो हिंदुस्तान की ज़िदगी में शुरू से थीं। जाति और राजनीतिक अधिकारों के सिलसिले में, हम पर फ्रांसीसी और अमेरिकन क्रांतियों का, और साथ ही ब्रिटिश पार्लियामेंट के वैधानिक इतिहास का असर पड़ा था। समाजवादी विचार-धारा और सोवियत क्रांति का असर तो बाद में हुआ, और उसने हमारी विचार-धारा में आर्थिक दृष्टिकोण को बहुत महत्व दे दिया।

व्यक्ति और समुदाय के ऐसे सारे अधिकारों की पूरी हिफाजत के अलावा यह बात सबको मंजूर थी कि सरकारी तौर पर और व्यक्तिगत साधनों से ऐसी हर एक सामाजिक और पारंपरिक रुकावटों को हटा दिया जाय, जिनसे आपस में दुर्भावनाएं होती हैं, और यह बात मंजूर थी कि शिक्षा के और आर्थिक दृष्टिकोण से पिछड़े हुए वर्गों को इस बात में मदद दी जाय कि वे जल्दी-से-जल्दी अपनी कमियों से छुटकारा पा लें। यह बात खास तौर से दलित जातियों पर लागू थी। साथ ही यह बात भी साफ़ थी कि नागरिकता की वे सारा सुविधाएं जो पुरुषों को प्राप्त होंगी, वही स्त्रियों को भी प्राप्त होंगी।

तब क्या बात बाकी थी? यह डर कि बहुसंख्यक, अल्पसंख्यकों को राजनीतिक ढंग से दबा देंगे। साधारणतया इस तादाद के माने थे किसान और मजदूर, जिसमें हर धर्म के मानन वाले थे आम लोग थे जिनको बहुत असें से सिर्फ़ विदेशी राज्य ने ही नहीं बल्कि खुद अपने ऊंचे वर्ग के लोगों ने चूसा था। धर्म और संस्कृति की हिफाजत का आश्वासन देने के बाद, जो बड़े मसले सामने आते, वे आर्थिक होते, और उनका किसी आदमी के धर्म से कोई ताल्लुक न होता; और अगर धर्म खुद किसी स्थापित स्वार्थ की नुमाइंदगी न करे तो धार्मिक भगड़ों का कोई सवाल हा नहीं था, हां वर्ग-युद्ध शायद होते। फिर भी लोग धार्मिक-बिच्छेद की दिशाओं में सोचने के ऐसे आदी हो गए थे और सरकारी नीति और सांप्रदायिक व धार्मिक संस्थाओं से इसके लिए बराबर बढ़ावा मिलता रहता था, कि यह डर, कि बहुसंख्यक धार्मिक जाति याना हिंदू जाति दूसरों को दबा लेगी, बहुत से मुसलमानों के दिमाग में बना रहा। यह बात समझ में नहीं आता थी कि मुसलमानों जैसी बड़ी अल्पसंख्यक जाति के हितों को कोई बहुसंख्यक जाति भी किस तरह चोट पहुंचा सकती थी, क्योंकि मुसलमान खास तौर से देश के कुछ हिस्सों में केंद्रित थे, और वे हिस्से स्वाधीन होते। लेकिन भय में तर्क नहीं होता।

मुसलमानों (और बाद में और दूसरे छोटे समुदायों) के लिए अलग निर्वाचन-

क्षेत्र शुरू किया गए और उनको, उनकी आवादी के अनुपात से, अधिक जगहें दी गईं। फिर भी किसी भी ग्राम लोगों की नुमाइंदा असेंबली में ज्यादा जगह देकर अल्प-संख्यकों को बहु-संख्यक नहीं बनाया जा सकता। अस्ल में पृथक् निर्वाचन से संरक्षित समुदाय के लिए स्थिति कुछ खराब हो गई क्योंकि तब बहु-संख्यकों ने उनमें दिलचस्पी लेना छोड़ दिया। उस वक्त आपसी सोच-विचार का बहुत कम मौक़ा था। संयुक्त निर्वाचन में आपस में मेल बिठाने की लाजिमी कोशिश होनी चाहिए, क्योंकि तब तो हर एक उम्मीदवार को हर समुदाय का साथ देना होता है। कांग्रेस इस मामले में धागे बढ़ी और उसने घोषणा का, कि किसी ऐसे मामले पर जिसका अल्प-संख्यकों के विशेष हितों से ताल्लुक हो, अगर बहु-संख्यकों और धार्मिक अल्प-संख्यकों में मतभेद हुआ तो उसका फ़ैसला बहु-संख्यक वोटों से नहीं होगा बल्कि वह मामला एक निष्पक्ष न्यायालय को या जरूरत पड़ने पर किसी अंतर्राष्ट्रीय पंच को सौंपा जाना चाहिए, और उसका फ़ैसला आखिरी होना चाहिए।

समझ में नहीं आता कि किसी भी लोकतंत्री ढांचे में किसी धार्मिक अल्प-संख्यक समुदाय को इससे ज्यादा क्या संरक्षण दिया जा सकता है। साथ ही यह बात याद रखनी चाहिए कि कुछ सूबों में मुसलमान खुद बहु-संख्यक थे और चूंकि वह प्रांत स्वाधीन होते, इसलिए कुछ अखिल भारतीय बातों पर ध्यान रखते हुए, उन सूबों में मुसलमान बहु-संख्यकों को अपनी पसंद के मुताबिक काम करने की पूरी आजादी होती। केंद्रीय सरकार में मुसलमानों का लाजिमी तौर से एक अहम हिस्सा होता। मुस्लिम बहु-संख्यक प्रांतों में सांप्रदायिक धार्मिक समस्या उल्टी थी, क्योंकि यहां पर दूसरे अल्प-संख्यकों (यानी हिंदू और सिख लोगों) की, मुसलमान बहु-संख्यकों के खिलाफ़ हिफ़ाजत की मांग थी। इस तरह पंजाब में हिंदू, मुस्लिम और सिखों का त्रिभुज था। अगर मुसलमानों का निर्वाचन-क्षेत्र अलग था तो दूसरे लोग भी अपने लिए खास हिफ़ाजत की मांग करते। एक बार पृथक् निर्वाचन शुरू कर देने के बाद बटवारे और हिस्से का और उससे पैदा हुई कठनाइयों का कोई खात्मा ही नहीं था। जाहिर है किसी समुदाय को ज्यादा नुमाइंदगी देने के मानी यह थे, कि दूसरे समुदाय को घाटा रहे; और उसे अपनी आवादी के अनुपात से कम जगहें मिलें। इसका नतीजा, और खास तौर से बंगाल में इसका नतीजा, बड़ा अजीब हुआ। वहां यूरोपियनों को बेहद नुमाइंदगी देने की वजह से ग्राम निर्वाचन के लिए दी हुई जगहें बुरी तरह कम हो गईं। इस तरह बंगाल के उस विभागादार हिस्से ने, जिसने हिंदुस्तानी राजनीति और आजादी की लड़ाई में एक खास हिस्सा लिया था, अचानक ही यह महसूस किया कि सूबे की धारा-सभा में उसकी स्थिति बहुत कमजोर है, और इस स्थिति को क़ानूनी तौर पर निश्चित और सीमित कर

दिया गया है ।

कांग्रेस ने बहुत-सी शक्तियाँ कीं, लेकिन यह शक्तियाँ अपेक्षाकृत छोटे सवालोंने या कोशिश के ढंग में थीं । यह बात जाहिर थी कि सिर्फ राजनीतिक कारणों से भी कांग्रेस सांप्रदायिक हल निकालने के लिए उत्सुक और चिंतित थी, और इस तरह तरक्की के रास्ते की अड़चनों को दूर करना चाहती थी । विशुद्ध सांप्रदायिक संस्थाओं में, ऐसी कोई उत्सुकता नहीं थी क्योंकि उनके अस्तित्व का मुख्य कारण यह था कि वे अपने-अपने समुदायों की खास मांगों पर जोर दें, और इसका मतीजा यह हुआ कि सारे ढाँचे को बर्बाद वनाये रखने में उनका एक स्थापित स्वार्थ था । मंत्रों की गिनती के लिहाज से कांग्रेस में ज्यादातर हिंदू थे, लेकिन साथ ही उसमें मुसलमान भी बहुत बड़ी तादाद में थे, और दूसरे धार्मिक समुदाय, मसलन सिख और ईसाई वगैरह भी थे । इस तरह उसे हर चीज पर राष्ट्रीय दृष्टिकोण से सोचना होता था । उसके लिए जो चीज सबसे ज्यादा महम थी वह थी राष्ट्रीय आजादी, और एक स्वाधीन लोकतंत्री राज-सत्ता की स्थापना : वह इस बात को महसूस करती थी कि हिंदुस्तान जैसे विस्तृत और बहु-रंगी देश में ऐसा साधारण लोकतंत्र, जिसमें सारी ताकत बहु-संख्यक दल पर निर्भर हो, और जिसको अल्प-संख्यकों को कुचलने या उनकी अवहेलना करने का अधिकार हो, न तो संतोष-प्रद ही होगा, और न वांछनीय; वैसे उसे स्थापित करना चाहे संभव ही क्यों न हो । हम लोग एका चाहते थे और उसको मानकर चलते थे, लेकिन हमें इसकी कोई वजह दिखाई नहीं देती थी कि हिंदुस्तान के सांस्कृतिक जीवन की अनेकता और संपन्नता को सिर्फ एक साँचे में कम दिया जाय । इसीलिए बहुत हद तक प्रादेशिक स्वाधीनता मान ली गई थी और व्यक्तिगत और सामुदायिक आजादी और सांस्कृतिक तरक्की के लिए संरक्षण भी मंजूर कर लिये गए थे ।

लेकिन दो बुनियादी सवालोंने पर कांग्रेस दृढ़ थी : राष्ट्रीय-ऐक्य और लोकतंत्र । वे बुनियादें थी जिन पर कि वह कायम हुई थी और खुद आधी सदी के दौर में इन बातों पर जोर दिया था । जहाँ तक मुझे पता है, कांग्रेस दुनिया भर की ज्यादा-से-ज्यादा लोकतंत्रीय संस्थाओं में से एक है । यह बात वैधानिक रूप में भी है और व्यावहारिक रूप में भी । अपनी उन दसियों हजार स्थानीय संस्थाओं के जरिए जो देश भर में फैली हुई हैं उसने जनता को लोकतंत्रीय ढंग की शिक्षा दी है, और इसमें उसे बहुत बड़ी कामयाबी मिली है । इस बात से कि गांधीजी जैसा जन-प्रिय और प्रभावशाली व्यक्तित्व उससे संबंधित रहा, कांग्रेस के लोकतंत्र में कोई कमी नहीं हुई । संकट और संघर्ष के मौकों पर पथ-निर्देश के लिए नेता की ओर देखने की अनिवार्य प्रवृत्ति थी और ऐसा-हस्त-एक देश में होता है । साथ ही ऐसे मौके यहाँ बराबर आए । कांग्रेस को हुकूमत-

परस्त्र संस्था कहने से ज्यादा शलत बात और कोई नहीं हो सकती और इस सिलसिले में एक मज्जेदार और ध्यान देने लायक बात यह है कि ऐसा दोष आम तौर पर ब्रिटिश हुकूमत के उन ऊँचे प्रतिनिधियों द्वारा लगाया जाता है जो हिंदुस्तान में निरंकुशता और हुकूमत-परस्ती के प्रतीक हैं।

गजरे जमाने में ब्रिटिश सरकार भी, (कम-से-कम वैधानिक रूप से), हिंदुस्तान के एके और लोकतंत्र की हामी रही है। उसने इस बात में घमंड महसूस किया है कि उसके राज्य से, हिंदुस्तान में राजनीतिक एकाहुआ, हालांकि वह एक गुलामी का एका था। इसके अलावा उस सरकार ने हमें बताया कि वह हमको लोकतंत्र के ढंग और ढर्रे सिखा रही थी। लेकिन विचित्र-सी बात है कि उसकी नीति साफ़तौर पर हमें ऐसी दिशा में ले गई है, जिसमें न तो ऐक्य है और न लोकतंत्र। अगस्त १९४० में कांग्रेस-कार्यकारिणी यह घोषणा करने के लिए बाध्य हुई कि हिंदुस्तान में ब्रिटिश सरकार की नीति "जनता में दुर्भावनाएं पैदा करती है, और उत्तेजना बढ़ाती है।" ब्रिटिश सरकार के जिम्मेदार लोगों ने हम लोगों को खुले तौर पर यह बताया कि शायद किसी नई व्यवस्था के पक्ष में हिंदुस्तान के एके का बलिदान करना पड़े, और दूसरे यह बात कि लोकतंत्र हिंदुस्तान के लिए उपयुक्त नहीं है। आजादी की और लोकतंत्री सरकार कायम करने की हिंदुस्तान की मांग का, यह जवाब उन्होंने छोड़ा। इस उत्तर से यह बात भी साथ-साथ जान पड़ती है कि अंग्रेज खुद उन दा बड़े मकसदों में, जो उन्होंने अपने सामने रखे थे, नाकामयाब हुए हैं। इस बात के समझने में उन्हें डेढ़ सदी लग गई।

सांप्रदायिक समस्या का ऐसा हल पाने में जो सब पार्टियों को मंजूर होता, हम लोग नाकामयाब रहे, और चूँकि उस नाकामयाबी के नतीजे हमकी भोगने हैं, इसलिए निश्चय ही, हम उसके दोष से बच नहीं सकते। लेकिन किसी अहम प्रस्ताव या रद्दो-बदल को कोई भी आदमी किस तरह से सबसे मनवा सकता है? हमेशा ही ऐसे सामंतवादी और प्रतिक्रियावादी टुकड़े होते हैं, जो हर तरह की तब्दीली के खिलाफ़ होते हैं, और फिर वे लोग हैं जो राजनीतिक, आर्थिक और सामाजिक रद्दो-बदल चाहते हैं। जिस वक्त शासक-वर्ग की यह नीति हो कि ऐसे समुदायों को पैदा किया जाय, और उनको बढ़ावा दिया जाय, फिर चाहे उनका परिणाम आबादी का अणु-मात्र ही क्यों न हो, तब तब्दीली सिर्फ़ एक सफल क्रांति के जरिये ही हो सकती है। यह बात जाहिर है कि हिंदुस्तान में बहुत से सामंतवादी और प्रतिक्रियावादी समुदाय हैं, जिनमें से कुछ तो हिंदुस्तान की ही उपज हैं, और कुछ अंग्रेजों की देन हैं। सादाद के लिहाज से चाहे वह छोटे ही क्यों न हों लेकिन उनके पास ब्रिटिश शासक की मदद है।

मुसलमानों में मुस्लिम लीग के अलावा और बहुत ही संस्थाएं उठ खड़ी हुईं। उनमें से एक पुरानी संस्था जमीयत-उल-उलेमा थी। जिसमें सारे हिंदुस्तान के मौलवी और पुराने ढंग के विद्वान् थे। उसका ग्राम नजरिया पर-पराबादी और अनुदार था और खास तौर से मजहबी था, फिर भी राजनीतिक दृष्टिकोण से उसकी विचार-धारा उन्नत थी, और वह साम्राज्यवाद के खिलाफ थी। राजनीतिक स्तर पर उसने अक्सर कांग्रेस के साथ हाथ मिलाकर काम किया और उसके बहुत से मॅबर कांग्रेस के मॅबर थे और वे कांग्रेस-संगठन के ज़रिए काम करते थे। अहरार संस्था की स्थापना बाद में हुई और पंजाब में वह सबसे ज्यादा मजबूत थी। समें खास तौर से निचले मध्यम वर्ग के मुसलमान थे, और खास हिस्सों में इसका ग्राम जनता में भी काफ़ी असर था। हालांकि मोमिन लोगों की (जिसमें खास तौर से ज़लाहे थे) गिनती बहुत ज्यादा थी फिर भी वे लोग मुसलमानों में सबसे ज्यादा गरीब और पिछड़े हुए थे, कमज़ोर और असंगठित थे। उनकी कांग्रेस के साथ दोस्ती थी, और वे मुस्लिम लीग के खिलाफ़ थे। कमज़ोर होने की वजह से वे राजनीतिक कार्रवाई से बचते थे। बंगाल में कृषक सभा थी। जमीयत-उल-उलेमा के लोग और अहरारी, दोनों ही, अक्सर कांग्रेस के साधारण कार्यक्रम में और ब्रिटिश सरकार के साथ आक्रामक लड़ाइयों में साथ देते थे और तकलीफों का सामना करते थे। वह खास मुसलमानी संस्था, जिसकी ब्रिटिश अधिकारियों के साथ लफ़्ज़ी लड़ाइयों के अलावा और कैसी भी लड़ाई नहीं हुई, मुस्लिम लीग है। इसमें जितने भी हेर-फेर और चढाव-उतार हुए हैं, यहां तक कि उस वक़्त भी जब उसमें बहुत बड़ी तादाद में लोग शामिल हुए हैं, उसका उच्चवर्गीय सामंतवादी नेतृत्व बराबर बना रहा है।

इसके अलावा शिया मुसलमान थे जो अलग संगठित थे, पर सुसंगठित नहीं थे और उनका खास मकसद राजनीतिक मांगों पेश करना था। अरब में इस्लाम के शुरू के दिनों में 'खिलाफ़त' के उत्तराधिकारी होने के सिलसिले में एक तीखी लड़ाई हुई, और मुसलमानों में एक दरार पड़ गई। जिसमें शिया और सुन्नी नाम के दो समुदाय या संप्रदाय बन गये। वह भगड़ा चिरजीवी हो गया और हालांकि उनकी उस दरार की अब कोई राजनीतिक अहमियत नहीं रही है फिर भी दोनों समुदाय अब भी अलहदा हैं। हिंदुस्तान में, और ईरान के सिवाय और दूसरे मुसलमान मुल्कों में, सुन्नियों की तादाद ज्यादा है। ईरान में शिया बहु-संख्यक हैं। इन धार्मिक समुदायों में कभी-कभी धार्मिक भगड़े होते रहे हैं। हिंदुस्तान में शिया-संगठन, जैसा कुछ भी है, मुस्लिमलीग से अलहदा रहा है और उसका उससे मतभेद है। वह सबके लिए संयुक्त-निर्वाचन के पक्ष में है। जैसे बहुत से मजहूर शिया लोग लीग में भी हैं।

इन सब मुस्लिम संस्थाओं ने, और इसके अलावा कुछ दूसरी मुस्लिम संस्थाओं ने (और इनमें मुस्लिम लीग शामिल नहीं है) आजाद मुस्लिम काँग्रेस का काम बढ़ाने के लिए आपस में हाथ मिला लिये। यह काँग्रेस मुस्लिम लीग से बिलकुल अलग ढंग पर मुसलमानों के एक संयुक्त मोर्चे की तरह थी। इस काँग्रेस का पहला सफल जलसा दिल्ली में १९४० में हुआ, जिसमें सब जगह के और उक्त सब मुस्लिम संस्थाओं के प्रतिनिधियों ने भाग लिया।

हिंदुओं की खास सांप्रदायिक संस्था हिंदू महासभा है जो मुस्लिम लीग के बरअक्स है, और मुकाबले में कम महत्त्व की है। लीग की तरह वह भी आक्रामक रूप से सांप्रदायिक है, लेकिन वह अपने दृष्टिकोण की संकीर्णता को कुछ अस्पष्ट राष्ट्रीय शब्दावली से छिपाने की कोशिश करती है। वैसे उसका दृष्टिकोण प्रगतिशील नहीं है और वह फिर से बीते हुए युग को वापिस लाना चाहती है। उसे बदकिस्मती से कुछ ऐसे नेता मिले हैं, जो मुस्लिम लीग के नेताओं की तरह बहुत गौर-जिम्मेदार और उत्तेजक बहस करते हैं। यह लफ्जी लड़ाई, जो दोनों तरफ से चलती रहती है, बराबर भुंभलाहट पैदा करती है। उनके लिए यह लड़ाई काम की जगह ले लेती है।

गुजरे जमाने में, मुस्लिम लीग का सांप्रदायिक रुख अक्सर विककत डालने वाला और बेजा था, लेकिन हिंदू महासभा का रुख भी कुछ कम बेजा नहीं था। पंजाब और सिंध के अल्प-संख्यक हिंदू और, पंजाब का महत्वपूर्ण सिख समुदाय समझते के रास्ते में अक्सर रोड़े अटकता रहा। ब्रिटिश नीति बराबर यह थी कि इन फर्कों पर जोर दिया जाय और उनको बढ़ावा दिया जाय, और उसने कांग्रेस के खिलाफ इन सांप्रदायिक संस्थाओं को ज्यादा अहमियत दी।

किसी समुदाय या पार्टी की अहमियत की, या कम-से-कम जनता पर उसके असर की एक जांच चुनाव है। १९३७ में हिंदुस्तान के आम चुनाव में हिंदू महासभा बिलकुल नाकामयाब रही। नकशे में उसकी कोई भी जगह नहीं थी। मुस्लिम लीग ने, इसके मुकाबले में ज्यादा कामयाबी पाई लेकिन कुल मिलाकर यह भी कोई बड़ी कामयाबा न थी, खास तौर से उन सूबों में जहां मुस्लिम आबादी की प्रधानता थी। पंजाब और सिंध में तो वह बिलकुल नाकामयाब रही, बंगाल में उसे केवल आंशिक सफलता ही मिली। सरहदी सूबों में बाद में कांग्रेस ने मंत्रिमंडल बनाया। कुल मिलाकर मुस्लिम अल्प-संख्यक सूबों में लीग को ज्यादा कामयाबी मिली, लेकिन साथ ही दूसरे स्वतंत्र मुस्लिम समुदाय थे, और ऐसे भी मुसलमान थे जो कांग्रेसी की हैसियत से चुने गये थे।

तब मुस्लिम लीग की तरफ से प्रांतीय कयेस, सरकारों और खुद

कांग्रेस-संस्था के खिलाफ एक खास लड़ाई शुरू हुई। रोज-रोज और बार-बार यह दोहराया गया कि ये कांग्रेसी सरकारें मसलमानों पर 'जुल्म' कर रही थीं। इन सरकारों में मुसलमान मंत्री भी थे लेकिन वे मुस्लिम लीग के मेंबर नहीं थे। ये 'जुल्म' क्या थे, यह आम तौर पर नहीं बताया गया। छोटी-छोटी मुकामी घटनाओं को, जिनका सरकार से कोई ताल्लुक नहीं था, तोड़ा-मरोड़ा गया और उनको बढ़ा-चढ़ा कर बताया गया। कुछ महकमों की कुछ छोटी-छोटी गलतियां, जिनको फौरन ही ठीक कर दिया गया, 'जुल्म' बन गईं। कभी-कभी बिलकुल भूठी और बबुनियाद शिकायतें की गईं। यहां तक कि एक रिपोर्ट भी निकाली गई और उसमें बड़ी-बड़ी अजीब बातें थीं लेकिन जिनका सचाई से कोई ताल्लुक नहीं था। जिन लोगों ने शिकायतें की थीं, कांग्रेसी सरकारों ने उन लोगों का न्यौता दिया कि वे जांच के लिए सबूत दें या खुद ही सरकारी मदद लेकर छान-बीन कर। इस सहयोग का किसी ने भी फायदा नहीं उठाया। फिर भी लीग की लड़ाई बिना किसी रोक-टोक के चलती रही। सन् १९४० के शुरू में कांग्रेस मंत्रिमंडलों के इस्तीफा देने के कुछ ही बाद तत्कालीन कांग्रेस-सभापति डा० राजेंद्रप्रसाद ने मिस्टर एम० ए० जिन्ना को लिखा और साथ ही एक सार्वजनिक वक्तव्य दिया, और मुस्लिम लीग को कांग्रेस के खिलाफ फंडरल कोर्ट में जांच और फंसले के लिए शिकायतें और सबूत भेजने को निमंत्रित किया। मिस्टर जिन्ना ने इस प्रस्ताव से इंकार कर दिया, और इस सिलमिले में एक शाही जांच कमीशन तैनात करने की संभावना के बारे में इशारा किया। इस तरह के कमीशन को नियुक्त करने का कोई सवाल नहीं था और ऐसा तो सिर्फ ब्रिटिश सरकार ही कर सकती थी। कुछ ब्रिटिश गवर्नरों ने, जिन्होंने कांग्रेसी सरकारों के वक्त में काम किया था, सार्वजनिक रूप से यह कहा कि अल्प-संख्यकों के साथ व्यवहार के सिलसिले में उन्हें कोई भी आपत्तिजनक बात नहीं मिली थी। उन्हें सन् १९३५ के एक्ट के मुताबिक जरूरत पड़ने पर अल्प-संख्यकों की रक्षा के लिए विशेष अधिकार मिले हुए थे।

हिटलर के अपने हाथ में ताकत कर लेने के बाद प्रचार के नाज़ी ढंग के बारे में मेने गहरा अध्ययन किया था, और मुझे यह देखकर ताज्जुब हुआ कि कुछ वंसी ही चीज हिंदुस्तान में ही रही थी। एक साल बाद, १९३८ में, जब जेकोस्लोवैकिया को सूडेटनलैंड संकट का सामना करना पड़ा, तो वहाँ पर काम में लाये गए नाज़ी ढंग का अध्ययन किया गया, और मुस्लिम लीग के खास आदमियों ने तारीफ के साथ उनका बिक्र किया। हिंदुस्तान के मुसलमानों और सूडेटनलैंड के जर्मनों में मिलाप किया गया। व्याख्यान और कुछ अखबारों में उत्तेजना और लड़ाई के लिए उकसाव साफ़ जाहिर होता था।

एक कांग्रेसी मुसलमान मंत्री को छुरे से मार दिया गया, लेकिन मुस्लिम लीग के किसी भी नेता की तरफ से इसकी निंदा नहीं की गई; बल्कि सब तो यह है कि उसको काबिल माफ़ी समझा गया। जब-तब, हिंसा के और दूसरे प्रदर्शन भी हुए।

इन घटनाओं से और सार्वजनिक जीवन के मापदंड के गिर जाने से मुझे बहुत ज्यादा नाउन्मीदी हुई। हिंसा, बेहदगी और गैर-जिम्मेदारी बढ़ रहा था, और ऐसा मालूम होता था कि मुस्लिम लीग के जिम्मेदार नेताओं की उसके लिए रजामंदी थी। इनमें से कुछ नेताओं को मैंने लिखा और उन से इस प्रवृत्ति को रोकने की प्रार्थना की, लेकिन कोई कामयाबी नहीं हुई। जहां तक कांग्रेसी सरकारों का सवाल है, यह साफ़ उनके हित में था कि वह हर अल्प-संख्यक समुदाय को अपने साथ ले लें और उन्होंने इसके लिए पूरी-पूरी कोशिश की। अरब में कुछ हल्कों से तो यह शिकायत हुई कि कांग्रेसी सरकारें मुसलमानों के साथ बेजा तरफ़दारी कर रही थीं, और उसकी वजह से दूसरे समुदायों को घाटे में रहना पड़ता था। लेकिन यह सवाल किसी खास शिकायत का नहीं था, जिसका कि इलाज किया जा सके, और न वह किसी मामले पर तर्क से और जो ढंग से सोच-विचार करने का ही सवाल था। मुस्लिम लीग के मंत्रियों और उससे हमदर्दी रखने वाले लोगों की तरफ़ से मुस्लिम जनता को यह इतमीनान दिलाने का ज़बर्दस्त आंदोलन चल रहा था कि बड़ी भयंकर घटनाएं घट रही हैं और उनके लिए कांग्रेस क्रूसरवार थी। वह भयंकर बातें यह क्या थीं, यह किसी को भी नहीं मालूम था। लेकिन यह बात तै है कि इस चीख और हुल्लड़ के पीछे, यहां नहीं तो कहीं-न-कहीं कुछ-न-कुछ जरूर होगा। उप-चुनावों के मौकों पर यह आवाज उठाई गई कि इस्लाम खतरे में है और मुस्लिम लीगी उन्मीदवार को वोट देने के लिए मत-दाताओं से कुरान की क़सम खाने को कहा गया।

आम मुस्लिम जनता पर इस सबका बेशक़ असर हुआ। फिर भी यह देख कर ताज्जुब होता है कि कितने लोगों ने उसका मुक़ाबला किया। ज्यादातर उप-चुनावों में लीग जीती, और कुछ में वह हारी, और उस वक़्त भी जब कि लीग जीती, अल्पसंख्यक मतदाताओं की ऐसी बहुत बड़ी तादाद थी, जो लीग के खिलाफ़ गई और उस पर कांग्रेस के खैतिहर कार्यक्रम का ज्यादा असर था। लेकिन अपने इतिहास में मुस्लिम लीग को पहली बार आम जनता का सहारा मिला, और जन-संगठन के रूप में उसकी तरक्की शुरू हुई। जो कुछ हो रहा था वह मुझे नापसंद था, फिर भी एक ढंग से मैंने इस तब्दीली का स्वागत किया, क्योंकि मेरा ऐसा ख्याल था कि शायद आखिर में इसके फलस्वरूप सामंतवाद, नेतृत्व में तब्दीली आवे और ज्यादा प्रगतिशील हिस्से

आगे आवें। अब तक जो असली मुक्तिकल थी वह यह थी कि मुसलमान राजनीतिक और सामाजिक नज़रिए से बहुत ज्यादा पिछड़े हुए थे, और इसकी वजह से प्रतिक्रियावादी नेतागण उनका नाजायज़ फ़ायदा उठा सकते थे।

मुस्लिम लीग के अपने ज्यादातर साधियों के मुक़ाबले में मिस्टर एम० ए० जिन्ना ज्यादा आगे बढे हुए थे। अस्ल में मिस्टर जिन्ना और उसके साथियों में ज़मीन-आसमान का फ़र्क था और इसलिए लाज़िमा तौर पर वे मुस्लिम लीग के एकमात्र नेता थे। कई बार उन्होंने सार्वजनिक मंच से अपने साथियों की अवसरवादिता और उससे भी बड़ी ख़ामियों पर अपना बड़ा भारी असंतोष ज़ाहिर किया था। वे इस बात को अच्छी तरह जानते थे कि मुसलमानों में निःस्वार्थ, प्रगतिशील और साहसी समुदाय का अधिकांश कांग्रेस में शामिल हो चुका और उसके ज़रिए काम करता था। फिर भी भाग्य ने या घटना-चक्र ने उनको उन लोगों के ही बीच में धकेल दिया था, जिनके लिए उनके दिल में कोई इज्जत नहीं थी। वह उनके नेता थे, लेकिन वह उनको अपने साथ सिर्फ़ उसी हालत में रख सकते थे जब कि उनकी प्रतिक्रियावादी विचार-धारा में वह खुद एक क़ैदी बन जाते। यह बात नहीं कि वह अनिच्छित क़ैदी हों। जहां तक विचार-धारा का सवाल है अपनी ऊपरी आधुनिकता के होते हुए भी वह पुरानी पीढ़ी के थे, जो आधुनिक राजनीतिक विचार-धारा से करीब-करीब बेख़बर थी। ऐसा मालूम होता है, कि अर्थ-शास्त्र से जिसकी आजकल सारी दुनिया पर छाया है, वे नावाक़िफ़ थे। ज़ाहिरा तौर पर उन असाधारण घटनाओं का जो दुनिया भर में पहले महायुद्ध के बाद हुई थीं उन पर कोई भी असर नहीं हुआ था। उन्होंने कांग्रेस को उस वक़्त छोड़ा जब कि उसने अपना राजनीतिक क़दम आगे बढ़ाया। ज्यों-ज्यों कांग्रेस का नज़रिया ज्यादा आर्थिक और सार्वजनिक होता गया, यह खाई और भी चौड़ी होती गई। लेकिन ऐसा मालूम होता है कि नज़रिया और विचार-धारा के लिहाज़ से मिस्टर जिन्ना ठीक उसी जगह बने रहे, जहां वह एक पीढ़ी पहले थे, या शायद वह अब कुछ और पीछे हट गए थे, क्योंकि अब वह दोनों चीज़ों की—हिंदुस्तान के एक्य और लोकतंत्र की—निंदा करते थे। उन्होंने कहा है कि, 'वे लोग शासन की किसी ऐसी प्रणाली में नहीं रहेंगे, जिसकी बुनियाद पच्छिमी लोकतंत्र के बेवक़ूफी से भरे हुए ख़्यालों पर है।' उनको यह बात समझने में एक लंबा अर्सा लगा कि अपनी ज़िदगी के काफ़ी लंबे हिस्से में वे बराबर जिस बात के समर्थक रहे थे, वह बेवक़ूफी से भरी हुई थी।

खुद मुस्लिम लीग में भी मिस्टर जिन्ना अकेले-से भादमी हैं, वे अपने आपको, अपने घनिष्ठतम साथियों से भी अलग रखते हैं; उनकी इज्जत काफ़ी, लेकिन दूर से होती है; प्रेम करने के मुक़ाबले, लोग उनसे डरते ज्यादा हैं।

एक राजनीतिज्ञ के नाते उनका योग्यता में कोई भी शक नहीं है लेकिन कितना तरह से वह योग्यता आजकल हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य की कुछ अजीब शर्तों से बंधी हुई है। एक वकील-राजनीतिज्ञ और जोड़-तोड़ लगाने वाले की हैसियत से तो उनकी क्राबलियत चाहिर होती है; और वह उन लोगों में से है जो यह खयाल करते हैं कि राष्ट्रीय हिंदुस्तान और ब्रिटिश ताकत का संतुलन उनके हाथों में है। अगर हालते दूसरी हों और अगर उन्हें राजनीतिक और आर्थिक असली मसलों का सामना करना हो तो यह कहना मुश्किल है कि यह योग्यता उन्हें कितना दूर ले जायगी। शायद उन्हें खुद भी इस बारे में शक है, हालांकि उनकी अपने बारे में कोई विनम्र राय नहीं है। शायद यह शक उनके अंदर की उस उप-चेतन प्रवृत्ति की अंदरूनी सच्चाई हो जिसकी वजह से वह तब्दीली के खिलाफ हैं और चीखों को ज्यों-का-त्यों चलने देना चाहते हैं, और जिसकी वजह से उन लोगों के साथ-साथ, जिनसे वे पूरी-पूरी तरह सहमत नहीं हैं, वे तर्क-पूर्ण विवाद और समस्याओं के गंभीर विवेचन से बचना चाहते हैं। इस मौजूदा संज्ञे में तो वह सही बैठते हैं; लेकिन वह या और कोई दूसरे आदमी संज्ञे में सही बैठेंगे या नहीं, यह कहना मुश्किल है। किस बात की लगे उन्हें चालू रखती हैं और किस मकसद के लिए वे काम करते हैं? या कहीं ऐसी बात तो नहीं है कि उनमें किसी भी चीज का लगे नहीं है? और शायद उन्हें सिर्फ राजनीतिक शतरंज में मजा आता है, और उसमें कभी-कभी उन्हें यह कहने का मौका मिलता है कि 'मैंने मात कर दिया।' ऐसा मालूम होता है कि कांग्रेस के लिए उनमें नफरत है, और वह दिन-ब-दिन बढ़ता गई है। उनकी नफरत और नापसंदगी जाहिर है, लेकिन वह पसंद किस चीज को करते हैं? अपनी सारी मजबूती और पक्केपन के होते हुए, वह एक विचित्र, नकारात्मक व्यक्ति हैं, जिनका उपयुक्त प्रतीक है 'न'। इसलिए उनके निश्चित-सत्तामय पक्ष को समझने की सारी कोशिशें नाकामयाब होती हैं, और कोई भी उसकी पकड़ नहीं कर पाता।

हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य कायम होने के बाद मुसलमानों में आधुनिक ढंग का प्रमुख व्यक्तित्व शायद ही हुआ हो। उनमें कुछ खास आदमी जरूर हैं, लेकिन आमतौर पर वे पुरानी संस्कृति और परंपरा के क्रम की नुमाइंदगी करते थे और वे मौजूदा प्रवाह से आसानी से मेल नहीं बिठा सके। बदलते हुए वक्त के साथ चलने की, और नए वातावरण के साथ सांस्कृतिक या दूसरे ढंग से मेल बिठाने की असमर्थता का कारण कोई जन्मजात कमी नहीं है। उसकी कुछ खास ऐतिहासिक वजहें हैं। उनमें नए आधुनिक मध्यम वर्ग की तरक्की में देरी हुई, और साथ ही मुसलमानों की पृष्ठभूमि बहुत ज्यादा सामंतवादी थी, और इस वजह से तरक्की के रास्ते रुक गए, और सारी प्रतिभा मंदा रही

बंगाल में मुसलमान खास तौर से पिछड़े हुए थे, लेकिन इसकी दो साफ़ वजहें थीं : एक तो ब्रिटिश राज्य के शुरू में उनके उच्च वर्ग की बराबरी, और दूसरी यह कि उनमें से ज्यादातर तादाद निचले दर्जे के उन हिंदुओं के धर्म-परिवर्तन से बनी थी जिनको बहुत अर्से से तरक्की का मौका देने से इंकार कर दिया था। उत्तरी हिंदुस्तान में सुसंस्कृत उच्चवर्गीय मुसलमान अपनी पुरानी प्रचलित परिपाटियों से और जमींदारी से बंधे हुए थे। इधर हाल के बरसों में काफ़ी तब्दीली हुई है, और हिंदुस्तानी मुसलमानों में एक नया मध्यमवर्ग काफ़ी तेज़ी से पैदा हो गया है। लेकिन अब भी विज्ञान और उद्योग में वे हिंदुओं और दूसरे लोगों से बहुत पिछड़े हुए हैं। हिंदू भी पिछड़े हुए हैं, और कभी-कभी तो वे कान-काज और सोच-विचार के पुराने ढरों से, मुसलमानों के मुकाबले ज्यादा मज़बूती से, जकड़े हुए हैं। फिर भी उनमें कुछ लोग ऐसे पैदा हुए हैं जो विज्ञान, उद्योग और दूसरे क्षेत्रों में बहुत आगे बढ़े हुए थे। छोटी-सी पारसी जाति में आधुनिक उद्योग के कुछ प्रमुख आदमी पैदा हुए हैं। एक मज्जेदार ध्यान देने की बात यह है कि मिस्टर जिन्ना का घराना शुरू में हिंदू था।

बीते ज़माने में, हिंदू और मुसलमान दोनों की ज्यादातर प्रतिभा और योग्यता सरकारी नौकरियों में खप गई है, क्योंकि वही सबसे आकर्षक और खुला मैदान था। आज़ादी के राजनीतिक आंदोलन की तरक्की के साथ यह आकर्षण कम होता गया, और जगन वाले, योग्य और साहसी आदमी उसमें से खिच आये। इसी तरह मुसलमानों के बहुत से आला लोग कांग्रेस में आगये। ज्यादा हाल के बरसों में, नौजवान मुसलमान समाजवादी और साम्यवादी पार्टियों में भा शामिल हो गए। इन सब सच्चे और प्रगतिशील आदमियों के होते हुए भी मुसलमानों के नेताओं का मापदंड बहुत नीचा था और उन लोगों में अपनी तरक्की के लिए सिर्फ़ सरकारी नौकरियों की तरफ़ देखने का ही झुकाव था। मिस्टर जिन्ना दूसरी ही किस्म के थे। वह योग्य थे, दृढ़ थे, और उनमें ओहदे के लिए वह लोभ नहीं था जो और बहुत से लोगों में था। इस तरह मुस्लिम लीग में उनकी बेजोड़ जगह होगई थी और उन्हें वह इज्जत मिली जो लीग के और बहुत से महाहूर आदमियों को नहीं मिल सकी थी। बदकिस्मती से उनकी दृढ़ता ने उनको नए विचारों के प्रति अपने दिमाग को खोलन से रोक दिया, और अपनी निजी संस्था पर निबिवाद नेतृत्व के कारण उनमें अपनी या दूसरी संस्थाओं में मतभेद के लिए रवामदारी जाती रही। वह खुद मुस्लिम लीग थे। लेकिन एक सवाल उठा : जब कि लीग आम जनता की संस्था बनती जा रही थी, तब आखिर कब तक यह सामंतवादी नेतृत्व, जिसके विचारों का युग बीत चुका था, चलेगा ?

जब मैं कांग्रेस का सभापति था तब मैंने कई बार मिस्टर जिन्ना का

खिलाफ़ और प्रार्थना की कि वह हमको निश्चित रूप से बता दें कि आखिर वह क्या चाहते हैं। मैंने उनसे पूछा कि लीग क्या चाहती है, और उसका निश्चित उद्देश्य क्या है। मैं यह भी जानना चाहता था कि कांग्रेसी सरकारों के खिलाफ़ लीग की क्या शिकायतें थीं। खयाल यह था कि पत्र-व्यवहार से हम मामलों को साफ़ कर लें और तब उन ग्रहण सवालों पर जो उठें खुद मिलकर सोच-विचार कर ले। मिस्टर जिन्ना ने लंबे-लंबे जवाब भेजे लेकिन उन्होंने कोई चीज़ बताई नहीं। यह एक असाधारण-सी बात थी कि मुझको या किसी और को भी यह बताने से बचना-चाहते थे कि वे ठीक-ठीक क्या चाहते हैं और लीग की क्या शिकायतें हैं। बार-बार हम लोगों में पत्र-विनिमय हुआ, फिर भी हमेशा ही अस्पष्टता और अनिश्चितता थी, और मुझे कोई चीज़ ठीक-ठीक पता नहीं लग सकी। इससे मुझे बेहद ताज्जुब हुआ और मैंने थोड़ी-सी बेबसी महसूस की। ऐसा मालूम होता था कि मिस्टर जिन्ना किसी निश्चित बात में फंसना नहीं चाहते, और वे समझते के लिए बिलकुल भी उत्सुक नहीं हैं।

बाद में गांधीजी और हममें से और दूसरे लोग मिस्टर जिन्ना से कई बार मिले। उनमें घंटों बातें हुईं, लेकिन वे लोग कभी भी प्रारंभिक बातों के आगे पहुँच ही नहीं पाये। हमारा प्रस्ताव यह था कि कांग्रेस और मुस्लिमलीग के प्रतिनिधि एक जगह मिलें और अपने सारे आपसी मसलों पर सोच-विचार करें। मिस्टर जिन्ना ने कहा कि ऐसा तो सिर्फ़ तभी किया जा सकता था जब हम पहले खुले तौर पर यह बात मंजूर कर लें कि हिंदुस्तान के मुसलमानों की एक मात्र संस्था मुस्लिम लीग है, और साथ ही कांग्रेस अपने आपको विशुद्ध हिंदू-संगठन समझे। इस से साफ़ तौर पर एक दिक्कत पैदा हुई। यह ठीक है कि हम लीग की ग्रहणियत को मानते थे, और उसी वजह से हम उसके पास गये थे। लेकिन देश की दूसरी मुस्लिम संस्थाओं की, जिनमें से कुछ का तो हमारे साथ गहरा ताल्लुक था, हम किस तरह अवहेलना कर सकते थे? साथ ही खुद कांग्रेस में मुसलमानों की एक बहुत बड़ी तादाद थी, और वे लोग हमारी सबसे बड़ी कार्य-कारिणी समितियों में भी थे। मिस्टर जिन्ना की मांग को मंजूर करने के अमली तौर पर यह माने थे कि हम अपने पुराने मुस्लिम साथियों को कांग्रेस के बाहर धकेल दें, और इस बात की घोषणा कर दें कि उनके लिए कांग्रेस का दरवाजा बंद है। उसके माने यह थे कि कांग्रेस के बुनियादी रूप को ही बदल दिया जाय, और उसको सबका स्वागत करने वाली राष्ट्रीय संस्था से, एक सांप्रदायिक संस्था में बदल दिया जाय। हम लोगों के लिए ऐसा सोचना नामुमकिन था। अगर कांग्रेस-संगठन खुद पहले से नहीं होता, तो हमें एक ऐसी नई राष्ट्रीय संस्था बनानी होती जिसका दरवाजा हर हिंदुस्तानी के लिए खुला हो।

इस बात पर मिस्टर जिन्ना की ज़िद को, और किसी दूसरी चीज़ पर बात करने से इंकार को, हम समझ नहीं सके। हम फिर यही नतीजा निकाल सकते थे कि वह कोई समझौता नहीं चाहते थे, और न वह अपने आपको किसी निश्चित बात में फंसाना ही चाहते थे। उन्हें चीज़ों को यों ही बहने देने में संतोष था और उन्हें उम्मीद थी कि वे ब्रिटिश सरकार से कुछ ज्यादा बड़ी चीज़ पा सकेंगे।

मिस्टर जिन्ना की मांग की बुनियाद उस नये सिद्धांत पर थी, जिसकी उन्होंने हाल ही में घोषणा की थी, कि हिंदुस्तान में दो राष्ट्र थे, एक हिंदू, एक मुसलमान। सिर्फ़ दो ही क्यों, में नहीं जानता, क्योंकि अगर राष्ट्रीयता की बुनियाद मजहब पर हो तब तो हिंदुस्तान में बहुत से राष्ट्र थे। हिंदुस्तान के ज्यादातर गांवों में कमोबेश ये दो राष्ट्र मौजूद थे। वे ऐसे राष्ट्र थे जिन की सीमाएं नहीं थीं। वे एक-दूसरे से गुंथे हुए थे। एक बंगाली हिंदू और बंगाली मुसलमान, जो दोनों एक साथ रहते थे, एक ही भाषा बोलते थे जिनकी परंपरा में और जिनके रिवाज बहुत कुछ एक से थे अलग-अलग राष्ट्र थे। यह सब समझना बहुत मुश्किल था; ऐसा मालूम होता था मानो यह किसी मध्यकालीन सिद्धांत की तरफ़ वापिस लौट रहे हों। राष्ट्र क्या है, इसकी परिभाषा देना मुश्किल है। शायद राष्ट्रीय चेतना की बुनियादी विशेषता, आपसीपन की और मिलकर बाकी सारी दुनिया का सामना करने की भावना है। हिंदुस्तान में यह चीज़ कुल मिलाकर किस हद तक है, यह एक विवादास्पद बात है। इस संबंध में तो यहां तक भी कहा जा सकता है कि गुजरे जमाने में हिंदुस्तान एक बहु-राष्ट्रीय राजसत्ता की तरह विकसित हुआ, और उसमें धीरे-धीरे राष्ट्रीय चेतना आई। लेकिन यह सब तो कोरी खयाली बातें हैं जिनका हमसे शायद ही कोई ताल्लुक हो। आज सबसे ज्यादा ताकतवर राजसत्ता बहु-राष्ट्रीय है, लेकिन साथ ही उनमें संयुक्त राष्ट्र या सोवियत यूनियन की तरह राष्ट्रीय-चेतना बढ़ रही है।

मिस्टर जिन्ना के दो क्रोमियत के उसूल से पाकिस्तान का, या हिंदुस्तान के विभाजन का खयाल पैदा हुआ। लेकिन उससे भी दो राष्ट्रों का सवाल हल नहीं हुआ, क्योंकि वे तो देश भर में हर जगह थे। लेकिन उससे एक विचार साकार हो गया। खुद इसकी बहुत से लोगों में एक ज़बर्दस्त प्रतिक्रिया हुई और वह हिंदुस्तान के एके की तरफ़दार थी। आम तौर पर राष्ट्रीय एका मानी हुई चीज़ है। सिर्फ़ उसी वजह, जब उसको चुनौती दी जाती है, या उस पर हमला किया जाता है, या उसके विच्छेद की कोशिश की जाती है, एके का ख़ास तौर से खयाल उठता है, और उसको बनाय रखने की एक निश्चित प्रतिक्रिया होती है। इस तरह कभी-कभी विच्छेद की कोशिशों से

एका करने में मदद मिलती है।

कांग्रेस के और धार्मिक-सांप्रदायिक संस्थाओं के नज़रिए में एक बुनियादी फ़र्क था। ऐसी संस्थाओं में मुस्लिम लीग, और दूसरी तरफ, हिंदुओं में, हिंदू महासभा खास है। ये सांप्रदायिक संस्थाएं, हालांकि अपने आपको हिंदुस्तान की आज़ादी का समर्थक कहती हैं, इनकी दिलचस्पी अपने-अपने समुदायों के लिए खास सुविधाएं और संरक्षण मागने में ज्यादा है। इस तरह लाजिमी तौर पर इन सुविधाओं के लिए उन्हें ब्रिटिश सरकार का मुंह ताकना पड़ता है और इसका नतीजा यह हुआ कि वे उससे संघर्ष से बचते। कांग्रेस का दृष्टिकोण एक संयुक्त राष्ट्र की तरह समूचे हिंदुस्तान की आज़ादी से इस तरह बंधा हुआ था, कि उसके लिए हर दूसरी चीज़ गौण थी, और इसके मानी थे ब्रिटिश ताकत से बराबर मूठभेड़। हिंदुस्तानी राष्ट्रियता ने, जिसकी तुमाइंदगी कांग्रेस करती थी, ब्रिटिश साम्राज्यवाद का विरोध किया। इसके अलावा कांग्रेस के कृषि-संबंधी, आर्थिक और सामाजिक कार्य-क्रम थे। न तो मुस्लिम लीग ने और न हिंदू महासभा ने कभी ऐसे सवालों पर ध्यान दिया और न ऐसा कार्य-क्रम बनाने की कोशिश ही की। हां, समाजवादी और साम्यवादी, इन मामलों में बेहद दिलचस्पी लेते थे और उनके अपने कार्य-क्रम थे, जिनको उन्होंने कांग्रेस में लाने और साथ ही बाहर भी चलाने की कोशिश की।

कांग्रेस और इन धार्मिक-सांप्रदायिक संस्थाओं की नीति और काम में एक और खास फ़र्क था। आंदोलन के पहलू, और मौका मिलने पर क़ानून-निर्माण की कार्रवाई से बिल्कुल अलहदा, कांग्रेस आम जनता में कुछ खास रचनात्मक काम करने पर सबसे ज्यादा जोर देती थी। इस कार्य-क्रम में, ग्रामोद्योगों की उन्नति और संगठन, दलित जातियों के उत्थान और बाद में बुनियादी शिक्षा के प्रचार का काम था। गांव के काम में सफ़ाई और मामूली तौर पर दवा-दारू की मदद का काम भी शामिल था। इन कामों को चलाने के लिए कांग्रेस ने अलग-अलग संस्थाएं बनाईं। ये संस्थाएं अपना काम राजनीतिक स्तर से हटकर करती थी, और इनमें पूरा समय देकर काम करने वाले हजारों आदमी खप गए, और उनमें इससे भी ज्यादा बड़ी तादाद में अपना आशिक समय देकर काम करने वाले लोग थे। यह शांत, अराजनीतिक रचनात्मक काम तो उस वक़्त भी चालू रहता जब कि राजनीतिक कार्रवाई उतार पर होती। लेकिन जब-जब कांग्रेस के साथ सरकार की खूली लड़ाई होती तब-तब सरकारी मशीन इस काम को भी दबा देती। कुछ लोगों को इस काम के आर्थिक मूल्य पर शक हुआ, लेकिन उसकी सामाजिक अहमियत के बारे में कोई शक नहीं हो सकता था। इसकी वजह से पूरा समय देकर काम करने वाले लोगों की एक बहुत बड़ी जमात तैयार हो गई, जिसमें आम जनता के

बारे में पूरी जानकारी थी। इस जमात ने जनता में स्वावलंबन और आत्म-बिश्वास की भावना भर दी। कांग्रेसी स्त्री और पुरुषों ने ट्रेड यूनियन व दूसरी खेतिहर संस्थाओं में भी अहम हिस्सा लिया, बल्कि बहुत-सी संस्थाओं को खुद उन्हीं ने बनाया। सबसे बड़ी और सबसे ज्यादा सुसंगठित, अहमदाबाद के सूती कपड़े के उद्योग की ट्रेड यूनियन की शुद्धात कांग्रेसियों ने की और वे उसके साथ घनिष्ठ संपर्क रखते हुए काम करते थे।

इन कामों ने कांग्रेसी कार्य-क्रम को एक ठोस पृष्ठभूमि दे दी। धार्मिक-सांप्रदायिक संस्थाएं इस पृष्ठभूमि से बिलकुल खाली थी। ये संस्थाएं तो सिर्फ हलचल मचाती थी और चुनावों के दौरान में ही इनको काम करने की धुन समाती थी। सरकारी कार्रवाई से व्यक्तिगत डर और जोखिम की भावना, जो कांग्रेसियों के साथ हमेशा ही बराबर बनी रहती थी, इन लोगों के साथ नहीं थी। इस तरह इन संस्थाओं में अवसरवादी पद-लोलुप व्यक्तियों के घुसने की प्रवृत्ति बहुत ज्यादा थी। हां, दो मुस्लिम संस्थाओं को यानी जमीयत-उल-उलेमा और अहरार पार्टी को सरकारी दमन से बहुत तकलीफें उठानी पड़ी। उसकी वजह यह थी कि राजनीतिक सतह पर वे अक्सर कांग्रेस की दिशा में ही चलती थी।

कांग्रेस के जरिए सिर्फ उस क्रांती उकसाव की ही नुमाइंदगी नहीं होती थी, जो कि नए बूर्जुआ वर्ग की बढ़ती के साथ बढ़ गई थी, बल्कि बहुत हद तक उस प्रेरणा की भी जो कि मजदूर-पेशा लोगों में सामाजिक तब्दीलियों के लिए थी। कांग्रेस खास तौर से किसानों से संबंध रखने वाली इन्कलाबी तब्दीलियों की हामी थी। इसकी वजह से कभी-कभी खुद कांग्रेस में अंदरूनी भगड़े हुए, और जमींदार और बड़े-बड़े उद्योगपति राष्ट्रीय होते हुए भी समाजवादी तब्दीली के डर से उससे दूर रहे। खुद कांग्रेस में समाजवादियों और साम्यवादियों को जगह मिली, और वे कांग्रेसी नीति पर असर डाल सकते थे। सांप्रदायिक संस्थाएं, चाहे वे हिंदू हों या मुसलमान, सामंतवादी और अनुदार दलों से मिली-जुली थी, और वे हर तरह के क्रांतिकारी समाजी परिवर्तन के खिलाफ थीं। इसलिए असली भगड़े का ताल्लुक धर्म से कतई नहीं था। हां अक्सर उस सवाल को धर्म का जामा पहना दिया जाता था। अस्लियत में भगड़ा तो उनमें था जिनमें एक तरफ वे थे जो राष्ट्रीय, लोक-तंत्री और सामाजिक दृष्टि से क्रांतिकारी नीति के समर्थक थे, और दूसरी तरफ वे लोग थे जो पुराने सामंतवादी ढांचे के खंडहरों को बनाये रखना चाहते थे। संकट के मौकों पर ये लोग लाजिमी तौर पर विदेशी सहाये पर निर्भर रहते थे, और इस विदेशी ताकत की दिलचस्पी चीजों को ज्यों-का-त्यों बनाये रखने में थी।

दूसरे महायुद्ध के शुरू से एक अंदरूनी संकट उठ खड़ा हुआ और

उसका नतीजा यह हुआ कि सूबों की कांग्रेसी सरकारों ने इस्तीफ़े दे दिये। इससे पेश्वर ही कांग्रेस ने मिस्टर जिन्ना और मुस्लिम लीग को साथ लेने की फिर कोशिश की। लड़ाई शुरू होने के बाद कांग्रेस-कार्य-कारिणी की पहली मीटिंग में शामिल होने के लिए मिस्टर जिन्ना को निमंत्रण भेजा गया। वह हमारा साथ नहीं दे सके। बाद में हम उनसे मिले और विश्व-संकट को ध्यान में रखते हुए एक परस्पर मान्य नीति पर पहुँचने की कोशिश की। हम कुछ क्या-बाधा आगे तो नहीं बढ़ पाए, फिर भी हमने बातों को जारी रखना तै किया। इसी बीच में कांग्रेसी सरकारों ने राजनीतिक सवाल पर इस्तीफ़े दिये, जिनका मुस्लिम लाग या सांप्रदायिक समस्या से कोई ताल्लुक नहीं था। जो भी हो, मिस्टर जिन्ना ने उस मौक़े पर, कांग्रेस पर एक जोरदार हमला करना पसंद किया, और उन्होंने लीग को 'छुटकारे का दिन' मनाने के लिए कहा। यह छुटकारा सूबों में कांग्रेसी हुकूमत से था। इसके बाद उन्होंने कांग्रेस के राष्ट्रीय मुसलमानों के लिए और खास तौर से कांग्रेस-सभापति मीलाना अबुल कलाम आज़ाद के लिए, जिनकी हिंदू और मुसलमान दोनों ही बहुत इज्जत करते थे, बहुत असोभनीय लफ़्ज़ इस्तेमाल किये। 'छुटकारे का दिन' एक थोथी-सी चीज़ था और मुसलमानों ने ही इस 'छुटकारे का दिन' के खिलाफ़ हिंदुस्तान के कुछ हिस्सों में प्रदर्शन किये। लेकिन इससे तीखापन बढ़ गया और यह यक़ीन और क्यादा पक्का हो गया कि मिस्टर जिन्ना और उनके नेतृत्व में मुस्लिम लीग का कांग्रेस से समझौता करने का या हिंदुस्तान की आज़ादी के आदर्श को आगे बढ़ाने का कोई इरादा नहीं था। उनको मौजूदा हालत पसंद था।'

### ६ : नेशनल प्लानिंग कमेटी

सन् १९३८ के अखीर में कांग्रेस के सुभाव पर नेशनल प्लानिंग कमेटी बनी। उसमें पंद्रह मंबर थे और साथ ही प्रांतीय सरकारों और सहयोग के लिए प्रस्तुत हिंदुस्तानी रियासतों के प्रतिनिधि थे। उसके मंबरों में सुपरिचित उद्योगपति, पूजीपति, अर्थ-शास्त्री, प्रोफ़ेसर और वैज्ञानिक थे और

१ इस किताब का लिखना ख़त्म करने के बाद मैंने कनाडियन विद्वान् बिलकिंड काण्टबेल स्मिथ की, जिन्होंने हिंदुस्तान और मिथ में कुछ बरस बिताये हैं, एक किताब पढ़ी। इस किताब का नाम है 'मौडर्न इस्लाम इन इंडिया—ए सोशल एनैलिसिस' और लाहौर से प्रकाशित हुई है। इसमें १८५७ के भारतीय विद्रोह के बाद भारतीय मुसलमानों की विचार-धारा के विकास की बड़ी योग्यता और साबधानी के साथ जांच और छान-बीन की गई है। सर सैयद अज़मद ख़ां के बाद से हर एक प्रगतिशील और प्रतिक्रियावादी हल-चल की और मुस्लिम लीग के विभिन्न पलों की उसमें चर्चा की गई है।

साथ ही ट्रेड यूनियन, कांग्रेस और ग्रामोद्योग संघ के प्रतिनिधि थे। गैर-कांग्रेसी प्रांतीय सरकार ( बंगाल, पंजाब और सिंध ) और साथ ही कुछ बड़ी-बड़ी रियासतें ( हैदराबाद, मैसूर, बड़ौदा, त्रावणकोर और भोपाल ) इस कमेटी के साथ थीं। एक ढंग से इस कमेटी में हर तरह के प्रतिनिधि थे, और इसमें न तो राजनीतिक दीवारें थीं और न हिंदुस्तान की सरकारी और गैर-सरकारी जमात की ऊंची दीवारें थीं। हां, इसमें हिंदुस्तान-सरकार का प्रतिनिधित्व नहीं था, उसका रख तो असहयोग का था। उसमें बड़े-बड़े अनुदार व्यवसायी भी थे और ऐसे लोग भी थे जो आदर्शवादी या सिद्धांतवादी कहे जाते हैं और साथ ही उसमें समाजवादी और साम्यवादी भी थे। सूबों की सरकारों के विशेषज्ञ और उद्योग-बंधों के डायरेक्टर भी इसमें थे।

अलग-अलग क्रिस्म का एक अजीब मिलाव था और यह बात साफ़ नहीं थी कि यह विचित्र मिश्रण किस तरह काम करेगा। मैंने इस कमेटी का सभा-पतित्व तो मंजूर किया लेकिन बड़ी भिन्नक और बड़े शक के साथ। काम मेरी तबियत का था और मैं उससे अलग नहीं रह सकता था।

हर कदम पर मुश्किलें हमारे सामने थीं। सच्ची कारगर योजना बनाने के लिए काफ़ी मसाला नहीं था, और कुछ थोड़ी-सी ही बातों के बारे में आंकड़े मालूम थे। हिंदुस्तान-सरकार सहायक नहीं थी। यहां तक कि सूबे की सरकारें, जिनका रख सहयोग और दोस्ती का था, अखिल भारतीय योजना-निर्माण के बारे में ख़ास तौर से उत्सुक नहीं मालूम देती थीं, और उन्होंने हमारे काम में दूर से ही दिलचस्पी ली। अपनी समस्याओं और परेशानियों में वे खुद ही बहुत व्यस्त थीं। जिसकी ओर से यह कमेटी बनाई गई थी, उसी कांग्रेस के कुछ अहम हिस्से इसकी तरफ़ इस तरह देखते थे जैसे वह एक अनिच्छित बच्चा हो और जिसके बारे में यह पता न हो कि वह किस तरह पलेगा और साथही जिसकी भविष्य की कार्रवाइयों के बारे में शक हो। बड़े-बड़े व्यवसायी निश्चित रूप से संशंकित थे, और आलोचना करते थे। लेकिन वह शायद इसलिए शामिल हुए कि उन्होंने यह महसूस किया कि कमेटी से बाहर रहने के मुकाबले कमेटी में अंदर आकर वह अपने हितों की ज्यादा देख-भाल कर सकते थे।

यह बात जाहिर थी कि कोई भी बड़ी योजना ऐसी आज़ाद क़ौमी सरकार के मातहत ही चल सकती है जो खूब दृढ़ और लोक-प्रिय हो ताकि वह सामाजिक और आर्थिक ढांचे में बुनियादी तब्दीलियां कर सके। इस तरह योजना-निर्माण के सिलसिले में पहली बुनियादी बात यह थी कि क़ौमी आज़ादी हासिल की जाय और विदेशी नियंत्रण से छुटकारा पाया जाय। कई और इकावटें भी थीं, मसलन हमारा सामाजिक पिछड़ापन, रीति-रिवाज और पर-

पराबादी नज़रिया, आदि । लेकिन जो भी हो उनका सामना करना था । इस तरह योजना-निर्माण वर्तमान की नहीं बल्कि एक अनिश्चित, अपरिचित भविष्य की चीज थी, और उसमें आनुमानिकता की गंध थी । फिर भी उसकी बुनियाद वर्तमान पर करनी थी, और हमारी यह उम्मीद थी कि यह भविष्य बहुत दूर नहीं था । अगर हम उपलब्ध जानकारी को क्रम से एकत्रित कर देते, और उन योजनाओं के खाके तैयार कर देते तो भविष्य के सच्चे और कारगर योजना-निर्माण की नींव तैयार हो जाती । इसी बीच में हम सूबे की सरकारों और रियासतों को वह दिशा बता देते, जिस पर उन्हें बढ़ना चाहिए । मुह्तलिफ़ क़ौमी-आर्थिक, सामाजिक और सांस्कृतिक-कार्रवाइयों को एक दूसरे के सामं-जस्य और समन्वय के साथ देखने की योजना की कोशिश की हमारे लिए और आम जनता के लिए एक बहुत बड़ी तालीमी ग्रहमियत थी । उसकी वजह से लोग सोच-विचार और काम-काज की संकरी लीक से बाहर आए और उन्होंने समस्याओं पर एक-दूसरे के संबंध में ध्यान रखते हुए सोचना शुरू किया और कम-से-कम कुछ हद तक उनका नज़रिया ज्यादा चौड़ा और सहयोगपूर्ण हुआ ।

प्लानिंग कमेटी के पीछे, शुरू में उद्योगों की रफ़्तार बढ़ाने का ख्याल था । 'शरीबी और बेकारी, राष्ट्रीय सुरक्षा, और आर्थिक पुनर्जन्म के मसले कुल मिलाकर इसके बिना हल नहीं हो सकते । इसकी तरफ़ बढ़ने के लिए 'राष्ट्रीय योजना का विस्तृत ढांचा तैयार किया जाना चाहिए । इसमें बुनियादी बड़े उद्योगों की वृद्धि के लिए, बीच के पैमाने वाले उद्योगों के लिए और साथ ही घरेलू धंधों के लिए इंतज़ाम होना चाहिए ।' लेकिन कोई भी योजना खेती का भुला नहीं सकता । क्योंकि वह तो लोगों का खास सहारा था । समाज-सेवा भी उतनी ही महत्वपूर्ण थी । इस तरह हर एक चीज से दूररी पर पहुंच जाते थे और किसी चीज को या एक दिशा में तरक्की को दूसरी दिशाओं में मुनासिब तरक्की से भ्रमल करना नामुमकिन था । इस योजना बनाने के काम पर हमने जितना खयाल और किया उतना ही उसका क्षेत्र बढ़ता गया यहां तक कि ऐसा मालूम पड़ा कि उसमें करीब-करीब हर एक कार्रवाई शामिल थी । इसके मानी यह नहीं थे कि हम हर चीज का नियंत्रण या संचालन करना चाहते थे लेकिन यह बात सही है कि योजना के किसी एक हिस्से के बारे में भी फ़ैसला करने के लिए हमको करीब-करीब हर एक चीज का ध्यान रखना पड़ता था । मेरे लिए इस काम का आकर्षण बढ़ता गया, और मेरा खयाल है कि हमारी कमेटी के दूसरे मेंबरों के साथ भी यही बात थी । लेकिन साथ ही एक तरह की अस्पष्टता और अनिश्चितता भी आई; योजना के कुछ बड़े पहलुओं पर ध्यान केंद्रित करने की जगह हममें बिखरने की प्रवृत्ति थी । इसी की वजह से हमारी कई उप-समितियों के काम में देरी हुई । उनमें किसी

निश्चित उद्देश्य के लिए सीमित समय में काम करने की फ़िक्र का अभाव था ।

जिस तरह हमारी कमेटी बनी हुई थी, उसके लिहाज़ से किसी बुनियादी सामाजिक नीति या समाज-संगठन के आधारभूत सिद्धांतों पर, हम सब के लिए एक राय हो जाना आसान नहीं था । इन उद्देश्यों पर गहरे विवेचन का लाज़िमी नतीजा यह होता कि शुरू में ही बुनियादी फ़र्क उठ खड़े होते और शायद कमेटी टट-फूट जाती । इस तरह की निर्देशक नीति का न होना एक बहुत बड़ी छामी थी, फिर भी उसके लिए कोई चारा नहीं था । हमने योजना के आम मसले पर और हर अकेली समस्या पर क़यासी नहीं बल्कि अमली तौर पर सावधानी तैयार की और इस विचार-विमर्श से सिद्धांतों को अपने आप पनपने को छोड़ दिया । मोटे तौर पर समस्या को हल करने के लिए दो ढंग से आगे बढ़ा जा सकता था : एक तो समाजवादी ढंग था जिसके मुताबिक मुनाफ़े की भावना को मिटा देना था और जिसमें सम-विभाजन की महत्ता पर जोर दिया जाता । दूसरा विशद व्यवसाय का ढंग था जिसमें मुक्त-उद्योग और मुनाफ़े की भावना को यथासंभव बनाये रखना था, और जिसमें अधिक उत्पादन पर ज़्यादा जोर था । उन लोगों के नज़रिए में भी फ़र्क था जो बड़े उद्योगों की तेज़ी से तरक्की चाहते थे और दूसरे वे जो ग्रामोद्योग और घरेलू धंधों की तरक्की पर ज़्यादा ध्यान दिलाना चाहते थे ताकि बेकार और आधे बेकार लोगों की बहुत बड़ी तादाद को काम मिल जाय । आगे चलकर आखिरी फ़ैसलों में फ़र्क होना लाज़िमी था । और अगर कमेटी की दो या और ज़्यादा रिपोर्ट भी होती, तो भी कोई ऐसी बात नहीं थी, बशर्ते कि सारा उपलब्ध मसाला इकट्ठा हो जाता, अमबद्ध हो जाता और तब परस्पर मान्य बातें एक तरफ़ आ जातीं, और मतभेदों को अलग जना दिया जाता । जब योजना को अमली शकल देने का वक़्त आता, तब जो भी लोकतंत्री सरकार होती वह अपनी बुनियादी नीति पसंद कर लेती । इस बीच में ज़रूरी तैयारी का एक बहुत बड़ा हिस्सा पूरा हो जाता और समस्या के मुहत्तलिफ़ पहलू जनता के, सूबों की और क़ौमी सरकारों के सामने रख दिये जाते ।

यह बात साफ़ है कि किसी निश्चित मक़सद, या सामाजिक उद्देश्य के बिना हम किसी योजना पर ख़ास तौर पर सोच-विचार नहीं कर सकते थे । जिस मक़सद का ऐलान किया गया वह यह था कि जनता के रहन-सहन का एक उचित मापदंड हो, और वह निश्चित रूप से सुलभ हो, यानि दूसरे शब्दों में वह मक़सद यह था कि जनता को दर्दनाक शरीबी से छुटकारा मिले । रुपयों के पैमाने में धर्म-शास्त्रियों ने जिस कम-से-कम आंकड़े का अंदाज़ किया है वह फी आदमी फी महीने १५) रुपए और २५) रुपए के बीच में है । (ये सारे आंकड़े लड़ाई के पहले के हैं) । पश्चिमी मापदंड की तुलना में यह बहुत कम

था लेकिन हिंदुस्तान के मौजूदा मापदंड के लिहाज से यह बहुत बढ़ा-चढ़ा था। यहाँ फ्री आदमी सालाना आमदनी का औसत करीब ६५) ६० है। अमीर और गरीबों के बीच में बहुत बड़ी खाई होने की वजह से, और थोड़े से ही लोगों के हाथों में दौलत इकट्ठी हो जाने की वजह से, गांव वाले आदमी की आमदनी का अंदाज तो कहीं कम है—शायद फ्री आदमी फ्री साल ३०) ६० के करीब। इन आंकड़ों से लोगों की भयंकर गरीबी और जनता की हालत समझ में आती है। खाने की, कपड़े की, मकान की और इंसानी जिंदगी की हर ज़रूरत की कमी थी। इस कमी को दूर करने और हर आदमी के लिए एक उचित मापदंड से रहना निश्चित रूप से सुलभ बनाने के लिए राष्ट्रीय आमदनी बहुत ज्यादा बढ़ाना थी, और इस अधिक उत्पादन के साथ-ही-साथ संपत्ति का ज्यादा सम-विभाजन करना था। हमने हिसाब लगाया और देखा कि रहन-सहन के सचमच प्रगतिशील मापदंड के लिए राष्ट्रीय संपत्ति का ५०० से लेकर ६०० फ्रीसदी तक बढ़ाना ज़रूरी था। हमारे लिए यह छलांग तो बहुत बड़ी थी और हमने दस साल में २०० से लेकर ३०० फ्रीसदी तक बढ़ाने का लक्ष्य बनाया।

हमने, योजना के लिए, दस बरस का वक्त तै किया, और उसमें हर अर्से, और आर्थिक जिंदगी के हर हिस्से के लिए नियंत्रित आंकड़े दिये। उद्देश्य के सिलसिले में कुछ कसौटियों की भी सलाह दी गई :—

(१) शरीर-पोषण में सुधार—एक ऐसी संतुलित खूराक हो जिसमें हर पूरे आदमी को २४०० से लेकर २८०० कैलोरी की इकाइया हासिल हों।

(२) उस वक्त की मौजूदा, करीब १५ गज की, खपत से बढ़कर फ्री आदमी, फ्री साल कम-से-कम ३० गज कपड़ा हो।

(३) मकाननियत बढ़कर फ्री आदमी कम-से-कम १०० वर्ग फीट हो।

इसके अलावा कुछ और चीजों की तरक्की को बराबर ध्यान में रखना था :—

(क) कृषि-उत्पादन में वृद्धि हो।

(ख) औद्योगिक उत्पादन में वृद्धि हो।

(ग) बेकारी में घटती हो।

(घ) फ्री आदमी आमदनी बढ़े।

(ङ) निरक्षरता का खातमा हो।

(च) सार्वजनिक उपयोगिता की नीकरियों में बढ़ती हो।

(छ) फ्री एक हजार की आबादी के लिए एक आदमी के हिसाब से डाक्टरी मदद का इंतजाम हो।

(ज) जिंदगी की आसत उम्मीद में बढ़ोत्तरी हो।

कुल मिलाकर देश के सामने जो उद्देश्य था वह यह था कि जहाँ तक मुमकिन हो राष्ट्र स्वयं-पर्याप्त हो। अंतर्राष्ट्रीय व्यापार को अलग नहीं किया गया, लेकिन हम आर्थिक साम्राज्यवाद की अंवर में पड़ने से बचने के लिए चिन्तित थे। न तो हम खुद किसी साम्राज्यवादी ताकत के शिकार होना चाहते थे और न हम ऐसी प्रवृत्तियों को अपने अंदर बढ़ाना चाहते थे। देश की उपज पर पहला हक खाने की, कच्चे और तैयार सामान की घरेलू जरूरतों को पूरा करने के लिए होगा। फ़ालतू पैदावार को विदेशों में बाज़ार में दर गिराने के लिए नहीं भँका जायगा बल्कि उसका इस्तेमाल दूसरे देशों से उन चीज़ों के विनिमय के लिए होगा जिनकी हमको जरूरत हो सकती है। अपनी क़ौमी अर्थ-व्यवस्था को निर्यात बाज़ार पर अवलंबित करने से दूसरे देशों से हमारे भगड़े हो सकते थे, और उन बाज़ारों के हमारे लिए बंद होने से हमारी अर्थ-व्यवस्था चकनाचूर हो सकती थी।

हालांकि हमने किसी सुनिश्चित सामाजिक सिद्धांत से शुरूआत नहीं की, फिर भी हमारे सामाजिक उद्देश्य बहुत कुछ साफ़ थे और उनमें योजना-निर्माण के लिए परस्पर मान्य आधार था। इस योजना का गुरु, नियंत्रण और समन्वय था। इस तरह जहाँ मक्त उद्योग के लिए मनाहा नहीं थी, वहीं साथ ही उसका क्षेत्र खास तौर से सीमित कर दिया गया था। रक्षा विभाग से संबंधित उद्योगों के सिलसिले में यह तै किया गया कि उनका नियंत्रण राज-सत्ता करे और वही उनकी मालिक हो। दूसरे बुनियादी उद्योगों के सिलसिले में अधिकांश की यह राय थी कि उन पर राज-सत्ता का कब्ज़ा हो लेकिन एक काफ़ी बड़े अल्प-संख्यक समुदाय की यह राय थी कि राज-सत्ता का उन पर नियंत्रण ही काफ़ी होगा। हा, इन उद्योगों पर यह नियंत्रण बहुत सख्त होता। यह बात भी तै की गई कि सार्वजनिक उपयोगिताओं पर राज-सत्ता के किसी-न-किसी प्रतिनिधि—केंद्रीय सरकार, प्रांतीय सरकार, या स्थानिक बोर्ड—का कब्ज़ा हो। इस बात की राय दी गई कि लंदन ट्रांसपोर्ट बोर्ड जैसी किसी चीज़ का सार्वजनिक उपयोगिताओं पर नियंत्रण हो। दूसरे खास और अग्रिम उद्योग-धंधों के बारे में कोई खास नियम नहीं बनाया गया लेकिन यह बात साफ़ कर दी गई कि योजना-बद्ध कार्यक्रम की वजह से किसी-न-किसी अंश में नियंत्रण जरूरी था, और यह नियंत्रण अलग-प्रलग उद्योग पर अलग-अलग परिमाण में हो सकता था।

जिन उद्योग-धंधों पर सरकार का काबू था उनकी व्यवस्था के सिल-सिले में यह सलाह दी गई कि धाम तौर पर एक स्वाधीन सार्वजनिक ट्रस्ट मुनासिब होगा। ऐसे ट्रस्ट की वजह से जनता की मिल्कियत और उसका काबू बराबर बना रहेगा और साथ ही वे परेशानियाँ और बद-इंतज़ामियाँ, जो प्रत्यक्ष

लोकतंत्री नियंत्रण में अक्सर पैठ जाती है, यहां पर नहीं होंगी। उद्योग-धंधों के लिए सहयोगपूर्ण मिलिक्यत और काबू की सलाह दी गई। किसी योजना-निर्माण में उद्योग की हर शाखा में तरक्की की पक्की जांच जरूरी होगी और थोड़े-थोड़े अर्से बाद जो कुछ तरक्की हुई है उसका अंदाज करना होगा। साथ ही इसके यह भी मानी होंगे कि उद्योग के फैलाव के लिए टेकनीकल काम करने वालों को तैयार करना होगा, और राज-सत्ता उद्योगों से ही ऐसे काम करने वालों को तैयार करने के लिए कह सकता है।

जमीन के सिलसिले में नाति निर्धारित करने के लिए ग्राम उसूल तै कर दिय गए : 'कृषि भूमि, खान, नदियां और जंगल राष्ट्रीय संपत्ति हैं, जिन पर हिंदुस्तान की ग्राम जनता का सामूहिक रूप से पूरा-पूरा कब्जा होना चाहिए।' जमीन का फायदा उठाने के लिए सहयोग के सिद्धांत को बरतना चाहिए, और सामूहिक और सहयोगी खेता चालू करनी चाहिए। कम-से-कम शुरू में तो ऐसा प्रस्ताव नहीं किया गया, जिसके मुताबिक किसानों को छोटे-छोटे खेतों पर अकेले ही खेती करने की मनाही हो, लेकिन यह बात साफ थी कि ताल्लुकदार या जमींदार जैसे किसी भी ढंग के बीच वालों को तब्दीली के अर्से के बाद बने रहने की मंजूरी नहीं होनी चाहिए। इन जमातों के पास जो हक और खिताब थे, उनको धीरे-धीरे खत्म कर देना चाहिए। खेती के क्राबिल बेकार पड़ी हुई जमीन पर सरकार की तरफ से सामूहिक कृषि तो फौरन शुरू होनी थी। सहयोगी खेती व्यक्तिगत या संयुक्त मिलिक्यत से शुरू हो सकती थी। अलग-अलग किस्मों को पनपने के लिए कुछ गुजाइश छोड़ दी गई थी, ताकि ज्यादा तजुर्बा हासिल करके कुछ खास किस्मों को दूसरों के मुकाबले ज्यादा बढ़ावा दिया जा सके।

हम या यों कहिये हममें से कुछ लोग, लेन-देन का एक समाजवादी ढांचा बना सकने की उम्मीद करते थे। अगर बैंक, बीमा कंपनी वर्ग-रह का राष्ट्रीयकरण नहीं करना था तो कम-से-कम उनका राज-सत्ता के नियंत्रण में तो लाना ही था, ताकि पूंजी और लेन-देन में घट-बढ़ की व्यवस्था राज-सत्ता ही करे। आयात और निर्यात व्यापार का नियंत्रण करना भी जरूरी था। इन साधनों से कुल मिलाकर जमीन और उद्योग के सिलसिले में बहुत काफ़ी हद तक सरकारी नियंत्रण हो जाता, हालांकि इस नियंत्रण का परिमाण अलग-अलग जगह पर बदलता रहता। साथ ही एक सीमित क्षेत्र में व्यक्तिगत प्रयत्न भी जारी रहता।

इस तरह खास समस्याओं पर बिबेचन के जरिये हमारी नीति और हमारे सामाजिक आदर्श का विकास हुआ। उनमें खाली जगहें भी थीं, कहीं-कहीं अस्पष्टता भी थी, यहां तक कि कुछ मौकों पर उलटी बातें थीं। उम्मीद

तौर पर यह योजना पूर्ण होने से बहुत दूर थी। लेकिन मुझे इस बात पर एक ताज्जुब था कि कमेटी में इतने विषम हिस्सों के होते हुए भी हम इतनी हद तक एकराय के हो सके। व्यवसायियों का झकेला सबसे बड़ा दल था, और बहुत से मामलों पर, खास तौर से तिजारती और आर्थिक मामलों पर, उसका नजरिया निश्चित रूप से अनुदार था। तेजी से तरक्की करने का प्रेरणा और यह यकीन कि सिर्फ इसी तरह हम गरीबी और बेकारी के मसलों को हल कर सकेंगे, यह दोनों बातें इतनी जबरदस्त थीं कि हम लोगों को अपनी प्रचलित लीक छोड़नी पड़ी, और हमको नई धाराओं में सोचना पड़ा। हमने किताबी ढंग को अलग रखा था, और चूंकि प्रत्येक अमली मसला एक बड़े संदर्भ में देखा गया, इसलिए हम लोग लाजिमी तौर से एक निश्चित दिशा में चले। प्लानिंग कमेटी के सदस्यों की सहयोग की भावना मेरे लिए तो एक विशेष कृतज्ञता और शांति का बात थी क्योंकि राजनाति के झगड़ों से मिलान करते हुए यह पहलू बहुत सुखद था। हम लोग अपने फर्कों को जानते थे। फिर भी हर एक नजरिये का विवेचन करने के बाद, हम एक ऐसे समन्वयकारी नतीजे पर पहुंचने की कोशिश करते जो सबको या हमसे जयादातर को मंजूर हो और इस कोशिश में हम अक्सर कामयाब होते थे।

हमारा जैसी स्थिति थी, उसमें सिर्फ अपनी कमेटी में ही नहीं बल्कि हिंदुस्तान के बड़े मैदान में हम उस वक्त विशुद्ध समाजवादी योजना नहीं बना सकते थे। फिर भी मेरे सामने यह बात साफ हो गई कि जैसे-जैसे हमारी योजना बढ़ती गई, वैसे-ही-वैसे वह लाजिमी तौर पर हमको एक ऐसी दिशा में ले जा रही थी, जिसमें हम समाजवादी ढांचे की कुछ बुनियादी बातों की जड़ जमाते जा रहे थे। समाज की शोषक प्रकृति कम कर दी गई थी, और तरक्की की बहुत-सी रुकावटों को दूर कर दिया गया था, और इस तरह वह योजना हमको तेजी से फैलने वाले सामाजिक ढांचे की तरफ ले जा रही थी। उसकी बुनियाद जन-साधारण के फ़ायदे पर, उसके मापदंड को ऊंचा उठाने पर, उसको तरक्की के लिए मौक़ा देने पर और इस तरह दबी हुई अटूट प्रतिभा और सामर्थ्य को छुटकारा देने पर थी। और इस सबकी कोशिश लोकतंत्री आशादी के संदर्भ में करनी थी, जिसमें बहुत हद तक कम-से-कम ऐसे कुछ दलों का भी सहयोग हो जो आम तौर पर समाजवादी सिद्धांतों के खिलाफ़ थे। उस सहयोग की बजह से चाहे योजना में कुछ थोड़ी-सी कमी या कमजोरी ही क्यों न हो, लेकिन मुझे वह सहयोग जरूरी जंचा। शायद मैं उल्टरत से ज्यादा आशावादी था। लेकिन मैंने ऐसा महसूस किया कि जिस वक्त सही दिशा में एक बड़ा कदम उठाया जा रहा हो, उस वक्त खुद परिवर्तन की प्रक्रिया के वेग से, झग़ों की प्रगति का काम और आपस में मेल बिठाना आसान हो

जायगा। अगर संघर्ष होना लाजिमी था तो उसका भी सामना किया जाता। लेकिन यदि उसे हटाया जा सकता था या कम किया जा सकता था तो निश्चय ही वह एक बहुत बड़ा फायदा था। खास तौर से इसलिए कि राजनीतिक क्षेत्र में ही हमारे लिए काफ़ी झगड़ा था और भविष्य में डांवा-डोल हालतें भी पैदा हो सकती थीं। इस तरह योजना के लिए आम स्वीकृति एक बहुत कीमती चीज़ थी। किसी भादशंवाद की नुनियद पर योजना का खाका खींचना आसान था। लेकिन किसी भी योजना को काफ़ी हद तक कारगर बनाने के लिए उसके पीछे जिस मंजूरी और आम रज़ामंदी का ज़रूरत थी वह कहीं ज्यादा मुश्किल चीज़ थी।

हालांकि योजना-निर्माण में बहुत काफ़ी नियंत्रण और संचालन होता है और कुछ हद तक व्यक्तिगत स्वतंत्रता में दखल दिया जाता है, फिर भी आज के हिंदुस्तान के संदर्भ में, अस्तित्व में, उससे आज़ादी बहुत बढ़ जावेगी। हमारे पास आज़ादी है ही कहां, जो हम उसे खो देंगे। अगर हम लोकतंत्री राजसत्ता के ढांचे के साथ बने रहे, और यदि हमने सहयोग-उद्योग को बढ़ावा दिया, तो शक्ति के केंद्रीकरण के उपादातर ख़तरे टाले जा सकते हैं।

अपनी पहली बैठकों में ही हमने एक लंबी प्रश्नावली बनाई और वह मुस्तलिफ़ सूत्रों की और रियासती सरकारों, सार्वजनिक संस्थाओं, विश्व-विद्यालयों, व्यापार-मंडलों, ट्रेड यूनियनों, अन्वेषक संस्थाओं आदि को भेजी गई। मुस्तलिफ़ समस्याओं के बारे में छान-बीन करने और उन पर अपनी रिपोर्ट देने के लिए उनतीस उप-कमेटियां नियुक्त की गईं। इनमें से आठ उप-कमेटियां खेती की समस्याओं पर थीं; कुछ उद्योग-बंधों से ताल्लुक रखती थीं; पांच का व्यापार और अर्थ-व्यवस्था से संबंध था; दो का यातायात से; दो का शिक्षा से; दो का सार्वजनिक हित से; एक का योजना-बद्ध अर्थ-व्यवस्था में स्त्रियों की जगह से; और दो का सामाजिक समुदाय और संस्थाओं से। कुल मिलाकर इन उप-कमेटियों के ३५० मेंबर थे और इनमें से कुछ लोग कई कमेटियों में थे। उनमें से उपादातर लोग अपने-अपने विषयों में विशेषज्ञ थे—व्यापारी; सरकारी और म्यूनिसिपल नौकर; विश्वविद्यालयों के अध्यापक; वैज्ञानिक; इंजीनियर; ट्रेड यूनियन के मेंबर; और सार्वजनिक जीवन के कार्यकर्ता। इस तरह देश की उपलब्ध प्रतिभा के एक बड़े हिस्से को हमने इकट्ठा किया। वे भादमी, जिनकी व्यक्तिगत रूप से हमारा सार्थ देने की तबियत थी, लेकिन जिनको इज़ाजत नहीं मिली, वे लोग हिंदुस्तान सरकार के हाकिम और नौकर थे। हमारे काम में इतने लोगों का साथ होने की वजह से हमें कई तरह की मदद थी। हम उनके विशेष ज्ञान और अनुभव का फ़ायदा उठा सकते थे और साथ ही वे अपने विशेष विषयों पर बड़ी समस्याओं को

ध्यान में रखते हुए सोचते थे। इसकी वजह से सारे देश में योजना-बद्ध काम के लिए ज्यादा दिलचस्पी हुई। लेकिन इस बड़ी तादाद का एक नुकसान भी था, क्योंकि उसकी वजह से काम में लाजिमी तौर पर देर होती थी। कमेटी के मंबर देश में अलग-अलग हिस्सों के थे और वे लोग कार्य-व्यस्त आदमी थे, और उनका बार-बार एक साथ मिलना मुश्किल होता था।

राष्ट्रीय काम-काज के मुस्तलिफ़ विभागों में, इतने योग्य और उत्सुक लोगो के संपर्क में आने से मुझे तसल्ली हुई। इन संपर्कों से मैंने खुद बहुत बड़ी जानकारी हासिल की। हमारे काम करने का ढंग यह था कि हर उप-कमेटी की एक अस्थायी रिपोर्ट प्लानिंग कमेटी के पास आती और वह उस पर अपना सहमति या आंशिक आलोचना करके फिर उसी उप-कमेटी के पास भेज देती। तब एक निश्चित रिपोर्ट तैयार की जाती और उसकी बुनियाद पर उस विषय पर निर्णय किये जाते। इस बात की बराबर कोशिश होती रहती थी, कि हर विषय के फ़ैसलों का हर दूसरे विषय के फ़ैसलों के साथ सम-तोल हो। इस तरह सारी निश्चित रिपोर्टों पर शौर करने के बाद प्लानिंग कमेटी सारी समस्या का उसके विस्तार और जटिलता का सिंहावलोकन करती, और खुद अपनी एक विस्तृत रिपोर्ट तैयार करती और उसके साथ उप-कमेटियों की रिपोर्ट परिशिष्ट की तरह दे दी जाती। अस्तित्व में उपकमेटियों की रिपोर्टों पर शौर करने के दौरान में ही उस ग्राखिरी रिपोर्ट की शकल भी धीरे-धीरे तैयार होती जा रही थी।

कभी-कभी भुङ्कलाहट पैदा करने वाली देर होती। उसका खास वजह यह थी कि उप-कमेटिया उस वक्त की पाबंदी नहीं करती थीं जा उन्हें दिया जाता था, लेकिन कुल मिलाकर हमने काफ़ी तरक्की की और बहुत काफ़ी काम पूरा कर लिया। शिक्षा के मिलसिले में दो दिलचस्प बातें हैं हुईं। हमने इस बात की सलाह दी कि शिक्षा की हर सीढ़ी के लिए लड़कों और लड़कियों के शारीरिक स्वास्थ्य का एक मापदंड जरूर तै हो, और सबका तंदुरुस्ती कम-से-कम उतनी तो हो। साथ ही हमने इस बात की भी सलाह दी कि अठारह और बाईस बरस की उम्र के बीच में हर नौजवान लड़के या लड़की को एक साल तक सामाजिक या श्रमिक सेवा अनिवार्य रूप से करने की प्रणाली हो ताकि वह राष्ट्रीय उपयोगिता, खेती, उद्योग और सार्वजनिक उपयोगिता के काम में अपना हिस्सा भदा कर सके। यह काम सबके लिए लाजिमी होता, और इसमें सिर्फ़ उन्हीं को छूट मिलती जो शारीरिक या मानसिक रूप से इसके लिए अयोग्य होते।

जब सितंबर १९३६ में दूसरा महायुद्ध शुरू हुआ तो यह सलाह दी गई कि नेशनल प्लानिंग कमेटी को अपना काम स्वगित कर देना चाहिए।

नवंबर में सूबों की कांग्रेसी सरकारों ने इस्तीफा दे दिया और इससे हमारी परेशानी और भी बढ़ गई, क्योंकि सूबों में गवर्नरों के सर्वेसर्वा हो जाने पर हमारे काम में कोई दिलचस्पी नहीं ली गई। व्यवसायी, लड़ाई की ज़रूरत की चीजों से रुपया बनाने में पहले कभी के मुकाबले अब ज्यादा व्यस्त हो गए, और उनका दिलचस्पी योजना-निर्माण में उतनी नहीं थी जितनी कि रुपया बनाने में। हालत दिन-ब-दिन बदलती जा रही थी। जो भा हो हमने काम को जारी रखना तै किया और ऐसा महसूस किया कि लड़ाई के लिहाज से यह और भी ज्यादा ज़रूरी था। लड़ाई की वजह से औद्योगीकरण ज़रूर बढ़ता, और जो काम हम कर चुके थे या कर रहे थे उससे इस प्रक्रिया में बहुत मदद मिल सकता थी। उस वक़्त हम इंजीनियरिंग उद्योग, यातायात, कैमिकल उद्योग आदि से ताल्लुक रखने वाली उप-कमेटियों की रिपोर्टों पर शीर कर रहे थे, और इन सब उद्योगों की लड़ाई के लिए सबसे ज्यादा अहमियत थी। लेकिन सरकार की हमारे काम में दिलचस्पी नहीं थी, बल्कि अस्थिरता में वह तो उसके बहुत खिलाफ थी। लड़ाई के शुरू के महीनों में उसकी नीति हिंदुस्तानी उद्योग को प्रोत्साहन देने की नहीं थी। बाद में घटनाओं ने उसको अपनी ज़रूरत की चाज़ें हिंदुस्तान से खरीदने के लिए मजबूर किया, लेकिन इतने पर भी वह इसके खिलाफ थी कि हिंदुस्तान में कोई भी बड़ा बुनियादा उद्योग चालू किया जाय। उसकी शीर-रज़ामंदी के मानी थे रुकावटों का आना, क्योंकि बिना सरकारी मंजूरी के कोई भी मशीन बाहर से मंगाई नहीं जा सकती थी।

प्लानिंग कमेटी ने अपना काम जारी रखा, और उप-कमेटियों की रिपोर्टों पर विवेचन का काम उसने करीब-करीब खत्म कर लिया। जो कुछ काम बाक़ी बच रहा था, हम उसको खत्म करके अपनी विस्तृत रिपोर्ट तैयार करने के काम को हाथ में लेते। लेकिन अक्टूबर १९४० में मुझे गिरफ्तार किया गया, और एक लंबी मियाद के लिए जेल भेज दिया गया। मुझे इस बात की फ़िक्र थी कि प्लानिंग कमेटी का काम जारी रहे और मैंने अपने उन साथियों से जो बाहर थे काम को जारी रखने की प्रार्थना की। मैंने इस बात की कोशिश की कि प्लानिंग कमेटी के कागज़ात और उसकी रिपोर्टें मुझे जेल में मिल जायं, ताकि मैं उनको पढ़कर विस्तृत रिपोर्ट का मसविदा तैयार कर दूँ। हिंदुस्तान-सरकार ने दखल दिया और रोक दिया। ऐसे कागज़ात न तो मुझ तक पहुंचने दिये गए और न इस सिलसिले में मूलाकातों का ही इजाज़त मिली।

इस तरह जिस वक़्त मैंने अपने दिन जेल में बिताये नेशनल प्लानिंग कमेटी मुरभाती रही : वह सारा काम जो हमने किया था, हालांकि अभी वह अधूरा था, फिर भी उससे लड़ाई की तैयारियों में बहुत बड़ा फायदा उठाया

जा सकता था, लेकिन वह हमारे दफ्तर की दराजों में बंद रहा। दिसंबर १९४१ में मुझे छोड़ा गया और मैं कुछ महीनों के लिए जेल से बाहर रहा लेकिन और लोगों की तरह मेरे लिए भी यह वक्त बड़ी उलझनों और परेशानियों का था। हर तरह की नई घटनाएं घट चुकी थीं, प्रशांत महासागर में लड़ाई चल रही थी और जब तक कि राजनीतिक हालत बहुत न होती पुराने सूत्रों को इकट्ठा कर प्लानिंग कमेटी के बाकी काम को आगे चलाना मुमकिन नहीं था। और तब मैं फिर जेल वापिस आ गया।

### ७ : कांग्रेस और उद्योग-धंधे : बड़े उद्योग बनाम घरेलू उद्योग

गांधी जी के नेतृत्व में कांग्रेस ने बहुत अर्थ से ग्रामोद्योगों के फिर से उठाने की, खास तौर से हाथ-कटाई और हाथ-बुनाई की हिमायत की थी। वैसे किसी भी वक्त कांग्रेस बड़े उद्योगों की तरक्की के खिलाफ नहीं थी, और धारा-सभा में या दूसरी जगहों पर उसे जब भी मौका मिला, उसने इस रुझान को प्रोत्साहन दिया। सूत्रों की कांग्रेसी सरकारें भी ऐसा करने के लिए उत्सुक थीं। सन् १९१० और १९२० के बीच, जिस वक्त टाटा आयरन एंड स्टील वर्क्स मुंबई में था, बहुत हद तक केंद्रीय असंबली में पार्टी के जोर देने की वजह से संकट-पूर्ण समय को पार करने के लिए सरकार मदद दी गई। हिंदुस्तान में जहाजों के बनाने और हिंदुस्तानियों द्वारा समुद्री यातायात की तरक्की का एक ऐसा मामला था जिस पर राष्ट्रीय मत और सरकार में भगड़ा होता रहता था। और हिंदुस्तानी मतों की तरह कांग्रेस भी इस बात के लिए उत्सुक थी कि जहाज बनाने के हिंदुस्तानी कार-बार को हर तरह की मदद दी जाय; सरकार भी उतनी ही तुली हुई थी कि बड़ी-बड़ी ब्रिटिश जहाजी कंपनियों के स्थापित स्वार्थों की हिफाजत की जाय। इस तरह सरकारी भेद-भाव की नीति का वजह से हिंदुस्तानी जहाजी कार-बार बढ़ने से रोका गया; वैसे हिंदुस्तानी जहाजी कार-बार के पास पूजा भी थी, और साथ ही इंतजाम करने की सामर्थ्य और टेकनीकल योग्यता भी थी। जब कभी किसी ब्रिटिश औद्योगिक, व्यावसायिक और आर्थिक हित का सवाल होता, इस तरह का भेद-भाव बराबर बरता जाता।

उस बड़ी संयुक्त संस्था, इम्पीरियल कैमिकल इंडस्ट्रीज़, का हिंदुस्तानी उद्योग को चोट पहुंचाते हुए भी हमेशा पक्षपात किया गया है। कुछ बरस पहले उसको पंजाब के खनिज पदार्थों का और दूसरी जगहों का फायदा उठाने के लिए एक लंबे अर्थों का पट्टा दिया गया था। जहां तक मुझे पता है इस पट्टे की शर्तें जाहिर नहीं की गई थीं, शायद इस वजह से कि 'सार्वजनिक हित' के लिए उनको न जाहिर करना ठीक समझा गया।

प्रांतीय कांग्रेसी सरकारें पाँवर-एलकोहल का उद्योग चालू करने के लिए उत्सुक थीं। कई नज़र से यह जरूरी था लेकिन संयुक्त प्रांत और बिहार में एक वजह और था। वहाँ पर चीनी के बहुत से कारखाने थे और उनमें चीनी बनाने के सिलसिले में बहुत बड़े पैमाने पर शीरा बनता था, जो बिलकुल बेकार जाता था। यह तजवीज हुई कि पाँवर-एलकोहल तैयार करने के लिए इसका फ़ायदा उठाया जाय। उसका तरीका भी आसान था और सिर्फ़ इस बात को छोड़कर कि शील एण्ड बर्मा ऑयल कंपनी के हितों पर असर पड़ता, और कोई मुश्किल भी नहीं थी। हिंदुस्तान-सरकार ने इन हितों की हिमायत की और पाँवर-एलकोहल तैयार करने की इजाजत देने से इंकार कर दिया। मौजूदा लड़ाई के तीसरे साल में, जब बर्मा कब्जे से निकल गया, और वहाँ से तेल और पेट्रोल मिलना बंद हो गया तो सरकार को यह समझ आई कि पाँवर-एलकोहल जरूरा चीज़ थी, और उसको हिंदुस्तान में तैयार करना चाहिए। अमेरिकन ग्रेड कमेटी ने १९४२ में इस पर बहुत ज़्यादा जोर दिया।

इस तरह कांग्रेस हमेशा ही हिंदुस्तान के औद्योगीकरण की हामी रही है और साथ ही वह घरेलू धंधों की तरक्की की भी तरफ़दार रही है और उसके लिए उसने काम किया है। क्या इस नीति में कोई उलटापन है? शायद महत्त्व देने में अंतर है, और उसमें उन इंसानी और आर्थिक बातों का भी खयाल रखा गया है, जिन्हें हिंदुस्तान में पहले नज़र-अदाज कर दिया गया था। हिंदुस्तानी उद्योगपति और उनका समर्थन करने वाले राजनीतिज्ञ उन्नीसवीं सदी के यूरोप के पूजीवादी उद्योग की तरक्की के ढंग पर सोचते थे और उन्होंने उन बुरे नतीजों को, जो बीसवीं सदी में बिलकुल साफ़ शक़ल में सामने आए, मुला दिया। हिंदुस्तान में, जहाँ कि स्वाभाविक प्रगति १०० साल से रोक दी गई थी, ये बुरे नतीजे और भी ज़्यादा सामने आते। जिस ढंग के बीच के पैमाने के उद्योग, हिंदुस्तान में चालू हो रहे थे, उनकी वजह से मौजूदा आर्थिक व्यवस्था में मज़दूरों की खपत नहीं हो रही थी, बल्कि बेकारी बढ़ रही थी। जहाँ एक सिरे पर तो पूजी इकट्ठी होती जा रही थी, दूसरे सिरे पर गरीबी और बेकारी बढ़ रही थी। किसी दूसरे ढाँचे में, बड़े पैमाने के उद्योग-धंधों पर जोर देकर, जिनमें मज़दूरों की खपत हो, और क़ायदे के साथ अमली नक़शा बनाकर, इन बुराइयों से बचा जा सकता था।

आम जनता की बढ़ती हुई गरीबी से गांधीजी पर ज़बर्दस्त असर पड़ा। मेरा ऐसा खयाल है कि यह सच है कि कुल मिलाकर उनके ज़िंदगी के नज़रिए में और उसमें जिसको आधुनिक नज़रिया कहा जाता है एक बुनियादी फ़र्क़ है। आध्यात्मिक और नैतिक चीज़ों पर चोट पड़वाकर धिलास की

चीजों की बढ़ती और दिन-ब-दिन बढ़ने वाले रहन-सहन की तरफ वे आकर्षित नहीं होते। आराम की जिदगी के वे पक्ष में नहीं हैं; उनके लिए जो सीधा रास्ता है वह मेहनत का है; और विलास-प्रियता से विकृति होती है और गुणों का क्षय होता है। सबसे बड़ी बात यह है कि अमीरों और गरीबों के बीच में, उनके रहन-सहन के ढंग में और विकास के मौकों में जो बहुत बड़ी खाई है, उससे गांधी जी के दिल को बहुत चोट पहुंचती है। अपने निजी और मनोवैज्ञानिक संतोष के लिए उन्होंने उस खाई को पार किया, और गरीबों की तरफ चले गए, और सुधार की ऐसी चीजों को अपने काम में लाये जो खुद गरीबों की बिसात के भीतर थीं—उन्हीं का जैसा रहने-सहने का ढंग, उन्हीं की-सी पोशाक या उन्हीं की तरह अचढकापन ! थोड़े से अमीरों और गरीब जनता में जो बहुत बड़ा फर्क था उसकी उन्हें दो खास बजहें मालूम हुईं : विदेशी राज्य और उसके साथ होने वाला शोषण, और पच्छिम की पूजावादी औद्योगिक सभ्यता, जिसकी प्रतीक बड़ी मशीनें थीं। दोनों के ही खिलाफ उनकी प्रतिक्रिया हुई। उन्हें बड़े लालच के साथ गुजरे जमाने के वे दिन याद आए जब स्वाधीन और बहुत हद तक स्वयं-पर्याप्त ग्रामीण समुदाय थे, जहां अपने ही आप उत्पादन, विभाजन और उपभोग में संतुलन था, जहां राजनीतिक और आर्थिक सत्ता फैली हुई थी, और आजकल की तरह केंद्रित नहीं थी; जहा एक सादा लोक-तंत्र था; जहा गरीब और अमीर के बीच में बड़ी खाई नहीं थी; जहां बड़े शहरों की बुराइयां नहीं थीं, और लोग जीवन देने वाली जमीन के संपर्क में रहते थे और खुली जगह में ताजी और साफ हवा की सास लेते थे।

गांधी जी में और दूसरे लोगों में जीवन के मानों के बारे में ही यह सब बुनियादी फर्क था, और यही फर्क उनकी भाषा में और उनके काम-काज में जाहिर था। उनकी भाषा साफ और जोरदार थी और उसकी प्रेरणा खास-तौर से हिंदुस्तान की, लेकिन साथ ही दूसरे देशों की भा, प्राचीन नैतिक और धार्मिक शिक्षाओं में थी। नैतिक मूल्य बराबर बना रहना चाहिए; उद्देश्य अनुचित साधनों को न्यय नहीं बना सकता; नहीं तो व्यक्ति और जड़ित मिट जाती है।

और फिर भी वह कोई स्वप्न देखने वाले आदमा नहीं थे जिनका ध्यान किसी काल्पनिक छाया-चित्र में हो और जो जिदगी और उसकी समस्याओं से अलग हो। वे गुजरात के रहने वाले थे, जहां कि ऊंचे दर्जे के व्यापारियों का घर है। हिंदुस्तानी गांवों की और वहां की जिदगी की हालत की उनकी अद्वितीय जातकारी थी। अपने उस निजी तजुब से ही उन्होंने चर्खे और ग्रामोद्योग का अपना कार्य-क्रम तैयार किया। अगर बेकार और अघ-बेकार लोगों की बहुत बड़ी तादाद को फौरन ही कुछ राहत पहुंचानी थी, अगर उस सड़ांध को,

जो सारे हिंदुस्तान में फैल रही थी और जनता को निकम्मी बना रही थी, रोकना था, अगर गांव वालों के रहन-सहन के दर्जे को सार्वजनिक रूप से उठाना था, अगर बेबसों का तरह दूसरों का मुंह ताकने की जगह, उन्हें आत्म-निर्भरता सिखाना थी और अगर इस सबको थोड़ी-सी ही पूँजी के सहारे करना था तो और कोई रास्ता नहीं था। विदेशी राज्य की जन्म-जात बुराइयों और शोषण के अलावा, और सुधार की बड़ी योजनाओं को शुरू और कारगर करने की आबादी के अभाव में, जो हिंदुस्तान के सामने मसला था वह यह था कि पूँजी कम थी और श्रम की बहुतायत थी। उस निरर्थक श्रम को, उस जन-शक्ति को, जो कुछ भी उत्पादन नहीं कर रही थी, किस तरह काम में लाया जाय। जन-शक्ति में और यंत्र-शक्ति में तुलना करने की बेवकूफी की जाती है; यह ठीक है कि एक बड़ी मशीन हजारों आदमियों का काम कर सकती है। लेकिन अगर वे दस हजार व्यक्ति बेकार बैठे रहें और मूलों मरें तो उस मशीन का इस्तमाल सामाजिक हित में नहीं है। वह तो सिर्फ उस व्यापक दृष्टिकोण में ही संभव होगा, जिसमें खुद सामाजिक हालातों में रद्दो-बदल होना जरूरी है। जब वहां बड़ी मशीन बिलकुल है ही नहीं तो तुलना का कोई सवाल ही नहीं उठता; व्यक्तिगत और राष्ट्रीय दोनों ही नजर से उत्पादन के लिए जन-शक्ति का इस्तमाल एक निश्चित लाभ है। इसमें और बड़े-से-बड़े पैमाने पर मशीनों का इस्तमाल करने में, कोई अनिवार्य संघर्ष नहीं है। बस उसके लिए जरूरी बात सिर्फ यही है कि मशीन के इस्तमाल में पहला उद्देश्य श्रम को खपाने के लिए हो न कि बेकारी बढ़ाने के लिए।

परिश्रम के छोटे लेकिन उद्योग की दृष्टि से बहुत बड़े-चढ़े देशों का या उन बड़े देशों का जिनकी आबादी बहुत कम और छितरी हुई है, मसलन, अमेरिका और रूस का हिंदुस्तान से मिलान करना, शलतफहमी पैदा करता है। पच्छिमी यूरोप में औद्योगीकरण सौ साल से चालू रहा है, और धीरे-धीरे वहां की आबादी ने उससे अपना मेल बिठा लिया है; आबादी पहले तो बड़ी तेजी से बढ़ी, फिर उसकी तरक्की रुक गई और अब घट रही है। अमेरिका और रूस में विस्तृत प्रदेश हैं, जिनमें थोड़ी लेकिन बढ़ती हुई आबादी है। वहां खेती के लिए ज़मीन का फायदा उठाने के लिए ट्रैक्टर बिलकुल जरूरी है। लेकिन गंगा नदी के घने बसे हुए प्रदेश में भी ट्रैक्टर की उतनी ही जरूरत है, यह बात ज़हिर नहीं होता, और कम-से-कम उस वक़्त तक तो यह सच है ही जब तक कि बहुत बड़ी तादाद में आबादी गुजर के लिए ज़मीन का सहारा लेती है। दूसरे मसले भी उसी तरह सामने आते हैं, जैसे वह अमेरिका में सामने आए हैं। हिंदुस्तान में हजारों वर्षों से खेती होती आई है, और ज़मीन का पूरा-पूरा फायदा उठाया गया है। क्या ट्रैक्टर की मदद से ज़मीन को ज्यादा

गहरा जोतने से यह ज़मीन कमजोर और खराब होगी ? जब हिंदुस्तान में रेलें बनीं और उनके लिए ऊंचे बांध बनाये गए तो देश के स्वाभाविक ढाल पर कोई ध्यान नहीं दिया गया। इन बांधों ने स्वाभाविक बहाव में दखल दिया है और उसका नतीजा यह हुआ है कि बार-बार बड़ी-बड़ी बाढ़ें आई हैं, ज़मीन में खादर हो गए हैं, और मलेरिया फैल गया है।

मैं तो डॉक्टर और बड़ी मशीनों का बिलकुल तरफ़दार हूँ और मेरा यह पक्का यकीन है कि धरती का भार घटाने के लिए हिंदुस्तान का तेज़ी से औद्योगीकरण ज़रूरी है। साथ ही गरीबी का मुक़ाबला करने के लिए रहन-सहन की हैसियत को उठाने के लिए, हिफ़ाज़त के लिए, और बहुत से दूसरे कामों के लिए यह औद्योगीकरण ज़रूरी है। लेकिन मुझे इस बात में भी इतना ही पक्का यकीन है कि अगर हमको औद्योगीकरण का पूरा-पूरा फ़ायदा उठाना है, और उसके बहुत से खतरों से बचना है, तो हमको बड़ी सावधानी के साथ योजना-बद्ध होकर चलना होगा। उन सब देशों में जहाँ तरक्की रुक गई है, मसलन चीन और हिंदुस्तान में, जिनमें अपनी निजी मज़बूत परंपराएँ हैं, ऐसा योजना-निर्माण बहुत ज़रूरी है।

मैं चीन के इंडस्को आंदोलन से, जिसमें उद्योग सहयोग संस्थाओं के हाथों में है, बहुत आकर्षित हुआ, और मुझे ऐसा लगता है कि कुछ ऐसा ही ढंग का आंदोलन हिंदुस्तान के लिए भी खास तौर से मुनासिब होगा। वह हिंदुस्तानी पृष्ठभूमि के अनुरूप होगा, छोटे उद्योगों की बुनियाद लोकतंत्री होगी, और उसमें सहयोग की आदत बढ़ेगी। बड़े उद्योग में भी उसका फ़ायदे के साथ इस्तेमाल किया जा सकता है। यह बात ध्यान में रखने की है कि हिंदुस्तान में बड़े उद्योग की वृद्धि कितनी ही तेज़ी से क्यों न हो, छोटे और घरेलू धंधों के लिए एक बहुत बड़ा क्षेत्र बराबर खुला रहेगा। खुद सोवियत रूस में मालिक-उत्पादक सहयोग-संस्थाओं ने भी औद्योगिक बढ़वार में एक ग्रहम हिस्सा लिया है।

छोटे कार-बार में, बिजली की ताक़त के इस्तेमाल से उसकी तरक्की में आसानी होती है, और वह ऐसी आधिक स्थिति में आ सकती है, कि बड़े पैमाने के उद्योगों से मुक़ाबला कर सके। विकेंद्रीकरण के पक्ष में अब लोग झुक रहे हैं, यहाँ तक कि हैनरी फ़ोर्ड भी उसके पक्ष में हैं। वैज्ञानिक भी उन मनोवैज्ञानिक और जीव-विज्ञान संबंधी खतरों की तरफ़ इशारा करते हैं, जो बड़े कार-बारी शहरों की ज़िदगी में ज़मीन से नाता छूट जाने पर पैदा होते हैं। कुछ लोगों ने तो यहाँ तक कहा है कि मानव अस्तित्व के लिए यह ज़रूरी है कि फिर ज़मीन और गांव से नाता जोड़ा जाय। खुश किस्मती से आज विज्ञान ने यह मुर्फ़िन कर दिया है कि आबादी फैली हुई रहे और

जमीन के संपर्क में हो, और साथ ही वह आधुनिक सभ्यता और संस्कृति की सारी सुविधाओं का फ़ायदा उठा सके।

जो भी होपिछले बीसियों बरसों में हिंदुस्तान में हमारे सामने जो समस्या रही है वह यह है कि मौजूदा परिस्थितियों में, विदेशी राज्य और उससे उत्पन्न स्थापित स्वार्थों की वजह से सीमित होते हुए भी हम किस तरह जनता की गरीबी कम कर सकते हैं और उसमें आत्म-निर्भरता की भावना भर सकते हैं? जैसे तो हमेशा घरेलू षण्ठों को बढ़ाने के पक्ष में बहुत-सी दलीलें हैं लेकिन जिस विशेष स्थिति में हम थे उसमें निश्चित रूप से वही सबसे ज्यादा कारगर चीज़ थी। जिन रास्तों को अपनाया गया, ऐसा हो सकता है, वे सबसे ज्यादा मौजू न हों। समस्या बड़ी थी, मुश्किल थी, उलझने थी और हमको अक्सर, सरकारी दमन का सामना करना पड़ता था। हमका धीरे-धीरे तजुबे और गलती करके सीखना होता था। मेरा ऐसा खयाल है कि हमको सहयोग-संस्थाओं को शुरू से ही प्रोत्साहन देना चाहिए था, और घर और गांव के लिए उपयुक्त छोटी मशीन के सुधार के लिए विशेषज्ञों की टेकनीकल और वैज्ञानिक जानकारी का इस्तमाल करना चाहिए था। अब इन संस्थाओं में सहयोग-सिद्धांत लागू किया जा रहा है।

अर्थ-शास्त्री जी. डी. एच. कोल ने कहा है कि, 'खदर-उद्योग को बढ़ाने का गांधीजी का आंदोलन, किसी शीकीन तबियत आदमी का गुजरे हुए जमाने को लौटा लाने के लिए सिर्फ़ एक खिलवाड़ नहीं है, बल्कि गांव की हालत को सुधारने और गरीबी को दूर करने के लिए एक अमला कोशिश है।' बेशक यही बात थी, बल्कि उससे भी कुछ ज्यादा। उस योजना ने हिंदुस्तान को यह सोचने के लिए मजबूर किया कि गरीब किसान भी इंसान हैं, उसने हिंदुस्तान को यह महसूस कराया, कि थोड़े से शहरों की जगमगाहट के पीछे गरीबी और तकलीफ़ की कीचड़ थी, और हमसे लोग इस बुनियादी सच्चाई को जान पाए, कि हिंदुस्तान की आज़ादी और तरक्की की सच्ची कसौटी, कुछ करोड़पतियों के या समृद्धिशाली वकीलों के या ऐसे ही लोगों के बनने में नहीं थी और न वह कौंसिल या असेंबली बना देने में थी, बल्कि वह किसान की जिंदगी की हालत और हैसियत बदल देने में थी। अंग्रेजों ने हिंदुस्तान में एक नई जमात या जाति पैदा कर दी थी, और वह थी अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोगों की जमात, जो अपनी निजी दुनिया में रहती थी, आम जमात से अलहदा थी और जो हमेशा ही, यहां तक कि विरोध के मौकों पर भी अपने, शासकों के मुंह की तरफ़ देखती थी। गांधीजी ने कुछ हद तक उस खाई को पाटा, और उनको अपनी दिशा बदलकर अपनी निजी जनता की तरफ़ देखने को मजबूर किया।

मशीन के इस्तमाल के सिलसिले में गांधीजी का रुख धीरे-धीरे बद-

लता हुआ मालूम दिया। उन्होंने कहा, 'जिस चीज के मैं खिलाफ हूँ वह है मशीन के लिए पागलपन; खुद मशीन के मैं खिलाफ नहीं हूँ।' 'अगर गांव के हर घर में बिजली हो, और अगर गांव वाले अपने औजारों को बिजली से चलाएं तो उसमें मुझे कोई एतराज नहीं होगा।' कम-से-कम वर्तमान परिस्थितियों में, उनके लिहाज से, बड़ी मशान से लाजिमी तौर पर ताकत और दौलत का केंद्रीकरण होता था। 'मैं इसे एक पाप और अन्याय समझता हूँ कि कुछ थोड़े में लोगों के हाथों में ताकत और दौलत के केंद्रीकरण के लिए मशीन का इस्तेमाल किया जाय। आज मशीन का इस्तेमाल, इसलिए होता है।' कई किस्म के बड़े उद्योगों, बड़े पैमाने पर बुनियादी उद्योगों, और सार्वजनिक उपयोगिताओं की जरूरत को भी उन्होंने मंजूर कर लिया। लेकिन इसके बारे में उनकी शर्त यह जरूर थी कि उन पर सरकारी कब्जा हो, और ये धंधे उन घरेलू धंधों में दखल न दें जिनकी वे जरूरी समझते थे। अपनी तजवीजों के बारे में जिक्र करते हुए उन्होंने कहा : 'अगर इस कार्य-क्रम को आर्थिक बराबरी की ठोस बनियाद पर नहीं खड़ा किया गया तो वह बालू पर बनी इमारत की तरह होगा।

इस तरह घरेलू और छोटे धंधों के उत्साही पक्षपाती भी इस बात को मानते हैं कि कुछ हद तक बड़े पैमाने का उद्योग जरूरी और लाजिमी है। वस, इतनी बात जरूर है कि जहां तक मुमकिन हो वह इसको सीमित कर देना चाहेंगे। इस तरह सवाल मोटे तौर पर यह रह जाता है कि इन दो तरीकों में किसे ज्यादा अहमियत दी जाय और किस तरह दोनों में समतोल कायम किया जाय। इस बात के शायद ही कोई खिलाफ हो कि मौजूदा दुनिया के संदर्भ में अंतर्राष्ट्रीय अंतर्निर्भरता के ढांचे में भी कोई देश तबतक राजनीतिक और आर्थिक रूप से स्वतंत्र नहीं हो सकता, जबतक कि उसके उद्योग-धंधे खूब बड़े हुए न हों, और जबतक उसके शक्ति-स्रोत पूरी-पूरी तरह विकसित न हों। जीवन के करीब-करीब हर क्षेत्र में, आधुनिक औद्योगिक हुनर के बिना वह देश रहन-सहन के ऊंचे मापदंड पर न तो पहुंच ही सकता है और न उस मापदंड को बनाये रख सकता है, और न गरीबी को मिटा सकता है। उद्योगों में पिछड़े हुए देश से दुनिया का संतुलन बराबर बिगड़ता रहेगा और दूसरे उन्नत देशों की आक्रामक प्रवृत्तियों की प्रोत्साहन मिलेगा। अगर राजनीतिक आजादी हुई तो वह सिर्फ नाम के लिए होगी और आर्थिक नियंत्रण धीरे-धीरे दूसरों के हाथों में चला जायगा। इस नियंत्रण से खुद उसकी छोटे पैमाने की अर्थ-व्यवस्था बिगड़ जायगी, जिसकी अपनी जिदगी के नजरिए के माफिक बनाये रखने की उसने कोशिश की थी। इस तरह घरेलू और छोटे उद्योग-धंधों की बुनियाद पर किसी देश की अर्थ-व्यवस्था बनाने की कोशिश कामयाब नहीं हो

सकती। देश के बुनियादी मसलों को न तो वह हल कर सकती है, और न आजादी को कायम रख सकती है, और सिवाय एक नौ-आबादी की शकल में, उसका दुनिया के ढांचे में मेल भी नहीं बैठ सकता।

क्या किसी देश में बिलकुल दो ढंग की अर्थ-व्यवस्था मुमकिन है—एक वह जिसकी बुनियाद बड़ी मशीन और औद्योगीकरण पर हो और दूसरी वह जिसमें घरेलू धंधों की प्रधानता हो? यह बात मुमकिन नहीं मालूम देती, क्योंकि उनमें से किसी एक की जीत होगी, और इसमें कोई शक नहीं है कि जीत बड़ी मशीन की होगी। हां, अगर उसे ज़बरदस्ती रोक दिया जाय, तो बात दूसरी है। इस तरह यह दो ढंग के उत्पादन और दो ढंग की अर्थ-व्यवस्था के समतोल का सवाल नहीं है। उनमें एक की प्रधानता और महत्ता होगी और उसमें जहां मुमकिन होगा पूरक की तरह दूसरी जुड़ी होगा। वह अर्थ-व्यवस्था जिसकी बुनियाद नई-से-नई टेकनीकल जानकारी पर होगी, लाजिमी तौर पर आधिपत्य उसी का होगा। अगर औद्योगिक हुनर के लिहाज से आजकल की तरह बड़ी मशीन की ज़रूरत हो तो उसकी सारी जिम्मेदारियों के साथ बड़ी मशीन को अपना लेना चाहिए। उस हुनर के लिहाज से जहां कहीं उत्पादन में विकेंद्रीकरण मुमकिन हो, वहां वह बाछनीय होगा। लेकिन हर सूरत में नये-से-नये चलन को बनाये रखना होगा, क्योंकि उत्पादन के बीते हुए और पुराने ढरों से चिपके रहने पर ( सिवाय किसी खास वजह से और वह भी अस्थायी रूप से ही ) तरक्की रुक जायगी।

छोटे और बड़े पैमाने के उद्योग-धंधों के अपने गुणों के बारे में कोई दलील देना अब खास तौर से बेमानी मालूम देता है, जब कि दुनिया ने और उसके सामने आने वाली हालत की प्रधान सचाइयों ने बड़े धंधों के पक्ष में फ़ैसला दे दिया है। खुद हिंदुस्तान में भी इन्हीं सचाइयों की वजह से फ़ैसला हो गया है, और किसी को इसमें शक नहीं है कि मजदूरीक भविष्य में हिंदुस्तान में तेज़ी से औद्योगीकरण होगा। उस दिशा में हिंदुस्तान खुद काफ़ी आगे जा चुका है। बिना नियंत्रण और योजना-निर्माण के औद्योगीकरण की बुराइयां अब मानी जाती हैं। ये बुराइयां बड़े उद्योग के साथ लाजिमी तौर से लगी हुई हैं, या ये सामाजिक और आर्थिक ढांचे की वजह से हैं, यह एक दूसरी बात है। अगर उनकी जिम्मेदारी आर्थिक ढांचे पर ही है तो निश्चय ही हमको उस ढांचे को बदलने की कोशिश करनी चाहिए, न कि हम उस पद्धति के बाछनीय और लाजिमी नतीजों को दोष दें।

असली सवाल यह नहीं है कि दो मुक्तलिङ्ग तत्त्वों और पंचवार के तरीक़ों के बीच भिन्नदार का समतोल किया जाय, बल्कि यह कि एक नये तरीक़े को कसे अस्तिवार किया जाय, जिसके कि अनेक सामाजिक नतीजे हो सकते हैं।

इस प्रकारात्मक परिवर्तन के आर्थिक और राजनीतिक पहलू महत्त्वपूर्ण हैं लेकिन मनोवैज्ञानिक और सामाजिक पहलू भी उतने ही महत्त्वपूर्ण हैं। खास तौर से हिंदुस्तान में जहाँ हम सोच-विचार और काम-काज के पुराने तरीकों से बहुत असे से बंधे रहे हैं, नये तजुबों और नई प्रक्रियाएँ, जो नये विचारों और नये क्षितिज की तरफ ले जावें, जरूरी हैं। इस तरह हम अपने जीवन के गति-हीन स्वभाव को बदल देंगे और उसको गतिशील और सजीव बना देंगे, और हमारे मस्तिष्क क्रियाशील और साहसपूर्ण हो जावेंगे। जब दिमाग को मजबूरी तौर पर नई हालतों का सामना करना पड़ता है, तो नये तजुबों होते हैं।

अब यह बात आम तौर पर मानी जाती है कि बच्चों की शिक्षा का किसी दस्तकारी या हाथ के काम से करीबी ताल्लुक होना चाहिए। उससे दिमाग को उत्तेजना मिलती है और दिमाग के और हाथ के काम में समतोल पैदा होता है। उसी तरह मशीन से भी बढ़ती उम्र में लड़के या लड़की के दिमाग को उत्तेजना मिलती है। मशीन से वास्ता पड़ने पर वह विकसित होता है (हां उचित व्यवस्था के ही अंदर न कि उस हालत में जब कि कारखाने में दुखी मजदूर की तरह उसे पीसा जाता है) और नया क्षितिज सामने आता है। मामूली वैज्ञानिक प्रयोग जैसे अन्वीक्षण यंत्र से देखना और प्रकृति की साधारण-सी प्रक्रिया की व्याख्या से एक तरह की उत्तेजना आती है, जिदगा की किसी प्रक्रिया की समझ आती है और इस बात की ख्वाहिश जगती है कि पुरानी बातों पर निर्भर रहने की जगह हम खुद तजुबों करें और जानकारी हासिल करें। अपने पर भरोसा करने और सहयोग की भावना की वृद्धि होती है और वह मायूसी, जो पुरानी सड़न से पैदा होता है, कम होती है। ऐसा सभ्यता, जिसकी बुनियाद सदा परिवर्तनशील और प्रगतिशील यांत्रिक पद्धति पर होती है, इसी दिशा में ले चलती है। ऐसी सभ्यता पुराने ढंग से बिलकुल जुदा है और उसका आधुनिक औद्योगीकरण से गहरा ताल्लुक है। लाजिमी तौर से उससे नई समस्याएँ और नई परेशानियाँ सामने आती हैं। लेकिन उनमें उनकी पार करने की तरक्कीब का भी पता लगता चलता है।

शिक्षा के साहित्यिक पहलू के लिए मुझमें एक पक्षपात है, और मैं प्राचीन साहित्य का प्रशंसक हूँ। लेकिन मुझे इस बात का विश्वास है कि बच्चों को भौतिक और रासायनिक विज्ञान में और खास तौर से जीव-विज्ञान में प्रारंभिक शिक्षा देना और विज्ञान के उपयोगों की जानकारी करना जरूरी है। सिर्फ इसी तरह वे आधुनिक दुनिया को समझ सकते हैं, उसके साथ मेल बिठा सकते हैं और कम-से-कम कुछ हद तक वैज्ञानिक स्वभाव बना सकते

हैं। विज्ञान और आधुनिक औद्योगिक हुनर की ऊंची उपलब्धियों में एक आश्चर्यजनक चीज है (निकट भविष्य में ये उपलब्धियाँ और भी उन्नत हो जायेंगी)। उसी तरह वैज्ञानिक यंत्रों के कौशल में, आश्चर्यजनक रूप से कोमल किंतु शक्तिशाली मशीनों में, उस सब में जिसका जन्म विज्ञान की साहसपूर्ण खोज से हुआ है, प्रकृति की प्रक्रियाओं में और कारखाने की आकर्षक भलक में, अपने अनगिनत काम करने वालों के जरिए विज्ञान के सुंदर विस्तार में, विचार और व्यवहार के क्षेत्र में, और सबसे अधिक इस बात में कि यह सब मानव-मस्तिष्क की ही देन है, एक आश्चर्य भरा हुआ है।

### ८ : औद्योगिक तरक्की पर सरकारी रोक : युद्ध के ज़माने का उत्पादन और स्वाभाविक उत्पादन

हिंदुस्तान में भारी उद्योग की नुमाइंदगी टाटा भायरन एंड स्टील वर्क्स जमशेदपुर में होती थी। उस ढंग की कोई और दूसरी चीज नहीं थी, और दूसरे इंजीनीयरिंग कारखाने तो अस्लियत में दुकानें थीं। सरकारी नीति की वजह से खुद टाटा-कार-बार की तरक्की बहुत धीमी हुई थी। पहले महा-युद्ध के दौरान में जब रेल के इंजनों और डिब्बों की कमी पड़ी थी तो टाटा कार-बार ने इंजन बनाने का इरादा किया, और मेरा ऐसा खयाल है कि उसके लिए उन्होंने बाहर से मशीनें तक मंगा लीं। लेकिन जब लड़ाई खत्म हुई तो हिंदुस्तान-सरकार और रेलवे बोर्ड ने (जो केंद्रीय सरकार का एक महकमा है), ब्रिटिश इंजनों को ही लेना तय किया। यह जाहिर है कि उनके लिए जाती तौर पर तो कोई बाजार है नहीं क्योंकि रेलों पर या तो सरकारी कब्जा है या ब्रिटिश कंपनियों का; और इसलिए टाटा कंपनी को अपना इरादा छोड़ना पड़ा।

अगर हिंदुस्तान को औद्योगिक ढंग से या दूसरे ढंग से बढ़ाना है तो उसकी तीन बुनियादी जरूरतें हैं : भारी इंजीनीयरी-धंधे और मशीन बनाने वाले उद्योग-धंधे, वैज्ञानिक खोज की संस्थाएं और बिजली की ताकत। सारी योजना की बुनियाद इन पर होनी चाहिए, और नेशनल प्लानिंग कमेटी न उन पर ज्यादा-से-ज्यादा जोर दिया। हमारे यहां तीनों की ही कमी थी, और औद्योगिक फैलाव में बराबर रुकावटें थीं। एक प्रगतिशील नीति से ये रुकावटें तेजी से हट सकती हैं, लेकिन सरकारी नीति तो प्रगति के खिलाफ थी और वह साफ तौर से हिंदुस्तान में भारी उद्योग-धंधों की तरक्की को रोकना चाहती थी। उस वक्त भी जब दूसरा महायुद्ध शुरू हुआ, बाहर से जरूरी मशीनें मंगाने की इजाजत नहीं दी गई; बाद में जहाजी मुश्किलों का बहाना किया गया। हिंदुस्तान में न तो पूंजी की कमी थी और न होशियार

हुनरदार श्रादभियों की ही कमी थी। सिर्फ़ मशीनों की कमी थी और उद्योग-पति उनके लिए हल्ला मचा रहे थे। अगर बाहर से मशीनें मंगाने का मौका दिया गया होता तो सिर्फ़ हिंदुस्तान की आर्थिक हालत ही बेहद बेहतर नहीं हुई होती, बल्कि सुदूर पूर्व के युद्ध-क्षेत्र का तमाम नक्शा ही बदल गया होता। बहुत-सी चीजें जो बाहर से लाई जाती थीं, और जिनको हवाई जहाज से बहुत मुश्किलों में बहुत खर्च करके लाया जाता था, हिंदुस्तान में ही तैयार की जा सकती थीं। चीन और पूर्व के लिए हिंदुस्तान सचमुच ही एक तोपखाना बन गया होता और यहां की औद्योगिक उन्नति कनाडा या आस्ट्रेलिया की उन्नति की बराबरी करती। हालांकि लड़ाई की हालतों की ज़रूरत का ग्रहण खयाल था, लेकिन हमेशा ही ब्रिटिश उद्योग की भविष्य की ज़रूरतों ध्यान में रखी जाती थीं, और हिंदुस्तान में किसी ऐसे उद्योग को बढ़ाना अच्छा न समझा जाता था, जो युद्ध के बाद के वर्षों में ब्रिटिश उद्योग-घंटों का मुकाबला करे। यह कोई गप नीति नहीं थी ब्रिटिश अलबारों में उसको आमतौर पर जाहिर किया जाता था और हिंदुस्तान में बराबर उसका विरोध होता था।

टाटा कार-बार के दूरदेश स्थापक, जमशेद जी टाटा में काफ़ी सूझ थी और उन्होंने बंगलौर में इंडियन इंस्टीट्यूट ऑफ़ साइंस की शुरुआत की। इस खोज संबंधी संस्था के ढंग का हिंदुस्तान में बहुत ही कम संस्थायें थीं। वे दूसरी संस्थायें सरकारी थीं और उनका कार्य-क्षेत्र सीमित था। इस तरह वैज्ञानिक औद्योगिक अन्वेषण के विस्तृत क्षेत्र की, जिसके सिलसिले में अमेरिका और रूस में हजारों संस्थायें, एकेडेमी और विश्व केंद्र हैं, हिंदुस्तान में क़रीब-क़रीब पूरी तरह उपेक्षा कर दी गई थी। जो कुछ होता था वह सिर्फ़ बंगलौर में या कुछ हद तक विश्वविद्यालयों में। दूसरे महायुद्ध के शुरू होने के कुछ बाद अन्वेषण को प्रोत्साहन देने की कोशिश की गई और हालांकि उसका क्षेत्र सीमित था फिर भी उसके नतीजे अच्छे रहे हैं।

जहां पानी के जहाज और रेल के इंजिन बनाने के काम को निरुत्साहित किया गया, और रोक़ा गया वहां साथ ही मोटरों का एक कारखाना चालू करने की कोशिश भी रद्द कर दी गई। दूसरे महायुद्ध के छिड़ने के कुछ बरस पहले इसके लिए तैयारियां शुरू का गई थीं, और एक मशहूर अमेरिकन मोटर बनाने की कंपनी के सहयोग से हर एक इंतज़ाम कर लिया गया था। अलग-अलग तैयार हिस्सों को जोड़कर मोटर बनाने का काम हिंदुस्तान में पहले से ही कई जगहों पर हो रहा था। अब ख़ुद उन हिस्सों की ही हिंदुस्तान में, हिंदुस्तानी पूंजी और इंतज़ाम से, हिंदुस्तानी कारीगरों के ही हाथों, बनाने का इरादा था। उस अमेरिकन संस्था के साथ ऐसा इंतज़ाम कर लिया गया था कि उनकी पेटेंट चीजों को काम में लाया जा सकता था, और शुरूमें उनकी टेक-

निकल देख-भाल हासिल होती। बंबई के सूबे का सरकार ने, जो उस वक़्त कांग्रेसी मंत्रि-मंडल के हाथों में थी, कितने ही ढंग से मदद देने का वायदा किया। प्लानिंग कमेटी की इस योजना में खास तौर से दिलचस्पी थी। असल में हर एक चीज़ तै हो चुकी थी और सिर्फ बाहर से मशानें मंगाना बाकी था। भारत-मंत्री ने इसको पसंद नहीं किया और अपना हुक्म मशीनें मंगाने के खिलाफ़ दिया। भारत-मंत्री के लिहाज़ से इस वक़्त इस कार-बार को चालू करने की किसी भी कोशिश से मजदूर और मशीन दोनों ही, जिनकी लड़ाई के लिए खास तौर से ज़रूरत है, बहक जायेंगे। यह बात लड़ाई के शुरू के महीनों की है। यह बताया गया कि श्रम की, यहां तक कि कुशल श्रम की, भी बहुतायत थी, बल्कि असल में वह तो काम की तलाश में था। लड़ाई की ज़रूरत भी एक अजीब दलील थी क्योंकि खुद उस ज़रूरत के लिए ही मोटर यातायात की मांग था। लेकिन भारत-मंत्री जो सर्वोच्च अधिकारी थे, और लंदन में बैठे थे, इन दलीलों से प्रभावित नहीं हुए। यह बात भी सुनने में आई कि एक शक्तिशाली प्रतिद्वंद्वी अमराका मोटर-कारपोरेशन ने, किसी दूसरे की ओर से हिंदुस्तान में मोटर-उद्योग शुरू करने की बात पसंद नहीं की।

हिंदुस्तान में लड़ाई के दौरान में, यातायात की एक अग्रम समस्या पैदा हो गई। मोटर ठेलों की कमी थी, पैट्रोल की कमी थी, रेल के एंजिनों की, डिब्बों की, यहां तक कि कोयले की भी कमी थी। करीब-करीब सभी मुश्किलें आसानी से हल होगई होतीं, अगर लड़ाई से पहले के हिंदुस्तान के प्रस्ताव नामंजूर न कर दिये गए होते। एंजिन, रेल के डिब्बे, मोटर, ठेले और साथ ही फौलादी गाड़ियां भी हिंदुस्तान में बनतीं। पैट्रोल की कमी से जो परेशान हुई थी, वह पावर एलकोहल से बहुत हद तक कम हो जाती। जहां तक कोयले का सवाल है हिंदुस्तान में कोई कमी नहीं थी; कोयला बहुत तादाद में था लेकिन इस्तेमाल के लिए बहुत थोड़ा निकाला जाता था। लड़ाई के दौरान में कोयले की ज्यादा मांग के होते हुए भी, उसकी निकासी कम हो गई है। कोयले की खानों में हालतें इतनी खराब थीं और मजदूरी इतनी कम थी, कि मजदूरों को इस काम के लिए कोई कशिश न होती थी। अग्रे चलकर धीरतों के लिए ज़मीन के अंदर काम करने पर जो रोक थी, वह हटा ली गई, क्योंकि उसी मजदूरी पर धीरतों काम करने के लिए तैयार थीं। कोयले के उद्योग का ठीक करने और मजदूरी व हालतों को सुधारने की कोशिश नहीं की गई जिससे कि मजदूरों को आकर्षण होता। कोयले की कमी की वजह से, उद्योग-घंघों की तरक्की को बहुत नुकसान पहुंचा यहां तक कि कुछ मौजूदा कारखानों को अपना काम बंद कर देना पड़ा।

कई सौ एंजिन और कई हजार डिब्बे हिंदुस्तान से मध्य-पूर्व भेजे दिये

गए, और इस तरह हिंदुस्तान में यातायात की मुश्किलें बढ़ गईं। यहां तक कि कुछ रास्तों की पटरियां भी उखाड़ कर बाहर भेज दी गईं। आगे के नतीजों पर बिना ध्यान दिये जिस बेलोंसी से यह सब किया गया, उस पर आश्चर्य होता है। योजना और दूरदर्शिता का बिलकुल अभाव था, और एक समस्या के आंशिक हल से फौरन ही दूसरी बड़ी और ज्यादा गंभीर समस्याएं सामने आती थीं।

सन् १९३९ के आखिर में या १९४० के शुरू में हिंदुस्तान में हवाई जहाज बनाने के उद्योग को शुरू करने की कोशिश की गई। एक अमेरिकन कार-बार के साथ हर एक चाञ्च तै कर ली गई और हिंदुस्तान-सरकार और हिंदुस्तान में फीजी प्रधान केंद्र को, उनकी मंजूरी के लिए समुद्री तार भेजे गए। कोई जवाब नहीं मिला। कई बार याद दिलाने पर एक जवाब आया और उसमें योजना को नापसंद किया गया। जब जहाज इंग्लैंड और अमेरिका से खरीदे जा सकते हैं, तो उन्हें हिंदुस्तान में बनाने की क्या जरूरत है ?

लड़ाई के पहले बहुत-सी दवाइयां जर्मनी से हिंदुस्तान को आती थीं। लड़ाई का बजह से उनका आना बंद हो गया। फौरन ही यह सलाह दी गई कि कुछ ज्यादा जरूरी दवाइयों को हिंदुस्तान में बनाना शुरू कर दिया जाय। कुछ सरकारी संस्थाओं में यह इंतजाम आसानी से किया जा सकता था। हिंदुस्तान-सरकार ने इसको पसंद नहीं किया, और कहा कि अब हर जरूरी चीज इंपीरियल कैमिकल इंडस्ट्रीज के जरिए मिल सकती थी। जब यह सलाह दी गई कि वही चीज हिंदुस्तान में बहुत सस्ते दामों में बन सकती है और उसका आम जनता और फौज में बिना किसी जाती मुनाफे के फायदा उठाया जा सकता है तो ऊंचे अधिकारी इस बात पर नाराज हुए कि राज-सत्ता की नीति के मामले में ऐसे ओछे खयालों से दखल दिया गया। यह कहा गया, 'सरकार कोई व्यापारिक संस्था नहीं है।'

सरकार व्यापारिक संस्था तो नहीं थी लेकिन व्यापारिक संस्थाओं में उसकी बहुत ज्यादा दिलचस्पी थी, और इनमें से एक इंपीरियल कैमिकल इंडस्ट्रीज थी। इस विशाल संस्था को हिंदुस्तान में बहुत-सी सुविधाएं दी गई थीं। बिना सुविधाओं के ही इसके पास इतने ज्यादा साधन थे कि संभवतः कुछ हद तक टाटा को छोड़कर और कोई भी हिंदुस्तानी कार-बार उसका मुकाबला नहीं कर सकता था। इन सुविधाओं के अलावा उसकी हिंदुस्तान और इंग्लैंड दोनों ही जगह ऊंचे अधिकारियों की मदद हासिल थी। हिंदुस्तान के वाइसराय का पद छोड़ने के कुछ ही महीनों बाद लार्ड लिनलिथगो इंपीरियल कैमिकल्स के डायरेक्टर की हैसियत से एक नये रूप में सामने आए। इससे हिंदुस्तान की सरकार और इंग्लैंड के बड़े व्यवसाय का क़रीबी रिश्ता जाहिर

हो जाता है, और यह भी कि लाइमी तौर पर इसका सरकारी नीति पर क्या असर होगा। शायद उस वक्त भी जब कि लाईं लिनलिथगो हिंदुस्तान के वाइसराय थे वे इंपीरियल कैमिकल्स के एक बहुत बड़े हिस्सेदार रहे हों। जो भी हो वाइसराय की हैसियत से उन्हें जो विशेष जानकारी थी, उसे और हिंदुस्तान के रिश्ते की अपनी शान को अब उन्होंने इंपीरियल कैमिकल्स की सेवा के लिए सौंप दिया है।

दिसम्बर १९४२ में वाइसराय की हैसियत से लाईं लिनलिथगो ने कहा: "हमने सामान देने के सिलसिले में बड़े काम किये हैं। हिंदुस्तान ने एक असाधारण अहमियत और क्रीमत की सहायता दी है।" लड़ाई के पहले छै महीनों में ठेकों का क्रीमत करीब २९ करोड़ रुपए थी। १९४२ में अप्रैल से अक्टूबर तक यह १३७ करोड़ रुपए थी। लड़ाई के कुल दौरान में, अक्टूबर १९४२ के आखिर तक यह ४२८ करोड़ रुपए से भी ज्यादा थी और इन आंकड़ों में उस काम की क्रीमत शामिल नहीं है जो आडिनैस फैक्टरियों में हुआ और जिसका खुद का ही परिमाण बहुत ज्यादा है।" यह बिलकुल सच है और इस कथन के बाद हिंदुस्तान की लड़ाई की तैयारियों में सहायता बेहद बढ़ गई है। इससे ऐसा खयाल होगा कि औद्योगिक काम में बड़ी भारी तरक्की हुई है और उत्पादन बहुत बढ़ गया है। फिर भी ताज्जुब की चीज यही है कि ज्यादा फर्क नहीं हुआ। सन् १९३८-३९ में हिंदुस्तान के औद्योगिक काम-काज का माप १११.१ था (सन् १९३५ का माप १०० माना गया है)। सन् १९३९-४० में यह ११४.० था; १९४०-४१ में यह ११२.१ और १२७.० के बीच में घटता-बढ़ता रहा; मार्च १९४२ में यह ११८.९ था; अप्रैल १९४२ में यह गिरकर १०९.२ रह गया और तब फिर जुलाई १९४२ तक बढ़कर ११६.२ हो गया। ये आंकड़े पूरे नहीं हैं क्योंकि इनमें कुछ कैमिकल उद्योग और हथियारों (गोरा-बारूद) के उद्योग शामिल नहीं हैं। फिर भी वे महत्वपूर्ण हैं।

इससे यह आश्चर्यजनक सच्चाई जाहिर होती है कि कुछ चीजों (गोला-बारूद) को छोड़कर जुलाई १९४२ में हिंदुस्तान का कुल औद्योगिक काम लड़ाई के पहले के वक्त से कुछ थोड़ा-सा ही ज्यादा था। दिसंबर १९४१ में कुछ वक्त के लिए थोड़ा-सा ही चढ़ाव आया, और उस वक्त माप १२७.० हो गया और फिर घटने लगा। फिर भी उद्योग-धंधों को दिये हुए सरकारी काम की क्रीमत बराबर बढ़ रही थी। पहले छै महीनों में यानी अक्टूबर १९३९ से लेकर मार्च १९४० तक, इसकी क्रीमत २९ करोड़ रुपए थी, और जैसा कि लाईं लिनलिथगो ने कहा १९४२ में अप्रैल से अक्टूबर तक के छै महीनों में यह १३७ करोड़ थी।

लड़ाई के सिलसिले में इस लंबे-चौड़े काम से कुल औद्योगिक उत्पादन में कोई खास तरक्की नहीं जाहिर होती बल्कि उससे अस्त्रियत में इस बात का पता लगता है कि बहुत बड़े पैमाने पर स्वाभाविक उत्पादन की जगह लड़ाई के लिए खास चीजों के उत्पादन ने ले ली। उस वक्त उन्होंने लड़ाई की जरूरतों को तो जरूर पूरा किया, लेकिन उसका कीमत नागरिक आवश्यकताओं के उत्पादन को बेहद घटाकर दी। लाजिमी तौर पर इसका बहुत गहरा असर हुआ। जिस वक्त लंदन में हिंदुस्तान के पक्ष में स्टालिंग बैलेंस बढ़ा और हिंदुस्तान में थोड़े से लोगों के हाथों में दौलत इकट्ठी हुई, कुल मिलाकर देश, जल्द ही चीजों के लिए तरसता रहा। देश में कागजी रुपया चल रहा था और वह दिन-ब-दिन बढ़ रहा था। कीमतें बढ़ गईं, और कभी-कभी तो ये इस दर्जे तक पहुंची कि उन पर यकीन नहीं होता। सन् १९४२ के ही बीच में खाद्य-संकट जाहिर होने लगा। १९३९ के हेमंत में बंगाल में और हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों में अकाल ने लाखों जानें लीं; लड़ाई का और सरकारी नीति का बोझ हिंदुस्तान के उन करोड़ों आदमियों पर पड़ा जो उसको उठाने के क्राबिल न थे और बहुत बड़ी तादाद में लोगों का, कुचले जाने की वजह से, भूखे रहने की वजह से, धीमी रफ्तार से एक अत्यंत निर्दय ढंग से अस्तित्व ही मिट गया।

जो आंकड़े मने दिये हैं वे १९४२ तक के ही हैं। बाद के आंकड़े मुझे उपलब्ध नहीं हैं। शायद तब से बहुत-सी तब्दीलियां हो चुकी हैं और हिंदुस्तान के औद्योगिक काम का माप अब कुछ ज्यादा हो। लेकिन जो तस्वीर सामने आती है उसका बुनियादी पहलू बदला नहीं है। वही प्रक्रियाएं काम

१ लेकिन ऐसा नहीं है। कलकत्ते के 'कंपीटल' ने ९ मार्च १९४४ के अंक में औद्योगिक काम के माप के बारे में ये आंकड़े दिये हैं:—

(१९३५-३६ = १००)	१९३८-३९	११११
	१९३९-४०	११४०
	१९४०-४१	११७३
	१९४१-४२	१२२७
	१९४२-४३	१०८८
	१९४३-४४	१०८०
	जनवरी १९४४	१११७

इनमें हथियारों का उत्पादन शामिल नहीं है। इस तरह चार साल लड़ाई के बाद कुल मिलाकर औद्योगिक काम-काज लड़ाई के पहले के वक्त से कुछ कम ही है।

कर रही है, एक के बाद दूसरा संकट पहले की ही तरह सामने आता है, वही पेबंद लगाये जाते हैं, वही अस्थायी इलाज किया जाता है, विस्तृत और योजना-बद्ध दृष्टिकोण की कमी अब भी दिखाई देती है, ब्रिटिश उद्योग-धंधों के वर्तमान और भविष्य के लिए अब भी वही पक्षपात है—और इसी बीच में लोग खाने की कमी से और महामारियों से बराबर मरते जा रहे हैं।

यह सच है कि कुछ मौजूदा उद्योग-धंधे मसलन, सूती कपड़े की मिलें, लोहे और जूट के धंधे बहुत ज्यादा खुशहाल हो गए हैं। उद्योगपतियों में, लड़ाई के ठेकेदारों में, और मुनाफाखोरों में करोड़पतियों की तादाद बढ़ गई है और हिंदुस्तान की ऊपरी सतह के छोटी-सी तादाद के हाथों में बहुत बड़ी रकम इकट्ठी हो गई है, वैसे हालांकि सुपर टैंक्स लागू हैं। लेकिन आम तौर से मजदूरों की जमात को फ़ायदा नहीं हुआ और मजदूरों के नेता मि० एन० एम० जोशी ने केंद्रीय असबनी में यह कहा कि 'लड़ाई के दौरान में हिंदुस्तान में मजदूरों की हालत बदतर हो गई है। जमीन के भालिक और बीच के दर्जे के किसान, खास तौर से पंजाब और सिंध के किसान, खुशहाल हो गए हैं, लेकिन खेतिहर आबादी के ज्यादातर हिस्से को लड़ाई की वजह से चोट पहुंची है, और उसको काफ़ी नुकसान उठाना पड़ा है। पैसे की दर घटने से और बढ़ती हुई क्रोमतों की वजह से, आम तौर पर खरीदार पिस गये हैं।

सन् १९४२ के बीच में ग्रेडा कमेटी नाम से परिचित अमेरिकन टेकनीकल मिशन हिंदुस्तान आया। हिंदुस्तान के मौजूदा धंधों का निरीक्षण करके वह उत्पादन बढ़ाने की सलाह देने के लिए आया था। स्वाभाविक है उनका केवल युद्ध-उत्पादन से ही ताल्लुक था। उनकी रिपोर्ट प्रकाशित नहीं की गई, शायद इस वजह से कि हिंदुस्तान-सरकार ने उसके लिए इजाजत नहीं दी। हां उनकी कुछ सिफ़ारिशों को जरूर जाहिर कर दिया गया। उन्होंने पाँवर एलकोहल तैयार करने की, फ़ौलाद के धंधों को, विद्युत्-उत्पादन को, एल्यू-मिनियम और शोधे हुए गंधक के उत्पादन को बढ़ाने की सलाह दी और साथ ही उन्होंने अनेक उद्योगों में समझदारी बरतने की भी सलाह दी। सरकारी मशीन के अलावा और उससे बिलकुल स्वतंत्र रूप में अमरीकी नमून पर उच्च सत्ता द्वारा उत्पादन नियंत्रण की भी उन्होंने सलाह दी। जाहिर है कि हिंदुस्तान-सरकार के काहिल और फूहड़ ढंग के लिए ग्रेडी कमेटी के दिल में कोई इज्जत नहीं हुई। सरकारी ढर्रे पर धमासान लड़ाई का भी कोई खास असर नहीं हुआ था। टाटा स्टील वर्क्स के उस बृहत् संगठन से, जिसका शुरू से आखिर तक हिंदुस्तानी ही संचालन करते थे, और उस संगठन की कुशलता से, वे, प्रभावित हुए। ग्रेडी कमेटी की प्रारंभिक रिपोर्ट में, आग यह भी कहा गया कि 'मिशन पर हिंदुस्तानी श्रम की ऊंचे दर्जे की सामर्थ्य और उसके बढ़ियापन की अच्छी

छाप पड़ी है। हिंदुस्तानी हाथ के काम में होशियार हैं, और काम करने की हालतों के सुधारने और नौकरों की तरफ से बेफिक्री होने पर वह और भी ज्यादा मेहनत कर सकते हैं और उनका भरोसा किया जा सकता है।<sup>१</sup>

पिछले दो तीन बरसों में हिंदुस्तान में रासायनिक उद्योग बढ़ा है, पाना के जहाज बनाने के काम में भी कुछ तरक्की हुई है, और एक छोटा-सा हवाई जहाज बनाने का धंधा भी शुरू कर दिया गया है। सुपरटेक्स के होते हुए भी लड़ाई के काम के सारे धंधों ने, जिनमें कपड़े और जूट की मिलें भी शामिल हैं, बहुत मुनाफ़ा उठाया है, और बहुत बड़ी पूंजी इकट्ठा हो गई है। नये औद्योगिक कार-बार के लिए पूंजी लगाने पर हिंदुस्तान-सरकार ने रोक लगा दी है। इधर हाल में इस सिलसिले में कुछ ढील दे दी गई है; हालांकि लड़ाई खत्म होने तक इस सिलसिले में कोई बात निश्चित रूप से नहीं की जा सकती। इस ढील की ही वजह से बड़े व्यापार में शक्ति फटी पड़ती है और लंबी-चौड़ी औद्योगिक योजनाएं बन रही हैं। ऐसा मालूम होता है कि हिंदुस्तान में, जिसकी तरक्की बहुत असें से रोक दी गई थी, अब बहुत बड़े पैमाने पर औद्योगीकरण होने वाला है।

---

१ कमेटी की रिपोर्ट पर आलोचना करते हुए, बंबई के 'कॉमर्स' ने २८ नवंबर १९४२ में लिखा:—यह तथ्य स्पष्ट है कि इस देश में औद्योगिक उन्नति का गला घोटने के लिए शक्तिशाली स्वार्थ बाहर काम कर रहे हैं ताकि लड़ाई के बाद पश्चिम के कार-बार का पूर्व के कार-बार से मुकाबले का क्षतरा न रहे।

## आखिरी पहलु (३)

### दूसरा महायुद्ध

#### १ : कांग्रेस विदेशी नीति बनाती है

बहुत अर्से तक, हिंदुस्तान की और दूसरी राजनीतिक संस्थाओं की तरह कांग्रेस भी देश की अंदरूनी राजनीति में फंसी रही, और उसने विदेशों की घटनाओं पर बहुत कम ध्यान दिया। सन् १९२० के बाद के सालों में उसने दूसरे देशों के मामलों में कुछ दिलचस्पी लेना शुरू किया। समाजवादियों और कम्युनिस्टों के छाटे दलों के अलावा, ऐसा और किसी संस्था ने नहीं किया। मुसलमान संस्थाओं की दिलचस्पी फ़िलिस्तीन में थी और वह कभी-कभी वहाँ के मुस्लिम अरबों से हमदर्दी रखने वाला प्रस्ताव पास कर देती थी। तुर्की, मिस्र और ईरान की कट्टर राष्ट्रीयता पर उनकी नज़र ज़रूर रहती थी; लेकिन एक डर के साथ, क्योंकि वह राष्ट्रीयता और मज़हबी थी, और उसके सबब से कुछ ऐसे सुधार हो रहे थे जो उनकी समझ में इस्लामी प्रथा से पूरी तरह मेल नहीं खा रहे थे। धीरे-धीरे कांग्रेस की विदेशी नीति बनी, जिसकी बुनियाद, सब जगह से राजनीतिक और आर्थिक साम्राज्यवाद को मिटाने, और आजाद राष्ट्रों के सहयोग पर थी। यह हिंदुस्तान की आजादी की मांग के अनुकूल पड़ती थी। सन् १९२० में ही, कांग्रेस ने विदेशी नीति पर प्रस्ताव पास किया, जिसमें दूसरे देशों से मेल-जोल की अपनी इच्छा, और खास तौर पर अपने पड़ोसी देशों से दोस्ताना रिश्ता पैदा करने पर जोर दिया गया था। बाद में दूसरी बड़ी भारी लड़ाई की संभावना पर विचार किया गया, और दूसरे महायुद्ध के शुरू होने से बारह बरस पहले, १९२७ में कांग्रेस ने पहली बार उस सिलसिले में अपनी नीति जाहिर की।

यह बात हिटलर के ताक़त में आने के पांच या छह बरस पहले, और मंचूरिया में जापानियों का हमला शुरू होने के पहले हुई थी। मुसोलिनी इटली में अपनी जड़ मज़बूत कर रहा था, लेकिन उस वक़्त उससे दुनिया की शांति

को कोई भारी खतरा मालूम होता था । फ्रांसिस्ट इटली के इंग्लैंड से दोस्ताना ताल्लुकता थे, और ब्रिटिश कूटनीतिज्ञ इटली के तानाशाह की तारीफ़ करते थे । यूरोप में छोटे-छोटे कई तानाशाह थे और आम तौर पर उनका भी इंग्लैंड से दोस्ताना व्यवहार था । हां, इंग्लैंड और सोवियत् रूस के बीच पूरा विरोध था; फ्रांस पर छापा मारा जा चुका था और कूटनीतिज्ञ नूमाइंदे वापिस बुला लिये गए थे । लीग अफ् नेशंस में, और अंतर्राष्ट्रीय मजदूर ऑफिस में ब्रिटिश और फ्रांसीसी नीति निश्चित रूप से अनुदार थी । निःशस्त्रीकरण के सिलसिले में जो लगातार बहस हुई उनमें सभी देश, जो लीग अफ् नेशंस के मेंबर थे, और जिनमें संयुक्त राष्ट्र अमेरिका भी था, हवाई बमबाजी को बिलकुल बंद कर देने के पक्ष में थे, लेकिन ब्रिटेन ने कुछ बड़ी शर्तों इसमें भी लगा दीं । कितने ही बरसों तक ब्रिटिश सरकार ने ईराक़ के गांवों और कस्बों पर, हिंदुस्तान में उत्तरी-पच्छिमी सरहद पर, बम बरसाने के लिए हवाई जहाज इस्तैमाल किये थे । कहा यह जाता था कि यह इस्तैमाल 'पहरा देने या देख-भाल करने' के लिए था । इस अधिकार को बनाये रखने के लिए जोर दिया गया । नतीजा यह हुआ कि लीग में इस सिलसिले में कोई आम समझौता नहीं हुआ और उसी वजह से बाद में निःशस्त्रीकरण कांफ़ेस में भी ।

बाईमार के प्रजातंत्र-विधान का जर्मनी लीग अफ् नेशंस का एक मेंबर था, और यूरोप में स्थायी शांति के पूर्व-सूचक के रूप में लोकार्नों का स्वागत किया गया, और ब्रिटिश नीति की जीत समझी गई । इन घटनाओं का एक दूसरा पहलू भी था वह यह कि सोवियत् रूस को अलहदा किया जा रहा था, और यूरोप में उसके खिलाफ़ एक संयुक्त मोरचा कायम किया जा रहा था । रूस ने कुछ ही वक़्त पहले अपनी क्रांति की दसवीं वर्ष-गांठ मनाई थी, और उसने मख़्तलिफ़ पूर्वी देशों से दोस्ताना रिश्ते जोड़े थे । पर ये देश थे—तुर्की, ईरान, अफ़ग़ानिस्तान और मंगोलिया ।

चीनी क्रांति ने भी लंबे डग़ भरे थे; राष्ट्रवादी फ़ौजों ने आधे चीन पर कब्ज़ा कर लिया था और बंदरगाहों और भीतरी मुक़ामों पर विदेशी खास तौर पर ब्रिटिश हितों से उनका संघर्ष हुआ था । बाद में अंदरूनी झगड़े हुए और कुओमिंटान्ग प्रतिद्वंद्वी दलों में बंट गया ।

इधर दुनिया की स्थिति बिगड़ कर एक भीषण संघर्ष की ओर बढ़ती जा रही थी, जिसमें कि यूरोपीय राष्ट्रों के अग़गा इंग्लैंड और फ्रांस थे, और दूसरी तरफ़ सोवियत् रूस था, जिसके साथ कुछ पूर्वीय क्रौमें थीं । संयुक्त राष्ट्र अमेरिका इन दोनों दलों से अलहदा था । रूस से अलग तो वह इसलिए था कि उसे साम्यवाद से बेहद नफ़रत थी; और ब्रिटिश दल से वह इसलिए अलग था कि एक तो उसे ब्रिटिश नीति पर विश्वास नहीं था दूसरे वह ब्रिटिश पूंजी,

उद्योग और धंधों का प्रतिद्वंद्वी था। इसके अलावा अमेरिका के भीतर अलग-अलग रहने की प्रवृत्ति रखने वाला था और उसे डर था कि वह कहीं यूरोप के भगदों में न फंस जाय।

ऐसी हालत में, हिंदुस्तानी मत लाजिमी तौर पर सोवियत् रूस और पूर्वी क्रीमों की तरफदागी में था। इसके मानी यह नहीं कि आमतौर पर साम्यवाद को मंजूर कर लिया गया था। हां यह सच है कि समाजवादी विचारों की तरफ बहुत लोगो का झकाव था। चीनी क्रांति की कामयाबी पर बड़े जोश से खुशियां मनाई गईं और इसको हिंदुस्तान की आती हुई आजादी, और एशिया में यूरोप के आधिपत्य के मिटाने का सूचक माना गया। डब ईस्ट इंडीज, हिंद चीन, एशिया के पच्छिमी देशों और मिस्र के राष्ट्रीय आंदोलनों में हमारी दिलचस्पी बढ़ी। सिंगापुर को एक बहुत बड़ा समद्री अड्डा बनाना और सीलोन (लंका) में टिंकोमाली बंदरगाह का बढ़ाना, इन दोनों ही बातों को आने वाली लड़ाई की आम तैयारी का ही एक हिस्सा समझा गया—उस लड़ाई का जिसमें ब्रिटेन अपनी साम्राज्यवादी हालत को ज्यादा मजबूत और पक्का बनाने की कोशिश करेगा, और पूरब के उठते हुए क्रीमी आंदोलन और सोवियत् रूस को कुचल डालेगा।

इस पृष्ठभूमि में, सन् १९२७ में कांग्रेस ने अपनी विदेशी नीति बनानी शुरू की। उसने घोषणा की कि हिंदुस्तान किसी भी साम्राज्यवादी लड़ाई में साथ नहीं देगा, और यह कहा कि किसी भी हालत में बिना हिंदुस्तानियों की मंजूरी के उसको किसी भी लड़ाई में मजबूरन हिस्सा न लेना पड़े। उसके बाद के बरसों में यह घोषणा अक्सर दुहराई गई और उसी के मताबिक चारों तरफ जोरों से प्रचार किया गया। कांग्रेसी नीति की ओर बाद में जैसा आम तौर पर माना गया, हिंदुस्तानी नीति की भी यह घोषणा एक नींव बन गई। हिंदुस्तान में किसी आदमी या संस्था ने इसका विरोध नहीं किया।

इस बीच में यूरोप में तब्दीलियां हो रही थीं, और हिटलर और नात्सी मत उठ चुके थे। इन तब्दीलियों के खिलाफ कांग्रेस में फौरन ही एक प्रतिक्रिया हुई, और उसने उनकी निंदा की क्योंकि हिटलर और उसका मत तो उस साम्राज्यवाद और जातिवाद के सुदृढ़ और साकार-स्वरूप मालूम हुए, जिनके खिलाफ कांग्रेस लड़ रही थी। मंचूरिया में जापानी आक्रमण ने तो और भी जोरदार प्रतिक्रिया पैदा की क्योंकि उसकी चीन के साथ सहानुभूति थी। एबी-सीनिया, स्पेन, चान, जापान—युद्ध, चेकोस्लोवाकिया और म्यूनिख की बातों से यह भावना और भी मजबूत होगई, और आने वाली लड़ाई के लिए तनाव बढ़ गया।

हिटलर के ताकत में आने से पहले, जिस लड़ाई का खयाल किया जा रहा था, उससे यह आने वाला लड़ाई शायद कुछ दूसरे ढंग की थी। यह होते

हुए भी ब्रिटिश नीति बराबर नात्सियों और फ़ासिस्टों की तरफ़दारी में थी और यह यकीन करना कठिन था कि यह एक रात में ही अचानक बदल जायगी, और आज़ादी और जनतंत्र की हिमायत करने लगेगी। उसके खास साम्राज्यवादी नज़रिये और साम्राज्य को बनाये रखने की उसकी इच्छा में दोनों ही बातें, चाहे जो कुछ हो, बराबर बनी रहेंगी। यह भी यकीन था कि रूस और उसके आदर्शों के लिए उसकी बुनियादी मुद्दालिफ़त बनी रहेगी। लेकिन यह बात दिन-ब-दिन ज़्यादा साफ़ होती गई कि हिटलर को खुश करन की हर कोशिश के बावजूद वह यूरोप की सबसे ज़्यादा मज़बूत ताक़त बनता जा रहा था। उससे पुराना संतुलन बिलकुल बदल गया और ब्रिटिश साम्राज्य के महत्त्वपूर्ण हितों के लिए संकट बढ़ गया। इंग्लैंड और जर्मनी के बीच अब लड़ाई की संभावना पैदा हो गई। और अगर यह लड़ाई हुई तो हमारी नीति क्या होगी? अपनी नीति की दो खास धाराओं में हम कैसे मेल करेगे: यानी ब्रिटिश साम्राज्यवाद का विरोध, और नात्सी मत और फ़ासिज़्म का विरोध? तब हम किस तरह अपनी राष्ट्रीयता और अंतर्राष्ट्रीयता को साथ-साथ रख सकेंगे? उस वज़त की हालतों में हमारे लिए यह एक मुश्किल सवाल था, लेकिन अगर ब्रिटिश सरकार हमें यह यकीन दिलाने के लिए कि हिंदुस्तान में उसने साम्राज्यवादी नीति छोड़ दी, और अब वह जनता के सहयोग का सहारा चाहती है, कुछ कर दिखाए, तो यह सवाल मुश्किल भी नहीं था।

राष्ट्रीयता और अंतर्राष्ट्रीयता का मुक़ाबला होने पर जीत लाज़िमी तौर पर राष्ट्रीयता की होती। ऐसा हर एक देश में और हर संकट के मौक़े पर हुआ है। फिर एक ऐसे देश में जहाँ पर परदेसियों का क्रुद्धा हो, कशम-कश और तकलीफ़ों की एक तीखी याद बनी हा, ऐसा फ़ैसला होना बिलकुल कुद-रती और लाज़िमी था। इंग्लैंड और फ़्रांस ने प्रजातंत्रवादी स्पेन और चेको-स्लोवाकिया को धोखा दिया, और जिसे उन्होंने ग़लती से (जैसा बाद में साबित हो गया) क़ौम हित समझ रखा था उसके लिए अंतर्राष्ट्रीयता की कुरबानी की। और अगरचें उसकी इंग्लिस्तान, फ़्रांस और चीन से हमदर्दी थी और नात्सी मत, जापानी सैन्यवाद और उग्र नीति से वह नफ़रत करता था, फिर भी संयुक्त राष्ट्र अमेरिका अपनी अलग-अलग रहने की नीति पर डटा रहा। और यह तो पलं हारबर पर जापानी हमले की वजह थी कि वह एकदम पूरे जोर-शोर से लड़ाई में शामिल होगया। सोवियत् रूस ने भी, जो कि अंतर्राष्ट्रीयता का प्रतीक माना जाता था, एक कट्टर राष्ट्रीय नीति अपनाई, और इसका नतीजा यह हुआ कि उसके बहुत से दोस्त और हमदर्द साथी एक उलभन में पड़ गये। लेकिन जर्मन फ़ौजों के अचानक, बेख़बर हमले से सोवियत् रूस भी लड़ाई में आगया। इस बेमानी उम्मीद में कि वह अपने आपको

बचा लें और अलग रहें, स्कैंडिनेविया के देशों, हालैंड और बेलजियम ने लड़ाई से बचने की कोशिश की, लेकिन वह भी इसके ख़ोरदार चक्कर में भागए। तुर्की पांच वर्षों से एक बदलती हुई और जानिबदारी की पतली धार पर, अपने क़ौमी हितों का लिहाज़ रखते हुए टिका है। मिश्र की, जो जाहिरा तो आज़ाद मालूम होता है लेकिन जो अस्लियत में अश-गुलाम नौ-आबादी की हैसियत रखता और जो खुद लड़ाई के क्षेत्रों में भाजाता है, एक अजीब स्थिति है। अमला तौर पर वह भी लड़ने वालों में से एक है और वह संयुक्त राष्ट्रों की फौजों के पूरी तरह कब्ज़े में है, लेकिन जाहिरा तौर पर वह लड़ने वालों में नहीं है।

अलग-अलग सरकारों और देशों की इन नीतियों के लिए बहाने या सबब हो सकते हैं। जब तक कि जनता तैयार न हो जाय और पूरी तरह साथ न दे, कोई भी लोकतंत्र आसाना से लड़ाई में नहीं शामिल हो सकता, यहां तक कि तानाशाही सरकार को भी बुनियाद बनानी पड़ती है। इनके लिए चाहे कोई भी सबब हो या कोई भी सफ़ाई हो, यह बात साफ़ है कि जब कभी कोई उल-फ़तन आई है, तो राष्ट्रीय विचारों की या उन विचारों की जो इनके मुआफ़िक समझे गए, हमेशा जीत हुई है और बाकी सब विचार, जो उससे मेल नहीं खाते थे, रद्द कर दिये गए हैं। यह एक असाधारण बात थी कि म्यूनिख के संकट के वक़्त, सैकड़ों अंतर्राष्ट्रीय संस्थाएं, फ़ासिस्ट-विरोधी-पार्टियां आदि सब-की-सब यूरोप में बिलकुल चुप थीं; न उनमें कोई ताक़त थी, न उनका कोई असर था। कुछ आदमियों या छोटे-छोटे दलों के विचारों में, अंतर्राष्ट्रीयता आ सकती है, और वे अपने निजी या राष्ट्रीय हितों को किसी और बड़े आदर्श के लिए बलिदान करने को तैयार भी हो सकते हैं; लेकिन राष्ट्रों के साथ यह मुमकिन नहीं है। अंतर्राष्ट्रीय हितों के लिए तब जोश होता है जब उनका राष्ट्रीय हितों से कोई संघर्ष नहीं होता। कुछ ही महीने पहले लंदन के अख़बार 'इकॉनामिस्ट' ने, बिटेन की विदेशी-नीति पर बहस करते हुए लिखा था: "ऐसा विदेशी नीति, जो बराबर बनाई रखी जा सकती है, वह सिर्फ़ वही है, जिसमें राष्ट्रीय हितों की साफ़ तौर पर और पूरी तरह हिफ़ाज़त की गई हो। कोई भी राष्ट्र, अंतर्राष्ट्रीय जाति के फ़ायदे को अपने निजी फ़ायदे के मुकाबले में पहली जगह नहीं देता। सिर्फ़ उसी वक़्त जब कि यह दोनों बिलकुल एक हों, हम किसी कारगर अंतर्राष्ट्रीयता की उम्मीद कर सकते हैं।"

अंतर्राष्ट्रीयता तो सबभूच सिर्फ़ एक आज़ाद देश में ही पनप सकता है। उसकी वजह यह है कि किसी भी गुलाम देश का सारा इतिहास और सारी ताक़त अपनी आज़ादी पाने की कोशिश में लगी रहती है। गुलामी की हालत तो उस ज़हरीले फोड़े की तरह है, जो बदन के हिस्से को तंद्रुस्त होने से

सिर्फ़ रोकता ही नहीं है, बल्कि जो बराबर दिमाग को बेचैन किये रहता है, और जिसका असर हर काम और हर खयाल पर दिखाई पड़ता है। भगड़े की तो उसमें जड़ ही है और उसकी बजह से सारा दिमाग उधर लग जाता है और ज्यादा बड़े सबालों पर सोच-विचार करने में रुकावट आती है। पिछली लगातार लंबी लड़ाई और तकलीफ़ों की याद व्यक्तिगत और राष्ट्रीय मस्तिष्क में बराबर बनी रहती है। एक चिड़चिड़ापन पैदा होता है, एक जबर्बस्त ज़िद पड़ जाती है, और जब तक कि बुनियादी वजह को न हटा दिया जाए वह मिट नहीं सकती। और उस वक्त भी जब कि ग़लामी की भावना चली गई हो, घाव धीरे-धीरे ही भरता है, क्योंकि बदन की चोटों के मुकाबले में, दिमाग की चोटों के ठीक होने में ज्यादा वक्त लगता है।

बहुत अरसे से हिंदुस्तान की यह पृष्ठभूमि थी, लेकिन गांधी जी ने हमारे राष्ट्रीय आंदोलन को एक नया रूख दिया, और उससे नाउम्मीदी और तीखेपन की भावना कम हो गई। क़ौमी भावनायें बनी रहीं लेकिन जहां तक मेरा खयाल है और किसी दूसरे क़ौमी आंदोलन में इतनी कम नफ़रत नहीं थी। गांधी जी कट्टर राष्ट्रवादी थे, लेकिन साथ-ही-साथ उन्होंने महसूस किया कि उनके पास जो संदेश था वह सिर्फ़ हिंदुस्तान के लिए ही नहीं बल्कि सारी दुनिया के लिए था, और वह दिल से दुनिया भर में शांति चाहते थे। इसी वजह से उनकी राष्ट्रियता में दुनिया भर का खयाल था, और उसमें किसी दूसरे पर हमला करने की बू नहीं थी। हिंदुस्तान की आज़ादी चाहते हुए भी, वह यह विश्वास करने लगे थे कि दुनिया भर के राष्ट्रों का एक संघ ही सही आवश्य था; मेरी राष्ट्रियता का विचार तो यह है कि मेरा देश आज़ाद हो जाय, और ज़रूरत हो तो सारा देश मिट जाय, ताकि मानव जाति जीवित रह सके। जातीय विद्वेष के लिए यहां जगह नहीं है। यही हमारी राष्ट्रियता होनी चाहिए और फिर 'मे' सारी दुनिया का खयाल रखते हुए सोचना चाहता हूं। मेरी देश-भक्ति में मानव-मात्र का हित शामिल है। इसी वजह से हिंदुस्तान की सेवा में मानव-मात्र की सेवा आ जाती है..... बिलकुल अलग होकर आज़ादा बनाये रखना, दुनिया की बड़ी क़ामों का मक़सद नहीं है, वह उद्देश्य तो खुद-ब-खुद एक दूसरे से मिलकर और एक दूसरे पर भरोसा करते हुए रहना है। आज दुनिया के ज्यादा समझदार विचारक बिलकुल आज़ाद और एक दूसरे के खिलाफ़ लड़ती हुई सरकारें नहीं चाहते। वह तो दोस्ताना और एक दूसरे पर भरोसा रखने वाली सरकारों का संघ बनाना चाहते हैं। यह बात, शायद, बहुत धागे चलकर भविष्य में संभव हो। लेकिन आज़ादी की जगह, दुनिया भर की आपस की मिली-जुली आज़ादी के लिए अपनी तत्परता दिखाने में न तो मुझे कोई बहुत बड़ी बात ही महसूस होती है, और न ऐसा करना नामुमकिन

ही है। आजादी का दावा किये बसौर में तो पूरी तरह आजाद बनने की योग्यता चाहता हूँ।

ज्यों-ज्यों राष्ट्रीय आंदोलन में शक्ति और विश्वास बढ़ा, लोगों के विभाग आजाद हिंदुस्तान का बाबत सोचने लगे—उसे कैसा होना चाहिए; उसे क्या करना होगा, और दूसरे देशों से उसका क्या और कैसा नाता होगा। देश के बड़े होने, उसकी बड़ी ताकत और उसके बहुत ज्यादा फलने-फूलने की गुंजाइश से लोग बड़ा-बड़ी बातों को ही सोचने लगे। हिंदुस्तान किसी देश या राष्ट्र-समूह के पीछे चलने वाला नहीं हो सकता था। उसकी आजादी और उन्नति से एशिया में और उसकी वजह से सारी दुनिया में एक बहुत बड़ा फर्क होगा। उसकी वजह से इंग्लैंड और उसके साम्राज्य से जो कड़ी हमें बांधे हुए थी, उसको तोड़कर पूरा आजादी का ख्याल हमारे सामने आया। डोमीनियन स्टेट्स, चाहे वह आजादी के कितने ही नजदीक क्यों न हो, हमारी पूरी तरक्की के लिए एक बिलकुल वाहियात रूकावट मालूम दिया। डोमीनियन स्टेट्स के पीछे का ये विचार कि आदि देश अपनी नौ-आबादियों से मिला हुआ है और उन सबके लिए एक ही सांस्कृतिक पृष्ठभूमि है, हिंदुस्तान पर बिलकुल लागू नहीं था। अंतर्राष्ट्रीय सहयोग के लिए, जो कि एक अच्छी चीज थी, यहां एक ज्यादा बड़ा मोका था, यह सही है; लेकिन उसके ये मानी जरूर थे कि साम्राज्य और कॉमनवेल्थ के बाहर के देशों के साथ खुलकर या पूरी तरह सहयोग नहीं होगा। इस तरह यह एक बड़ी रूकावट मालूम हुई। हमारे विचार, जिनमें भविष्य की समृद्धि का चित्र था, इन सीमाओं को पार कर आगे बढ़े, और हमने ज्यादा व्यापक सहयोग की बात सोची। हमने खास तौर से पूरब और पच्छिम के अपने पड़ोसी देशों, चीन, अफगानिस्तान, ईरान, और सोवियत रूस से गहरे रिश्ते की बातें सोचीं। सुदूर अमेरिका से भी हम बहुत अच्छा नाता रखना चाहते थे। उसकी वजह थी और वह यह कि जैसे हम सोवियत रूस से बहुत कुछ सीख सकते थे, उसी तरह हम संयुक्त राष्ट्र से भी सीख सकते थे। ऐसी धारणा होती जा रही थी कि इंग्लैंड से अब और कुछ सीखने का गुंजाइश नहीं थी। और कम-से-कम यह बात तो तै थी, कि उसके साथ से फ्रायदा तभी उठाया जा सकता है जब वह बेड़ियां, जो हमें बांधे हुए थीं, टूट जायं और हम बराबरी के दर्जे पर मिलें।

ब्रिटिश डोमीनियनों और उपनिवेशों में जातीय भेद-भाव और हिंदुस्तानियों के साथ बुरा बर्ताव, इन दोनों बातों ने उस दल से अलहदा होने के हमारे फ़ैसले पर काफ़ी असर डाला। ब्रिटेन की नौ-आबादियों की नीति की ही निगरानी में पूर्वी अफ्रीका और केनिया और दक्खिनी अफ्रीका थे। इनकी और खास तौर पर दक्खिनी अफ्रीका की हरकतें बराबर उत्तजना देने वाली

थीं। कुछ अजीब-सी बात है कि कनाडा वालों, आस्ट्रेलिया वालों और न्यूजी-लैंड वालों से हमारी अपन आप ही अच्छा पटंगी रही। शायद उसकी वजह यह थी कि उनका एक अपना नया डर्रा था और वे ब्रिटन का सामाजिक ढङ्गियों और पक्षपातों से बिलकुल अलग थे।

जब हमन हिंदुस्तान की आजादी की बात की, तो उसमें एकदम अलग रहने का खयाल नहीं था। बहुत से दूसरे मुल्कों के मुकाबले हमने ज्यादा साफ तौर पर यह महसूस किया कि पुराने ढंग की पूरी राष्ट्रीय स्वतंत्रता के लिए कोई भविष्य नहीं था, और अब दुनिया भर के सहयोग के एक नये युग का होना जरूरी था। इसीलिए हमने इस बात का बार-बार दुहराकर साफ किया कि अंतर्राष्ट्रीय ढांचे से मेल बनाय रखने के लिए, दूसरे राष्ट्रों के साथ हम अपना स्वतंत्रता को सीमित करने को पूरी तरह तैयार थे। उस ढांचे में, जहां तक मुमकिन हो, सारी दुनिया या कम-से-कम उसका एक बहुत बड़ा हिस्सा आ जाय। या दूसरा तरफ वह कुछ हलकों में बांट दिया जाय। हालांकि इस ज्यादा बड़े ढांचे में ब्रिटिश कॉमनवेल्थ खप सकती थी, लेकिन अपनी मौजूदा हालत में वह इन विचारों से मेल नहीं खाती थी।

यह एक अच्छे की बात है कि अपनी जोरदार राष्ट्रिय भावनाओं के होते हुए भी, हमारे विचारों में अंतर्राष्ट्रीयता नहीं आई। ये दूसरे देश तो आम तौर से किसी भी अंतर्राष्ट्रीय जिम्मेदारी में नहीं फंसा चाहते थे। हिंदुस्तान में भी ऐसे लोग थे जिन्होंने हमारे प्रजातंत्र स्पेन, चीन, एबीसीनिया। और चेकोस्लोवाकिया की तरफदारी करने का विरोध किया। उनका कहना था कि इटली, जर्मनी और जापान जैसे ताकतवर देशों से क्यों दुश्मनी की जाय; राजनीति में इस चीज का कोई आदर्श नहीं हो सकता। साष्टेन के हर दुश्मन को दोस्त समझा जाय। उनकी निगाह में राजनीति का ताकत से तात्लक था और मौका पड़ने पर उस ताकत से फायदा उठाना था। लेकिन कांग्रेस ने जनता में जो विचार भर दिये थे, उनकी वजह से इन विरोधियों की हिम्मत नहीं पड़ी, और उन्होंने शायद ही अपने विचारों को सार्वजनिक रूप में रखा हो। मुस्लिम लीग बराबर होशियारी के साथ चुप रही, और किसी ऐसे अंतर्राष्ट्रीय मामले पर उसने कभी भी कोई जिम्मेदारी नहीं ली।

सन् १९३८ में कांग्रेस ने एक डॉक्टरी जल्था, और डॉक्टरी सामान चीन में मदद के लिए भेजा। जिस वक्त इस जल्थ का संगठन किया गया, सुभाष बोस, कांग्रेस के सभापति थे। उन्होंने इसका विरोध नहीं किया, और न उन दूसरी बातों का ही जो कांग्रेस ने चीन से सहायता भूति दिखाने के लिए कीं या नाज़ी आक्रमण के विरोध में कीं। हमने ऐसे बहुत से प्रस्ताव पास किये

और ये सब बहुत से प्रदर्शन किये जिनको अपने सभापतित्व-काल में वे ठीक नहीं समझते थे। लेकिन बिना किसी विरोध के उन्होंने इन चीजों को मंजूर कर लिया, क्योंकि इन भावनाओं के पीछे छिपी सार्वजनिक शक्ति का उन्हें पता था। कांग्रेस-कार्यकारिणी में उनके और उनके साथियों के दृष्टिकोण में काफ़ी फ़र्क़ था। यह फ़र्क़ देश के अंदरूनी मामलों और दूसरे देशों के मामलों, दोनों में ही था। नतीजा यह हुआ कि १९३६ में एक दरार पड़ गई, और तब उन्होंने खुले आम कांग्रेस की नीति का जोरों से विरोध किया, और तब १९३६ की अगस्त की शुरुआत में कांग्रेस-कार्यकारिणी ने एक असाधारण क्रदम उठाया। वह क्रदम यह था कि भूतपूर्व सभापति सुभाष बाबू के खिलाफ़ डिसिप्लिन (अनुशासन) बिगाड़ने के सिलसिले में कार्रवाई की जाय।

## २ : कांग्रेस और युद्ध

इस तरह कांग्रेस ने लड़ाई के सिलसिले में अपनी दुहरी नीति तै की और उसको अक्सर दोहराया। एक तरफ़ तो फ़ासिज्म, नाजीज्म और जापानी सैन्यवाद का विरोध था। इसकी दो वजहें थीं, एक तो उनकी अंदरूनी नीति और दूसरी और मुल्कों पर उनकी हमला करने की नीति। जो हमले के शिकार थे, उनके लिए बहुत हमदर्दी थी, और इस हमले को रोकने के लिए लड़ाई या किसी और दूसरी कोशिश में साथ देने की तत्परता थी। दूसरी तरफ़ हिंदुस्तान की आजादी के लिए जोर दिया जाता था—सिर्फ़ इसीलिए नहीं कि हमारा वह खास नक़सद था, और उसके लिए हम बराबर मेहनत करते रहे थे बल्कि हमें भी कि आने वाली लड़ाई से उसका ताल्लुक था। हमने इ. इ. पू. ३६ में दोहराया कि सिर्फ़ आजाद हिंदुस्तान ही ऐसी लड़ाई में सहो डंग शामिल हो सकता है, सिर्फ़ आजादी से ही हम इंग्लैंड से अपने पुराने रिश्ते की तीखी विरासत को मिटा सकते थे, और अपनी पूरी-पूरी ताक़त को संगठित कर सकते थे। उस आदमी के बिना यह लड़ाई, पुरानी लड़ाइयों की ही तरह होगी, जिसमें दो प्रतिद्वन्धी साम्राज्यवादों में टक्कर होगी और ब्रिटिश साम्राज्य को बचाने और ज्यों-का-त्यों बनाये रखने की कोशिश होगी। हमारे लिए यह बात बिलकुल नाममकिन और बाह्यिमात मालूम दी कि हम उसी साम्राज्यवाद की हिफ़ाज़त के लिए साथ दें, जिसके खिलाफ़ कि हम इतने ज़ोर से लड़ रहे थे। और अगर हम में से कुछ लोग, दूर की बातों का ध्यान रखते हुए, इसे मुक़ाबले में कम बुरी बात समझते, तो यह बात हमारी ताक़त के बिलकुल बाहर थी कि हम अपने देशवासियों को इसके लिए तैयार कर लेते। सिर्फ़ आजादी से ही सामहिक शक्ति मुक्त हो सकती थी और सिर्फ़ उसी से तीखेपन की भावना मिटकर, एक आदर्श के लिए जोश आ सकता था।

इसके अलावा कोई दूसरा रास्ता नहीं था ।

कांग्रेस ने खास तौर पर यह मांग की कि बिना हिंदुस्तानियों या उनके प्रतिनिधियों की मर्जी के हिंदुस्तान का किसी लड़ाई से गठ-बंधन न किया जाय । और बिना ऐसी राय के हिंदुस्तानी फौज किसी भी काम के लिए देश से बाहर न भेजी जाय । केंद्रीय लेजिस्लेटिव असेंबली ने भी, जिसमें विभिन्न दल और पार्टियां शामिल थीं, यही मांग पेश की । बहुत अर्थ से हिंदुस्तानियों की यह शिकायत थी कि हमारी फौजें देश से बाहर, अक्सर साम्राज्यवादी मकसद से भेजी जाती हैं, और उनसे उन आदमियों को जीतने या कुचलने या दबाये रखने का काम लिया जाता है, जिनसे हमारा कोई भगड़ा नहीं है और जिनकी आजादी की कोशिशों के लिए हमारे दिल में हमदर्दी है । हिंदुस्तानी फौज को, किराये के आदमियों की तरह, ऐसे ही कामों में बर्मा, चीन, ईरान और मध्यपूर्व और अफ्रीका के हिस्सों में इस्तेमाल किया गया था । वे ब्रिटिश साम्राज्यवाद का प्रतीक बन गई थीं, और उसी सबब से वहाँ के रहने वालों के दिलों में हिंदुस्तान के खिलाफ भावनाएं पैदा हुईं । मुझे एक मिस्री का यह तीखा आक्षेप याद है, "तुमने सिर्फ अपनी ही आजादी नहीं खोई है, बल्कि तुम ब्रिटेन को दूसरों का गलाम बनाने में मदद करते हो ।"

इस दुहरी नीति के दोनों हिस्से अपने-आप एक दूसरे से मेल नहीं खा सके । वे दानों आपस में एक दूसरे से उलटते थे । लेकिन इस उलटपटन के लिए हम जिम्मेदार नहीं थे । वह उलटपटन उन परिस्थितियों में ही था, और उन परिस्थितियों को ध्यान में रखते हुए किसी भी नीति में उसका जाहिर होना लाजिमी था । बार-बार हमने इस बात का ध्यान दिलाया कि फ्रांसिस्ट और नात्सी मतों की निंदा और साम्राज्यवाद का समर्थन, ये दोनों बातें एक साथ नहीं चल सकतीं । यह सच है कि फ्रांसिज्म और नात्सीज्म भयंकर अत्याचार कर रहे थे । लेकिन हिंदुस्तान में व दूसरी जगहों पर साम्राज्यवाद अपने आपको सुदृढ़ कर चुका था । उनमें फ्रक़ें किसी किस्म का नहीं था; वही तो सिर्फ दर्जे या वक्त का फ्रक़ें था । इसके अलावा पहली चीज सुदूर देशों में थी लेकिन पिछली चीज तो हमारे ही घर में थी और उससे हम सब घिरे हुए थे और उसका असर सारे वातावरण में छाया हुआ था । हमने इस उलटी बात का मजाक उड़ाया कि सब जगह तो लोकतंत्र का झंडा ऊंचा रखा जाय और उसी को हिंदुस्तान में रोक रखा जाय ।

हमारी दुहरी नीति म चाहे जो विषमता रही हो, लेकिन सशस्त्र युद्ध और आक्रमण से रक्षा के सिलसिले में अहिंसा के सिद्धांत का कोई सवाल नहीं उठा ।

सन् १९३८ की गर्मियों में मैं यूरोप के महाद्वीप में था, और व्याख्यानों

लेखों और बातचीत में मैंने अपनी इस नीति को समझाया। साथ ही मैंने इस बात की तरफ भी इशारा किया कि इन मामलों को यों ही छोड़ देने में क्या खतरा छिपा था। सुडेटनलैंड के सवाल पर नाजुक हालत के समय मुझे कुछ परेशान चेकोस्लोवाकिया के निवासियों ने पूछा कि लड़ाई की हालत में हिंदुस्तान का क्या इरादा है। खतरा उनके बहुत नज़दीक था पहुँचा था और फिर खतरा बहुत बड़ा था। अब ज्यादा बाराक बातों या पुरानी शिकायतों का मौक़ा नहीं था। लेकिन फिर भी उन्हें मेरी बातों को समझा और मेरे तर्कों से सहमत हुए।

सन् १९३६ के मध्य में यह पता लगा कि हिंदुस्तानी फ़ौज देश से बाहर भेजी गई—शायद सिगापुर को और मध्य पूर्व को। तुरंत ही बड़ी जोरदार आवाज़ें उठीं कि यह हिंदुस्तान के प्रतिनिधियों की सलाह लिये बिना ही किया गया है। यह बात तो मानी गई कि संकट-काल में फ़ौज का प्रोग्राम अक्सर गुप्त रखना पड़ता है। लेकिन फिर भी प्रतिनिधि नेताओं का साथ और सलाह लेने के लिए बहुत से तरीक़े हो सकते थे। केंद्रीय असंबली की पार्टियों के नेता थे, और हर प्रांत में जनता द्वारा चुनी हुई सरकारें थीं। मामूली तौर पर केंद्रीय सरकार को इन प्रांतीय मंत्रियों से बहुत से मामलों में सलाह-मशवरा करना पड़ता था, और उन्हें राज की बातें बतानी पड़ती थीं। लेकिन इस मौक़े पर राष्ट्र के खुले ऐलान के होते हुए भी जनता के प्रतिनिधियों से नाम मात्र को भी सलाह नहीं ली गई। ब्रिटिश पार्लियामेंट के जरिए गवर्नमेंट अफ् इंडिया एक्ट (सन् १९३५) में संशोधन के लिए क़दम उठाये जा रहे थे। इस समय प्रांतीय सरकारें इसी एक्ट के अनुसार काम कर रही थीं। अब यह कोशिश की गई कि लड़ाई के सिलसिले में केंद्रीय सरकार को विशेषाधिकार दे दिये जायें, और सारी शक्ति केंद्र के हाथ में आ जाय। आम तौर पर एक लोकतंत्र राज्य में यह बात बिल्कुल स्वाभाविक और तर्क-संगत होती, अगर इस बारे में मुस्लिम पार्टियों की राय ले ली जाती। यह तो एक आम जानकारी की बात है, संघ में शामिल होने वाले राज्य, प्रांत या स्वशासक प्रदेश अपने अधिकारों को मज़बूती से पकड़े रहते हैं, और उनको किसी संकट या विशेष अवसर पर भी, केंद्रीय सरकार को सौंपने को आसानी से तैयार नहीं होते हैं। ऐसी रस्साकशी संयुक्त राष्ट्र अमेरिका में बराबर चलती रहती है, और जिस वक़्त मैं लिख रहा हूँ आस्ट्रेलिया में कॉमनवेल्थ सरकार के, शक्ति और अधिकार बढ़ाने के प्रस्ताव को, सार्वजनिक सम्मति ने अस्वीकार किया है। इस प्रस्ताव के अनुसार उसके विभिन्न सदस्य राज्यों के अधिकार सिर्फ़ लड़ाई के दौरान के लिए, केंद्र को दिये जा रहे थे। यह बात ध्यान में रखने की है कि संयुक्त राष्ट्र और आस्ट्रेलिया दोनों ही जगह केंद्रीय सरकार और लेजिस्ले-

टिव असंबली जनता द्वारा चुने हुए लोगों की है, और उसमें उन मंत्र राज्यों के नुमाइंदे काम करते हैं। हिंदुस्तान में केंद्रीय सरकार बिलकुल गैर-जिम्मेदार है। वह चुने हुए जनता के प्रतिनिधियों की नहीं है, और किसी भी रूप में जनता या प्रांतों के लिए उसकी कोई जिम्मेदारी नहीं है। प्रांतीय सरकारों या परिषदों के अधिकारों को छीनकर केंद्र के अधिकार बढ़ाने के मानी यह थे कि जनतंत्र को और भी दुर्बल बना दिया जाय और प्रांतीय स्वाधीनता की बुनियाद को ही कमजोर कर दिया जाय। इस पर बहुत नाराजी फैली। ऐसा अनुभव किया गया कि यह नीति उस आश्वासन के खिलाफ थी जो कांग्रेस-सरकारों को शुरू में दिया गया था। साथ ही यह बात जाहिर होने लगी कि पहले की तरह बिना हिंदुस्तानियों के प्रतिनिधियों का खयाल किये ही, उन पर लड़ाई का बोझ लाद दिया जायगा।

कांग्रेस-कार्य-कारिणी ने बहुत जोरदार शब्दों में इस नीति का विरोध किया। उसके लिहाज से यह तो कांग्रेस और केंद्रीय असंबली दोनों की ही घोषणाओं की जान-बूझकर खुल्लम-खुल्ला भ्रवहेलना थी। उसने ऐलान किया कि वह इस तरह की जबर्दस्ती को रोकेंगी और वह उसके निवासियों की सह-मति के बिना ही हिंदुस्तान को गहरा असर रखने वाली नीतियों के लिए जिम्मेदार बनाने पर राजी नहीं हो सकती। फिर (१९३६ के अगस्त में) उसने कहा कि, 'इस संसार-व्यापी संकट में कार्य-कारिणी की सहानुभूति उन लोगों के लिए है जो लोकतंत्र और स्वतंत्रता के पक्षपाती हैं। और कांग्रेस ने यूरोप, अफ्रीका, सुदूर एशिया में फ्रांसिस्ट हमले की बार-बार निंदा की है। साथ ही ब्रिटिश साम्राज्यवाद द्वारा स्पेन और चेकोस्लोवाकिया में लोकतंत्र के प्रति विश्वास-घात की भी निंदा की है। लेकिन यह कहा गया, "ब्रिटिश सरकार की पिछली नीति और इधर हाल की घटनाओं ने यह बात पूरी तरह दिखा दी है कि यह सरकार आजादी और लोकतंत्र की हिमायत नहीं करती और किसी समय भी इन आदर्शों के साथ दगा कर सकती है। हिंदुस्तान ऐसी सरकार से अपना कोई नाता नहीं रख सकता, और उससे यह भी नहीं कहा जा सकता कि वह उस लोकतंत्रात्मक स्वतंत्रता के लिए अपना सहयोग दे, जो कि स्वयं उसे नहीं दी जा रही है और जिसको थोखा दिया जा सकता है।' इस नीति के विरोध में पहला कदम यह था कि केंद्रीय लेजिस्लेटिव असंबली के कांग्रेसी सदस्यों से कहा जाय कि वह असंबली के अगले अधिवेशन में भाग न लें।

यह पिछला प्रस्ताव यूरोप में लड़ाई शुरू होने के ठीक तीन सप्ताह पहले पास किया गया। ऐसा मालूम पड़ा कि हिंदुस्तान की सरकार और उसका समर्थन करने वाला ब्रिटिश सरकार लड़ाई के सिलसिले में बड़े-बड़े मामलों में ही नहीं, बल्कि छोटे-छोटे मामलों में भी हिंदुस्तान के आम लोगों

की भावनाओं का तिरस्कार करने पर तुली हुई है। सूबों में गवर्नरों के रख में स नीति की झलक दिखाई दी। साथ ही सिविल सर्विस के हाकिमों का कांग्रेस-सरकार से असहयोग बढ़ता जा रहा था। सूबों की कांग्रेसी सरकारों की दिन-ब-दिन मुश्किलें बढ़ती जा रही थीं, और लोकमत के गरम दल ज्यादा उत्तेजित होते जा रहे थे और उनकी शंकायें बढ़ रही थीं। उनको डर यह था कि ब्रिटिश सरकार उसी ढंग से पेश आयगी, जैसे कि उसने पच्चीस बरस पहले सन् १९१४ में किया था; वह सूबों की सरकारों और लोकमत का खयाल न कर लड़ाई को जबर्दस्ती सिर मढ़ देगी; वह उस थोड़ी-सी आजादी को जिसे हिंदुस्तान ने हासिल किया था, लड़ाई के नाम पर कुचल देगी; और वह मनमाने ढंग से अपने साधनों का नाजायज फ़ायदा उठायगी।

लेकिन इन पच्चीस बरसों में बहुत कुछ हो चुका था, और लोगों के तेवर अब बहुत बदले हुए थे। यह खयाल कि हिंदुस्तान को एक जायदाद की तरह इस्तैमाल किया जाय, और उसके निवासियों की नफ़रत के साथ बिलकुल परवाह न की जाय, बहुत ज्यादा बुरा लगा। क्या पिछले बीस बरसों की आजादी की लड़ाई और तकलीफ़ों की क़ीमत ही नहीं थी? क्या हिंदुस्तानी इस बेइच्छती और अवहेलना के सामने सिर झुकाकर जन्मभूमि के लिए एक शर्म की चीज़ बनेंगे? उनमें से बहुत से लोगों ने बुराई का मुकाबला करना सीख लिया था, और वे उस चीज़ के सामने जिसे वह शर्मनाक समझते थे सिर झुकाने के लिए हरगिज़ तैयार नहीं थे। और वे अपनी तबियत से इस सिर न झुकाने के नतीजे को भुगतने के लिए भी तैयार थे।

इसके अलावा ऐसे लोग भी थे—नई पीढ़ी वाले, जिनको क़ौमी लड़ाई का कोई ज़ाती अनुभव नहीं था, न वे उसको पूरी तरह समझते थे; और उनके लिए, १९२० यहां तक कि १९३० के सविनय अवज्ञा आंदोलन की बातें सिर्फ़ इतिहास की ही चीज़ें थीं और इससे ज्यादा और कुछ नहीं। वे तजुबों और तकलीफ़ों की प्राग में तपे हुए नहीं थे और बहुत-सी चीज़ों को यों ही मान लेते थे। वे पुरानी पीढ़ी वालों की कड़ी आलोचना करते थे, उनको कमजोर समझते थे और यह समझते थे कि लोग तो छोटी बातों पर समझौता करने के लिए झुक सकते हैं। उनके लिहाज़ से सक्रिय प्रोग्राम की जगह सिर्फ़ उत्तेजक और ख़ोरदार भाषा ही ले सकती थी। वे आपस में नेताओं की शस्वियत या राजनीतिक और आर्थिक उसूलों की बारीकियों पर झगड़ते थे। वे दुनिया की बातों पर बहस तो करते थे, लेकिन उन मामलों की उनकी कोई खास जानकारी नहीं थी; वे अभी पक नहीं पाए थे, और उनमें कोई टिकाव नहीं था। उनमें अच्छी बातें थीं, अच्छे आदर्शों के लिए बड़ा जोश था, लेकिन कुल मिलाकर उनसे नाउम्मीदी होती थी, और झिम्मतें पस्त होती थीं। शायद यह एक बर्तती पहलू

था, जिसको वह पार कर लेंगे; या जिसे उन्होंने अपने कड़बे तजुबों के बाद पार भी कर लिया हो।

और चाहे जो मतभेद हों लेकिन राष्ट्रवादियों के भीतर इन सभी दलों में, इस संकट-काल में हिंदुस्तान के प्रति ब्रिटेन की नीति से एक-सी ही प्रतिक्रिया हुई। उन सबको उससे नाराजी हुई और उन्होंने कांग्रेस से उसका विरोध करने के लिए कहा। कोई भी स्वाभिमानी सजग चेतन राष्ट्रियता, इस तरह के अपमान के आगे सिर नहीं झुकाना चाहती।<sup>१</sup> उसके सामने और सब बातें गौण हो गईं।

यूरोप में युद्ध का ऐलान हुआ और फ़ौरन ही हिंदुस्तान के वाइसराय ने ऐलान किया कि हिंदुस्तान भी लड़ाई में आगया। एक आदमी—एक विदेशी और वह भी एक ऐसी हुकूमत का नुमाइंदा जिससे लोगों को नफ़रत थी, चालीस करोड़ आदमियों को, बिना उनकी रत्ती भर मर्जी के, लड़ाई में उलझा दे ! जाहिर है, कि उस ढांचे में बुनियादी तौर पर कोई शलती है, कोई सड़न है, जिसमें कि इस ढंग से चालीस करोड़ आदमियों की क्रिस्मत का फ़ैसला किया जाता है। डोमीनियनों (उपनिवेशों) में जनता के प्रतिनिधियों द्वारा पूरी तरह सलाह-मशविरा और हर पहलू से सोच-विचार के बाद यही फ़ैसला किया गया। लेकिन हिंदुस्तान में ऐसा नहीं हुआ और उससे हिंदुस्तानियों के दिलों को चोट पहुंची।

### ३ : युद्ध की प्रतिक्रिया

जिस वक्त यूरोप में लड़ाई शुरू हुई, मैं चुंगकिंग में था। कांग्रेस के सभापति न तार द्वारा मुझसे तुरंत लौटने को कहा, और मैं जल्दी वापिस आया। जिस वक्त मैं आया, कांग्रेस-कार्य-कारिणी की बैठक हो रही थी। इस मीटिंग में भाग लेने के लिए मि० जिन्ना को भी बुलाया गया था, लेकिन उन्होंने असमर्थता जाहिर की। वाइसराय ने हिंदुस्तान को लड़ाई में शामिल ही नहीं किया, बल्कि कई आर्डिनेंस भी जारी कर दिये थे। ब्रिटिश पार्लामेंट ने गवर्नमेंट अफ़ इंडिया ऐक्ट में संशोधन कर दिया था। इन कानूनों में सूबों की सरकारों के अधिकार और कार्य-क्षेत्र को सीमित किया गया था, और वे अच्छे नहीं मालूम हुए, और खास तौर पर इस वजह से कि जनता के नुमाइंदों से इस बारे में कोई सलाह नहीं ली गई थी। बल्कि अस्ल में उनकी अक्सर दुहराई हुई स्वाहिशों और ऐलानों की पूरी तरह अवहेलना कर दी गई थी।

१४ दिसम्बर १९३६ को, लम्बी बहस के बाद कांग्रेस-कार्य-समिति ने युद्ध-संकट के सिलसिले में एक लंबा बयान जारी किया। इसमें वाइसराय के उठाये हुए क़दमों और नये कानूनों का बिक्र था, और यह कहा गया कि 'कार्य-

समिति को इन घटनाओं को बड़े गम्भीर रूप में लेना चाहिए।' फ्रांसिस्ट और नात्सी मतों की निंदा की गई और खास तौर पर नात्सी जर्मन सरकार के सबसे ताजे हमले की, जो उसने पोलंड पर किया था, और उन लोगों के लिए जो ऐसी चीजों का विरोध करते थे, हमदर्दी जाहिर की।

हालांकि सहयोग के लिए हम तैयार थे, लेकिन यह बात साफ़ कर दी गई कि 'जबर्दस्ती सिर, मढ़े हुए फ्रैसलों का.....' लाञ्छित तौर पर विरोध किया जायगा। अगर किसी ऊँचे आदर्श के लिए 'सहयोग की जरूरत है तो यह बात जाहिर है कि वह सहयोग दबाव या जबर्दस्ती से नहीं मिल सकता। और न कार्य-समिति इस बात के लिए तैयार हो सकती है कि हिंदुस्तानी उन हुकमों की पाबंदी करें जो विदेशी शक्ति द्वारा दिये गए हैं। सहयोग तो बराबर वालों में होना चाहिए, और उसमें आपसी रज़ामंदी होनी चाहिए। और वह उस आदर्श के लिए जिसको दोनों ही बड़ी चीज समझते हों। इधर हाल ही में हिंदुस्तानियों ने बड़े खतरों का सामना किया है, और अपने आप ही आज़ादी हासिल करने और हिंदुस्तान में लोकतंत्र स्थापित करने के लिए बड़े-बड़े बलिदान किये हैं। उनकी हमदर्दी पूरी तरह लोकतंत्र और आज़ादी के लिए है। लेकिन हिंदुस्तान किसी ऐसी लड़ाई में शामिल नहीं हो सकता था, जिसके लिए कहा तो यह जाय कि वह लोकतंत्र की आज़ादी के लिए है लेकिन यह आज़ादी खुद उसे हासिल नहीं है, और यही नहीं बल्कि जो कुछ थोड़ी-बहुत आज़ादी उसके पास है वह भी उससे छानी जा रही है।

"समिति इस बात से परिचित है कि ब्रिटेन और फ्रांस की सरकारों ने यह घोषणा की है कि वह लोकतंत्र और आज़ादी के लिए लड़ रही हैं, और हमलों का रोकना चाहती है। लेकिन इधर हाल का इतिहास ऐसी बातों से भरा हुआ है और उसमें ऐसी भिसालें हैं कि कही हुई बातों में, जताए हुए आदर्शों में, और असली नीयत और मक़सद में, बराबर फ़र्क है।" पहले महा-युद्ध के दौरान की, और उसके बाद की कुछ घटनाओं का उनमें जिक्र था। उस सिलसिले में यह कहा गया कि, "बाद के इतिहास से यह बात फिर तरो-ताज़ा हो गई है कि जोश भरे, भरोसा दिलाने वाले ऐलानों को किस तरह बेशर्मी से पलटा जा सकता है..... फिर यह जोर दिया गया है कि लोक-तंत्र खतरे में है, और उसकी रक्षा करनी है। और इस वक्तव्य से समिति पूरी तरह सहमत है। समिति यक़ीन करती है कि पच्छिमी लोग इस आदर्श और उद्देश्य के लिए आगे बढ़ रहे हैं; और वे उनके लिए बलिदान करने के लिए तैयार हैं। लेकिन कितनी ही बार जनता के और उन लोगों के, जिन्होंने ऐसे संघर्षों में बलिदान किये हैं, आदर्शों और उनकी भावनाओं की अवहेलना की गई है, और उनके साथ ईमानदारी नहीं बरती गई है।"

“यदि लड़ाई सारी चीजों को ज्यों-का-त्यों बनाये रखने के बचाव के लिए है—यानी साम्राज्यवादी क्रब्धे, उपनिवेश, स्थापित स्वार्थ और रियासतों के बचाव के लिए है—तो हिंदुस्तान का उससे कोई वास्ता नहीं हो सकता। लेकिन, अगर इस वक्त सवाल लोकतंत्र और लोकतंत्र पर बने एक दुनिया भर के ढांचे का है, तो हिंदुस्तान की उसमें बेहद दिलचस्पी है। समिति को पूरी तरह इतमीनान है कि हिंदुस्तानी लोकतंत्र और ब्रिटिश लोकतंत्र के या दुनिया के लोकतंत्र के हितों में कोई विरोध नहीं है। लेकिन साम्राज्यवाद और फ्रासिस्टवाद का हिंदुस्तान में या और जगह लोकतंत्र से एक बुनियादी और अमिट झगड़ा है। यदि ग्रेट ब्रिटेन लोकतंत्र को बनाये रखने और आगे बढ़ाने के लिए लड़ाई लड़ रहा है तो लाजिमी तौर पर उसे अपने साम्राज्यवाद को खत्म कर देना चाहिए……………एक आजाद लोकतंत्र हिंदुस्तान खुशी से दूसरी आजाद क्रोमों का, हमलों से आपसी हिफाजत के लिए, साथ देने को तैयार है, और वह तैयार है आर्थिक सहयोग के लिए। आजादी और लोकतंत्र की नींव पर दुनिया भर का एक संघ बनाने के लिए वह काम करने को तैयार है, जिसमें कि इंसान की तरक्की के लिए दुनिया के सारे ज्ञान और साधनों को काम में लाया जाय।”

कांग्रेस-कार्य-समिति ने, राष्ट्रीय होते हुए भी अंतर्राष्ट्रीय नज़रिये को अपनाया और उसकी निगाह में लड़ाई सिर्फ हथिभारबंद फ़ौजों की लड़ाई से कहीं ज्यादा बड़ी चीज़ थी। “जिस संकट ने यूरोप को आ घेरा है वह सिर्फ यूरोप का ही नहीं बल्कि सारी दुनिया का है। दूसरे संकटों या लड़ाइयों की तरह वह यों ही नहीं टलेगा और आज की दुनिया का ढांचा भी जैसा-का-तैसा नहीं बचेगा। उससे दुनिया का राजनीतिक, सामाजिक और आर्थिक नक्शा बिलकुल बदल जायगा। वह बदला हुआ नक्शा बेहतर होगा या बदतर यह बिलकुल दूसरी चीज़ है। यह संकट पिछली बड़ी लड़ाई के बाद तेज़ी से बढ़ने वाले विरोधों, सामाजिक और राजनीतिक झगड़ों का लाजिमी नतीजा है। यह संकट आखिरी तौर पर उस वक्त तक नहीं टलेगा जब तक यह झगड़े और विरोध हट न जाय और जब तक कि एक नया समझौता क़ायम न हो जाय। इस संतुलन की बुनियाद है इस पर कि एक देश का दूसरे देश पर आधिपत्य और शोषण का खात्मा हो जाय, और आर्थिक रिश्तों को एक नये सिरे से ऐसे ढर्रे पर लाया जाय जिसमें सबके फ़ायदे और सबके साथ ईसाक़ का ध्यान हो। सारे सवालों की कसौटी है हिंदुस्तान। वह मौजूदा ज़माने के साम्राज्यवाद की खास मिसाल है, और दुनिया का कोई भी ढांचा, इस बड़े और खास सवाल को यों ही छोड़कर कामयाब नहीं हो सकता। अपने बड़े साधनों की वजह से दुनिया के नये ढांचे, और नये नक्शे में उसका बहुत बड़ा हिस्सा

होगा। लेकिन ऐसा तो वह एक आजाद राष्ट्र की हसियत से ही कर सकता है; जिसमें कि इस बड़े मक़सद के लिए शक्ति फूटी पड़ती हो। आजादी का आज बंटवारा नहीं हो सकता। दुनिया के किसी भी हिस्से में साम्राज्यवाद का बुरा बनाय रखन की कोशिश का लाजिमी नतीजा एक खौफनाक विध्वंस होगा।

इसी सिलसिले में समिति ने हिंदुस्तानी रियासतों के शासकों के सह-योग की चर्चा की। उन्होंने यूरोप में लोकतंत्र की रक्षा के लिए अपने आपको सौंपा था: समिति ने सलाह दी कि यह श्यादा मुनासिब होगा कि वे अपनी रियासतों में ही लोकतंत्र की शुरुआत करें।

समिति ने फिर हर ढंग से मदद देने की उत्सुकता का जिक्र किया, ब्रिटिश नीति के रवैये पर अपना शक ज़ाहिर किया। उस नीति में उसे लोकतंत्र या आत्म-निर्याय की मदद के लिए कोई कोशिश दिखाई नहीं दी, और न उसे कोई ऐसा सबूत ही मिला कि मौजूदा लड़ाई के ऐलानों पर अमल किया जा रहा है, या आगे अमल किया जायगा। फिर भी उसने यह कहा कि, “अक्सर के गंभीर होने के नाते से और इस सच्चाई से कि पिछले कुछ दिनों की घटनाओं की तेज़ी आदमी के दिमाग की तेज़ी से भी ज्यादा है, समिति इस वक़्त कोई अख़्तरी फैसला नहीं देना चाहती ताकि इस बात के साफ़ होने का मौक़ा रहे, कि कौन-सी बातों पर इस वक़्त दांव लग रहा है, क्या असली मक़सद है, और हिंदुस्तान की, मौजूदा मौक़े पर, और फिर आगे चलकर क्या हैसियत होगी।” इसीलिए उसने ब्रिटिश सरकार को इस बात के लिए आमंत्रित किया, “कि वह बिल्कुल साफ़ लफ़्जों में कहे कि लोकतंत्र और साम्राज्यवाद और विचाराधीन सारी दुनिया के एक नये नक्शे के बारे में उसकी लड़ाई के मक़सद क्या हैं; और खास तौर से यह बात कि यह युद्धोद्देश्य किस तरह अमल में लाये जायंगे और उनको मौजूदा वक़्त में हिंदुस्तान में किस तरह लागू किया जायगा। क्या उनमें साम्राज्यवाद को मिटाने और हिंदुस्तान के साथ एक आजाद राष्ट्र की तरह व्यवहार करने की बात शामिल है—उस आजाद हिंदुस्तान के साथ, जिसकी नीति जनता की इच्छाओं से तै होगी? किसी भी ऐलान की कसौटी उसको मौजूदा वक़्त में लागू करना है, क्योंकि मौजूदा वक़्त से न सिर्फ़ आज की ही बातें तै होंगी बल्कि आने वाले दिनों का भी नक्शा तैयार होगा।.....यह तो एक अपार दुःख की बात होगी कि यह भयंकर लड़ाई साम्राज्यवादी नीयत से लड़ी जाय, और उसी ढांचे को बनाये रखने का मक़सद बना रहे जो कि खुद लड़ाई की जड़ है और इसान के नीचे गिरने की वजह है।”

इस बयान में, जो कि गहरे सोच-विचार के बाद निकाला गया था,

हिंदुस्तान और इंग्लिस्तान के बीच से उन झड़गों को हटाने की कोशिश थी, जो कि उनके आपसी रिश्तों को, डेढ़ सौ बरसों से खराब कर रहे थे। इसमें कोशिश थी कि कोई ऐसा रास्ता निकल आये कि आजादी के लिए हमारी बेचैनी और दुनिया के इस संघर्ष में आम जोश और सहयोग के साथ हमारी शामिल होने की दिली तबियत, ये दोनों बातें एक साथ चल सकें। हिंदुस्तान की आजादी के हक का दावा कोई नई बात न था; यह दावा लड़ाई या लोक-व्यापी संकट का नतीजा नहीं था। बहुत अस्से से हमारे काम और हमारे विचारों की बुनियाद में यही हक था और कितनी ही पीढ़ियों से हम इसी के चारों तरफ चक्कर काट रहे थे। हिंदुस्तान की आजादा का साफ़ ऐलान करने और लड़ाई की जरूरतों का खयाल रखते हुए नई हालत के लिए हेर-फेर करने में कोई मुश्किल न थी। अगर इंग्लिस्तान की तबियत और नीयत हिंदुस्तान की आजादी को मानने को तैयार होती, तो बड़ी-से-बड़ी मुश्किलें मिट जातीं। सच तो यह है कि यह तब्दीलियां लड़ाई की जरूरतों में मददगार होतीं। उसके बाद तो जिस बात की जरूरत रहती, उसे सभी पार्टियों की रजामंदी से, आसानी से, ठीक किया जा सकता था। हर सूबे में, सूबेवार सरकारें काम कर रही थीं। लड़ाई के दौरान के लिए, मरकजी सरकार के लिए ऐसा ढांचा बनाना आसान था जिसमें आम जनता का यक़ीन हो। यह ढांचा लड़ाई की कोशिशों का संगठन करता और उसमें जनता का सहयोग होता वह हथियार-बंद फ़ौजों का पूरी तरह साथ देता। वह ढांचा एक तरफ़ ब्रिटिश सरकार और दूसरी तरफ़ जनता और सूबों की सरकारों के बीच एक कड़ी की तरह होता। दूसरी बौधानिक समस्याएं लड़ाई के बाद के लिए मुलतबी कर दी जातीं, हालांकि मुनासिब यही था कि उनको हल करने की जल्दी ही कोशिश हो। लड़ाई के बाद जनता के चुने हुए नुमाइंदे एक स्थायी विधान बनाते और आपसी हितों की बाबत इंग्लिस्तान से समझौता करते।

कांग्रेस की कार्य-समिति के लिए ऐसी तजवीज़ इंग्लिस्तान के सामने रखना कोई आसान बात नहीं थी। इस वक़्त क्यादातर लोगों की अंतर्राष्ट्रीय मसलों के बारे में, जानकारी नहीं के बराबर थी, और वे हाल की ब्रिटिश नीति के लिए नाराज़ी जाहिर करते थे। हम जानते थे कि एक-दूसरे पर शक, और आपस में भरोसे का कमा लफ़्जों के जादू से नहीं मिट सकती थी। फिर भी हमें उम्मीद थी कि घटनाओं की मार से इंग्लिस्तान के नेता अपने साम्राज्य-वादी गड्डों से बाहर आकर, दूर की चीज़ों को ध्यान में रखते हुए, हमारे प्रस्ताव का मंज़ूर करेंगे। इस तरह इंग्लिस्तान और हिंदुस्तान के भगड़े खत्म हो जायेंगे, और लड़ाई के लिए हिंदुस्तान का जोश और उसके साधन दोनों ही वके बांध की तरह फूट पड़ेंगे।

लेकिन ऐसा नहीं होना था, और उन्होंने जवाब में हमारी मांग को नामंजूर कर दिया। यह बात साफ़ हो गई कि वे हमारा साथ दोस्तों और बराबर वालों की तरह नहीं चाहते थे। उनकी तबियत तो यह थी कि हम गलामों की तरह उनका हुकूम बजायें। हम दोनों ने 'सहयोग' शब्द का इस्तेमाल किया, लेकिन दोनों ने ही उस लफ्ज़ के अलग-अलग मानी लगाये। हमारे लिए सहयोग के मानी थे—साथी होना, बराबर वाला होना, और उनके लिए उसके मानी थे कि उनका हुकूम हो और बिना चूँ किये उसको हम बजा लावें। इस हालत को मंजूर करना हमारे लिए नामुमकिन था। इसके लिए तो जरूरी यह था कि हम उस सबको छोड़ दें, और उस सबसे मुंह मोड़ें जिसे हमने अपनी जिंदगी में एक अहमियत दे रखी थी, और जिसकी हम अब तक हिमायत करते रहे थे। और अगर हममें से कुछ इसके लिए राजी भी थे, तो कम-से-कम हम अपने साथ जनता को नहीं ले चल सकते थे। हम लोग राष्ट्रीयता की धारा से कटकर एक तरफ़ फिक्र जाते, और यही नहीं बल्कि उस अंतर्राष्ट्रीयता से भी जिसका हम बराबर सपना देख रहे थे।

हमारे सूबों की सरकारों की दिक्कतें बढ़ गईं, और उन्हें दो चीजों में से एक चुन लेना था। या तो वे वाइसराय और गवर्नर की दस्तंदाजी के सामने सिर झुकातीं या उनका मुकाबला करतीं। बड़े-बड़े सरकारी नौकर गवर्नर के साथ थे, और वे मंत्रियों और असेंबलियों की तरफ़ इस तरह देखते थे, मानो वे उसके रास्ते में रोड़ा हों। फिर वही पुराना ऋगड़ा सामने आया जिसमें एक तरफ़ मनचाही करने वाला बादशाह था, और दूसरी तरफ़ पार्लामेंट थी। यहां एक बात और थी; वह यह कि बादशाह परदेशी था और उसकी हुकूमत हथियारों और फ़ौज की बुनियाद पर थी। तब यह तैयार किया गया कि हिंदुस्तान के ग्यारह सूबों में से जिन आठ सूबों में कांग्रेसी सरकारें थीं (यानी बंगाल, सिंध और पंजाब को छोड़कर) वे विरोध में इस्तीफ़ा दे दें। कुछ लोगों की राय थी कि वे इस्तीफ़ा न दें और काम करते रहें ताकि गवर्नर को उन्हें बर्खास्त करने की नीबत आए। यह बात जाहिर थी कि बुनियादी ऋगड़ों की वजह से, जो दिन-ब-दिन ज्यादा साफ़ होते जा रहे थे, उन सरकारों में और गवर्नरों में ऋगड़े होने लाजिमी थे। और अगर वे सरकारें इस्तीफ़ा न देतीं तो उनको बर्खास्त कर दिया जाता। उन सरकारों ने बिलकुल बैधानिक रास्ता अपनाया, यानी इस्तीफ़ा दिया, और असेंबली को रद्द कर फिर से चुनावों के लिए न्योता दिया। चूंकि असेंबली में उनके पीछे बहुमत था इसलिए कोई नया मंत्रिमंडल कायम नहीं हो सकता था। लेकिन गवर्नर नये चुनावों से बचना चाहते थे, क्योंकि वे अच्छी तरह जानते थे कि उसमें कांग्रेस की बड़ी भारी जीत होगी। उन्होंने असेंबली को रद्द नहीं किया, बल्कि उसके

काम को मुलतबी कर दिया, और, असेंबली और मंत्रिमंडल दोनों के ही सारे अधिकारों को अपने हाथों में ले लिया। सूबों के वे बिलकुल निरंकुश मालिक हो गए। वे कानून बनाते, हुकम जारी करते और जो चाहते करते, और उसमें जनता की या उसके नुमाइंदों की राय का रस्ती भर भी खयाल न होता।

ब्रिटेन के हिमायतियों ने अक्सर इस बात पर खोर दिया है कि कांग्रेस ने सूबों की सरकारों से इस्तीफ़ा देने को कहकर एक हुकूमती ढंग अपनाया। यह तो उल्टा इल्जाम लगाना है? क्योंकि यह बात उन लोगों की तरफ से कही जाती है, जो नात्सियों और फ़ासिस्टों को छोड़कर, सबसे ज्यादा निरंकुश और हुकूमत-परस्त लोग हैं। सच तो यह है कि कांग्रेस-नीति की बुनियाद ही आजाद ढंग से काम करना है। वाइसराय और गवर्नर के यह भरोसा दिलाने पर ही कि सूबों के मैदान में कोई दखल नहीं दिया जायगा, ये असेंबलियाँ और सूबदार सरकारें काम करने लगी थीं। अब यह दस्तंदाजी आय दिन की चीज थी, और १९३५ के एक्ट के वैधानिक अधिकार अब और भी कम हो गये थे। जैसा कि कहा जा चुका है, इन वैधानिक अधिकारों के ऊपर अब ब्रिटिश पार्लामेंट द्वारा संशोधित एक्ट था। यह बात कि कब, कहां और कितना दखल दिया जायगा, मरकजी सरकार, यानी वाइसराय, के लिए तै करने को छोड़ दी गई थी। कोई ऐसा रास्ता नहीं था कि सूबों की सरकारों के अधिकारों की हिफ़ाजत की जा सके। इस हालत में तो वह सिर्फ़ सिर झुकाकर ही काम कर सकती थीं। वाइसराय और गवर्नर जनरल, अपनी तैनात की हुई कार्य-कारिणी की मदद से—उस कार्य-कारिणी की मदद से जिसने साथ देने का इतमीनान दिला दिया था, लड़ाई की ज़रूरत की आड़ में सूबों की सरकारों के हर फ़ैसले को उलट-पुलट सकते थे। कोई जिम्मेदार मंत्रिमंडल ऐसी हालत में काम नहीं कर सकता था। उसकी किसी एक से लड़ाई ज़रूर होता चाहे वह गवर्नर और सिविल सर्विस के आदमी हों, या वे असेंबली में जनता के नुमाइंदे हों। हर असेंबली में, उन सूबों में, जहां कांग्रेसी सरकारें थीं, लड़ाई शुरू होने के बाद कांग्रेस की मांग को मंजूर कर लिया गया था। और अब वाइसराय द्वारा इस मांग के रद्द होने के मानी थे इस्तीफ़ा या भगड़ा। आम जनता में सिर्फ़ एक भावना थी कि ब्रिटिश ताक़त के साथ लड़ाई छेड़ दी जाय। लेकिन जहां तक मुमकिन हो सकता था, कार्य-समिति इसकी नीबत नहीं आने देना चाहती थी और इसीलिए उसने नरम नीति को अपनाया। ब्रिटिश सरकार के लिए यह आसान था कि वह यहां की जनता की भावनाओं की जांच कर ले। यह बात आम चुनावों से साफ़ हो जाती। उन्होंने इस चीज से बचने की कोशिश की, क्योंकि उन्हें कोई शक़ नहीं था कि चुनावों में कांग्रेस की बड़ी भारी जीत होगी।

बंगाल और पंजाब के बड़े सूबों में, और सिंध के छोटे से सूबे में, इस्तीफ़े नहीं दिये गए। बंगाल और पंजाब दोनों ही में गवर्नर और सिविल सर्विस का पहले से ही बोल-बाला था, इसलिए वहां कोई भगड़ा नहीं उठ सकता था। इतने पर भी बंगाल में बाद में गवर्नर और प्रधान मंत्रियों की नहीं बनी और गवर्नर ने मंत्रि-मंडल को इस्तीफ़ा देने के लिए मजबूर किया। आगे चलकर सिंध के प्रधान मंत्री ने वाइसराय को एक खत लिखा और उसमें ब्रिटिश नीति की बुराई-भलाई का और उसके विरोध में उन्होंने वह सरकारी खिताब जो उन्हें दिया गया था छोड़ दिया। उन्होंने इस्तीफ़ा नहीं दिया। लेकिन वाइसराय ने इस खत की वजह से, गवर्नर के हाथों, उन्हें प्रधान मंत्री के ओहदे से बर्खास्त कराया, क्योंकि यह खत वाइसराय की शान के खिलाफ़ था।

कांग्रेसी सूबा-सरकारों को इस्तीफ़ा दिये हुए, अब करीब पाच वर्ष हो चुके हैं। इस दौरान में हर सूबे में एक आदमी का—गवर्नर का—राज्य रहा है। और लड़ाई की श्रोट में, और उसके बहाने से हम उन्नीसवीं सदी के बीच की खूबेज निरंकुशता पर पहुंच गए हैं। सिविल सर्विस और पुलिस का बोल-बाला है। और उनमें से कुछ, चाहे वे अप्रबुद्ध हों या हिंदुस्तानी, अगर ब्रिटिश सरकार की निर्दय नीति के अनुसार काम करने में ज़रा नाखुशी जताते हैं तो उन्हें सरकार की ज़्यादा-से-ज्यादा नाखुशी का नतीजा भोगना पड़ता है। कांग्रेसी सरकारों का किया हुआ बहुत-सा काम मिट्टी में मिला दिया गया है, और उनकी स्कीमों पर पानी फेर दिया गया है। खुशकिस्मती से कुछ किसानों का नून अभी बने हुए है, अगर उन्हें उसके भी अक्सर ऐसे मानी लगाये जाते हैं, जिनसे किसानों को नुकसान पहुंचता है।

पिछले दो सालों में, आसैम, उड़ीसा, और सरहद के छोटे से सूबे में, फिर से सूबों की सरकारें क़ायम कर दी गई हैं। उसमें एक चाल है; असंबली के कुछ मंत्रियों को गिरफ़्तार कर लिया गया है, और इस तरह अल्प मत दलों को बहुमत वाला बना दिया गया है। बंगाल की मौजूदा सरकार, एक काफ़ी बड़े यूरोपियन दल के सहारे पर टिकी हुई है। उड़ीसा का मंत्रि-मंडल ज़्यादा दिनों तक काम नहीं कर सका, और उस सूबे में फिर एक आदमी का, गवर्नर का, राज्य वापिस आ गया है। सरहदी सूबे में मंत्रि-मंडल काम करता रहा, लेकिन उसके साथ बहुमत नहीं था। इसी वजह से असंबली की बैठक नहीं बुलाई जाता थी। पंजाब और सिंध में खास तौर पर हुकूम जारी किये गए जिनकी मदद से असंबली के कांग्रेसी मंत्र (जो जेल से बाहर थे) असंबली के अधिवेशन और दूसरी सार्वजनिक कार्रवाइयों में हिस्सा लेने से रोक दिये गए।'

१ १९४५ के मज़ू में सरहदी धारा-सभा को आखिरकार, बजट पर

## ४ : कांग्रेस की एक और तजवीज और ब्रिटिश सरकार द्वारा उसकी नामजूरी : मि० विंस्टन चर्चिल

इन आठ सूचों में एक आदमी के निरंकुश शासन कायम होने के मानी चोटी के आदमियों का तब्दीली ही नहीं थी, जैसा कि मंत्रि-मंडल के बदलने पर होता है। वह तो एक ऐसी तब्दीली थी जिसका असर शुरू से अखीर तक पूरी सरकारी मशीन पर, उसकी भावना, उसकी नीति और उसके काम करने के ढंग पर था। स्थायी नौकरी वाले बड़े अफसरों पर से अब असंबली की निगरानी हट गई, और गवर्नर से लेकर नाचे के अदना-से-अदना आदमी तक, सिविल सर्विस और पुलिस वालों का जनता की तरफ रुख बिलकुल बदल गया। यहां सिर्फ कांग्रेस के ताकत में आने के पहले की-सी हालत ही नहीं लौटी; बल्कि हालत कहीं ज्यादा बिगड़ गई। कानूनी हालत से तो हम उन्नीसवीं सदी की निरंकुश स्वेच्छाचारिता पर पहुंच गए थे। अमली तौर पर यह बहुत खलने वाली चीज थी, क्योंकि पुराना आपसी भरोसा हट चुका था। सरकार के ब्रिटिश सदस्यों में, लंबे अरसे से स्थापित स्वार्थों के मिट जाने का डर और शक समाया हुआ था। कांग्रेस सरकार के सवा दो साल बड़ी मुश्किल से बर्दाश्त हुए थे। उन्हीं लोगों के हुकम की तामील करना, जिन्हें थोड़ी-सी शिकायत पर भी जेल भेजा जा सकता था, कुछ खुशगवार नहीं मालूम हुआ। अब पुराने धागों को जोड़ने की ही तबियत नहीं थी बल्कि इन फिसादियों को मुनासिब जगहों पर पहुंचा देने की ख्वाहिश थी। हर एक को, चाहे वह खेत का किसान हो, कारखाने का मजदूर हो, कारीगर हो, दुकानदार हो, कारखानेदार हो, नौकरी पेशा हो, कालेज की नौजवान लड़की हो या लड़का हो, छोटी नौकरी वाला हो या कितनी ही ऊंची नौकरी वाला हिंदुस्तानी हो, और जिसने जनता की सरकार के लिए जोश दिखाया हो, उसको यह जताना था कि ब्रिटिश राज्य अब भी कायम है और उसका सल्याल रखना होगा। यही राज्य उनके निजी भविष्य को और उनके तरक्की के मौकों को तै करेगा न कि ये थोड़े से आदमी, जो कुछ वक़्त के लिए दखल देने को आ धुसे थे। जिन लोगों ने मंत्रियों के सेक्रेटरियों की हैसियत से काम किया था वे अब मालिक थे। उनके और गवर्नर के बीच में अब कोई नहीं था, और अब वे फिर पुराने साहबी ढंग से बात करने लगे; खिलाधीश फिर अपने हलकों के सर्वेसर्वा हो गए; पुलिस को अब फिर अपनी पुरानी हरकतें करने की आज्ञा दी थी, क्योंकि उनको

विचार करने वाली बैठक बुलानी पड़ी। अविश्वास के प्रस्ताव से मंत्रि-मंडल हटा दिया गया और उसने इस्तीफा दिया। तब डाक्टर खां साहब की सभारत में कांग्रेसी मंत्रि-मंडल ने वह पब ग्रहण किया।

भरोसा था कि उनकी गलती होने पर भी, उनके दुर्व्यवहार करने पर भी ऊपर के अफसर उनकी मदद करेंगे और उनकी हिराजत करेंगे। लड़ाई के कुहरे में तो हर एक चीज़ ठकी जा सकती थी।

कांग्रेसी सरकारों के बहुत से नुक़्ताचीनों को भी इस नये ढर्रे को देख-कर हैरत हुई। अब उनको इन कांग्रेसी सरकारों की खूबियां याद आने लगीं और उन्होंने उनके इस्तीफ़े पर सख्त नाराज़गी ज़ाहिर की। उनके मुताबिक़ कांग्रेसी सरकारों को आगे बढ़े चलना था, चाहे नतीजा कुछ भी होता। कुछ अजीब-सी बात तो है, लेकिन मुस्लिम-लीग के मेंबर भी सहम गये थे।

जब ग़ैर कांग्रेसियों और कांग्रेस-सरकार के आलोचकों में यह प्रतिक्रिया हुई, तो आसानी से अंदाज़ हो सकता है कि कांग्रेसियों, उनसे हमदर्दी रखने वालों, और असंबली के मेंबरों की क्या हालत हुई होगी। मंत्रियों ने अपने शौहदों से इस्तीफ़ा ज़रूर दिया था, लेकिन असंबली की मेंबरी से नहीं; और न इन असबलियों के मेंबरों और स्पीकरों ने ही इस्तीफ़े दिये। फिर भी वह हटा दिये गए, और उनकी कोई सुनवाई नहीं हुई। और न कोई नये चुनाव ही हुए। विशुद्ध वैधानिक दृष्टिकोण से भी इसे बर्दाश्त करना आसान नहीं था, और किसी भी देश में उससे एक विकट संकट खड़ा हो सकता था। कांग्रेस जैसी शक्तिशाली, अर्ध-क्रांतिकारी संस्था, जिसमें देश की राष्ट्रीय भावना की नुमाइंदगी होती थी, और जिसका आज़ादी की लड़ाई का एक अपना इतिहास था, चुप होकर इस एक आदमी के निरंकुश राज्य को मंज़ूर नहीं कर सकती थी। जो कुछ हो रहा था उसके लिए वह सिर्फ़ दर्शक ही नहीं हो सकती थी, और खास तौर से इसलिए कि यह सब उसी के खिलाफ़ था। और हिंदुस्तान में अंग्रेज़ी नीति, सार्वजनिक और असंबली के कामों के इस तरह कुचले जाने के खिलाफ़, बार-बार जोरदार कार्रवाई करने की मांग की गई।

ब्रिटिश सरकार ने अपने लड़ाई के मक़सद को साफ़ करने, और हिंदुस्तान में आगे क़दम उठाने से इंकार कर दिया। इसके बाद कांग्रेस-कार्य-समिति ने ऐलान किया : “(कांग्रेस की) इस मांग का जो जवाब मिला है वह बिलकुल नाक्राबिल इतमीनान है और ब्रिटिश सरकार की तरफ़ से ग़लतफ़हमी पैदा करने की कोशिश की गई है, और साथ ही खास नैतिक सवाल को धुंधला करने की कोशिश की गई है.....लड़ाई के मक़सद के बारे में और कांग्रेस की आज़ादी के बारे में कुछ न बताने की कोशिश को जिसमें बेकार की बातों की आड़ ली गई है, समिति यही मानी लगाती है कि इस देश के और प्रतिक्रियावादी हिस्सों से मिलकर हिंदुस्तान में साम्राज्यवाद को कायम रखने की इच्छा बाकायदा बनी हुई है। कांग्रेस ने इस युद्ध-संकट और उस सिलसिले की सारी समस्याओं को तो एक नैतिक दृष्टिकोण से देखा है, और उसने इस

युद्ध-संकट से फ़ायदा उठाकर सादा करने के खयाल से कुछ नहीं सोचा। हिंदु-स्तान की आज़ादी और लड़ाई के मक़सद के बारे में (जो नैतिक और बड़े सवाल हैं उनका) पहले ठीक ढंग से फ़ैसला हो जाना ज़रूरी है। इसके बाद ही और दूसरी छोटी चीज़ों पर और किया जा सकता है। किसी भी हालत में कांग्रेस सरकारी इंतज़ाम की जिम्मेवारी के लिए मंजूरी नहीं दे सकती, जब तक कि सच्ची ताक़त जनता के नुमाइंदों को न सौंप दी जाय। बिना इस ताक़त के वह थोड़े से बीच के ज़माने के लिए भी जिम्मेदारी लेने को तैयार नहीं है।”

समिति ने आगे चलकर यह कहा कि ब्रिटिश सरकार के नाम पर किये हुए ऐलानों की वजह से ही कांग्रेस को मजबूर होकर ब्रिटिश-नीति से अलग होना पड़ा है : और उसके असहयोग का पहला कदम यह था कि सूबों की कांग्रेसी सरकारों ने इस्तीफ़ा दिया। असहयोग की आम नीति जारी रही है, और जबतक कि ब्रिटिश सरकार अपनी नीति नहीं बदलती, यह आगे भी जारी रहेगी। “लेकिन कार्य-समिति कांग्रेसियों को याद दिलायेगी कि हर सत्याग्रह में यह बात बुनियादी तौर पर शामिल है कि विपक्षी से संमानपूर्ण समझौता करने के लिए कोई कसर न बाक़ी रहे।……………इसलिए कार्य-समिति संमान-पूर्ण समझौते पर पहुंचने के लिए ज़रिया पाने की बराबर कोशिश करती रहेगी हालांकि कांग्रेस की आंखों के सामने ही ब्रिटिश सरकार ने अपना दरवाजा बंद कर दिया है।”

देश में चारों तरफ़ फैली उत्तेजना को ध्यान में रखते हुए और इस संभावना को सोचकर कि नौजवान हिंसात्मक दंगे के तरीक़े को न अपना लें, समिति ने देश को अहिंसा की बुनियादी नीति की याद दिलाई, और उसे तोड़ने के खिलाफ़ चेतावनी दी। अगर कोई सविनय अवज्ञा भी हो तो उसके लिए भी यह ज़रूरी था कि वह पूरी तरह शांतिपूर्ण हो। इसके अलावा “सत्याग्रह के मानी हैं सबके लिए शुभ कामनायें—और वज़ूह्वास तौर पर मुख़ालिफ़ों के लिए। अहिंसा के इस ज़िक्र का लड़ाई से या हमले के वक़्त देश की रक्षा से कोई ताल्लुक नहीं था। उसका ब्रिटिश हुकूमत से, हिंदुस्तान की आज़ादी पाने की हर कोशिश से ही ताल्लुक़ था।

ये वह महीने थे, जब यूरोप में लड़ाई, पोलैंड के कुचले जाने के बाद, एक ख़ामोशी की हालत में थी। उस वक़्त ऊपरी तौर पर शांति मालूम होती थी और हिंदुस्तान के आम लोगों के खयाल में लड़ाई अभी काफ़ी दूर थी, और ख़ास तौर से हिंदुस्तान के ब्रिटिश अफ़सरों की निगाह में भी शायद यही बात थी। हां उन्हें सामान जुटाने, और उसे भेजने की फ़िक्र ज़रूर थी। हिंदुस्तान की कम्युनिस्ट पार्टी उस वक़्त और बाद में भी, जब तक जून १९४१ में जर्मनी ने रूस पर हमला किया, बराबर इस बात के खिलाफ़ थी कि इंग्लैंड को लड़ाई

में मदद दी जाय। उनकी संस्था और कानूनी कर दी गई थी। उनका असर बहुत थोड़ा था। जो कुछ असर था वह कुछ नौजवान दलों में था। लेकिन इस वजह से कि वह व्यापक भावना को उग्र शब्दों में व्यक्त करते थे, उन पर रोक लगा दी गई।

इस दौरान में मरकजी और सूबों की असंबलियों के लिए चुनाव करना आसान होता। लड़ाई की वजह से उसमें कोई रुकावट नहीं थी। ऐसे चुनाव से सारा वातावरण साफ हो जाता और देश की असली स्थिति सतह पर आ जाती। लेकिन ब्रिटिश अधिकारियों को इस अस्थिरता का ही तो डर था, क्योंकि तब उनकी बहुत-सी भूठी दलीलें आगे नहीं चल पातीं। इन दलीलों में वे बराबर धलंग-अलग संस्थाओं और पार्टियों के असर का जिक्र करते थे। लेकिन सभी चुनावों से बचने की कोशिश की गई। सूबों में एक आदमी की हुकूमत चलती रही। मरकजी असंबली, जिसके मेबर तीन साल के लिए, बहुत थोड़े निर्वाचकों द्वारा चुने जाते हैं, दस साल से बराबर चल रही है। उस वक्त भी जब सन् १९३९ में लड़ाई शुरू हुई थी, उसकी मियाद के दो बरस खत्म हो चुके थे। हर साल बाद उसकी एक साल की मियाद और बढ़ा दी जाती है। उसके मेबर बूढ़े होते जाते हैं, उनकी इज्जत बढ़ती जाती है, कभी-कभी वे मर जाते हैं और यह याद भी धुंधला होती जाती है कि कभी चुनाव भी हुए थे। चुनाव ब्रिटिश सरकार को पसंद नहीं है। उनसे ज़िदगी का डर्रा बिगड़ जाता है और आपस में लड़ने वाले मजहबी फ़िर्कों व सियासी पार्टियों के हिंदुस्तान को तसवीर गंदी हो जाती है। बिना चुनाव के किसी आदमी या किसी समुदाय को, जिस पर इनायत करनी है, अहमियत देना बहुत ज्यादा आसान है।

वैसे तो सारे देश में ही, लेकिन खास तौर पर उन सूबों में, जहां एक आदमी का राज्य था, दिन-ब-दिन हालत में तनाव ज्यादा बढ़ता गया। अपने आम काम-काज के लिए भी कांग्रेसियों को एक-एक करके जेल भेजा गया। छोटे-छोटे अफसरों और पुलिस की नई ज्यादतियों से राहत पाने के लिए किसान जोरों से आवाज उठा रहे थे। इन पुलिस वालों और छोटे अफसरों पर बड़ों की इनायत थी; वे लड़ाई के नाम पर हर तरह की वसूलयाबी कर रहे थे। इस हालत के खिलाफ कुछ कार्रवाई करने के लिए मांग लाजिमी हो गई। और तब कांग्रेस ने मार्च १९४० में बिहार सूबे की रामगढ़ नाम की जगह में मौलाना अबुल कलाम आज़ाद की सदारत में, अपने सालाना जलसे में यह तै किया कि सिर्फ सविनय अवज्ञा आंदोलन ही अब अकेला रास्ता है। इतने पर भी कोई नया कदम उठाने से बचने की कोशिश की, और जनता से तैयारी करने के लिए कहा गया।

अंदरूनी संकट दिन-ब-दिन ज्यादा बिकट होता जा रहा था, और यह

महसूस हुआ कि संघर्ष टल नहीं सकेगा। लड़ाई के सिलसिले में एहतियात के लिए भारत-रक्षा-कानून पास हुआ था, और ग्राम काम-काज को कुचलने के लिए उसका चारों तरफ इस्तमाल हो रहा था; और बिना जुर्म लगाए ही लोग गिरफ्तार कर जेल में भरे जा रहे थे।

लड़ाई की हालत में अचानक तब्दीली से, जिसकी वजह से डेनमार्क और नार्वे पर हमला हुआ, और उसके कुछ ही बाद फ्रांस की अचानक में डालने वाली हार हुई, लोगों पर काफ़ी गहवा असर हुआ। अलग-अलग लोगों में अलग-अलग प्रतिक्रियाएँ हुईं, और यह कुदरती बात थी। लेकिन फिर भी फ्रांस के लिए और डन्करक और हवाई हमलों के बाद इंग्लैंड के लिए बड़ी भारी हमदर्दी की लहर आई। जिस वक़्त आज़ाद इंग्लैंड की हस्ती ही खतरे में थी, कांग्रेस, जो सविनय अवज्ञा के लिए बिलकुल तैयार थी, किसी ऐसे आंदोलन को नहीं सोच सकी। हाँ, कुछ ऐसे भी आदमी थे, जिनके खयाल में इंग्लिस्तान की मुश्किलों और उसके खतरे में, हिंदुस्तान के लिए मौक़ा था। लेकिन कांग्रेस के नेता इस चीज़ के बिलकुल खिलाफ़ थे कि ऐसी हालत का, जिसमें खुद इंग्लिस्तान का भविष्य खतरे से भरा हुआ हो, फ़ायदा उठाया जाय और यह खयाल उन्होंने खले तौर पर जाहिर किया। उस वक़्त के लिए सविनय अवज्ञा का विचार छोड़ दिया गया।

कांग्रेस की तरफ़ से एक और कोशिश की गई कि ब्रिटिश सरकार से समझौता हो जाय। पहली कोशिश में हिंदुस्तान में तब्दीली के अलावा, लड़ाई के मक़सद और साथ ही कितनी ही दूसरी बड़ी-बड़ी बातों के बारे में ऐलान की मांग की गई थी। लेकिन इस बार प्रस्ताव छोटा और निश्चित था और उसमें सिर्फ़ हिंदुस्तान का ही ज़िक्र था। उसमें हिंदुस्तान की आज़ादी को मज़ूर करने की मांग की गई और कहा गया कि केंद्र में एक क़ौमी सरकार कायम की जाय, ज़िमके मानी थे कि मुस्लिफ़ पार्टियों का सहयोग हो। उस वक़्त ब्रिटिश पार्लामेंट ने किसी नये कानून की बात नहीं सोची। सुभाव यह था कि जो मौजूदा कानूनी ढांचा है, उसी में वाइसराय के जरिये क़ौमी सरकार बना ली जाय। जिन तब्दीलियों का ज़िक्र किया गया था वह बड़ी तो जरूर थीं, लेकिन आपसी समझौते और ढंग से उनको ठोस शकल दी जा सकती थीं। कानूनी और वैधानिक तब्दीलियों का बाद में होना जरूरी था, लेकिन वह कुछ वक़्त के लिए रुक सकती थीं, ताकि उन पर फ़ुरसत के मौक़े से और क्यादा सोच-विचार हो सके। लेकिन शर्त यह थी कि हिंदुस्तान की आज़ादी के हक़ को भंडार कर लिया जाय। इस हालत में लड़ाई की तैयारियों में पूरी तरह साथ देना भारीमा दिलाया गया।

इन प्रस्तावों ने, जिनकी शुरुआत आराजगोपालाचार्य ने की, कांग्रेस

की अक्सर दुहराई गई मांगों को घटा दिया। उनकी यह मांग, उस मांग से जो हमारी बहुत अर्थ से थी, बहुत कम थी। बिना किसी कानूनी परेशानी के इन चीजों को फ़ौरन ही अमली शकल दी जा सकती थी। उनमें और दूसरे बड़े समुदायों और दलों से मिलकर चलने की कोशिश थी, क्योंकि यह बात जाहिर थी कि क़ौमी सरकार लाज़िमी तौर पर मिली-जुली सरकार हो। इतना ही नहीं बल्कि उनमें ब्रिटिश सरकार की हिंदुस्तान में अनोखी स्थिति का भी ध्यान रखा गया था। वाइसराय बराबर बना रहता, लेकिन यह उम्मीद की गई थी कि क़ौमी सरकार के फ़ंसलों को वह अपने 'वीटो' के अधिकार से रद्द नहीं करेगा। लेकिन सरकार के नेता की हैसियत से उसकी मौजूदगी के लाज़िमी तौर पर मानी यह था कि उस सरकार से काफ़ी गहरा नाता होगा। लड़ाई का सारा ढांचा कमांडर-इन-चीफ़ के कब्ज़े में बना रहता, और सिविल शासन का जो जाल अंग्रेज़ों ने बिछाया था वह भी बना रहता। असल में इस रद्दो-बदल का जो खास असर होता वह यह था कि शासन में एक नई भावना आती, एक नया नज़रिया कायम होता, एक नई ताकत होती और लड़ाई की तैयारियों में और देश के सामने जो गंभीर समस्याएं थीं उनको हल करने में जनता का सहयोग होता। यह रद्दो-बदल और साथ ही लड़ाई के बाद हिंदुस्तान की आजादी का निश्चित आव़ासन—इन सबसे हिंदुस्तान में एक ऐसी जहिनियत बनती जिसके सबब से लड़ाई में पूरी-पूरी मदद मिलती।

अपने पिछले ऐलानों और तज़ुबों के बाद कांग्रेस के लिए इस तज़वीज़ को रखना कोई आसान बात नहीं थी। ऐसा महसूस किया जाता था कि ऐसे घेरे में बनी हुई क़ौमी सरकार बेबस होगी और उसका कुछ असर नहीं होगा। कांग्रेसी हलकों में इस पर काफ़ी विरोध हुआ और में खुद भी बड़ी मुश्किल से, बहुत सोच-विचार के बाद ही इसके लिए राज़ी हो सका। में इसके लिए खास तौर पर ज़्यादा बड़े अंतर्राष्ट्रीय सवालों को सोचकर ही राज़ी हुआ, और मेरी तबियत यह थी कि अगर सम्मानपूर्ण ढंग से यह मुमकिन हो, तो हमको फासिज़्म और नात्सीवाद के खिलाफ़ लड़ाई में पूरी तरह शामिल हो जाना चाहिए।

लेकिन हमारे सामने एक और ज़्यादा बड़ी मुश्किल थी और वह था गांधीजी का विरोध। उनका यह विरोध तो सिर्फ़ शांति और अहिंसा की वजह से था। लड़ाई में मदद देने के हमारे पिछले प्रस्तावों का उन्होंने विरोध नहीं किया था, लेकिन इसमें कोई शक नहीं कि उन्हें बहुत बेचैनी रही होगी। लड़ाई के ठीक शुरु में ही, उन्होंने वाइसराय से कहा था कि कांग्रेस तो सिर्फ़ नैतिक सहायता दे सकती है, लेकिन कांग्रेस का यह रुख नहीं था, और यह बात बाद में कई बार साफ़ कर दी गई थी। अब तो उन्होंने निश्चित रूप से

बिरोध किया, जिसमें कांग्रेस हिंसात्मक लड़ाई की तैयारियों में जिम्मेदारी लेने को तैयार न हो जाय। इस चीज पर उनके इतने कट्टर विचार थे, कि उन्होंने अपने साथियों, यहां तक कि कांग्रेस-संस्था से भी अपना नाता तोड़ लिया। उनके साथ काम करने वालों के लिए यह बोट बहुत तकलीफदेह थी, क्योंकि भाज की कांग्रेस तो उनकी ही बनाई हुई थी। फिर भी कांग्रेस-संस्था लड़ाई की हालत में भी उनके अहिंसा के सिद्धांत को लागू करने के लिए राजी नहीं हो सकी और ब्रिटिश सरकार से समझौता करने की ख्वाहिश में वह इतनी धागे बढ़ गई, कि उसने अपन मान्य और प्रिय नेता तक से नाता तोड़ दिया।

देश की हालत और कई मानों में बिगड़ती जा रही थी। राजनीति के मैदान में तो यह बात जाहिर थी। रुपए-पैसों के मामले में भी, हालांकि कुछ किसान और कुछ मजदूर पहले से कुछ बेहतर थे, ज्यादातर लोगों को लड़ाई की वजह से धक्का पहुंचा था। जो लोग सबमच लड़ाई से मालामाल हो रहे थे, वे थे लड़ाई के मुनाफ़ाखोर, ठेकेदार और वे अफसर, खास तौर पर ब्रिटिश अफसर, जो लड़ाई के काम में ऊंची-ऊंची तनख्वाहों पर रखे गये थे। जाहिर है, सरकार का यह खयाल था कि लड़ाई की तैयारियों को पूरी तरह कर पाने के लिए, ज्यादा मुनाफ़ा पाने की नीयत से बहुत मदद मिलेगी, और इसीलिए उसको मक्का दिया गया था। रिश्वतखोरा और रियायत का बाजार खूब गर्म था और उन पर कोई रक़ावटें नहीं थी। ग्राम लोगों की तरफ़ से नुक़नाचीनी का होना लड़ाई की तैयारियों के लिए नुक़सानदेह समझा गया और उसको सब कुछ समेटने वाले भारत रक्षा क़ानून की गिरफ़्त में ले लिया गया। यह एक मायूसी लाने वाला दृश्य था।

न सब चीज़ों ने हमको एक बार ब्रिटिश सरकार से समझौता करने की फिर कोशिश करने के लिए उकसाया। कहां तक इसकी उम्मीद थी? कोई खास उम्मीद नज़र नहीं आई। स्थायी नौकरी वाले सभी सरकारी महकमों को नियंत्रण और आलोचना से ऐसा छुटकारा मिला हुआ था जैसा कि पिछली दो पीढ़ियों से नहीं मिला था। जिस आदमी को वे ठीक नहीं समझते उसे अभियोग लगाकर या बिना अभियोग के ही ज़ल में बंद कर सकते थे। गवर्नरों का बड़े-बड़े सूबों पर क़ाबू था और उसके अधिकारों पर कोई रोक-टोक नहीं थी। वे किसी तब्दीली के लिए क्यों राजी होते जब तक कि परिस्थितियां ही उनको उसके लिए मजबूर न कर देतीं? इस छाही छांचे की चोटी पर वाइसराय लार्ड लिनलिथगो थे जिनके चारों तरफ़ उनकी हैसियत के मुताबिक़, बनाव, सजाव और शान थी। उनका जिस्म बढ़ा था, लेकिन दिमाग़ सुस्त था; यह चट्टान की तरह ठोस लेकिन उसी की तरह जड़ नज़र

आया और उनमें पुराने ढंग के ब्रिटिश रईसों की खूबियां और कमियां थीं। उन्होंने ईमानदारी से पूरी तरह इस उलझन से निकलन की कोशिश की। लेकिन उनके साथ बहुत-सी कमियां थीं; उनका दिमाग पुराने ढर्रे पर ही चलता था और किसी नये ढर्रे से उन्हें भिन्नक थी; जिस शासक-वर्ग के वह नुमाइंदा थे, उसकी परिपाटी से उसका नजरिया महदूद था। जो कुछ वह देखते और सुनते थे वह सिविल सर्विस की आंखों और कानों से, या उन लोगों की मदद से, जो उन्हें घेरे रहते थे। जो लोग बुनियादी राजनीतिक और सामाजिक परिवर्तन की सलाह देते थे, उन पर उन्हें भरोसा नहीं था; वह उन लोगों को नापसंद करते थे जो ब्रिटिश साम्राज्य, और हिंदुस्तान में उसके खास नुमाइंदा के ऊंचे मकसदों की पूरी-पूरी तरह इज्जत नहीं करते थे।

उन संकट के दिनों में जब पश्चिमी यूरोप में जर्मनी हवाई जहाजों से बम बरसा रहा था, इंग्लैंड में कुछ तन्दीली हुई। मि० नेविल चंबरलेन हट गए थे, और कई लिहाज से यह एक चैन की बात थी। जेटलैंड के लाट, जो उनकी शाही हुकूमत के एक खास रत्न थे, अब भारत-मंत्री के दफ्तर से हट गए थे। उनके हटने पर किसी को अफसोस नहीं हुआ। और अब उनकी जगह आये मि० एमरी, जिनका बाबत हमें करीब-करीब कुछ भी नहीं मालूम था, लेकिन जो कुछ पता था उसके खास मानी थे। हाउस ऑफ कामंस में, चीन पर जापान के हमले की, उन्होंने जोरों से हिमायत की। उनकी दलील यह थी कि जापान ने चीन में जो कुछ किया, अगर हम उसकी निंदा करें तो हमको उसी तरह हिंदुस्तान और मिस्र में ब्रिटेन ने जो कुछ किया था उसकी भी निंदा करनी पड़ेगी। यह एक जोरदार दलील थी, जिसको तोड़-मरोड़ कर एक गलत मकसद के लिए इस्तेमाल किया गया था।

लेकिन वह शस्त्र जिसकी सचमुच कुछ अहमियत थी, वह थे मि० विंस्टन चर्चिल। वह ब्रिटेन के नये प्रधान मंत्री थे। हिंदुस्तान की आजादी के सिलसिले में उनके खयाल बिल्कुल निश्चित और स्पष्ट थे और कई बार दोहराये जा चुके थे। उसकी आजादी के वह कट्टर विरोध में थे, और उसके लिए किसी तरह झुकने या समझौता करने के लिए तैयार नहीं थे। जनवरी १९३७ में उन्होंने कहा था : "कमान-कमी तुम्हें गांधी, कांग्रेस, और उनके आदर्शों को कुचलना पड़ेगा।" उस साल दिसंबर में उन्होंने कहा : "ब्रिटिश राष्ट्र का हिंदुस्तान की आजादी और तरक्की पर से धपना नियंत्रण हटाने का कोई इरादा नहीं है.....बादशाह के ताज के सबसे ज्यादा कीमती और सबसे ज्यादा चमकीले उस हीरे को फेंक देने का हमारा कतई इरादा नहीं है। वह अकेला ही और सब बोमीनियनों और अधिकृत प्रदेशों के मुकाबले ब्रिटिश साम्राज्य की ताकत और शान को कायम रखता है।"

बाद में उन्होंने समझाया कि 'डोमीनियन स्टेट्स' नाम के उन जादू-अरे लफ्जों के, जो अक्सर हमसे कहे गये, हिंदुस्तान के सिलसिले में, क्या मानी थे। जनवरी १९३१ में उन्होंने कहा : "हमने उसको (डोमीनियन स्टेट्स को) हमेशा ही आखिरी मकसद माना है। लेकिन रस्मी तौर को छोड़कर, किसी ने यह नहीं सोचा, कि हिंदुस्तान के नुमाइंदे लड़ाई की कांफ्रेंसों में उस तरह भाग ल जिस तरह कि वे लेते हैं; और न यह सोचा कि हिंदुस्तान के लिए उसूलों और नीतियों को भाग चलकर कभी कम-से-कम जहां तक हमें मनासिब तौर पर नज़र आता है, कोई अमली शकल दी जायगी। और फिर दिसंबर १९३१ में, "बहुत से बड़े-बड़े सार्वजनिक नेताओं ने व्याख्यान दिये और उन लोगों में से मैं भी था और मैंने भी डोमीनियन स्टेट्स पर व्याख्यान दिया था, लेकिन मैंने यह कभी नहीं साचा था कि हिंदुस्तान को आगे चलकर वही वैधानिक अधिकार मिलेंगे जो कनाडा को प्राप्त है।..... हिंदुस्तान में अपने साम्राज्य को छोड़ने के बाद, इंग्लैंड एक बड़ी ताकत नहीं रह पायेगा।"

यही तो विकट समस्या थी। हिंदुस्तान ही साम्राज्य था। उस पर अधिकार और उसके शोषण से ही इंग्लैंड को वह शान और ताकत हासिल थी जिसने उसे एक बड़ी ताकत बना दिया। मि० चर्चिल किसी ऐसे इंग्लैंड की नहीं सोच सकते थे जिसमें वह एक बड़े साम्राज्य का मालिक न हो और इस तरह वह एक आज़ाद हिंदुस्तान की सोच ही नहीं सकते थे। और डोमीनियन स्टेट्स का जो बहुत अर्थ से हमारा पहुंच के अंदर बताया जाता था, अब राज खुला। वह तो एक शब्द-जाल था और महज़ एक रस्म पूरी करने के लिए था। वह हमारी आज़ादी और ताकत से बहुत दूर था। अपने पूरे-पूरे मानी में भी जो कुछ डोमीनियन स्टेट्स हो सकता था, हमको तो वह भी मंज़ूर नहीं था। हम तो चाहते थे आज़ादी। मि० चर्चिल और हमारे बीच में सचमुच एक बहुत बड़ी खाई थी।

हमको उनके लफ्ज याद आए, और हम जानते थे कि वह बहुत ज़िद्दी और न भुंकने वाले शख्स हैं। उनकी नेतागिरी में हमको इंग्लैंड से बहुत कम उम्मीद हो सकती थी। हिम्मत और नेतागिरी की बहुत-सी खूबियों के होते हुए भी वह उन्नीसवीं सदी के साम्राज्यवादी, अनुदार, प्रगति-विरोधी इंग्लैंड के नुमाइंदे थे। ऐसा मालूम होता था, कि नई दुनिया, उसकी जटिल समस्याएं, उसकी ताकतों की समझ सकने में वह असमर्थ हैं—और उससे भी कम उस अधिष्य को समझ सकते हैं, जो अब बन रहा था। फ्रांस के साथ एक होने के प्रस्ताव में (हालांकि वह प्रस्ताव एक खतरे के मौक़े पर किया गया था) एक वूरदाशिता दिखाई दी और उसमें परिस्थितियों के अनुकूल होने के आसार दिखाई दिये। उससे हिंदुस्तान पर काफ़ी असर हुआ। शायद जिस नये पद पर

वह पहुंचे थे, उसने और उस पद की जिम्मेदारियों ने उनकी निगाह को फैला दिया था। शायद अब वह अपने पहले खयालों और अपनी पहली भावनों का पार कर आगे बढ़ गए थे। शायद लड़ाई की ज़रूरतें ही, जिनकी अब सबसे ज्यादा ग्रहणियत थी, उन्हें यह मंजूर करने के लिए मजबूर करें, कि हिंदुस्तान की आजादी लाजिमी ही नहीं बल्कि लड़ाई के लिहाज से भी ज़रूरी और मुनासिब है। जब अगस्त १९३९ में मैं चीन जा रहा था तो मुझे यह सब याद आया। क्योंकि जब मैं लड़ाई के मारे उस देश को देखने जा रहा था, तो एक दोस्त के जरिये उन्होंने मेरे इस दौरे के लिए शुभ-कामनायें भेजीं।

इसीलिए जब हमने अपने प्रस्ताव को पेश किया तो हम उम्माद से खाली नहीं थे। लेकिन हमें उम्मीद बहुत ज्यादा भी नहीं थी। जल्दी ही ब्रिटिश सरकार का जवाब आया। उस जवाब में बिलकुल साफ़ इंकार था, और यही नहीं उसके लफ्ज भी ऐसे थे कि हमको यह इतमीनान होगया कि इंग्लैंड का हिंदुस्तान पर से अपनी ताकत उठा लेने का कोई इरादा नहीं है। वह फूट बढ़ाने और मध्य-कालीन विचार-धारा वाले और प्रतिक्रियावादी हिस्सों को मजबूत बनाने पर तुला हुआ था। हिंदुस्तान में अपना साम्राज्यवादी काबू छोड़ने से ज्यादा बेहतर बात तो उन्हें यह लगती थी कि यहां आपसी लड़ाई शुरू होजाय और हिंदुस्तान बरबाद हो जाय। हालांकि हम इस तरह के बतवि के आदी हो गए थे, फिर भी हमें एक धक्का लगा, और नाउम्मीदी की भावना बढ़ी। मुझे याद है, मैंने उस वक्त एक लेख लिखा था, जिसे मैंने शीर्षक दिया था 'मलग-मलग रास्ते'। बहुत अरसे से मैं हिंदुस्तान की आजादी का हामी था क्योंकि मुझे पूरा यकीन था, कि उसके बिना न तो हम सामूहिक रूप में पूरी तरह उन्नति हो कर सकते हैं, और न हमारा इंग्लैंड से दास्ताना रिस्ता या साथ ही हो सकता है। फिर भी मैंने इस दोस्ताना रिस्ते की उम्मीद की। अब अचानक ही मुझे यह महसूस हुआ कि जबतक इंग्लैंड पूरी तरह न बदले, हमारे लिए कोई एक रास्ता नहीं था। हमारे रास्ते बिलकुल अलग थे।

## ५ : व्यक्तिगत सविनय अवज्ञा

इस तरह आजादी के खयाल के उस नशे की जगह जिससे हमारी शक्तियों का स्रोत खलता, और हम एक क्रोधी उत्साह के साथ दुनिया के संघर्ष में कूदते, हमको उस आजादी की ईकारी की तकलीफ़देह मायूसी का तजुर्बा हुआ। इस इंकार के साथ घमंड का बात कही गई, ब्रिटिश राज्य और नीति की अपने मुंह तारीफ़ की गई और उसमें उन शक्तों का जिक्र किया गया जिनके पूरा होने पर ही हिंदुस्तान आजादी की मांग कर सकता था। वे ऐसी शक्तें थीं जिनमें से कुछ का पूरा होना नामुमकिन था। यह बात जाहिर हो

गई कि सारी बात, और इंग्लैंड में पार्लियमेंट की बहस, चिकनी-चुपड़ी भाषा और शानदार ऐलान सिर्फ राजनीतिक चालें थीं, जिनसे असली नीयत पर परदा डाला जाता था। इस नीयत के लिहाज से, जब तक मुमकिन हो सके, हिंदुस्तान पर साम्राज्यवादी कब्जा बनाये रखना था। हिंदुस्तान के सजीव शरीर में साम्राज्यवाद का पंजा गहरा गड़ाये रखना था। और यह नमूना था उस आजादी और लोकतंत्र का, जिसके लिए ब्रिटेन लड़ने का दावा कर रहा था।

इसके अलावा एक और बात से खास इशारा मिला। बर्मा न एक बहुत मामूली-सी मांग पेश की थी, कि उसे यह आश्वासन दिया जाय कि लड़ाई के बाद उसे डोमीनियन स्टेटस दे दिया जायेगा। यह बात प्रशांत महासागर की लड़ाई शुरू होने से बहुत पहले की है, और किसी भी सूरत से इससे लड़ाई में किसी तरह का हर्ज नहीं होता था, क्योंकि लड़ाई के खत्म होने के बाद हा, उसको अमली शकल देनी थी। बर्मा ने आजादी नहीं, सिर्फ डोमीनियन स्टेटस की मांग की थी। जो बात हिंदुस्तान के साथ हुई, वही वहां हुई। उससे बार-बार कहा गया था कि ब्रिटिश नीति का आखिरी मकसद डोमीनियन स्टेटस है। हिंदुस्तान के बर-अक्स वहां बहुत कुछ एकसापन था और वे सब सच्ची और झूठी दलीलें, जो अंग्रेजों द्वारा हिंदुस्तान के सिलसिले में दी जाती थीं, वहां लागू ही नहीं होती थीं। 'डोमीनियन स्टेटस' एक सुदूर भविष्य में होता। वह एक धुंधला, महज दिमागी नक्शा था जिसका ताल्लुक किसी दूसरी दुनिया से और किसी दूसरे युग से था। वह तो, जैसा कि मि० विस्टन चच्चिल ने जताया था, सिर्फ थोथी, दिखावटी बात थी जिसका वर्तमान या निकट भविष्य से कोई संबंध नहीं था। इसी तरह वे आपत्तियाँ जो हिंदुस्तान की स्वाधीनता के विरुद्ध उठाई गई थीं, सिर्फ थाथी बातें ही थीं जिनमें न कोई सचाई थी और न कोई मतलब ही था। जो सचाई थी वह तो यह थी कि इंग्लैंड का हर मुमकिन ढंग से हिंदुस्तान को जकड़े रखने का पक्का इरादा है और दूसरी तरफ जैसे भी बन पड़े इस बंधन को तोड़ने का हिंदुस्तान का पक्का इरादा है। इसके अलावा बाकी सब बातें गर्भे थीं या वकाली बातें थीं या कूटनीतियों की चालबाजियाँ थीं। इन दो कट्टर विरोधियों के झगड़े का क्या परिणाम होगा यह तो सिर्फ भविष्य ही बता सकता था।

भविष्य ने फौरन ही बर्मा के प्रति ब्रिटिश नीति का नतीजा दिखाया। हिंदुस्तान में भी धीरे-धीरे वह भविष्य खुलने लगा और उसके साथ झगड़ा, तीखापन और तकलीफ आई।

ब्रिटिश सरकार के असभ्य आघात के बाद हिंदुस्तान में जो कुछ हुआ उसके लिए सिर्फ दर्शक बनकर, जिसके हाथ-पांव बंधे हों, रहना नामुमकिन हो गया। जब एक भयंकर लड़ाई के बीच उस सरकार का यह रुख था, तो इस

संक्रांत के टल जाने पर और लोकमत के दबाव के कम हो जाने पर क्या रख होता ? दुनिया के करोड़ों आदमी आजादी के आदर्श में विश्वास करके ही तो उसके नाम पर बड़ी-बड़ी कुर्बानी कर रहे थे : इस बीच में हमारे आदमियों को देश भर में एक-एक करके, चुनकर जेलों में भेजा गया। हमारे मामूली काम-काजों में दखल दिया जाने लगा और उन पर पाबंदिया लगा दी गईं। यहां यह बात याद रखने की है कि हिंदुस्तान में ब्रिटिश सरकार, राष्ट्रीय और मजदूर आंदोलनों से बराबर लड़ाई लड़ती रही है; वह सविनय अवज्ञा के शुरू होने का तो इंतजार ही नहीं करती। कभी-कभी उस लड़ाई की लपटें बाहर आ गईं हैं और उसमें सरकार ने सब मोर्चों पर चारों तरफ से हमला किया है, या वह कभी-कभी कुछ घट गई है, लेकिन हमेशा वह बनी जरूर रही है। हां, प्रांतों या कांग्रेसी सरकारों की हुकूमत के छोटे से अर्थ में, उसमें कुछ खामोशी आ गई थी। लेकिन उसके इस्तीफे के बाद फौरन ही यह फिर शुरू हो गई। स्थायी नौकरी वालों को कांग्रेसियों और असंबली के मेंबरों को गिरफ्तार करने के लिए हुकम देने या जेल भेजने में एक अजीब तरह की खशी हुई।

अब सीधी कार्रवाई लाजिमी हो गई, क्योंकि कभी-कभी नाकामयाबी काम न करने को बजह से ही होती है। वह कार्रवाई हमारी निश्चित नीति के मुताबिक, सविनय अवज्ञा की तरह ही हो सकती थी। लेकिन इस बात की सावधानी रखी गई कि जनता का उभार न हो, और वह सविनय अवज्ञा कुछ चुने हुए व्यक्तियों तक ही सीमित कर दी गई। सामूहिक सविनय अवज्ञा के मुकाबले में यह तो वह चीज थी, जिसे व्यक्तिगत सविनय अवज्ञा कहा जा सकता था। यह दर-असल एक बड़े नैतिक विरोध की शकल में था। राजनीतिज्ञ के नजरिये से यह मुनासिब नहीं मालूम होता कि हम जान-बूझकर

१ लड़ाई के शुरू होने के पहले से ही बहुत से आदमी बराबर जेल में रहे हैं। मेरे कुछ नौजवान साथियों के जेल में १५ बरस बीत चुके हैं, और वे अब भी वहीं हैं। जब उनको सजा दी गई थी तो वे लड़के थे, शायद ही बीस बरस से ऊपर रहे हों। अब उनके बाल सफेद पड़ने लगे हैं, और वे प्रौढ़ हो गये हैं, बार-बार यू० पी० की जेलों में पहुंचने की बजह से मुझे उनसे मिलने का मौका मिला है। मैं जेल में पहुंचा, कुछ बसत रहा और फिर बाहर आगया; लेकिन वह वहीं बने रहे हैं। हालांकि वे लोग यू० पी० के हैं, और कुछ सालों से यू० पी० में रह रहे हैं, लेकिन उन लोगों को सजा पंजाब में दी गई थी, और इसीलिए पंजाब सरकार के हुकम से यहां हैं। यू० पी० की कांग्रेसी सरकार ने उनके छोड़ने की सिफारिश की, लेकिन पंजाब सरकार को यह बात मंजूर नहीं हुई।

हुकूमत को पलट देने की कोशिश से बचें और उसके लिए यह आसान कर दें कि वह उत्पात मचाने वालों को जेल भेज दें। इन्कलाब या भगड़ा करने वाली राजनीतिक कार्रवाई का यह खयाल और कहीं नहीं रहो ह। लेकिन यह गांधी जो का ढंग था, कि इन्कलाबी राजनीति को, नैतिकता से मिला दिया जाय, और जब कभी ऐसा आंदोलन हुआ, वे लाजिमी तौर पर उसके नेता हुए। यह दिखाने का, उनका यह अपना ढंग था, कि हालांकि हमारा मकसद भगड़ा करने का नहीं है फिर भी ब्रिटिश नीति के आगे हम सिर नहीं झुका सकते, और इस सिलसिले में अपनी नाराजी और पक्का इरादा दिखाने के लिए हम अपने आप, तकलीफों को गले लगायेंगे।

यह व्यक्तिगत सविनय अवज्ञा आंदोलन एक बहुत छोटे पैमाने पर शुरू हुआ। उसमें हिस्सा लेने से पहले हर सत्याग्रह करने की खाहिश रखने वाले को इजाजत लेनी पड़ती थी और उसके लिए एक तरह का इम्तिहान पास करना पड़ता। जो छांटे जाते थे, वे किसी मामूली से कानून को तोड़ते थे, गिरफ्तार होते थे और जेल भेज दिये जाते थे। जैसा हमारा तरीका है चौटी के आदमी सबसे पहले छांटे गए, यानी कांग्रेस-कार्य-समिति के अध्यक्ष, भतपूर्व सरकारी मंत्री, असंबली के मबर, कांग्रेस महासमिति के और प्रांतीय कांग्रेस कमेटी के मबर। धीरे-धीरे यह घेरा बढता गया। यहां तक कि पच्चीस और तीस हजार के बीच में आदमी और औरत जेलों में पहुंच गए। इन लोगों में सूबो की धारा-सभाओं के स्पीकर और बहुत से मबर, जिनको सरकार ने काम से रोक दिया था, शामिल थे। इस तरह हमने यह बातें जताईं, कि अगर हमारा चुनी हुई धारा-सभाओं के सदस्यों को काम नहीं करने दिया जाता तो वे मनमाने राज्य के आगे सिर न झुकाकर जेल जाना पसंद करेंगे। उन लोगों के अलावा (जिन्होंने महज नाम के लिए कोई आज्ञा शांतिपूर्वक तीड़ी), और कई हजार आदमी व्याख्यान देने के नाम पर या और किसी वजह से गिरफ्तार करके जेल भेज दिये गए, और बिना किसी जुर्म लगाए ही उनको रोक रखा गया। क़रीब-क़रीब शुरू में ही मैं भी गिरफ्तार हुआ, और एक व्याख्यान देने के नाम पर मुझे चार साल जेल की सजा हुई।

अक्टूबर १९४० से ये सब लोग एक साल से ऊपर जेलों में रहे। जो कुछ खबरें हमको मिल सकती थीं, उनकी मदद से हम लड़ाई का रुख, हिंदुस्तान की और सारी दुनिया की घटनाओं को समझने की कोशिश करते रहे। हमने प्रेसीडेंट रूजवेल्ट की चार आज्ञादियों की बात पढ़ी, एटलांटिक चार्टर की बात सुनी और फिर कुछ ही वक़्त बाद मि० चर्चिल की यह शर्त जानी कि यह चार्टर हिंदुस्तान पर लागू नहीं होता।

जन १९४१ में, सोवियत रूस पर हिटलर के अचानक हमले से हम

लोग हिल गये, और हम चिंता और उत्सुकता के साथ लड़ाई की हालत में तेजी से होने वाली तब्दीलियों पर आंख लगाए रहे।

४ दिसंबर १९४१ को हममें से बहुत से लोग छोड़ दिये गए। उसके तीन दिन बाद ही पल हारबर पर हमला हुआ, और प्रशांत महासागर की लड़ाई शुरू हो गई।

## ६ : पल हारबर के बाद : गांधीजी और अहिंसा

जिस वक़्त हम जेल से बाहर आए, राष्ट्रवादियों का रुख तथा हिंदुस्तान और इंग्लैंड के झगड़े का सवाल ज्यों-का-त्यों था। जेल का लोगों पर तरह-तरह का असर होता है; कुछ कमजोर हो जाते हैं, या कुचले जाते हैं; कुछ दूसरे लोग पक्के हो जाते हैं, और अपनी धारणाओं के बारे में कट्टर हो जाते हैं। आम तौर पर पिछली बात ही होती है और उसका आम जनता पर बहुत असर होता है हालांकि क्रीमी नज़रिये से हम जहां-के-तहां थ, फिर भी पल हारबर के बाद एक नया तनाव आया, और उसमें एक दूसरा नज़रिया पैदा हुआ। इस तनाव के नये वातावरण में, कार्य-समिति की बैठक फ़ौरन ही हुई। उस वक़्त तक जापानी बहुत भागे नहीं बढ़ पाये थे। लेकिन जो कुछ बढ़ा और सदमा देने वाला विध्वंस हो चुका था, वही क्या कम था। लड़ाई अब दूर की चीज़ नहीं थी, और वह हिंदुस्तान के ज्यादा नज़दीक आने लगी, और उस पर गहरा असर डालने लगी। इस खतरे की हालत में अपना-अपना पार्ट भ्रवा करने की हर कांग्रेसी की इवाहिश तेज़ हुई, और इस नई हालत में जेल जाना एक बेकार-सी बात मालूम दी लेकिन जब तक सम्मानपूर्णा सहयोग के लिए दरवाजा न खुले, हम कर ही क्या सकते थे? इस तरह के सहयोग के समय ही जनता में काम करने के लिए निश्चित प्रेरणा हो सकती थी। मंडराते हुए खतरे का डर काफ़ी नहीं था।

पिछले इतिहास और पिछली घटनाओं के बावजूद हम लड़ाई में साथ देने और खास तौर से हिंदुस्तान की हिक़ाज़त करने के इच्छिमंद थे। लेकिन उसके लिए लाज़िमी शर्त यह थी कि सरकार क्रीमी हो। मुल्क के दूसरे हिस्सों के साथ मिलकर काम करने में हमें उससे मदद मिलती। वह सरकार जनता को यह महसूस करा देती कि यह काशिश सचमुच क्रीमी है, न कि उन परदेशियों के हुक़म से, जिन्होंने हमें गुलाम बना रक्खा है। इस नज़रिये में, कांग्रेसियों और उनके अलावा और बहुत से आदमियों में कोई फ़र्क नहीं था, लेकिन अचानक एक बहुत बड़ी उसूली सवाल उठ खड़ा हुआ। दूसरे देशों से लड़ाई के वक़्त भी गांधीजी अहिंसा के बुनियादी उसूल को छोड़ने को तैयार नहीं थे। लड़ाई के नज़दीक होने पर भी उन्हें एक चुनौती हो गई, और अब उनके

विश्वास की जांच का शीका था। अगर इस नाजुक घड़ी में वह फिसलते तो उसके दो ही मानी हो सकते थे—या तो अहिंसा वह बुनियादी और व्यापक सिद्धांत और कार्य-प्रणाली ही नहीं जिसे, उन्होंने समझ रखा है, और या उसे छोड़ने या उससे समझौता करने में वह गलती कर रहे हैं। अपने ज़िदगी भर के विश्वासों को वह छोड़ नहीं सकते थे। उसकी बुनियाद पर ही उन्होंने सारे काम-काज किये थे। उन्हें ऐसा मालूम हुआ कि उनका अहिंसा के नतीजों और उसका परेशानियों का सामना करने को तैयार होना चाहिए।

एक इसी ढंग की मुश्किल और ऐसा ही भगड़ा, पहली बार उस वक़्त उठा जब कि १९३८ में म्यूनिख-संकट के साथ लड़ाई के आने के आसार दिखाई दिये। मैं उस वक़्त यूरोप में था और बहस के वक़्त मौजूद नहीं था। लेकिन संकट के टलने और लड़ाई के मुलतबी होने के साथ ही, यह मुश्किल भी हट गई। जब सितम्बर १९३९ में लड़ाई शुरू हुई तो न तो कोई ऐसा सवाल ही उठा और न उस पर बहस हुई। यह तो १९४० की गर्मियों के अख़ीर की बात है कि गांधीजी ने फिर इस बात को स्पष्ट किया कि वह हिंसात्मक लड़ाई में साथ नहीं दे सकते, और वह कांग्रेस को भी यही सलाह देना चाहेंगे कि उस सिलसिले में उसका भी यही रुख हो। वह नैतिक और हर दूसरे ढंग की मदद के लिए राजी थे, लेकिन हिंसात्मक, हथियारबंद लड़ाई में खुद शामिल होने के लिए वह तैयार नहीं थे। वह चाहते थे कि कांग्रेस आज़ाद हिंदुस्तान में भी अहिंसा बनाये रखने का अपना ऐलान करे। हां, उन्हें यह मालूम था कि देश में, यहां तक कि खुद कांग्रेस में भी, ऐसे लोग हैं जिनका अहिंसा में भी इतना विश्वास नहीं है। वह इस बात का अनुभव करते थे कि जब आज़ाद हिंदुस्तान में, फ़ौजी, समुद्री और हवाई ताकत का सवाल उठेगा, या जब रक्षा का सवाल होगा, तो उसकी सरकार अहिंसा को एक तरफ़ हटा देगी। लेकिन वह चाहते थे कि अगर मुमकिन हो सके तो कम-से-कम कांग्रेस तो अहिंसा के झंड को ऊंचा उठाए रखे, और इस तरह आदमियों को सिखाए, और उनके ऐसे विचार बनाए कि वह दिन-ब-दिन ज़्यादा शांतिपूर्ण उपायों को सोचें। हथियारबंद हिंदुस्तान का ध्यान कर वे सहम जाते थे। वे उस हिंदुस्तान का सपना देखते थे जो अहिंसा का नमूना और प्रतीक होगा और जो अपनी मिसाल से बाक़ी दुनिया को लड़ाई और हिंसा से ऊपर उठा देगा। अगर पूरे हिंदुस्तान ने इस विचार को नहीं अपनाया, तो कम-से-कम इस परख के माक़े पर कांग्रेस को उसे छोड़ नहीं देना चाहिए।

बहुत अग़ेले पहले, कांग्रेस ने अहिंसा के उसूल और अमल को अपनाया था, कि उससे अपनी आज़ादी की लड़ाई लड़ी जायगी और क्रौम के एके को बनाये रखा जायगा। किंसा वक़्त भी वह इस हद से आगे नहीं बढ़ी थी, और

उसे बाहर के हमले या अंदरूनी अराजकता के लिए कभी लागू नहीं किया था। सच तो यह है कि हिंदुस्तानी फ़ौज के मामलों में उसने बहुत दिलचस्पी ली थी, और अक्सर यह मांग की थी कि उसमें अफसरों की जगहें भारतीयों को ही दी जायें। केंद्रीय असेंबली की कांग्रेस पार्टी ने अक्सर इस मामले में तजवीज़ येषा की थी या उस पर बहस के मौक़ों में हिस्सा लिया था। १९२०-२० के बीच में पार्टी के नेता की हैमियत से, मेरे पिताजी ने स्कीन कमेटी की मंबरी को मंज़ूर किया। इस कमेटी को हिंदुस्तानी फ़ौज के पुनः संगठन और भारतीयकरण पर विचार करने के लिए बनाया गया था। उन्होंने बाद में उससे इस्तीफ़ा दिया। लेकिन उसकी वजह राजनीतिक थी और उसका अहिंसा से कोई ताल्लुक नहीं था। १९३७-३८ में सूबों की सरकारों से सलाह लेकर कांग्रेस पार्टी ने केंद्रीय असेंबली में एक प्रस्ताव रखा। इसमें हिंदुस्तानी फ़ौज को बढ़ाने, उसको ज्यादा-से-ज्यादा वैज्ञानिक ईजादों का फायदा उठाकर हथियारबंद बनाने, और उसकी न के बराबर हवाई और समुद्री ताकत को बढ़ाने और जल्दी-से-जल्दी ब्रिटिश फ़ौजों की जगह हिंदुस्तानी फ़ौजों को रखने की बात कही गयी थी। चूँकि हिंदुस्तान में ब्रिटिश फ़ौजियों पर हिंदुस्तानी फ़ौजियों के मुकाबिले चीगुना खर्च था, इसलिए ऊपर के प्रस्ताव को अमल में लाने के लिए किसी बाहरी खर्च की ज़रूरत न होता। म्यूनिख के सफ़्ट के दौरान में फिर हवाई ताकत को बढ़ाने की अहमियत बताई गई लेकिन सरकारी जवाब में कहा गया कि विशेषज्ञों की इस मामले में अलग-अलग रायें थीं। १९४० में कांग्रेस-पार्टी ने खास तौर पर केंद्रीय असेंबली की कार्रवाइयों में हिस्सा लिया, और ऊपर की मांगों को फिर दुहराया, और बताया कि हिंदुस्तान का हिफाज़त के लिए इंतज़ाम करने में सरकार और फ़ौजी महकमे कितने निकम्मे थे।

जहाँ तक मुझे याद पड़ता है, फ़ौज, समुद्री और हवाई ताकत के सवाल पर, या पुलिस के सवाल पर भी अहिंसा को ध्यान में रखते हुए कभी भी नहीं सोचा गया। यह बात तो मानी हुई थी कि वह तो सिर्फ हमारी आज़ादी की लड़ाई के दायरे में ही लागू थी। यह सच है कि हमारे सोच-विचार करने के ढंग पर उसका काफ़ी असर था, और इसी वजह से कांग्रेस दुनिया भर के निःशस्त्रीकरण का ख़ोरो से हामी थी और चाहती थी कि राष्ट्रीय और अंतर्राष्ट्रीय झगड़ों का शांतिपूर्वक हल किया जाय।

जिस वक़्त सूबों में कांग्रेसी सरकारें काम कर रही थी, उस वक़्त उनमें से ज्यादातर यूनीवर्सिटी और कॉलेजों में फ़ौजी शिक्षा को प्रोत्साहन देने के लिए खाहिशमंद थी। इस मामले में भारत-सरकार ने अड़चनें डालीं; उसने इस चीज़ को नामंजूर किया।

सभें शक नहीं कि गांधीजी इस बहाव को पसंद नहीं करते थे, लेकिन उन्होंने कोई दखल नहीं दिया। उनको तो दंगे दबाने के लिए भी हथियार-बंद पुलिस का इस्तमाल पसंद न था। और उस सिलसिले में उन्होंने अपनी परेशानी जाहिर की। लेकिन मुकाबले में कम बुरी बात समझकर उन्होंने उसे बदस्त किया, और उम्मीद जाहिर की कि उनकी सीख धीरे-धीरे हिंदुस्तान में अपनी जड़ जमा लेगी। कांग्रेस के ऐसे भूकावों को नापसंद करने की ही वजह से उन्होंने १९३४ में कांग्रेस की सदस्यता से भी नाता तोड़ दिया। हालांकि इसके बाद भी वे कांग्रेस के सलाहकार और उसके निर्विवाद अग्रगण्य बने रहे। हम सब के लिए यह एक अजीब-सी, एक अमंतोष की स्थिति थी, लेकिन शायद इससे उन्होंने यह महसूस किया कि निजी तौर पर कांग्रेस के विभिन्न फँसलों के लिए वे जिम्मेदार नहीं थे—उन फँसलों के लिए जो उनके उसूल और उनके खयालों से मेल नहीं खाते थे। उनके दिल में बराबर एक द्वन्द्व चलता रहा है। हमारा क्रांती राजनीति भी हिंदुस्तान तक सामित नहीं रही, बल्कि वह दुनिया के लिए, सारे मानव-समाज के लिए रही है। उसके सामने गांधीजी के दोस्वरूप रहे हैं; एक राष्ट्रीय नेता का रूप और दूसरा दुनिया को संदेश देने वाले का रूप। इसीलिए यहां क्रांती राजनीति में भी एक द्वन्द्व चलता रहा है। पूर्ण सत्य के अक्षरशः पालन में और जीवन में उसके व्यनहार में मेल करना कभी भी आसान नहीं है, और वह भी खास तौर पर राजनीतिक जीवन में। आम तौर पर लोगों को इस बारे में कोई परेशानी नहीं होती। अगर सच कुछ थोड़ा बहुत ही भी, तो उसे वे दिमाग के एक कोने में रख देते हैं, और और रास्ता अस्तित्थार करते हैं जिससे कामयाबी हासिल हो सके। राजनीति में तो यह आम रवैया है। उसकी वजह सिर्फ यही नहीं है कि बदकिस्मती से राजनीतिज्ञ एक अजीब ढंग के मीकापरस्त होते हैं, बल्कि इसलिए कि वे सिर्फ जाती तौर पर कुछ नहीं कर सकते। उनको दूसरों से काम लेना होता है इसलिए उन्हें दूसरों की कमियों, और उनकी सचाई को समझ सकने की ताकत का खयाल रखना पड़ता है। इसकी वजह से उन्हें थोड़ा-सा सच छोड़कर भी, समझौता करना पड़ता है और परिस्थितियों के अनुकूल बनना पड़ता है। यह चीज लाजिमी हो जाती है, लेकिन उसके साथ हमेशा जतरा मिला रहता है। सच को छोड़ सकने की बात बढ़ती जाती है, और आगे चलकर सिर्फ कामयाबी ही अकेली कसौटी रह जाती है।

कुछ उसूलों में चट्टान जैसा दृढ़ विश्वास होते हुए भी गांधीजी में, दूसरे आदमियों के या बदलती हालातों के अनुकूल होने की, उनकी खास तौर से आम जनता की ताकत और कमजोरियों का खयाल रखने की, और यह देख पाने की कि उनके सच में वह जनता कितना साथ देगी, एक बहुत बड़ी सामर्थ्य

है। लेकिन समय-समय पर वे सावधान हो जाते हैं मानी उन्हें यह डर हुआ हो कि समझते में वे ज़रूरत से ज्यादा आगे निकल गए हैं, और फिर वे अपनी जगह वापस आ जाते हैं। काम के बीच में भी वे जनता के दिमाग के सुर को पहचान सकते हैं, उसकी उचित प्रतिक्रिया उनमें होती है और इस तरह कुछ हद तक उसके अनुकूल हो सकते हैं, और झमेली बातों से दूर मालूम होते हैं। उनके कामों और उनके लेखों में भी वही फ़र्क दिखाई पड़ता है। इससे उनके अपने आदमी ही उलझन में पड़ जाते हैं। यह उलझन उन लोगों के लिए और भी ज्यादा होती है, जो बाहर के हैं, और हिंदुस्तान की पृष्ठभूमि को नहीं समझते।

एक अकेला आदमी, एक क्रोम के विचारों को, और उसके आदर्शों को कितना बदल सकता है, यह कहना मुश्किल है। इतिहास में कुछ लोगों ने बहुत जोरदार असर डाला है, लेकिन यह हो सकता है कि जो कुछ उन्होंने कहा वह वहां पहले से मौजूद था, या हो सकता है कि उन्होंने उस युग के धुंधले विचारों को स्पष्ट और निश्चित रूप में रख दिया। वर्तमान युग में हिंदुस्तान के दिमाग पर गांधीजी का बहुत बड़ा असर हुआ है; किस शकल में और कब तक यह असर रहेगा यह तो भविष्य ही बता सकता है। यह असर उन लोगों तक ही सीमित नहीं है, जो उनसे सहमत हैं, या उनको कौमी नेता मानते हैं। यह असर तो उन लोगों में भी फैला हुआ है जो उनसे मतभेद रखते हैं, और उनकी नृक्ताचीनी करते हैं। हिंदुस्तान में बहुत कम लोग ही उनकी ग्रहिसा के उमूल या उनकी आर्थिक विचार-धारा से पूरी तरह सहमत हैं, लेकिन किसी-न-किसी शकल में ज्यादातर लोगों पर उनका असर ज़रूर है। आम तौर पर आर्थिक भाषा में बोलते हुए उन्होंने रोजमर्रा की ज़िदगी के सवालों और राजनातिक सवालों पर नैतिक ढंग से सोचने के लिए जोर दिया है। आर्थिक पृष्ठभूमि का उन पर असर खास तौर पर हुआ, जिनका इस तरफ झुकाव था लेकिन नैतिक ढंग का असर और लोगों पर भी हुआ। बहुत से लोगों के कामों में नैतिकता का दर्जा ऊंचा उठ गया है और उससे भी ज्यादा लोग उसे निगाह में रखते हुए सोच-विचार करते हैं और उन खयालों का अपने आप ही, काम में और व्यवहार में कुछ-न-कुछ असर होता है। राजनीति सिर्फ़ मौक़ापरस्ती और कामयाबी ही नहीं रह जाती, जैसी कि वह आम तौर पर सब जगह रही है। और हर काम और खयाल के पहले एक नैतिक इन्ध रहता है। कामयाबी या जल्दी से सफलता पाने की बात कभी भी मुलाई नहीं जा सकती, लेकिन दूर की और चारों तरफ़ की बातों को ध्यान में रख-कर उसमें मुलायमियत ज़रूर आ जाती है।

इन अलग-अलग दिशाओं में गांधीजी का असर समा गया है, और उसकी

छाप मौजूद है। लेकिन यह अहिंसा का उसूल या आर्थिक विचार-धारा की वजह नहीं है, कि वह हिंदुस्तान के सबसे बड़े और प्रमुख नेता हो गए हैं। हिंदुस्तान का बहुत बड़ा आजादी के लिए वह, हिंदुस्तान के आजाद होने के पक्के इरादे के, उसकी प्रबल राष्ट्रियता के, अखण्डरूपन के आगे सिर न झुकाने के, और राष्ट्रीय अपमान से मिली हुई किसी चीज के लिए राजी न होने के प्रतीक हैं। संकड़ों मामलों में बहुत से लोग उनसे सहमत न हों, वे उनकी आलोचना करें और किसी खास सवाल पर उनसे अलग हो जायें, लेकिन जब लड़ाई का वक्त आता है और जब हिंदुस्तान की आजादी का दांव लगा होता है तो लोग उनके पास दौड़कर आते हैं और उन्हें माना हुआ अपना नेता स्वीकार करते हैं।

जब १९४० में लड़ाई और आजाद हिंदुस्तान के सिलसिले में गांधीजी ने अहिंसा का सवाल उठाया, तो कांग्रेस-कार्य-समिति ने झिझक छोड़कर बहस की। समिति ने उनसे आम तौर पर कह दिया कि वह उनके साथ उस हद तक जाने में असमर्थ है, और न समिति बाहरी मामलों में इस उसूल को लागू करने के लिए हिंदुस्तान को या कांग्रेस को फंसा सकती है। इस सवाल पर झुले और निश्चित रूप में उनसे नाता टूट गया। दो महीने बाद, और ज्यादा बहस का नतीजा यह हुआ कि दोनों को मान्य, एक नीति निकल आई और वह कांग्रेस-महासमिति के प्रस्ताव में पास हो गई। उस नीति में गांधीजी का रुख पूरी तरह से नहीं आया था। उसमें तो सिर्फ उतनी ही बात थी जिसको गांधीजी ने कांग्रेस को आगे बढ़ने देने के लिए आधे मन से, मंजूर कर लिया था। उस वक्त ब्रिटिश सरकार ने, राष्ट्रीय सरकार की बुनियाद पर कांग्रेस के लड़ाई में साथ देने के सबसे ताजे प्रस्ताव को ठुकरा दिया था। किसी-न-किसा ढंग की लड़ाई नज़दीक आता जा रही थी, और वह लाजिमी हो गई थी। गांधीजी और कांग्रेस, दोनों एक-दूसरे की तरफ देख रहे थे, और उनकी बराबर यह स्वादिष्ट थी कि उनके बीच की अड़चन को दूर करने का कोई रास्ता निकल आए। इस आपसी समझौते में लड़ाई का कोई जिक्र नहीं था, क्योंकि लड़ाई में साथ देने के हमारे प्रस्ताव को हाल हा में पूरी तरह ठुकरा दिया गया था। उसमें अहिंसा के सिलसिले में कांग्रेस के विचारों की बात जिक्र था, और उसमें पहली बार यह कहा गया था कि भविष्य में आजाद हिंदुस्तान के बाहरी मामलों में उसे किस तरह लागू करना होगा। नीचे उस प्रस्ताव का एक हिस्सा दिया जाता है :

अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी, "पूरी तरह अहिंसा की नीति और अमल में विश्वास करती है, आजादी की लड़ाई में ही नहीं, बल्कि जहां तक मुमेकिन हो आजाद हिंदुस्तान के मामलों में भी। कमेटी को पक्का इतमीनान

हैं-और हाल की दुनिया की घटनाओं ने यह बात साफ़ कर दी है कि दुनिया भर का निःशस्त्रीकरण ज़रूरी है। और साथ ही अगर दुनिया को अपने-आपको बरबाद होने से बचाना है और फिर जहालत की हालत को नहीं पहुंचना है, तो यह भी ज़रूरी है कि एक नया, इंसाफ़-पसंद राजनीतिक और आर्थिक ढांचा सारी दुनिया भर के लिए कायम हो। इसलिए आज़ाद हिंदुस्तान दुनिया भर के निःशस्त्रीकरण की हिमायत में अपना पूरा जोर लगायेगा और दुनिया को इस दिशा में बढ़ाने के लिए उसे सबसे पहले आगे बढ़ने को तैयार रहना चाहिए। लाज़िमी बात है कि आगे कदम उठाना, बाहरी बातों और अंदरूनी हालातों पर निर्भर होगा, लेकिन सरकार इस निःशस्त्रीकरण की नीति को अमल में लाने के लिए बल-भर कोशिश करेगी। मफल निःशस्त्रीकरण, और दुनिया में शांति की स्थापना के लिए कौमी लड़ाइयां खत्म होंगी, और उसके लिए असली ज़रूरत इस बात की है कि लड़ाई की जड़ और भगड़ों के कारण हट जायें। एक मुल्क या एक समुदाय पर दूसरे मुल्क या दूसरे समुदाय का कब्जा और शोषण खत्म करके इन कारणों को जड़ से उखाड़ फेंकना चाहिए। उस उद्देश्य के लिए हिंदुस्तान शांतिपूर्वक काम करेगा, और इसी चीज़ को ध्यान में रखते हुए हिंदुस्तान की जनता स्वतंत्र और स्वावलंबी होना चाहती है। दुनिया की शांति और तरक्की के लिए आज़ाद राष्ट्र संघ के अंदर और देशों से मिल-जुल कर काम करने के लिए पहले ऐसी आजादी का होना ज़रूरी है।" इस ऐलान से यह जाहिर होगा कि कांग्रेस ने शांतिपूर्ण काम और निःशस्त्रीकरण की जोर से तरफ़दारी करते हुए, कई ज़रूरी बातों और शर्तों पर भी जोर दिया था।

कांग्रेस का अंदरूनी संकट १९४० में मिट गया। उसके बाद हम में से बहुत से लोगों के लिए एक साल जेल का आया। १९४१ के दिसेंबर में फिर वह संकट खड़ा होगया जब गांधीजी ने पूरी अहिंसा के लिए जोर दिया। फिर फूट हुई और खुला मतभेद हुआ, और कांग्रेस-सभापति मोनाना अब्दुल-कलाम आज़ाद, और दूसरे लोग गांधीजी के नज़रिये को म्वीकार नहीं कर सके। यह बात साफ़ हो गई कि कुल मिलाकर कांग्रेस और खुद गांधीजी के कुछ विश्वास-पात्र अनुयायी भी इस मामले में गांधीजी से इत्तिफ़ाक न करते थे। परिस्थितियों के बहाव और घटनाओं के तेज़ तांते ने हम सब पर (गांधीजी भी हम सब में शामिल थे) असर डाला, और वे (गांधीजी) कांग्रेस पर अपने नज़रिये के लिए जोर देने में बचते रहे। अगवै उन्हींने कांग्रेस के मत को पूरी तरह नहीं क़बूल किया। गांधीजी ने इस सवाल को कांग्रेस में और किसी दूसरे मौक़े पर नहीं उठाया था। बाद में, जब अपनी तजवीज़ों को लेकर सर स्टैफ़ोर्ड क्रिप्स आये, अहिंसा का कोई सवाल ही नहीं था। उनके प्रस्तावों

सिर्फ राजनीतिक नज़रिये से देखे गए। बाद के महीनों में, धीरे-धीरे अगस्त १९४२ तक गांधीजी की राष्ट्रीय भावनाओं और स्वतंत्रता की तीव्र इच्छा ने गांधीजी से यह भी मंजूर करा लिया कि अगर हिंदुस्तान को आज़ाद देश की तरह काम करने की हैसियत हो, तो कांग्रेस लड़ाई में शामिल हो सकती थी। उनके लिए एक बहुत बड़ा आश्चर्य-जनक परिवर्तन था, जिसमें मानसिक पीड़ा थी, और आत्मिक कराह थी। एक तरफ़ अहिंसा का सिद्धांत था जो उनकी रंग-रंग में समाया हुआ था, और ज़िदगी में जिसे वह पकड़े हुए थे। और दूसरी तरफ़ हिंदुस्तान की आज़ादी थी, जो उनकी प्रबल और प्रमुख कामना था। इन दोनों की आपसी खींच-तानी में पलड़ा आज़ादी की तरफ़ झुक गया। इसके मानी यह नहीं हैं कि अहिंसा में उनकी निष्ठा कम हो गई। लेकिन इसके मानी यह ज़रूर थे कि वह इस बात के लिए तैयार हो गए कि कांग्रेस उसे इस लड़ाई में लागू न करे। यथार्थवादी राजनीतिज्ञ ने कट्टर पैगंबर पर जीत हासिल की।

गांधीजी के मन में जब-तब होने वाली इस कशम-कश को मैंने देखा है, और उस पर सोचने की कोशिश की है। उसमें बहुत-सी आपस में उलटी बातें दिखाई देती हैं। मुझ पर और मेरे काम पर उसका गहरा असर पड़ा है। और तब मुझे लिडेल हार्ट की एक किताब का उद्धरण याद आया है, "जहाँ एक दिमाग का दूसरे दिमाग पर असर डालने का मौक़ा होता है, वहाँ घुमा-फिरा-कर हल पेश करने का खयाल बरबस आता है, और इंसान के इतिहास में यह एक बहुत बड़ा असर रखने वाली बात है। लेकिन इसका एक दूसरे खयाल से मेल बिठाना मुश्किल हो जाता है, और वह यह कि सही नतीजे उसी वक्त मुमकिन हैं, जब सच की तलाश नतीजों की तरफ़ से लापरवाह होकर की जाय।

"इंसान की तरक्की के लिए जो बड़े-बड़े काम पैगंबरों ने किये हैं, इतिहास उनका गवाह है। यह गवाही असली व अमली, अहमियत रखती है, जिसमें सच को बिला किभक सामने रखा गया है। फिर भी यह बात बिलकुल साफ़ हो जाती है कि उस दिमागी नज़रे को मानने और फैलाने का काम एक दूसरी क्रिस्म के लोगों पर निर्भर रहा है, जिनको नेता कहा जाता है। इनको दार्शनिक होते हुए अपनी लड़ाई लड़नी थी। इनको आदमी की धार्य-शक्ति और सच दोनों का ध्यान रखते हुए सफलता पानी थी। अक्सर उसका असर उनकी सच को देख पाने की अपनी कमियों, और उस सच का प्रचार करने वाली व्यवहार-बुद्धि पर निर्भर होता था।

"पैगंबरों पर पत्थर फेंके जाने चाहिए; उनको क्रिस्मत में यही लिखा है, और उनकी निजी तरक्की की यही कसौटी है। लेकिन अगर किसी नेता पर

पत्थर पड़ें, तो उससे सिर्फ़ यही साबित होता है कि वह अक्ल की कमी से, अपने काम को पेशबंदी से उलझा लेने की वजह से, नाकामयाब रहा है। यह ती वक्त ही बता सकता है कि ऐसी क़ुर्बाना के असर से वह जाहिरा नाकामयाबी से आज़ाद हो जाता है। यह नाकामयाबी उसकी एक नेता की हँसियत से है, नहीं तो एक आदमी के नाते तो उसकी इज्जत हुई है। कम-से-कम नेताओं की आम ग़लती से वह बचता है, यानी उस ग़लती से जिसमें मक़सद को अख़ीर में कोई फ़ायदा पहुंचाए बिना ही सब को उसी वक्त की कामयाबी के लिए क़ुर्बान कर दिया जाता है। क्योंकि मसलहत के लिए जो सब को आदतन कुचलता है, उसके विचार-गर्भ से एक विकृत पदार्थ का सृजन होगा।

“क्या कोई ऐसा अमली रास्ता है जिससे सब को पाने और उसके मानने में मेल हो सके? और उसूलों पर सोच-विचार करने से समस्या का हल दिखाई पड़ता है। यह उसूल इस बात के महत्त्व का इशारा करता है कि मक़सद को बराबर एक सिलसिले में रखा जाय, और उसके लिए कोशिश करते हुए, परिस्थितियों के अनकूल रखा जाय। सब की खिलाफ़त होना लाज़िमी है, और खास तौर पर उस वक्त जब वह एक नये ख़याल की शकल में आता है। लेकिन इस खिलाफ़त की तेज़ी कम की जा सकती है—मक़सद पर ध्यान देकर ही नहीं बल्कि उसको पाने के ढंग पर भी ध्यान देकर। एक लंबे अरसे से कायम हालत पर सामन से हमला नहीं करना चाहिए, बल्कि उसकी जगह, बग़ल से हमला होना चाहिए ताकि सब को अंदर ले जाने के लिए एक ऐसा रास्ता खुल जाय जिसमें कम-से-कम रुकावट हो। लेकिन किसी भी ऐसी कोशिश में जो घुमा-फिरा कर की गई है, इसकी सावधानी रखनी है, कि कहीं सब से विछोह न हो जाय। क्योंकि उसकी असली तरक्की में झूठ से ज़्यादा खतरनाक और कोई चीज़ नहीं है। उन रास्तों पर खयाल करते हुए जिनसे नये खयाल चालू होते हैं, वह देखा जा सकता है कि जब वह पेश किये गए ढंग कुछ मुलायम कर दिया जाता था। उनमें कोई बिलकुल नई चीज़ नहीं होती थी, बल्कि बहुत अरसे से इज्जत पाए उसूलों और रिवाजों को, जो नज़र से हट गए थे, मौजूदा ज़माने का लिबास पहना दिया जाता था। इसमें ज़रूरत खोज की नहीं थी, बल्कि ज़रूरत थी संबंधों को सावधानी से खोज निकालने की क्योंकि ‘सूरज के नीचे कोई चीज़ नई नहीं है’।”

### ७ : खिचाव

१९४२ के उन शुरू के महीनों में हिंदुस्तान में खिचाव बढ़ा। युद्ध-क्षेत्र दिन-ब-दिन ज़्यादा नज़दीक आ रहा था, और अब हिंदुस्तान के शहरों पर हवाई

हमलों की संभावना थी। जहाँ लड़ाई पूरे ज़ोरों से चल रही थी, उन पूर्वी देशों में क्या होगा ? हिंदुस्तान और इंग्लिस्तान के रिश्ते में क्या नया फ़र्क़ आवेगा ? क्या हम एक दूसरे की तरफ़ धूरते हुए, पुराने ही ढंग से बढ़े चलेंगे ? क्या हम पिछले इतिहास की तीखी याद से लिपटे हुए एक दूसरे से अलहदा रहेंगे ; क्या हम एक ऐसी बदकिस्मती के शिकार बने रहेंगे जिसको कोई मिटा नहीं सकता ? क्या आपस का ख़तरा हमारे बीच की खाई को पाट देगा ? यहाँ तक कि बाज़ारों में भी उत्तेजना की एक लहर दौड़ गई और तरह-तरह की अफ़वाहें फैलने लगीं। जैसे बाले लोगों को भविष्य से, जो तेज़ी से उनकी तरफ़ बढ़ता आ रहा था, डर मालूम होता था, क्योंकि चाहे और जो कुछ हो, उस भविष्य में सामाजिक तस्ता पलट जायगा, यह बात बहुत मुभकिन थी। उस ढांचे के वे आदमी थे। उसके पलटते ही उनके स्वार्थ उनकी खास हैसियत ख़तरे में पड़ जाती। किसान या मज़दूर को ऐसा कोई डर नहीं था, क्योंकि उसके पास खोने को था ही क्या। अपनी मौजूदा दुःखभरी हालत में उसके लिए हर एक तब्दीली अच्छी ही होती।

हिंदुस्तान में चीन के लिए बराबर हमदर्दी रही थी और इसीलिए जापान से नाराज़ी रही थी। शुरू में यह खयाल किया गया कि प्रशांत महासागर की लड़ाई से चीन को कुछ राहत मिलेगी। साढ़े चार साल से चीन जापान से अकेला ही लड़ रहा था ; अब उसके साथ बहुत ताक़तवर देश थे और लाज़िमी था कि इससे उसका बोझ कुछ हलका होता और उसका ख़तरा कम होता। लेकिन उन साधियों पर एक के बाद दूसरी भारी चोटें हुईं और एक आश्चर्य-जनक तेज़ी से, बढ़ती हुई जापानी फ़ौजों के सामने ब्रिटिश साम्राज्य तहस-नहस होने लगा। तब क्या यह शानदार ढांचा सिर्फ़ एक कागज़ी इमारत थी जिसमें न कोई बुनियाद थी, न कोई अंदरूनी मज़बूती ? लाज़िमी तौर से इसके साथ, करीब-करीब आजकल का लड़ाई के साधनों के अभाव में एक लंबे अरसे तक जो चीन ने जापान की मुक़ाबला किया था उसका ध्यान आया। लोगों की निगाह में चीन की क्रूर बढ़ गई और हालांकि जापान के लिए कोई हमदर्दी नहीं थी फिर भी, एशियाई हथियार-बंद ताक़त के सामने पुराने, जमे हुए, यूरोपी ढंग के साम्राज्य के ढांचे को टूटते देखकर संतोष हुआ। जातीय भेद-भाव या पूर्वी और एशियाई का खयाल ब्रिटिश लोगों में था। हार और बिध्वंस एक तो वैसे ही बुरे लगते, लेकिन इस वाक्य से कि एक पूर्वी और एशियाई ताक़त ने उन पर जीत पाई, उस हार और बेइज्जती का कड़वापन और तीखापन बढ़ गया। एक ऊंचे ओहदे वाले अंग्रेज ने कहा कि अगर 'प्रिंस ऑफ़ वेल्स' और 'रिपल्स' को डुबोने वाले इन पीले जापानियों की जगह जर्मन होते तो उसे कहीं कम मलाख़ होता।

चीनी नेताओं—ज़नरलिसिमो और मैडम च्यांग काइ-शेक का हिंदुस्तान में दौरा एक महत्व की बात थी। सरकारी रवैये से और हिंदुस्तान-सरकार की मर्ची की वजह से, वे ग्राम जनता से मिल-जुल नहीं सके। लेकिन इस संकट के मौक़े पर हिंदुस्तान में उनकी मौजूदगी और हिंदुस्तान की आज़ादी के लिए उनकी जाहिरा हमदर्दी ने हिंदुस्तान को राष्ट्रीय खोल के बाहर आने में मदद दी और इस वक्त जिन अंतर्राष्ट्रीय सवालों पर दांव लग रहा था उनकी जानकारी बढ़ी। हिंदुस्तान और चीन को एक करने वाले भागे और ज्यादा मज़बूत हुए। और इसी तरह चीन और दूसरे मुल्कों के साथ मिलकर, उससे, जो सभी का दुश्मन था—लड़ने की ख्वाहिश भी तेज़ हो गई। हिंदुस्तान पर छाए हुए इस खतरे ने राष्ट्रीयता और अंतर्राष्ट्रीयता को पास-पास ला दिया, और अब जो कुछ फ़र्क बाकी था उसकी वजह थी ब्रिटिश सरकार की नीति।

हिंदुस्तान की सरकार आने वाले खतरों को पूरी तरह समझती थी; उसके दिमाग में जल्दी से कुछ-न-कुछ करने की परेशानी और फिर रहा होगी लेकिन हिंदुस्तान में अंग्रेज़ों का ऐसा रवैया था, वे अपनी धादतों के चक्कर में ऐसे फंसे थे, सरकारी लाल फ़ीते से ऐसे बंधे हुए थे कि उनके नजरिये या कामों में कोई खास फ़र्क दिखाई नहीं पड़ा। उनके दरें में किसी तनाव की किसी जल्दी की या कुछ करने की बात ही महसूस नहीं होती थी। जिस ढांचे के वे नुमाइंदे थे, वह किमी दूसरे युग का था, और किसी दूसरे मकसद के लिए था। चाहे वह अंग्रेज़ों की फ़ौज होया सिविल सर्विस, उनका मकसद तो हिंदुस्तान में बने रहने, और हिंदुस्तानियों को आज़ादी की लड़ाई को कुचलने का था। उस काम के लिए वह काफ़ी होशियार थे। लेकिन एक ताक़तवर दुश्मन के साथ आधुनिक ढंग से लड़ाई एक बिलकुल ही दूसरी चीज़ थी। उनके लिए अपने-आपको उसके अनुकूल बनाना बहुत मुश्किल मालूम हुआ। दिमागी सतह पर इसके लिए वे नामौजू ही नहीं थे बल्कि उनकी ज्यादातर शक्तियां हिंदुस्तान की राष्ट्रीयता को दबाने में ख़त्म हो जात थीं। बर्मा और मलाया की हुकूमतों का ख़त्म होना एक बहुत बड़ी और आखें खोलने वाली बात थी, लेकिन उससे इन्होंने कोई सबक नहीं सीखा। बर्मा पर भी हिंदुस्तान की तरह सिविल सर्विस की हुकूमत थी। अस्तित्व तो यह है कि कुछ साल पहले तक वह हिंदुस्तान की हुकूमत का ही हिस्सा था। वहां की सरकार का डर बिलकुल वही था जो हिंदुस्तान की सरकार का था और बर्मा ने यह साफ़ बता दिया था कि इस तरीक़े में अब बिलकुल दम नहीं रहा है। फिर भी बिना किसी परिवर्तन के वह डर वालू रहा; वाइसराय और बड़े-बड़े अफ़सर पहले की तरह काम करते रहे। उन्होंने अपने दल में उन कितने ही बड़े अफ़सरों को शामिल कर लिया जो बर्मा में बुरी तरह नाकामयाब साबित हुए थे; हिज़ एक्सलेंसी

शिमला में पहाड़ की चोटियों पर थे। लंदन में निर्वासित सरकारों की तरह हम पर भी एक ऐसी सरकार की इनायत की गई जो ब्रिटिश नौ-आबादियों के निर्वासित अफसरों से बनी थी। हाथ के दस्ताने की तरह, वे हिंदुस्तान की ब्रिटिश सरकार के ढांचे पर चुस्त हो गए।

रंगमंच की छायाओं की तरह ये बड़े अफसर अपने पुराने तौर-सूत्रीकों पर चलते रहे। अपने लंबे-चौड़े शाही ढर्रे, दरबारी रस्मों, दरबारों, कवायबों दावतों और लंबी चौड़ी बातों से उन्होंने हम पर रीब डालने की कोशिश की। नई दिल्ली में बाइसराय का घर वह खास मंदिर था जहां सबसे बड़ा पुजारी बैठा था, लेकिन उसके अलावा कई मंदिर और कई पुजारी और थे। यह सारी शान और शाही दिखाव रीब डालने के लिए था। हमारी हिंदुस्तानी जनता पर पहले वक्तों में इसका असर हुआ क्योंकि खुद हिंदुस्तानी रस्म और सजावट के आदी हैं। लेकिन नया मापदंड हो गया था, चीजों की हैसियत में फर्क आ गया था और अब यह सरकारी तमाशा एक हंसी की, एक मजाक की चीज मालूम दी। हिंदुस्तानियों को धीरे-धीरे बदलने वाला, तेजी और झपट को नापसंद करने वाला कहा जाता है, लेकिन उनमें भी अपने काम के लिए एक तेजी और ताकत आ गई थी और उसकी वजह यह थी कि काम को पूरा करने की उनकी खाहिश बेहद तेज हो उठी थी। कांग्रेसी सुवासरकारों में, चाहे उनकी कमियां कुछ भी रही हों, कुछ करने की फिक्र थी और उन्होंने बराबर मेहनत से काम किया और पुराने ढर्रा की परवाह नहीं की। हिंदुस्तान की सरकार और उसके एजेंटों को, भयंकर संकट और खतरे को सामने देखकर, सुस्ती और चुप्पी से बड़ी भुंभलाहट होती थी।

और तब अमेरिकन लोग आए। वे काफ़ी जल्दी कर रहे थे, और काम को पूरा करने की फिक्र में थे। वे हिंदुस्तान-सरकार के रवैये और रों से अपरिचित थे, और साथ ही उनको सीखने के लिए उनकी तबियत भा नहीं थी। देर को बर्दाश्त न कर सकने की वजह से उन्होंने अइंचनों और चापलूसियों को एक तरफ हटा दिया, यहां तक कि नई दिल्ली की खिदगी का बहाव भी बिलकुल बदल गया। उन्हें इस बात के लिए फुसंत नहीं थी कि किस बक्त कौन-सी पोशाक पहना जाय, और कभी-कभी सरकारी ढंग में और अंदाज में इससे बहुत बड़ा धक्का पहुंचा, और उससे शिकायतें हुईं। जो मदद वे दे रहे थे उसका तो बहुत स्वागत था, लेकिन सबसे ऊपर के अफसरों की हलकों में उनसे चिढ़ थी और इस तरह रिश्तों में कुछ तनाव आ गया। कुल मिलाकर हिंदुस्तानियों को उनकी बातें पसंद थीं। काम के लिए उनका जोश और उनकी कुब्वत तो बेहद असर डालने वाली चीज थी। इसका मिलान हिंदुस्तान के ब्रिटिश पदाधिकारियों में इसके अभाव से किया गया। उनके खूले और

सीधे ङंग को और और-हुक्कामी तरीकों को पसंद किया गया। सरकारी हल्कों और इन प्रागंतुकों के बीच इस तनाव पर मन-ही-मन मुस्कराहट थी, और इस बारे में बहुत-सी झूठी और सच्ची कहानियां दुहराई गईं।

लड़ाई के नजदीक आने से गांधीजी भी बहुत परेशान हुए। उनकी अहिंसा की नीति और उसके कार्यक्रम में इन नई घटनाओं का मेल बिठाना आसान नहीं था। यह बात साफ़ थी कि देश पर हमला करने वाली फ़ौज की मौजूदगी में या आपस में लड़ती हुई फ़ौजों की हालत में सविनय अवज्ञा का कोई सवाल ही नहीं था। निष्क्रियता या हमले के लिए सिर भुकाना भी मुमकिन नहीं था। तब क्या हो? उनके निजी साथी भी और कांग्रेस खास तौर से, इस मौक़े के लिए या हमले की सशस्त्र खिलाफ़त की जगह अहिंसा को नामंजूर कर चुकी थी। और तब आखिरकार उन्होंने इस बात को माना कि कांग्रेस को ऐसा करने का अधिकार था। लेकिन फिर भी वे परेशान थे और निजी तौर पर किसी हिंसात्मक कार्रवाई में साथ नहीं दे सकते थे। लेकिन वह सिर्फ़ एक व्यक्ति ही नहीं थे। राष्ट्रीय आंदोलन में क़ानूनी तौर पर उनका कोई पद न हो लेकिन उनकी स्थिति सबसे ऊपर और सबसे ज्यादा असर रखने वाली थी और उनके शब्दों का बहुत लोगों पर बड़ा असर था।

गांधीजी हिंदुस्तान को, खास तौर से उसकी जनता को, जानते थे—इतनी अच्छी तरह जितना शायद ही कोई और आदमी पिछले वक़्त में या मौजूदा वक़्त में उसे समझता हो। सिर्फ़ यही बात नहीं थी कि वह सारे हिंदुस्तान में बहुत घूमे थे और करोड़ों आदमियों के संपर्क में आए थे बल्कि कुछ और भी ऐसी बात थी कि जिसकी वजह से वह जनता की भावनाओं के संपर्क में आ सके। वह अपने-आपको जनता में घुला-मिला सकते थे, और उसके दुःख-सुख को महसूस कर सकते थे और चूँकि जनता इस बात को जानती थी, इसलिए उसकी श्रद्धा और सहयोग गांधीजी को हासिल थे। फिर भी हिंदुस्तान की बाबत, उनके दिमाग़ के नज़रों में, उस नज़रिये की भी झलक थी, जो उन्होंने शुरू के दिनों में गुजरात में बना लिया था। गुजराती खास तौर से शांति-पूर्वक व्यापार करने वाले सौदागर लोग थे, और उन पर जैन धर्म के अहिंसा के सिद्धांत का असर था। हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों पर उसका बहुत कम असर था और कुछ पर तो बिल्कुल ही नहीं था। चारों तरफ़ क्षत्रियों में इसका बिल्कुल असर नहीं था और लड़ाई में, या जंगली जानवरों के शिकार में कोई रुकावट नहीं थी। और दूसरे समुदायों में जिनमें ब्राह्मण भी शामिल थे, कुल मिलाकर बहुत कम असर हुआ। किंतु गांधीजी ने हिंदुस्तान के इतिहास और विचार-बारा का वह नज़रिया अपनाया जिसमें अच्छी चीज़ों को छांट लिया गया था और बुरी चीज़ों को छोड़ दिया गया था। उनका विश्वास

था कि अहिंसा का सिद्धांत इस नज़र से बुनियादी था, हालांकि उसमें बहुत-से अपवाद थे। कुछ लोगों को यह नतीजा एक खींचातानी से निकाला हुआ नतीजा मालूम दिया, और वे इसको मानने को तैयार नहीं हुए। आदमी के अस्तित्व का मौजूदा हालत में इस अहिंसा की जगह का सवाल नहीं था। लेकिन हां उससे यह पता चरूर लगता था कि गांधीजी के दिमाग में क्या ऐतिहासिक तरफ़दारी थी।

भूगोल के इतिहासकों ने क़ौमी इतिहास और विशेषताएं निश्चित करने में काफ़ा असर डाला है। यह वाक़या, कि हिंदुस्तान हिमालय की बड़ी भारी दीवार से और समुद्र की वजह से बाहर से कटा रहा, एक खास असर लाया। उसकी वजह से इस लंबे-चौड़े प्रदेश में एक इकाई की, एक अलग सत्ता की, भावना पैदा हुई। इस विस्तृत प्रदेश में एक सजीव और मिली-जुली सभ्यता फली-फूली और जिसमें फ़ैलाव और तरक्की के लिए बहुत बड़ी गुंजाइश थी, और जिसमें एक सुदृढ़ सांस्कृतिक एका बराबर बना रहा। फिर भी उस एके में भूगोल ने विभिन्नता ला दी। उत्तर में और मध्य हिंदुस्तान के मैदानों में और दक्खिन के पठारी इलाकों में एक फ़र्क था। और अलग-अलग हिस्सों में रहने वाले आदमियों में अलग-अलग विशेषताएं पैदा हुईं। इतिहास का बहाव भी उत्तर और दक्षिण में अलग-अलग रहा। हां, कभी-कभी, वे एक दूसरे से मिल गए और एक हो गए। रूस की तरह उत्तरी हिंदुस्तान में ज़मीन के सपाट होने की वजह से और खुली जगह होने से, एक ताक़तवर मरकज़ी सरकार की ज़रूरत हुई, कि बाहरी दुश्मनों से हिफ़ाजत हो सके। उत्तर और दक्खिन, दोनों ही में, साम्राज्य रहे, लेकिन अस्तित्व में साम्राज्य का केंद्र, उत्तर में रहा और उसकी हुकूमत दक्खिन में भी रही। पुराने वक़््तों में ताक़त-वर मरकज़ी सरकार के मानी थे एक आदमी की हुकूमत। यह सिर्फ़ इतिहास में एक संयोग की ही बात नहीं है कि मुग़ल साम्राज्य को कुछ और वजहों के साथ, खास तौर से मराठों ने तोड़ दिया। मराठे, दक्खिन के पठारी प्रदेशों में रहने वाले थे, और उनमें उस वक़््त भी कुछ आजादी की बू बचा हुई थी, जब कि उत्तर के मैदानों में रहने वाले ग़लाम हो चुके थे और सिर झुकाने लगे थे। अंग्रेज़ों की बंगाल में आसानी से जीत हुई और उन उपजाऊ मैदानों के आदमी एक असाधारण दबूपन के साथ सिर झुकाने लगे। अंग्रेज़ अपने आपको वहां जमाकर, और तरफ़ फ़ैलने लगे।

भूगोल का असर अब भी है और आगे भी रहेगा। लेकिन अब कुछ और ऐसी चीज़ें हैं जिनका बहुत ज़यादा असर होता है। पहाड़ और समुद्र अब हकावटें नहीं हैं। लेकिन उनसे वहां के निवासियों की विशेषताओं और देश की राजनीतिक और आर्थिक हसियत का फ़ैसला अब भी होता है। बंट-

वारे, अलहदा होने या एक होने की योजनाओं में हम उन्हें आंखों से ओझल नहीं कर सकते, जब तक कि योजनाएं सारी दुनिया के पैमाने पर न बनें।

हिंदुस्तान और हिंदुस्तान के आदमियों की बाबत गांधीजी की जानकारी बहुत गहरी और बहुत ज्यादा है। हालांकि मामूली तौर पर उन्हें इतिहास में कोई दिलचस्पी नहीं और न इतिहास के लिए या उसे जांचने और समझने के लिए, उनमें वह भावना ही है जो कुछ लोगों में होती है, लेकिन उन बुनियादी इतिहास की बातों को, जिनका हिंदुस्तानियों पर असर है, वे पूरी तरह से और अच्छी तरह से जानते हैं। मौजूदा घटनाओं के बारे में उन्हें बहुत अच्छी जानकारी रहती है, और उन पर उनका ध्यान बराबर रहता है, लेकिन लाजिमी तौर पर मौजूदा हिंदुस्तान के सवालों पर, उनका सारा ध्यान रहता है। किसी सवाल का, किसी उलझन का, बेकार की बातों को छोड़कर तत्त्व छांट लेने की उनमें बड़ी सूझ है। जिसे वह नैतिक पहलू कहते हैं उसकी कसौटी पर जांच कर वह चीज को चारों तरफ से देख पाते हैं और उसकी अस्थिरता को पकड़ पाते हैं। बर्नाड शॉ ने कहा है कि वह (गांधीजी) चाल में चाहे कौसी ही गलती कर बैठें लेकिन उनका असली तरीका बराबर सही बना रहा है। हां, कुछ लोगों की दूर का चीजों में दिलचस्पी नहीं होती; उनकी खास नजर वक्ती फायदे पर रहती है।

## ८ : सर स्टैफोर्ड क्रिप्स का हिंदुस्तान में आना

पेनाग और सिंगापुर के पतन के बाद, और ज्यों-ज्यों जापानी मलाया में बढ़ते गये, वहां से हिंदुस्तानी और दूसरे लोग भागे और सब हिंदुस्तान में आए। उनको एकदम ही भागना पड़ा था और इसलिए अपने बदन के कपड़ों के अलावा उनके पास कुछ नहीं था। फिर बर्मा से हिफाजत के लिए भागे हुए आदमियों की बाढ़ आई, और उनके लाखों आदमी थे—ज्यादातर हिंदुस्तानी। यह कहानी, कि किस तरह से सिविल अधिकारियों ने और दूसरे अफसरों ने उनका ऐन मौके पर साथ छोड़ दिया और न उनके लिए भागने और वहां से हटने का कोई इंतजाम था, हिंदुस्तान में चारों तरफ फैल गई। उन्होंने सैकड़ों मीलियों का पहाड़ों का घने जंगलों का रास्ता पार किया। दुश्मन से वे घिरे हुए थे। रास्ते में बहुत-से लोग मर गये कुछ छुरों से, कुछ बीमारी से और कुछ भूख से। लड़ाई का यह भयानक नतीजा था और कोई चारा नहीं था। लेकिन यह बजह लड़ाई की नहीं थी कि हिंदुस्तानी भागने वालों में और ब्रिटिश भागने वालों में भेद-भाव किया गया। ब्रिटिश लोगों की जितनी मुमकिन हो सकती थी, मदद की गई और उनके लिए रेल और जहाजी सफर का इंतजाम किया गया। बर्मा की एक जगह से, जहां बहुत से लोग इकट्ठे थे, हिंदुस्तान के लिए

दो सड़कें थीं । जो ज्यादा अच्छी थी ब्रिटिश लोगों और यूरोपियनों के लिए कर दी गई और उसका नाम 'व्हाइट रोड' ( गोरे लोगों की सड़क ) पड़ गया ।

जातीय भेद-भाव, और लोगों की तकलीफ की दर्दभरी कहानियां हम लोगों तक आईं और जो ज़िदा बचे, वहां से भागे लोग हिंदुस्तान भर में फैले तो उनके साथ ही वे कहानियां थीं, और हिंदुस्तानी दिमाग पर उसका गहरा असर था ।

ठीक उसी मौके पर सर स्टैफ़ोर्ड क्रिप्स हिंदुस्तान में ब्रिटिश वार कैबिनेट ( ब्रिटिश युद्ध-समिति ) के प्रस्ताव लेकर आए । उन प्रस्तावों पर पिछले ढाई साल में पूरी तरह बहस हो चुकी है, और वे प्रताव एक बीते ज़माने की-सी चीज़ मालूम पड़ते हैं । एक ऐसे आदमी के लिए जिसने उस समझौते की कोशिश में काफ़ी हिस्सा लिया, उस पर कुछ विस्तार से चर्चा करते हुए, कुछ बातों को न कहना और किसी भाग के मौके के लिए छोड़ देना आसान नहीं है । पर अस्तित्व में उस सिलसिले के खास-खास सवाल और खयालात आम जनता के सामने आ चुके हैं ।

मुझे याद है, जब मैंने इन प्रस्तावों को पहली बार पढ़ा, तो मुझे बहुत मायूसी हुई । उस मायूसी की खास वजह यह थी कि मैंने सर स्टैफ़ोर्ड क्रिप्स से उस वक़्त की नाज़ुक हालत देखते हुए कुछ ज्यादा तत्त्व की चीज़ की उम्मीद की थी । लेकिन जितनी बार मैंने उन प्रस्तावों को पढ़ा, और न पर गहराई से सोच-विचार किया, मेरी मायूसी उतनी ही ज्यादा होती गई । हिंदुस्तान की हालत, से बेख़बर आदमी को तो ऐसा मालूम होता कि उन प्रस्तावों में हमारी मांगों को पूरा करने की काफ़ी कोशिश की गई है । लेकिन जब उनका छान-बीन की गई, उसकी खामिया नज़र आईं और शर्तों को देखा तो उसमें आत्म-निर्याय के अधिकार की स्वीकृति इस तरह जकड़ी हुई थी, और संकुचित घेरे में दबी हुई थी कि सारे भविष्य को खतरे में डालने वाली थी ।

उन प्रस्तावों में भविष्य का, लड़ाई खत्म होने के बाद के वक़्त का, ही खास तौर से ज़िक्र था । हां बाद में एक ऐसा टुकड़ा और था, जिसमें बहुत अस्पष्ट रूप में मौजूदा वक़्त में सहयोग मांगा गया था । उस भविष्य में आत्म-निर्याय के सिद्धांत पर सूबों को हिंदुस्तानी संघ से अलग एक नया आज़ाद संघ कायम कर सकने का अधिकार था । इसके अलावा हिंदुस्तानी संघ से अलहदा हो सकने का हक़ हिंदुस्तानी रियासतों को भी दिया गया था । यह बात खयाल रखने की है कि हिंदुस्तान में ६०० से ज्यादा ऐसी रियासते हैं । इनमें कुछ तो बड़ी हैं; लेकिन ज्यादातर तो बहुत छोटी हैं । ये रियासतें और ये सूबे-विधान

बनाने में हिस्सा लेते, विधान पर असर डालते और बाद में उससे बाहर निकल सकते थे। सारी पृष्ठभूमि में अलहदा होने की बू होती, और राजनीतिक और आर्थिक समस्याओं को एक-गोण स्थान मिलता। प्रतिक्रियावादी हिस्से, जिनमें बहुते-से आपसी फर्क होते, एक बार मिलकर मजबूत, उन्नतिशील और एक क्रांती सरकार की तरक्की को कुचल देते। अलहदा होने की लगातार धमकियों की बजह से विधान में बहुत-सी बेजा पाबंदियां लग जातीं। केंद्रीय सरकार कमजोर, निकम्मी बना दी जाती, लेकिन इतने पर भी वे फिर अलग हो सकते थे, और तब बाक़। रियासतों और सूबों के लिए फिर एक अमली आईन बनाना मुश्किल होता। विधान बनाने वाली संस्था के लिए चुनाव, मौजूदा सांप्रदायिक क्षेत्रों से होते। वह एक बदकिस्मती की चीज़ थी, क्योंकि उसमें पुरानी, बंटवारे की, भावना बनी रहती, लेकिन फिर भी उन परिस्थितियों में वह लाजिमी थी, लेकिन रियासतों में चुनाव की बाबत कोई ज़िक्र नहीं था, और उनकी नौ करोड़ की आबादी का बिलकुल भी खयाल नहीं किया गया था। रियासतों के सामंतवादी शासक अपनी आबादी के अनुपात से अपने नुमाइंदों को नियुक्त कर देते। इन आदमियों में कुछ काबिल मंत्री हो सकते थे, लेकिन कुल मिलाकर उनमें लाजिमी तौर पर जनता का जगह, सामंतवादी, स्वेच्छाचारी राजा के नमाइंदे होते। विधान बनाने वाली सभा की करीब एक चौथाई जगहों पर वे कब्ज़ा करते, और अपनी संख्या से उसके फ़ैसलों पर काफ़ी असर डालते। इस असर में एक चीज़ और उनकी मदद करती, वह थी उनकी सामाजिक-प्रगति के लिहाज़ से पिछड़ी हुई हालत और उनकी अलहदा होने की धमकी। विधान बनाने वाली संस्था चुने हुए और ग़ैर चुने लोगों की एक अजीब खिचड़ी होती। चुने हुए आदमी सांप्रदायिक निर्वाचन क्षेत्रों से आते, और उनमें कुछ स्थापित स्वार्थी वाले लोग भी होते, और दूसरे लोग रियासती राजा और नवाबों के तैनात किये हुए होते। इसमें भी एक चीज़ और थी कि आपस में मिलकर तै की हुई बातों को भी मनवाने के लिए बाद में कोई दबाव नहीं डाला जा सकता था। वह अस्तित्व और समझ जो आपस में मिल-जुलकर फ़ैसला करने में होती है, ग़ायब होती। उसके बहुत से मेंबरों का भुकाव, बिलकुल ग़ैर ज़िम्मेदार होकर काम करने की तरफ़ होता, क्योंकि उन्हें यह लगता कि वे कभी भी अलग हो सकते हैं, और मिल-जुलकर किये हुए फ़ैसलों की भी ज़िम्मेदारी लेने से इंकार कर सकते हैं।

हिंदुस्तान को हिस्सों में बांटने का कोई भी सुभाव सोचने दुःख होता। यह तो उन सारी भावनाओं और धारणाओं के ही खिलाफ़ होता जो जनता में एक प्रबल प्रेरणा करती हैं। हिंदुस्तान की सारी क्रांती तहरीक हिंदुस्तान के एके की बुनियाद पर थी, हालांकि यह एके की भावना, राष्ट्रीयता के

मोजूदा पहलू से बहुत ज्यादा पुरानी और गहरी थी। उसकी जड़ तो हिंदुस्तान के इतिहास के एक बहुत पुराने वक़्त में थी। वह यक़ीन वह भावना मोजूदा घटनाओं से और ज्यादा मजबूत हो चुकी थी। इस तरह होते-होते वह हिंदुस्तान एक बहुत बड़ी जनता के लिए विश्वास की एक बुनियादी बात हो गई—एक ऐसी चीज़ जिसको न कोई चुनौती दी जा सकती थी, और न जिस विषय में कोई दो रायें हो सकती थीं। मुस्लिम लीग की तरफ़ से एक चुनौती दी गई थी, लेकिन उस पर किसी ने ध्यान नहीं दिया। इसके अलावा मुसलमानों की खुद एक बहुत बड़ी तादाद थी, जो उनके खिलाफ़ थी। उस चुनौती की बुनियाद भी कोई प्रादेशिक नहीं थी। हाँ, उसमें कुछ धुंधला-सा, अनिश्चित इशारा उन हिस्सों के बंटवारे की तरफ़ था। उनकी बुनियाद तो मध्यकालीन विचारों पर थी, जिसमें राष्ट्र का आधार धर्म पर था। इस तरह हिंदुस्तान के हर गांव में दो या उससे भी ज्यादा क्रोमों बसता था। हिंदुस्तान के बंटवारे से भी, चारों तरफ़ फैले हुए, एक दूसरे से लिपटे हुए, धार्मिक भेद-भाव को पार नहीं किया जा सकता था। बंटवारे से तो मुश्किलें बढ़ जातीं। उससे तो वे सवाल भी, जिनका हल बंटवारा बताया जाता था, बढ़ जाते।

भावना के अलावा, बंटवारे के खिलाफ़ ठोस दलालें थी। हिंदुस्तान की सामाजिक, आर्थिक समस्याओं की उलझन हद दर्जे पर पहुंच गई थी। इसकी खास वजह थी ब्रिटिश सरकार का नाति। और अब अगर भयंकर से भयंकर सर्वनाश से बचना था, तो उसके लिए जरूरत थी कि चौरफ़ा प्रगति का कदम उठाया जाय, और तरक्की की जाय। यह तरक्की उसी वक़्त मुमकिन था जब सारे और साबित हिंदुस्तान के लिए, अखण्ड भारत के लिए, अमली और कार-आमद योजनायें बनाई जावें। सारे-समूचे हिंदुस्तान के लिए—क्योंकि अलग-अलग हिस्से एक दूसरे की कमियों को पूरा करते थे। कुल मिलाकर हिंदुस्तान बहुत हद तक एक ताकतवर और स्वावलंबी इकाई था। लेकिन अलग-अलग करके उसके हिस्से कमजोर थे और दूसरों पर निर्भर थे। अगर ये और इनके साथ दूसरी दलीलें पहले वक़्तों में लागू थीं, और कारी थीं, तो मोजूदा राजनीतिक और आर्थिक घटनाओं की वजह से उनकी अहमियत अब दुगुनी हो गई थी। सभी जगह छोटी सरकारों की व्यक्तिगत हैसियत खत्म होती जा रही थी। वे बड़ी-बड़ी सरकारों में या तो शामिल होती जाती थीं या उनसे आर्थिक रूप में जुड़ गई थीं। बड़े-बड़े संघ बनाने का या सरकारों के आपस में मिलकर काम करने का भुकाव बढ़ता जा रहा था। क्रोमी सरकार के विचार की जगह अब अनेक क्रोमों वाली सरकार ने ले ली थी और दूर भविष्य में दुनिया भर में एक संघ का नक्शा नज़र आ रहा था। ऐसी हालत में हिंदुस्तान के बंटवारे की सोचना, सारी आर्थिक और ऐतिहासिक घटनाओं के बहाव के

खिलाफ़ था। अस्तित्व से बेहद दूर मालूम होता था।

फिर भी सख्त उखरत की मार से, या विध्वंस के दबाव से, आदमी बहुत-सी नापसंद चीज़ों के लिए रखा मंद हो जाता है। हालातों की मजबूरी से उस चीज़ का बंटवारा हो सकता है, जिसको कायदे से या सही ढंग से एक बनाये रखना चाहिए। लेकिन ब्रिटिश सरकार की तरफ़ से पेश किये हुए प्रस्तावों में हिंदुस्तान के किसी खास बंटवारे का जिक्र न था। उसमें सूबों और रियासतों के अनगिनत बंटवारों के लिए सिर्फ़ रास्ता खुला हुआ था। उन्होंने सारे प्रतिक्रियावादी, सामंतवादी और समाज-प्रगति के लिहाज़ से पिछड़े हुए लोगों को बंटवारे के हक़ के लिए उकसाया। शायद उनमें से कोई भी बंटवारा नहीं चाहता था, क्योंकि वे अपने पैरों पर, अकेले खड़े नहीं रह सकते थे। लेकिन वे काफ़ी उत्पात मचा सकते थे और हिंदुस्तान की आज़ाद सरकार के बनने में रोड़ा अटका सकते थे, देर करा सकते थे। अगर उनको ब्रिटिश नीति से मदद मिलती, जैसा कि शायद होता भी, तो उसके मानी यह होते कि बहुत वक़्त तक रत्ती-भर भी आज़ादी न हासिल होती। उस नीति का हमारा अनुभव बहुत कड़मा था, और हर मौके पर हमने यह पाया था कि वह फूट डालने वाली प्रवृत्तियों को बढावा देती है। इस बात की क्या गारंटी थी कि वह आगे भी ऐसा नहीं करेगी, या आगे चलकर यह कह दे कि वह अपना वायदा पूरा नहीं कर सकता; क्योंकि उसकी शर्तें पूरी नहीं हुईं। अख़्त में इसी की संभावना थी, कि वह नीति आगे भा उसी तरह जारी रहे।

इसलिए इस प्रस्ताव का मतलब सिर्फ़ पाकिस्तान या किसी खास बंटवारे को मंज़ूर करना नहीं था (हालांकि यह चीज़ भी कोई कम बुरी न होती) बल्कि वह उससे भी बदतर था। उसके लिहाज़ से दरवाज़ा खोल दिया जाता, और उसमें अनगिनत बंटवारों की संभावना रहती। हिंदुस्तानी आज़ादी के लिए वह बराबर एक संकट बना रहता और खास उसा वायदे को, जो कि किया गया था, अमल में लाने के लिए एक अड़ंगा खड़ा होता।

हिंदुस्तानी रियासतों के भविष्य के बारे में फ़ैसला उन रियासतों की जनता से नहीं होता। यह फ़ैसला जनता के नुमाइंदों की जगह बहा के मनमाने शासक करते। इस उसूल को क़बूल करने के मानी यह होते कि हम अपनी पक्की, और बार-बार दुहराई गई नीति को पलट देते और रियासतों की जनता से दगा करते। उस हालत में उन लोगों को बहुत अर्थ के लिए मनमाने शासन में ढकेल दिया जाता। हम राजाओं से ज्यादा-से-ज्यादा मुलायमी से व्यवहार करने को तैयार थे ताकि लोकतंत्र के लिए रद्दो-बदल में उनका सहयोग मिल सके। और अगर उस मौके पर ब्रिटिश ताक़त—एक तीसरी पार्टी—न होती, तो हमें शक नहीं है कि हम कामयाब हो गये होते। लेकिन रियासतों के मनमाने

शासन को ब्रिटिश सरकार का सहारा मिलने पर यह संभावना थी कि राजा लोग हिंदुस्तानी संघ से बाहर रहें, और अपनी जनता के खिलाफ लड़ाई में अपने बचाव के लिए ब्रिटिश फ़ौज का सहारा लें। अस्ल में हमें यह बता दिया गया था कि अगर ऐसी हाजत पैदा हुई तो रियासत में विदेशी हथियार-बंद फ़ौज रहेगी। और चूंकि इस बात की संभावना थी कि ये रियासतें हिंदुस्तानी संघ के क्षेत्र में बीच-बीच में टापुओं की तरह होंगी, इसलिए यह सवाल उठा कि ये विदेशी फ़ौजें वहां कैसे पहुंचेंगी और किस तरह अलग-अलग रियासतों में मौजूद विदेशी फ़ौजें अपना आना-जाना कायम रखेंगी। उसके मानी यह होते कि भारतीय संघ का जमीन पर होकर विदेशी फ़ौज को आने-जाने का रास्ता दिया जाता।

गांधीजी ने बराबर ऐलान किया था कि वह राजाओं के कोई दुश्मन नहीं है। यह सच है कि राजाओं से बराबर उनका व्यवहार दोस्ताना रहा, हालांकि अक्सर उन्होंने उनके सरकारी ढंग की आलोचना की, और इस बात की भी आलोचना की कि उनकी जनता को मामूली अधिकारों की भी आजादी नहीं थी। कितने ही वर्षों से उन्होंने कांग्रेस को रोक रखा था कि वह रियासती मामलों में सीधे तौर पर दखल न दे। उनकी यह खाहिश थी कि रियासत की जनता खुद आगे बढ़े और इस तरह अपने अंदर आत्म-विश्वास और ताकत बढ़ाये। हममें से बहुत से लोगों को उनकी यह नीति नापसंद थी। लेकिन इस सबके पीछे एक पक्का विश्वास था। उन्हीं के शब्दों में—“मेरी नीति की एक बुनियादी बात यह है कि रियासती जनता के अधिकारों को बेच देने में मैं साथ नहीं दूंगा (चाहे) इससे ब्रिटिश हिंदुस्तान की जनता को आजादी ही क्यों न मिलती हो।” प्रोफ़ेसर बैरीडेल कीथ, जो ब्रिटिश कॉमन-वेल्थ और हिंदुस्तान के विधान पर अधिकारी और प्रामाणिक माने जाते हैं, गांधीजी के दावे का (जो दावा खुद कांग्रेस का भी है) समर्थन करते हैं। कीथ ने लिखा है—“सम्राट के सलाहकारों का यह सोचना नामुमकिन है कि रियासती जनता को वे अधिकार नहीं दिये जायेंगे जो हिंदुस्तानियों को ब्रिटिश सूबों में हासिल हैं। सम्राट को यह सलाह देने का उनका फ़र्ज है कि राजा लोगों को विधान में इसलिए शामिल किया जाय कि अपनी रियासतों में वे जनता की सरकार जल्दी ही कायम करें और इसके लिए सम्राट को अपने अधिकारों का उपयोग करना चाहिए। कोई भी संघ हिंदुस्तान के हित में नहीं होगा अगर उसमें सूबों के नुमाइंदे सैर-जिम्मेदार राजाओं के तैनात किये हुए आदमियों के साथ काम करने का अड़बूर किये गए। अस्ल में गांधीजी के दावे का यह जबाब नहीं है कि जनता को अधिकार हस्तांतरित करने के बाद, राजा लोग साक्षिमी तौर पर सम्राट के मुताबिक चलेंगे।” प्रो. कीथ ने अपनी यह राय

ब्रिटिश सरकार के एक पहले प्रस्ताव के सिलसिले में दी थी जिसमें संघ की चर्चा थी। लेकिन सर स्टैफ़र्ड क्रिप्स के प्रस्तावों पर तो यह और भी ज्यादा लागू थी।

जितना ज्यादा इन प्रस्तावों पर सोचा गया, उतन ही वे अस्तित्व से दूर भागने लगे। हिंदुस्तान एक शतरंज का तख्ता जैसा बन गया, जिसमें नाम-मात्र के लिए आज़ाद या आधी आज़ाद बासियों रियासत थी, जिनमें से ज्यादातर अपने स्वेच्छाचारी शासन को चलाने या अपनी हिफ़ाज़त के लिए ब्रिटिश फौज पर निर्भर थीं। इस तरह इन छोटी-छोटी रियासतों के जरिये जिन पर वह क़ाबू रखता, ब्रिटेन राजनीतिक और आर्थिक दोनों तरह का ही नियंत्रण जारी रखता।<sup>१</sup>

ब्रिटिश वार कैबिनेट के दिमाग में हिंदुस्तान के भविष्य के बारे में क्या खयाल था, मुझे नहीं मालूम। मेरे खयाल से सर स्टैफ़ोर्ड हिंदुस्तान का भला चाहते थे, और हिंदुस्तान की आज़ादी और क़ौमी एकता की उम्मीद करते थे। लेकिन यह ज़ाती विचारों या रायों या शुभ-कामनाओं का मामला नहीं था। हमको एक सरकारी मसविदे पर साव-विचार करना था। उसमें चीज़ें जान-बूझकर साफ़ नहीं की गई थीं, लेकिन उसे बड़ी सावधानी से लिखा गया था और उसमें हर लफ़्ज़ के मानी थे। हमको बताया गया कि हम उसे या तो ज्यों-का-त्यों मान लें या उसे रद्द कर दें। उसके पीछे ब्रिटिश सरकार की एक शताब्दी पुरानी नीति बराबर छिपी हुई थी—हिंदुस्तान में फूट डालना, और क़ौम, तरक्की और आज़ादी के रास्ते में आने वाली हर चीज़ को बढ़ाना देना। गुजरे वक़्त में जब कभी कोई कदम आगे बढ़ाया गया, तो उसके साथ कुछ शर्तें कुछ पाबंदियाँ हमेशा इस तरह लगी हुई थीं कि शुरू में तो वह बिलकुल नाचीज़ और मामूली मालूम होती थीं, लेकिन आगे चलकर वे बड़ी भारी रुकावटों और भगड़े की जड़ बन गईं।

ऐसा हो सकता था, शायद इसका बहुत इम्कान था कि प्रस्ताव में मालूम देने वाले भगड़े या ख़तरे भविष्य में साकार न हों। बुद्धि, देशभक्ति,

---

१ ब्रिटिश ताकत और बचाव पर हिंदुस्तानी रियासतों की पूरी निर्भरता पर सर ज्योको वि ऑटवोरेन्ती ने अपनी पुस्तक 'द इंडिया स्टेट्स एंड इंडियन फ़ेडरेशन' में जोर दिया है। रियासतें, "हिंदुस्तान में इतनी ज्यादा हैं कि वे हिंदुस्तान की तरक्की के लिए एक बिकट पहली हैं और उसके लिए अभी कोई हल नहीं दिखाई देता...जहाँ तक हिंदुस्तान का सवाल है, ब्रिटेन का कब्ज़ा हटाने के बाद, उनका भिदना या दूसरे बड़े हिस्से से मिलना लाज़िमी हो जायगा।"

हिंदुस्तान और दुनिया के भले का व्यापक नजरिया बहुत से लोगों पर असर डालेगा, और उनमें हिंदुस्तान के राजा लोग या उनके मंत्रीगण हो सकते हैं। अगर हम अकेले ही छोड़ दिये जाते तो एक-दूसरे का हम सामना कर सकते थे। आपसी भरोसा होता, अलग-अलग दलों की मुश्किलों, उलझनों और समस्याओं पर विचार हाता, और चीजों पर हर पहलू से सोच-विचार करने के बाद एक समझौता निकल सकता था, जो सबको मंजूर होता। लेकिन इस इशारे के होते हुए भी कि हमको आत्म-निर्णय का अधिकार होगा, हमको अकेले नहीं छोड़ना था। ब्रिटिश सरकार बराबर वहाँ थी। खास निशाने की जगहों पर उसका कब्जा था और वह कई ढंग से दखल दे सकती थी, दफा-वटें डाल सकती थी। सरकारी मशीन की सारी नौकरियों पर ही सिर्फ उसका कब्जा नहीं था, बल्कि रियासतों में उसके रेजीडेंट, पोलिटिकल एजेंट ग्रहम और असर रखने वाली हैसियत रखते थे। अस्ल में खुद स्वैच्छाचारी राजा लोग, वाइसराय के अधीन पोलिटिकल विभाग के पूरे-पूरे नियंत्रण में थे। उन में बहुत से प्रधान-मंत्री उन लोगों पर जबर्दस्ती लाद दिये गए थे और वे ब्रिटिश नौकरशाही के मेंबर थे।

अगर हम ब्रिटिश प्रस्तावों के बहुत से खतरों से बच भी सकते, तब भी हिंदुस्तान की आजादी को दबा देने के लिए बहुत-सी चीजें थीं; उसकी तरक्की को रोका जा सकता था, नई और खतरनाक समस्याएं उठाई जा सकती थीं, जिनसे मुश्किलें बेहद बढ़ जातीं। सांप्रदायिक चुनावों ने, जो करीब एक पीढ़ी पहले लागू किये गए थे, बहुत कुछ शैतानी की थी। अब हर अड़-बन डालने वाले दल के लिए रास्ता साफ किया जा रहा था। और हिंदुस्तान में बराबर बंटवारे के डर का दरवाजा खुला था। एक अनिश्चित भविष्य के लिए इस इंतजाम पर हमसे साथ के लिए वायदा कराया जा रहा था। वह एक ऐसा भविष्य था जिसमें भगड़े के अंकुर फूटते। कांग्रेस ने ही नहीं बल्कि राजनीतिक नजर से नरम-से-नरम दल वाले राजनीतिज्ञों ने भी, जिन्होंने हमेशा ब्रिटिश सरकार का साथ दिया था, ऐसा करने से अपनी लाचारी जाहिर की।

हिंदुस्तान के एके के लिए सारे जोश और स्वाहिस के होते हुए भी, कांग्रेस ने, अल्प-संख्यकों और दूसरे दलों का सहयोग लेने की दिल से कोशिश की, और वह यहाँ तक आगे बढ़ गई कि उसने ऐतान किया कि कोई भी प्रादेशिक इकाई, हिंदुस्तानी संघ में, उसकी जनता की घोषित इच्छा के खिलाफ, मजबूरन नहीं रखी जायगी। अगर और कोई चारा न हो, तो बंटवारे के उसूल को उसने मान लिया। लेकिन किसी तरह वह इस चीज को बढ़ावा नहीं देना चाहती थी। कांग्रेस-कार्य-समिति ने क्रिप्स-प्रस्तावों के सिलसिले पर अपने

प्रस्ताव में कहा : “कांग्रेस हमेशा से हिंदुस्तान की आजादी और उसके एके के टूटने से और खास तौर से आज की दुनिया में, जब आदमी लाजिमी तौर पर बड़े-बड़े संघों की बात सोचते हैं, सभी को बहुत नुकसान होगा और इसलिए उसके खयाल से ही बेहद तकलीफ होती है। फिर भी कमेटी यह नहीं सोच सकती कि वह किसी खास हिस्से के लोगों को उनकी ऐलान की हुई खाहिश के खिलाफ, हिंदुस्तान के संघ में रहने को मजबूर करे। इस उसूल को मानते हुए भा कमेटी यह चाहती है कि ऐसी हर कोशिश की जाय जिससे ऐसी हालत पैदा हो कि अलग-अलग हिस्सों के आदमी मिल-जुलकर एक क्रांती ज़िदगी बना सकें। इस उसूल को मानने के लाजिमी मानी यह है कि अब ऐसी कोई रही-बदल न की जाय कि नये भगड़े पैदा हों या उन हिस्सों के दूसरे बड़े-बड़े समुदायों पर जबर्दस्ती की जाय। देश के हर हिस्से को संघ के अंदर ज्यादा-से-ज्यादा स्थानीय आजादी होनी चाहिए और साथ ही एक मजबूत क्रांती सरकार होनी चाहिए। ब्रिटिश वार कैबिनेट की मौजूदा तजवीजें ऐसा बढ़ावा दे रही हैं, कि उनकी वजह से बंटवारे की पूरी कोशिश होगी। यह सब, संघ स्थापित करने के मौके पर हो रहा है। इस तरह तो आपसी भगड़े होंगे, ठीक ऐसे मौके पर जब कि ज्यादा-से-ज्यादा सहयोग और सद्भावनाओं की जरूरत है। यह प्रस्ताव शायद सांप्रदायिक मांग को पूरा करने के लिए है, और इसके दूसरे नतीजे भी होंगे। राजनीतिक दृष्टि से प्रतिक्रियावादी, और अलग संप्रदायों के अड़ंगा डालने वाले लोग, भगड़ा शुरू करेंगे और इस तरह देश की बड़ी-बड़ी समस्याओं की तरफ से जनता का ध्यान हट जायगा।”

कमेटी ने आगे चलकर कहा कि, “आज की संकट की हालतों में तो सिर्फ मौजूदा वक्त के ही कुछ मानी हैं। भविष्य के प्रस्तावों का सिर्फ उतना ही महत्व है जितना कि उनका मौजूदा वक्त पर असर है।” हालांकि भविष्य के इन प्रस्तावों को वह मजूर नहीं कर सकी, फिर भी किसी-न-किसी समझौते पर वह पहुंचने को बहुत उत्सुक थी, ताकि, जैसा वह कहती थी, हिंदुस्तान अपनी हिफाजत के भार को उचित रूप से अपने कंधों पर ले सके। इसमें अहिंसा का कोई सवाल नहीं था और न किसी जगह उसका कोई जिक्र ही किया गया था। हां, एक सवाल, जिस पर बहस हुई, वह यह था कि रक्षा-विभाग का मंत्री हिंदुस्तानी हो।

इस मौके पर कांग्रेस की स्थिति यह थी कि हिंदुस्तान पर मंडराते हुए युद्ध-संकट के कारण वह भविष्य की चीजों को एक तरफ रख देने के लिए तैयार थी। उसकी सारी निगाह एक क्रांती सरकार बनाने की तरफ थी, जो लड़ाई में पूरी तरह साथ दे सके। वह भविष्य के सिलसिले में ब्रिटिश

सरकार के उक्त प्रस्तावों को मानने को तैयार नहीं थी, क्योंकि इसमें हर तरह की खतरनाक पाबंदियाँ थीं। जहाँ तक उनका सवाल था, ये प्रस्ताव वापिस लिये जा सकते थे, और इसके साथ ही ब्रिटिश नीयत को दिखाने के लिए कायम रखे जा सकते थे। लेकिन यह बात बिलकुल साफ़ थी कि कांग्रेस को वह मंजूर नहीं थे। लेकिन इसकी वजह से मौजूदा वक्त में सङ्गठन का रास्ता निकालने के लिए कोई रुकावट नहीं थी।

जहाँ तक कि वर्तमान का सवाल था, ब्रिटिश वार कैबिनेट के प्रस्ताव अस्पष्ट थे, अचूरे थे। हाँ उनमें एक चीज़ ज़रूर साफ़ थी, कि हिंदुस्तान की रक्षा पूरी तरह से ब्रिटिश सरकार की जिम्मेदारी रहेगी। सर स्टैफ़ोर्ड क्रिप्स के बार-बार के बयानों से ऐसा मालूम होता था कि रक्षा विभाग को छोड़कर बाकी सब विषयों का इंतज़ाम हिंदुस्तानी हाथों में दे दिया जायगा। इसका भी जिक्र था कि वाइसराय सिर्फ़ वैधानिक प्रमुख की तरह होगा, ठीक उसी तरह जैसे इंग्लैंड का बादशाह था। इससे हमने यह समझा कि अब सिर्फ़ रक्षा के प्रश्न पर ही सोच-विचार करना है। हमारी दलील यह थी कि लड़ाई के ज़माने में अक्सर ऐसा होता है, और बाद में ऐसा हुआ भी, कि उसके (रक्षा के) अंदर ज्यादातर कौमी काम-काज समा जाते हैं। अगर रक्षा को राष्ट्रीय सरकार के कार्य-क्षेत्र से बिलकुल अलहदा कर दिया जाय, तो शायद ही कुछ बाकी बचे। यह बात मंजूर थी कि ब्रिटिश सेनापति हथियारबंद फ़ौज पर और फ़ौजी कार्रवाइयों पर अपना पूरा काबू बनाये रहे। यह बात भी मंजूर थी कि लड़ाई की नीति, सम्राट् के अधिकारियों द्वारा तै हो। लेकिन इसके अलावा यह मांग की गई थी कि रक्षा-मंत्री का काम राष्ट्रीय सरकार के हिंदुस्तानी सदस्य को मिलना चाहिए।

कुछ बहस के बाद सर स्टैफ़ोर्ड तैयार हो गये कि एक हिंदुस्तानी मंत्री के अधीन रक्षा विभाग हो। लेकिन जो काम इस विभाग के जिम्मे सौंपे गए वह यह थे : सार्वजनिक संबंध, पेट्रोल, लिखाई और छपाई का सामान, विदेशी शिष्ट-मंडलों के लिए सामाजिक प्रबंध, फ़ौजों के आराम का इंतज़ाम, फ़ौज के नाश्ते और मन बहलाव का इंतज़ाम। यह एक ध्यान देने लायक सूची थी और उससे रक्षा-मंत्री का पद एक मज़ाक की चीज़ बन गया। आगे बहस से एक दूसरा ही पहलू सामने आया। इन दोनों नज़रियों में अब भी काफ़ी फ़र्क़ था। लेकिन ऐसा महसूस हुआ कि हम एक दूसरे के करीब आते जा रहे हैं। पहली बार मुझे ऐसा लगा और यही बात दूसरों को महसूस हुई कि अब समझौता मुमकिन है। लड़ाई की हालत में बढ़ता हुआ संकट बराबर एक अंकुश था कि हम सभी किसी समझौते पर पहुंचना चाहते थे।

लड़ाई और हमले का खतरा बढ़ा था और उसका जैसे भी हो मुकाबला

करना था। फिर भा कई तरीके हो सकते थे। लेकिन मौजूदा वक्त के लिए और उससे भी ज्यादा भविष्य के लिए सिर्फ एक ही कारगर तरीका हो सकता था। हमको ऐसा मालूम पड़ा कि मनोवैज्ञानिक अबसर हाथ से निकल सकता है और उसके बाद मौजूदा खतरे ही नहीं आयेगे बल्कि भविष्य के बड़े भारी खतरे और भी ज्यादा बढ़ जायेंगे। पुराने और नये सभी हथियारों की जरूरत थी। और जरूरत थी उनको इस्तमाल करने के लिए एक नये ढंग की, नये जोश का, नये क्षितिज की, भविष्य में—भूतकाल से बिलकुल भिन्न भविष्य में—एक नये विश्वास की। और उसका सबूत मौजूदा वक्त की तब्दीलियों में था। शायद हमारी उत्सुकता से हमारा आशावादिता बढ़ गई और हम कुछ देर के लिए भूल गए और यह चीज धुंधली हो गई कि ब्रिटिश शासकों के और हमारे बीच की खाई बहुत चौड़ी थी, और बहुत गहरी थी। खतरे और विध्वंस के होते हुए भी सदियों पुराने भगड़े का हल हो जाना ऐसा आसान नहीं था। किसी भी शाही ताकत के लिए, साम्राज्य को जकड़े हुए अपने पंज को ढीला करना कभी भी आसान नहीं होता। ऐसा सिर्फ जबर्दस्ती ही कराया जा सकता था। क्या परिस्थितियों में वह ताकत या दृढ़ता आ गई थी। हमें पता नहीं था लेकिन हमने मनाया कि ऐसा ही हो।

और तब, ठीक उस वक्त जब मुझे सबसे ज्यादा उम्मीद थी, अजीब चाँद होने लगीं। लार्ड हैलीफ़ेक्स ने संयुक्त राष्ट्र में कहीं व्याख्यान देते हुए, कांग्रेस पर जोरदार आक्षेप किये। दूर अमेरिका में ठीक उसी वक्त उन्होंने यह क्यों किया, यह समझ में नहीं आया। लेकिन यह साफ़ था कि कांग्रेस के साथ समझौते की बात-चीत चल रही थी, यह ऐसा उस वक्त तक नहीं कर सकते थे जब तक कि वह ब्रिटिश सरकार का नीति और विचारों को ही प्रकट न कर रहे हों। यह बात दिल्ली में अच्छी तरह मालूम थी कि वाइसराय लार्ड लिनलिथगो और सिविल सर्विस के बड़े-बड़े अफसर समझौते के सख्त खिलाफ़ थे। वे अपनी ताकतों को घटाने के लिए तैयार नहीं थे। बहुत-सी बातें गुप-चुप ढंग से हुईं और उनके बारे में पूरी जानकारी नहीं हुई।

जब हम स्टैंफ़ोर्ड क्रिप्स से, रक्षा-मंत्री के काम-काज की बाबत एक नया समझौता निकालने और सोच-विचार करने के लिए फिर मिले, तो यह बात जाहिर हुई कि हमारी पिछली बातों का असली चीज से कोई तात्लुक नहीं था। न कोई नये मंत्री बनने थे और न उन्हें कोई अधिकार ही दिये जाने थे। वाइसराय की मौजूदा एक्जीक्यूटिव कौंसिल बदस्तूर बनी रहेगी, और इरादा सिर्फ यह था कि राजनातिक दलों के कुछ और हिंदुस्तानियों को उसमें नियुक्त कर दिया जाय। यह कौंसिल किसी भी मानी में कैबिनेट नहीं हो सकती थी। उसके मेंबर तो अपने-अपने विभागों के अध्यक्ष या मंत्री होते; लेकिन सारी

ताकत वाइसराय के हाथों में ही रहती। हमने महसूस किया कि कानून के रद्दो-बदल में वक्त लगता है और इसलिए हमने उनके लिए जोर नहीं दिया था। लेकिन हमने इस बात पर ज़रूर जोर दिया था कि वाइसराय एक ऐसा ठर्रा अपनाये कि अमली तौर पर कौंसिल कैबिनेट की तरह हो और वाइसराय उसके फ़ैसलों को माने। अब हमको बताया गया कि यह मुमकिन नहीं था, और वाइसराय की ताकत ज्यों-की-त्यों बनी रहेगी—कानूनी तौर से भी और अमली तौर से भी। यह एक अजीब तब्दीली थी, जिस पर यकीन करना मुश्किल था; क्योंकि पहले मीकों पर हमारी बातों की बुनियाद ही बिलकुल दूसरी थी।

हमने सोच-विचार किया कि हमले को रोकने के लिए किस तरह हिंदुस्तान की ताकत को बढ़ाया जा सकता है। हम हिंदुस्तानी फ़ौज को यह महसूस कराना चाहते थे कि वह एक क्रीमी फ़ौज है और इस तरह हम लड़ाई में देश-भक्ति की भावना को मिलाना चाहते थे। इसके साथ ही नई फ़ौज बनाते, और होम गार्ड आदि तेज़ी से बनाते ताकि हमले के मीके पर घर-घर में बचाव हो सके। वह ठीक है कि यह सब चीजें सेनापति के अधीन होतीं। हमसे कहा गया था कि हमको ऐसा नहीं करने दिया जायगा। हिंदुस्तानी फ़ौज तो अस्ल-में ब्रिटिश फ़ौज का ही एक हिस्सा थी और उसे किसी भी मानी में क्रीमी फ़ौज नहीं कहा जा सकता था। इस में शक है कि होम गार्ड, या मिलिशिया जैसे नये हथियारबंद दस्तों और जत्थों के संगठन की हमको इजाज़त मिलती।

इस तरह इस सबके मानी यह निकले कि मीजूदा ढांचा ज्यों-का-त्यों बना रहेगा, वाइसराय के मनमाने अधिकार बराबर बने रहेंगे और हममें से कुछ उनके वर्दीपोष अनुयायी होकर नाश्ते और चाय-पानी या इससे मिलती-जुलती चीजों की देख-भाल कर सकते थे। इस प्रस्ताव में और अठारह महीने पहले के मि० एमरी के प्रस्ताव में रफ़्ती-भर भी फ़र्क नहीं था। मि० एमरी का प्रस्ताव उस वक्त हिंदुस्तान की बे जज़ती करता हुआ मालूम दिया। यह ठीक है, कि इस सबसे एक मनोबैज्ञानिक अंतर होता, और कुछ व्यक्तियों के परिवर्तन का भी असर होता है। वाइसराय के सिंहासन को चारों तरफ़ घेरे रखने वाले जी हुजूरों की ज़गह, इरादे वाले और क्राबिल लोग, एक दूसरे ही ढंग से काम करते।

हमारे लिए किसी भी मीके पर खास तौर से इस वक्त, इस स्थिति का मंज़ूर करना, ख़याल के बाहर था, नामुमकिन था। अगर हमने ऐसा करने की हिम्मत की होती तो हमारे ही आदमी हमारा साथ छोड़ देते, हमारे खिलाफ़ हो जाते। सच तो यह है कि बाद में जब सारी बातें जनता के सामने आईं तो उन रियायतों के लिए, जो समझौते के दौरान में हमने मंज़ूर कर ली थीं, बड़ी भारी नाराज़ी हुई।

सर स्टैफोर्ड क्रिप्स से बातचीत के सारे दौरान में अल्प-संख्यकों के मामले पर या सांप्रदायिक कहे जाने वाले सवालों पर न तो कोई सोच-विचार हुआ और न उनका जिक्र ही उठा। असल में उस वक्त यह सवाल ही नहीं उठा। भविष्य के वैधानिक परिवर्तन के सिलसिले में यह एक सवाल था, लेकिन ब्रिटिश प्रस्तावों पर हमारी पहली प्रतिक्रिया के बाद सबको जान-बूझकर एक तरफ हटा दिया गया था। अगर क्रांती सरकार को असली हुकूमती ताकत सौंप देने का उसूल मान लिया था, तो यह बात लाजिमी तौर से उठती कि मुस्तलिफ़ दलों के नुमाइंदे किस औसत में होंगे। और चूंकि हम उस स्थिति तक ही नहीं पहुंचे, इसलिए दूसरा सवाल न तो उठा और न उस पर सोच-विचार ही किया गया। जहां तक हमारा ताल्लुक है, हम खास पार्टियों के विश्वास पर बनी एक सच्ची क्रांती सरकार के लिए इतने उत्सुक थे कि हमको ऐसा महसूस होता था कि आपसी अनुपात के सवाल पर कोई खास परेशानी नहीं होगी। कांग्रेस-सभापति, मौलाना अबुल कलाम आझाद ने सर स्टैफोर्ड क्रिप्स के लिए एक खत में लिखा : “हम इस बात पर आपका ध्यान दिलायेंगे कि जो प्रस्ताव हमने पेश किये हैं वे सिर्फ़ हमारी ही नहीं बल्कि हिंदुस्तान की जनता की एकमत मांग, कहे जा सकते हैं। इन मामलों पर अलग-अलग समुदायों और पार्टियों में कोई मतभेद नहीं है; फ़र्क तो कुल मिलाकर हिंदुस्तानी जनता और ब्रिटिश सरकार में है। हिंदुस्तान में जो कुछ मतभेद है, वह तो सिर्फ़ भविष्य के वैधानिक परिवर्तन के बारे में है। हम इस सवाल को मुस्तबी करने के लिए तैयार हैं, ताकि हिंदुस्तान की रक्षा के लिए, मौजूदा संकट में ज़्यादा-से-ज़्यादा एका हो सके। इस वक्त जब हिंदुस्तान में इस बारे में सिर्फ़ एक ही राय है कि एक ऐसी राष्ट्रीय सरकार की स्थापना हो, जो हिंदुस्तान के आदर्श के लिए काम करते हुए, उन करोड़ों आदमियों की भी सेवा करे जो आज मौत और तकलीफ़ का सामना कर रहे हैं, यह तो बिलकुल सर्वनाश की ही बात होगी अगर ब्रिटिश सरकार ऐसी सरकार की स्थापना को रोक रखे।”

बाद में कांग्रेस-सभापति के आखिरी खत में यह कहा गया था : “हमारी दिलचस्पी इसमें नहीं है कि सिर्फ़ कांग्रेस को ही ताकत मिले; बल्कि हमारी दिलचस्पी इसमें है कि हिंदुस्तान की सारी जनता को आझादी और ताकत मिले।.....हमको विश्वास है कि अगर ब्रिटिश सरकार अपनी फूट डालने वाली नीति को बढ़ावा न दे, तो हम सब, चाहे हम किसी पार्टी या दल के हों, आपस में मिल सकते हैं और काम करने का ऐसा रास्ता निकाल सकते जो सबको मंज़ूर होगा। लेकिन अफ़सोस कि इस भारी खतरे के मौक़े पर भी ब्रिटिश सरकार अपनी फूट डालने वाली नीति को छोड़ने को तैयार नहीं

है। इससे हमको मजबूर होकर इस नतीज पर पहुंचना पड़ा है, कि हिंदुस्तान की, मंडराते हुए हमले से हिफाजत की जगह, हिंदुस्तान में जब तक मुमकिन हो सके, अपना राज्य कायम रखने की उसके दिमाग में ज्यादा ग्रहणियत है और उसी मकसद से वह यहां फूट और भगड़ा बढ़ाये जाती है। हमारे लिए और सभी हिंदुस्तानियों के लिए हिंदुस्तान की हिफाजत और रक्षा का ही खास खयाल है और उसी कसौटी को हम सबसे ऊपर मानते हैं।”

इस खत में रक्षा के बारे में हमारी स्थिति को भी उन्होंने साफ़ कर दिया। “किसी ने भी सेनापति की आम ताकतों को कम करने का सुझाव नहीं किया। यही नहीं, हम तो और भी आग बढ़े, और युद्ध-मंत्री के नाम से और भी नई ताकत देने को तैयार थे। लेकिन जाहिर है कि रक्षा के मामले में ब्रिटिश सरकार के और हमारे खयाल में बहुत बड़ा फ़र्क है। हमारे लिए तो उसके मानी यह है कि उसको राष्ट्रीय स्वरूप दे दिया जाय, और हिंदुस्तान के हर मर्द और औरत से उसमें हिस्सा लेने को कहा जाय। उसके मानी है अपनी जनता का विश्वास करना, और इस बड़ा भारी कोशिश में उनका पूरा-पूरा साथ लेना। ब्रिटिश सरकार के नज़रिये की बुनियाद हिंदुस्तानियों का बिलकुल विश्वास न करने पर है, और वह उनसे असली ताकत को रोक रखना चाहती है। आपने रक्षा के मामले में शाही सरकार के ग्रहण कर्त्तव्य और जिम्मेदारी का जिक्र किया है। उस कर्त्तव्य और जिम्मेदारी का पूरा-पूरा पालन पूरे ढंग से नहीं हो सकता, जब तक कि हिंदुस्तानियों को खुद जिम्मेदारी न मिले और उन्हें उसका अनुभव न हो। इधर हाल की ही बातें उसकी गवाह हैं। हिंदुस्तान-सरकार इस बात को महसूस नहीं करती कि लड़ाई जनता के सहयोग से ही लड़ी जा सकती है।”

कांग्रेस-सभापति के इस आखिरी खत के कुछ ही बाद सर स्टैफ़ोर्ड क्रिप्स हवाई जहाज से इंग्लैंड वापिस लौट गए। लेकिन इससे पहले और फिर इंग्लैंड पहुंचने के बाद उन्होंने जनता के सामने ऐसे बयान दिये जो अस्लियत से उलटे थे। उनसे हिंदुस्तान में बेहद नाराज़ी हुई। हिंदुस्तान में जिम्मेदार आदमियों के विरोध और शिकायत के बाद भी सर स्टैफ़ोर्ड और दूसरे आदमी उन बयानों को दुहराते रहे।

ब्रिटिश प्रस्तावों को सिर्फ़ कांग्रेस ने ही रद्द नहीं किया था बल्कि हर पार्टी और दल ने उन्हें रद्द कर दिया था। हमारे यहां के बड़े उदार और राजनीतिज्ञों ने उन्हें नाथंजूर किया था। मुस्लिम-लीग को छोड़कर और सबकी वजहें भी करीब-करीब वही थीं। अपने ढर्रे के मुताबिक़ मुस्लिम-लीग ने इंतज़ार किया कि और लोग अपनी राय जाहिर करें, तब उसने अपनी अलग वजहें देकर प्रस्तावों को रद्द कर दिया।

ब्रिटिश पार्लियामेंट में और दूसरी जगहों पर यह कहा गया कि कांग्रेस की रद्द करने की वजह तो गांधीजी का वह रख था जो समझौता चाहता ही नहीं था। यह बात बिलकुल ग़लत है। गांधीजी ने और लोगों के साथ इस बात को नापसंद किया था कि प्रस्ताव की वजह से भविष्य में, अनगिनत बंटवारे करने पड़ते और साथ ही हिंदुस्तानी रियासतों की नौ करोड़ जनता की अवहेलना की गई थी उन्हें अपने भविष्य के बारे में कुछ कहने का अधिकार नहीं दिया गया था। समझौते की सारी बात-चीत, जिसमें भविष्य की नहीं बल्कि मौजूदा हालत में रहो-बदल का ही जिक्र था, गांधी जी की गैरहाजिरी में हुई। अपनी पत्नी की बीमारी की वजह से उन्हें लौट जाना पड़ा था। उनका इस सबसे कोई ताल्लुक ही नहीं था। पिछले कितने ही मौकों पर कांग्रेस-कार्य-समिति अहिंसा के मामले में उनसे अग्रहमत रही है। वह तो लड़ाई में और खास तौर से हिंदुस्तान की रक्षा में साथ देने के लिए, क़ौमी राष्ट्रीय सरकार की स्थापना के लिए बहुत उत्सुक थी।

लोगों के दिमागों में लड़ाई का खयाल था और वही अग्रह सवाल था। हिंदुस्तान पर हमला साफ़ दिखाई पड़ रहा था। समझौते ने लड़ाई में रुकावट नहीं पेश की; क्योंकि उसका नियंत्रण तो विशेषज्ञ ही करते, न कि आम आदमी। लड़ाई की नीति के सिलसिले में किसी फंसले पर पहुंचना मुश्किल नहीं था। असली सवाल तो क़ौमी सरकार को ताक़त सौंपने का था। ब्रिटिश साम्राज्यवाद और हिंदुस्तानी राष्ट्रीयता का यह पुराना झगड़ा था। उस मामले में चाहे लड़ाई हो या न हो, हिंदुस्तान और इंग्लैंड का निश्चय किये हुए था। इन सबके पीछे मि० बिस्टन चर्चिल की बड़ी हस्ती काम कर रही थी।

## ६ : मायूसी

क्रिप्स संघि-चर्चा का अचानक ख़ात्मा और सर स्टैफ़ोर्ड की यकायक वापसी, इन दोनों बातों से अचंभा हुआ। जहां तक मौजूदा वज़त का सवाल था, क्या इसी तुच्छ तजवीज़ के लिए, जैसी कि वह आगे चलकर साबित हुई और जिसमें पहले कई बार कही बातों को ही दुहराया गया था, ब्रिटिश वार-कैबिनेट का एक मेंबर हिंदुस्तान आया था? या यह सब संयुक्त राष्ट्र अमेरिका की जनता में प्रचार के खयाल से किया गया था? उसकी प्रतिक्रिया तेज़ और तीखी हुई। ब्रिटेन के साथ समझौते की कोई उम्मीद नहीं थी। हिंदुस्तानियों को, जैसी कि उनकी तबियत थी, अपने देश को बाहरी हमलों से बचाने का भी मौक़ा नहीं दिया जाना था।

इस बीच उस हमले की संभावना बढ़ रही थी, और भूखे हिंदुस्तानी

शरणाथियों के झुंड-के-झुंड, हिंदुस्तान की पूर्वी सीमा से अंदर आ रहे थे। पूर्वी बंगाल में, घबराहट में, हमले के डर की वजह से, दसियों हज़ार नावों को बरबाद कर दिया गया। (बाद में यह कहा गया कि एक सरकारी हुकम के चलत मानी लगाने की वजह से ऐसा किया गया था)। उस विस्तृत प्रदेश में जल-मार्ग बहुत हैं, और वहां आना इन्हीं नावों के सहारे मुमकिन था। उनके बरबाद कर देने की वजह से बड़े-बड़े समुदाय एक दूसरे से अलहवा हो गए। उनकी रोजी छिन गई। एक जगह से दूसरी जगह आने-जाने का सहारा नहीं रहा, और वह बंगाल के अकाल की एक काफ़ी बड़ी वजह हुई। एक बड़े पैमाने पर वहां से हटने की तैयारियां की गईं। दक्खिन बर्मा में और रंगून में जो कुछ हुआ था उसके दुहराए जाने के आसार दिखाई पड़ने लगे। मद्रास शहर में एक अस्पष्ट और अनिश्चित अफ़वाह उड़ी (बाद में यह भूठी निकली)। इसमें कहा यह गया कि एक जापानी जहाज़ी बड़ा आरहा है। उसका नतीजा यह हुआ कि बड़े-बड़े सरकारी अफ़सर वहां से अचानक हटे और साथ ही कुछ हद तक वहां का बंदरगाह भी बिगाड़ दिया गया। ऐसा मालूम होता था कि हिंदुस्तान की सिविल हुकूमत की हिम्मत टूट रही थी। हिंदुस्तान की क्रौमियत कुचलने में ही उसकी बहादुरी थी।

हमका क्या करना था? हम इस बात को बर्दाश्त नहीं कर सकते थे कि हिंदुस्तान का कोई भी हिस्सा हमले के सामने चुपचाप सिर झुका दे। जहां तक कि हथियारबंद विरोध का सवाल है, उससे (जैसी कुछ वह थी) फ़ौज का और हवाई ताक़त का ताल्लुक था। अमेरिका से मदद आरही थी—खास तौर से हवाई जहाज़ों की शकल में मदद थी, और उससे सारी फ़ौजा स्थिति धीरे-धीरे बदल रही थी। जिन ढंग से हम मदद कर सकते थे वह था घरेलू मोर्चे के सहारे वातावरण में परिवर्तन। लोगों में जोश पैदा करते, किसी भी सूरत से हमला रोकने की तीव्र इच्छा जगा देते। इसके लिए नागरिकों का संगठन करते और गृह-रक्षक जत्थे बनाते। ब्रिटिश नीति ने हमारे लिए यह चीज़ बेहद मुश्किल बना दी थी। खास हमले के मौक़े पर फ़ौज के बाहर किसी भी हिंदुस्तानी पर इतना भरोसा नहीं था कि उसे बंदूक दी जाती। यही नहीं बल्कि गांवों में निजी हिफ़ाज़त के लिए और-हथियारबंद जत्थों को तैयार करने की कोशिश भी नापसंद की गई, और अक्सर वह दबा दी गई। ब्रिटिश अधिकारी जन-रक्षा-संगठन को बढ़ावा देने की जगह उससे डरते थे। उसका बजह थी। वे इन सार्वजनिक रक्षा के संगठनों में, ब्रिटिश राज्य के लिए बिद्रोह और ख़तरा देखने के आदी हो गए थे। उनको अपनी पुरानी नीति पर ही चलना था। उसकी जगह दूसरा रास्ता सिर्फ़ यही था, कि हिफ़ाज़त के लिए सार्व-जनिक संगठन पर भरोसा करने वाली क्रौमी सरकार कायम हो। इस रास्ते

को उन्होंने पहले ही साफ़ तौर पर नामंजूर कर दिया था। अब बीच का कोई रास्ता नहीं था। लाज़िमी तौर पर वह जनता को जायदाद की तरह इस्तेमाल करना चाहते थे। आदमियों की अपनी निजी प्रेरणा या सूझ नहीं होती। अधिकारी वर्ग बिलकुल अपनी इच्छा के मुताबिक़ उनसे काम लेना या फायदा उठाना चाहता था। कांग्रेस-महासमिति ने अपनी अप्रैल १९४२ की बैठक में, इस नीति और व्यवहार पर अपनी भारी नाराज़गी का ऐलान किया। उसने कहा कि वह किसी ऐसी स्थिति को मंजूर करने को तैयार नहीं थी, जिसमें जनता को विदेशी सत्ता के गुलाम की हैसियत से काम करना पड़े।

फिर भी इस आने वाले सर्वनाश के लिए हम मौन और बेबस तमाश-वीन होकर नहीं रह सकते थे। हमें जनता को सलाह देनी थी—उस बड़ी भारी आबादी को सलाह देनी थी कि हमले की हालत में उन्हें क्या करना था। हमने उससे कहा कि ब्रिटिश नीति के लिए नफ़रत होते हुए भी उन्हें ब्रिटिश या संयुक्त राष्ट्रों की फौजों के काम में क़ैसा भी दखल नहीं देना चाहिए, क्योंकि इस तरह तो हम हमला करने वाले दुश्मन की ही मदद करेंगे। लेकिन साथ ही किसी भी सूरत में उन्हें आक्रमणकारी के आगे न तो सिर झुकाना चाहिए, और न उसकी किसी इनायत को ही मंजूर करना चाहिए। अगर आक्रमणकारी सेनाएं, उनके घरों और खेतों पर कब्ज़ा करे तो उन्हें मरते दम तक उसको रोकना चाहिए। यह विरोध शांतिपूर्वक हो। दुश्मन से सोलहों आने पूरा असहयोग होना चाहिए।

बहुत से लोगों ने काफ़ी व्यंग के साथ इसकी आलोचना की। आक्रमणकारी फ़ौज का इस अहिंसात्मक असहयोग से विरोध करना एक बिलकुल वाहि्यात खयाल मालूम दिया। लेकिन वाहि्यात होने की जगह, जनता के पास यही एक कारगर रास्ता बाक़ी था। यह तो एक बहुत बहादुराना ढंग था। हथियारबंद फ़ौजों को यह सलाह नहीं दी गई थी, और न यही कहा गया था कि सशस्त्र विरोध से काम चल जायगा। यह सलाह निहत्थी नागरिक जनता को दी गई थी। सशस्त्र फ़ौजों के हट जाने या हार जाने पर यह जनता हमेशा ही आक्रमणकारी के आगे सिर झुका देती है। सशस्त्र हथियारबंद फ़ौज के अलावा, दुश्मन को परेशान करने के लिए छोटे-छोटे छापा मारने वाले जत्थों का संगठन किया जा सकता है। लेकिन हमारे लिए यह मुमकिन नहीं था। इसके लिए शिक्षा की और हथियारों की ज़रूरत होती है। इसमें फ़ौज का पूरा साथ चाहिए। और अगर कुछ छापा मारने वाले जत्थों को शिक्षा भी दे दी जाती, तब भी सारी जनता बाक़ी बच रहती। आम तौर पर यह उम्मीद की जाती है कि सारी नागरिक जनता, दुश्मन के कब्ज़े के बाद सिर झुका देगी। यही नहीं ब्रिटिश अधिकारियों द्वारा उन हिस्सों में हिदायतें जारी

की गई थीं, जहाँ खतरा था, कि बड़े-बड़े अफसरों के हटने के बाद वहाँ की जनता और यहाँ तक कि छोटे अफसर और अहलकार दुश्मन की भातहती मान लें।

हम अच्छी तरह जानते थे कि शांतिपूर्वक असहयोग से, भागे बढ़ती हुई दुश्मन की फ़ौज रोकी नहीं जा सकती। हम यह भी जानते थे कि ज्यादातर जनता के लिए, तबियत होते हुए भी, उस फ़ौज का रोकना मुश्किल होगा। फिर भी हमें उम्मीद थी कि दुश्मन से जीते हुए गांवों और क़स्बों में ऐसे प्रमुख व्यक्ति निकल आयेंगे जो न उनका हुकम मानेंगे और न उन्हें खाने-पीने के इंतज़ाम में मदद देंगे। उसकी वजह से उन्हें फौरन सज़ा मिलती—बहुत मुमकिन था मौत की सज़ा मिलती, वरना उनका सब कुछ ज़ब्त तो ही जाता। हमारा खयाल था कि कुछ गिने-चुने आदमियों द्वारा भी सिर.न भुंकाने और जीते दम तक, विरोध करने का आम आबादी पर, सिर्फ़ उन हिस्सों में ही नहीं बल्कि सारे हिंदुस्तान में जोरदार असर होता। इस तरह हमें उम्मीद थी कि विरोध के लिए राष्ट्रीय भावना बढ़ाई जा सकती थी।

पिछले कुछ महीनों से हम संगठन कर रहे थे—खाने का इंतज़ाम करने वाली कमेटियों का, और गांवों और क़स्बों में स्वरक्षा-संघों का। अफसर यह हमें सरकारी विरोध होते हुए भी करना पड़ा। खाने-पीने की चीजों की समस्या हमें परेशान कर रही थी। लड़ाई की वजह से यातायात की दिन-ब-दिन बढ़ती हुई मुश्किल से और लड़ाई के सिलसिले में और दूसरी बातों से हमें खाने-पीने की चीजों के संकट का डर था। इस मामले में सरकार क़रीब-क़रीब कुछ भी नहीं कर रही थी। हमने स्वयं-पर्याप्त इकाइयों की सभी जगह और खास तौर से गांवों में संगठन करने की कोशिश की। हमने नये साधनों के अभाव में, आने-जाने के पुराने साधनों-बैलगाड़ी आदि के लिए बढ़ावा दिया। इस बात की भी बहुत संभावना थी कि अगर पूर्व की तरफ़ से हमला हुआ तो, बहुत बड़ी संख्या में शरणार्थी और भागे हुए लोग एकदम पच्छिम की ओर दौड़ेंगे। यही बात चीन में हुई थी। हमने अपने-आप इस बात की तैयारी की कि उस वक़्त उन लोगों के खाने और रहने का इंतज़ाम हो सके। सरकारी मदद के बिना यह बहुत मुश्किल था, शायद मुमकिन भी नहीं था, फिर भी हमने हर मुमकिन कोशिश की। स्वरक्षा दलों का उद्देश्य इस काम में मदद करना था। उन्हें अपने-अपने हलकों में व्यवस्था रखनी थी और घबराहट को रोकना था। काफ़ी दूर, किसी भी जगह फ़ौजी हमले या हवाई हमले की खबर से यह घबराहट या भगदड़ हो सकती थी, और इसे रोकना बहुत ज़रूरी था। इस मामले में सरकार की तरफ़ से इंतज़ाम बिल्कुल नाकाफ़ी था। वहाँ जनता पर अविश्वास था। गांवों में चोरियाँ और डकैतियाँ दिन-ब-दिन बढ़ रही थीं।

हमने यह लंबी-चौड़ी योजनायें बनाईं और कुछ हद तक उन्हें धमल में लाने की कोशिश की। लेकिन जाहिर था कि हमारे सामने जो बहुत बड़ी समस्या थी, उसमें हम सिर्फ़ थोड़ा काम कर पा रहे थे। सरकारी ढांचे और जनता के पूरे-पूरे सहयोग से ही, इस समस्या का हल हो सकता था। लेकिन सहयोग असंभव पाया गया। इस हालत को देखकर दिल टूटता था। जिस समय संकट में हमारी ज़रूरत थी, और काम करने के लिए हमारा जोश उमड़ा पड़ता था, कुछ कर दिखाने के लिए रुकावट थी, इजाजत नहीं थी। संकट और विघ्नस लंबे आगे बढ़ते आ रहे थे और हिंदुस्तान, बेस और हाथ-पर-हाथ रखे बैठा हुआ था, उसमें नाराज़ी और गुस्सा था और वह डग-भरते हुए प्रतिद्वंद्वी विदेशी शक्तियों का रण-स्थल बना हुआ था।

लड़ाई के लिए नफ़रत होते हुए भी, हिंदुस्तान पर जापानी हमले के खयाल से मुझे किसी तरह का डर नहीं हुआ। हिंदुस्तान पर आती हुई लड़ाई की बाबत सोचकर मेरे मन में एक तरह का आकर्षण पैदा हुआ। यह ठीक है कि लड़ाई एक भयंकर चीज़ है। ब्रिटेन ने हमारे ऊपर क़ब्र की शांति लाद रखी थी। मैं चाहता था कि हमारे करोड़ों आदमी उससे बाहर खींच लिये जायें, उन्हें निजी अनुभव और साथ ही उन्हें अच्छी तरह झकझोर दिया जाय। यह एक ऐसा बात होती जो उन्हें गुज़रे ज़माने की चीज़ों से, जिनसे वे बरी तरह निपटे हुए थे, ऊपर उठा देती और जो उन्हें ज़बर्दस्ती मौजूदा अस्तित्व के सामने ला देती। इससे वे छोटी-छोटी राजनीतिक समस्याओं, बढ़-चढ़कर देखने वाले छोटे-छोटे झगड़ों से, जो उनके दिमाग में घेर किये हुए थे, बाहर निकल आते। उससे उनकी जिंदगी की लय बदल जाती और उनका सुर मौजूदा वज़त और भविष्य से मिल जाता। लड़ाई की गहरी कीमत चुकानी पड़ती, उसके नतीजे का कुछ ठीक भी नहीं था। हमने नहीं चाहा था। कि लड़ाई हो, लेकिन अब, जब वह आ गई थी, उससे राष्ट्र की रंगें मजबूत की जा सकती थीं। उससे ऐसे महत्वपूर्ण अनुभव हो सकते थे जिनसे नये जीवन का अंकुर फूटे। बहुत बड़ी तादाद में लोग भरेंगे, यह बात साफ़ थी, लेकिन प्रकाल से मरने से लड़ाई में मरना बहतर है। दुःखभरी, बेकार जिंदगी से मर जाना बेहतर है। मौत से नई जिंदगी आती है। वे व्यक्ति और राष्ट्र, जो मरना नहीं जानते वे जीना भी नहीं जानते। 'सिर्फ़ वहीं, जहां क़ब्र हैं, पुन-रुत्थान होता है।'।

हालांकि लड़ाई हिंदुस्तान तक आ पहुंची थी, लेकिन उससे हममें कोई जोश नहीं आया था, किसी बड़ी कोशिश में हमारी ताकत क्षुभी से फूटी नहीं पड़ती थी—किसी ऐसी कोशिश में जिसमें तकलीफ़ और मौत का ध्यान नहीं होता, जहां ख़द अपनी महिमियत भुला दी जाती है, जिसमें आजादी के

निशाने की और दूसरी पार भविष्य के नक्शे की ही क्रीमत होती है। हमारे लिए तो सिर्फ तकलीफ़ और मुसीबतें ही थीं। इसके अलावा उस आते हुए सर्वनाश का होश होता था जिसको हम टाल नहीं सकते थे, जिससे हमारे दर्द की तेज़ी बढ़ती, और हमारी चेतना सजग होती। अनिवार्य दुर्वशा की चिंता बढ़ती गई। यह दुर्वशा जाती भी थी और क़ौमी भी।

इसका लड़ाई की हार-जीत से कोई ताल्लुक नहीं था या इस बात से कि कौन हारे और कौन जीते। हम घुरी राष्ट्रों की जीत नहीं चाहते थे क्योंकि उससे लाजिमी तौर पर सर्वनाश होता। हम नहीं चाहते थे कि जापानी हिंदुस्तान में घुसें और उसके किसी हिस्से पर कब्ज़ा करें। उसको जैसे भी हो सके, रोकना था और हमने बार-बार इस बात पर जनता का ध्यान दिलाया। लेकिन यह सब नकारात्मक कोशिश थी। लड़ाई का निश्चित सत्तात्मक उद्देश्य क्या था? उससे कैसे भविष्य का नक्शा बनेगा। क्या यह पहली गलतियों और पहले विध्वंसों को दुहराना भर था जिसमें प्रकृति की अचेतन शक्तियां काम करती थीं और वे इंसान की ख्वाहिशों और आदर्शों का कोई खयाल ही नहीं करती थीं? हिंदुस्तान का भविष्य क्या होना था?

पिछले ही साल, अपनी मृत्यु-शय्या से दिये हुए, श्री रवींद्रनाथ ठाकुर के आखिरी संदेसे का ध्यान आया।.....“बर्बरता के पिशाच ने सारे आवरण हटा दिये हैं। संहार के तांडव में मानवता को चीरकर फेंकने के लिए वह अपने, बड़े-बड़े दांतों को खोले हुए बाहर आया है। दुनिया के एक सिरे से दूसरे सिरे तक, नफ़रत के जहरीले धुंए ने सारे वातावरण को काला कर दिया है। हिंसा की भावना, जो शायद पश्चिम की मनोवृत्ति में छिपी पड़ी थी, अब आखिरकार बाहर आई है और उसने मानव-आत्मा को कलंकित कर दिया है।

“किसी दिन भाग्य-चक्र, अंग्रेजों को हिंदुस्तानी साम्राज्य छोड़ने के लिए मजबूर करेगा। लेकिन वह कैसा हिंदुस्तान छोड़कर जायंगे, कितना दुःख-भरा? जब उनकी हुकूमत की सदियों पुरानी धारा सूख जायगी, तो कितनी दलदल, कितनी कीचड़ वे छोड़ जायंगे! किसी समय मेरा विश्वास था कि यूरोप के हृदय से विभिन्न संस्कृतियों के स्रोत फूटेंगे। किंतु जब, आज में दुनिया को छोड़ने वाला हूँ, इस विश्वास का बिलकुल दिवाला पिट गया है।

“भारों तरफ़ देखने पर मुझे एक गर्बीली सभ्यता के भग्न अवशिष्ट दिखाई दे रहे हैं, मानो एक बहुत बड़ा, बिलकुल बेकार का डेर तितर-बितर पड़ा हो। फिर भी मानव में विश्वास खोने का भारी पाप नहीं कहेंगे। मैं उसके इतिहास में एक नये अध्याय को देखना चाहूंगा जो इस तूफ़ान के बाद बायु-मंडल साफ़ होने के बाद, सेवा और बलिदान की भावना से शुरू होगा।

चायद वह प्रभात, इसी क्लितिज पर होगा—पूर्व में जहां कि सूर्योदय होता है । एक ऐसा दिन आयगा जब अपराजित मानव सारी रुकावटों के होते हुए अपने विजय-मार्ग पर वापस लौटेगा ताकि वह अपनी खोई हुई मानवीय पैतृक संपत्ति को पा सके ।

“आज हम उन खतरों को देख रहे हैं जो शक्ति की उद्वृद्धता के साथ होते हैं । एक दिन ऋषियों द्वारा घोषित, पूर्ण सत्य प्रकट होगा ।”

“असत्याचरण से मनुष्य की समृद्धि होती है, शत्रुओं पर विजय प्राप्त होती है, चाही हुई चीज मिलती है लेकिन जड़ में उसका नाश हो जाता है ।”

नहीं, मानव में किसी का विश्वास नष्ट न हो । ईश्वर को हम अस्वीकार कर सकते हैं लेकिन अगर हम मानव में विश्वास मिटा दे तब हमारे लिए क्या आशा रहेगी, क्योंकि तब, सभी कुछ बेकार हो जायगा । फिर भी, किसी चीज में या इसमें कि सत्याचरण हमेशा ही विजयी होगा, विश्वास करना मुश्किल था । थके तन और बेचैन मन से, अपने इस वातावरण से बचने के लिए, मैंने हिमालय की भीतरी घाटियों में स्थित, कुल्लू के लिए यात्रा की ।

## १० : चुनौती : ‘भारत छोड़ो’ प्रस्ताव

एक पख्तवार की ग़ैर हाज़िरी के बाद, कुल्लू से लौटने पर, मैंने अनुभव किया कि देश की अंदरूनी हालत तेज़ी से बदल रही थी । समझौते की पिछली कोशिश की असफलता की प्रतिक्रिया बढ़ गई थी, और अब ऐसी धारणा थी कि उस तरफ़ कोई उम्मीद नहीं है । पार्लियामेंट में ब्रिटिश अधिकारियों के बयानों ने इस धारणा को पक्का कर दिया था, और लोगों में उसकी वजह से नाराज़ी थी । हिंदुस्तान में अधिकारियों की नीति हमारे राजनीतिक और सार्वजनिक कामों को दबाने का पक्का इरादा कर रही थी, और चारों तरफ़ दबाव बढ़ता जा रहा था । हमारे बहुत से साथी क्रिप्स संधि-चर्चा के दौरान में जेल में थे । अब मेरे सबसे करीबी और खास, दोस्त और साथी भारत रक्षा क़ानून के मातहत गिरफ़्तार कर जेल भेज दिये गए थे । शुरू मई में रफीग्रहमद किदवाई गिरफ़्तार हुए । उसके कुछ ही बाद संयुक्त-प्रांतीय कांग्रेस कमेटी के सभापति श्रीकृष्णदत्त पालीवाल का नंबर आया और इसी तरह और बहुत से लोगों का भी नंबर आया । ऐसा मालूम होता था कि हममें से ज्यादातर को इस तरह छोटकर गिरफ़्तार कर लिया जायगा और कार्य-क्षेत्र से हटा दिया जायगा । हमारे राष्ट्रीय आंदोलन का इस तरह काम रोक जायगा और धीरे-धीरे वह आंदोलन छिन्न-भिन्न हो जायगा । क्या हम

इसे चुपचाप सिर झुकाकर सह लेंगे ? हमको ऐसी शिक्षा नहीं मिली थी। इस बर्ताव के खिलाफ विद्रोह करने को हमारा व्यक्तिगत और राष्ट्रीय अभिमान उठ खड़ा हुआ।

गंभीर युद्ध-संकट और हमले की संभावना का खयाल करते हुए, आखिर हम क्या कर सकते थे ? लेकिन हाथ-पर-हाथ रखकर बैठने से इस मकसद को मदद न मिलती। उसकी वजह से ऐसी भावनाएं बढ़ रही थीं कि उनको साचकर चिंता होती, डर होता। इतने बड़े देश में और ऐसे संकट के समय, जैसा कि कुदरती था, जनता में बहुत-सी तरह की रायें थीं। जापानियों की तरफ़दारी की भावनाएं करीब-करीब बिलकुल नहीं थीं। कोई भी नहीं चाहता था कि एक विदेशी मालिक की जगह दूसरा भा जाय। चीनियों का तरफ़दारी में चारों तरफ़ बहुत जोरदार भावनाएं थीं। लेकिन एक ऐसा छोटा-सा दल भी था जो एक लिहाज़ से जापानियों के पक्ष में था। उसका अंदाज़ था कि जापानी हमले का हिंदुस्तान की आजादी के लिए फ़ायदा उठाया जा सकता है। उन पर सुभाषचंद्र बोस के ब्रॉडकास्ट का असर था। बोस पिछले साल गुप्त रूप से हिंदुस्तान से बाहर निकल गए थे। हां, ज्यादातर आदमी तो सिर्फ़ निष्क्रिय थे और चुपचाप घटनाओं को देख रहे थे। अगर बदकिस्मती से हानत ऐसी बदलती कि हिंदुस्तान के किसी हिस्से पर आक्रमणकारी का कब्ज़ा हो जाता, तो उसको ऐसे आदमी, खास तौर से बड़ी आमदनी वाले आदमी मिलते जो उसका साथ देते। उनकी सबसे बड़ी स्वाहिस अपनी जायदाद को और अपने को बचाने की थी। इस नस्ल के और इस मनोवृत्ति के साथ देने वालों को, हिंदुस्तान की ब्रिटिश सरकार बहुत चाहती थी, और पिछले वक़्त में अपना काम लेने के लिए उसने उनको बहुत बढ़ावा दिया था। बदलती हुई हालतों के साथ ये लोग भी बदल सकते थे, और हमेशा अपने निजी लाभ को ध्यान में रखते। फ्रांस, बेलजियम, नार्वे और यूरोप के और बहुत से अधि-कृत देशों में, विराघ के जोरदार आंदोलनों के होते हुए भी, आक्रमणकारी का साथ देने वालों की भी बाढ़ हमने देखी थी। हमने देखा था कि किस तरह (पार्टीनैक्स के शब्दों में) विची के आदमियों ने, “अपने दिमाग को ढोखा देकर, शर्म को इज्जत बताया, कायरता को हिम्मत बताया, खोखलेपन और बखबरी को अक्लमंदी बताया, अपमान को गुण बताया और जर्मनी की जीत को दिल से मंज़ूर कर लेने को, नैतिक पुनर्जन्म बताया।” अगर यह चीज़ क्रांतिकारी, देशभक्ति से प्रज्वलित फ्रांस में हुई, तो उसी किस्म के लोगों में हिंदुस्तान में ऐसा होना नामुमकिन नहीं था, क्योंकि यहां ऐसा साथ देने की मनोवृत्ति बहुत अर्से से फल-फूल रही थी। उस पर ब्रिटिश सरकार की इना-यत थी, और उसकी तरह-तरह के इनाम मिले थे। अस्तित्व में इस बात की

ही ज़्यादा संभावना थी कि दुश्मन का साथ देने वाले लोग ज़्यादातर वही होंगे जो ब्रिटिश राज्य का साथ दे रहे थे, और उस राज्य के प्रति अपनी निष्ठा का गला फाड़-फाड़कर ऐलान कर रहे थे। इस साथ देने के हुनर में वह बहुत मंज गए थे और अब ऊपरी ढांचा बदलने के बाद ठीक उसी ढंग से काम करने में उन्हें कोई मुश्किल नहीं होती। और बाद में अगर फिर ऊपरी ढांचा दुबारा बदलता, तो वे फिर दुबारा बदल सकते थे, ठीक उसी तरह जैसे यूरोप में उनकी नस्ल के भ्रातृमी कर रहे थे। जब ज़रूरत होती, तो क्रिप्स समझौते की नाकामयाबी से बढ़ी हुई ब्रिटिश-बिरोधी भावनाओं का वे फ़ायदा उठा सकते थे। ऐसा ही और लोग भी करते, मौक़ापरस्ती और ज़ाती फ़ायदे के लिए नहीं बल्कि और दूसरी प्रेरणाओं से। उसमें न चारों तरफ़ का ही खयाल होता और न बड़े-बड़े और अहम सवालों का। इन घटनाओं से हम भौंचक्के रह गए, और हमें महसूस हुआ कि हिंदुस्तान में ब्रिटिश नीति के लिए ज़ब-दंस्ती और चुपचाप सिर झुकाने से हर तरह के खतरनाक नतीजे हो सकते हैं और उससे यहाँ की जनता का पूरी तरह अंधःपतन होगा।

चारों तरफ़ काफ़ी हद तक यह खयाल था कि अगर हमला हुआ और देश के पूर्वी हिस्सों पर दुश्मन का कब्ज़ा हुआ, तो दूसरी जगहों में ज़्यादातर हिस्सों में सिविल हुकूमत टूट जायगी और उसके सबब से अराजकता फैल जायगी। मलाया और बर्मा में जो कुछ हुआ था हमारे सामने था। इस बात का शायद ही किसी को खयाल था कि देश के बहुत बड़े हिस्से पर दुश्मन कब्ज़ा करेगा, चाहे लड़ाई उसके माफ़िक ही क्यों न हो। हिंदुस्तान बहुत बड़ा देश था और हम चीन में देख चुके थे, कि विस्तार से एक लाभ है। लेकिन विस्तार से लाभ उसी समय होता है, जब उसका फ़ायदा उठाने के लिए पक्का इरादा हो, और दबने या सिर झुकाने की जगह पूरी तरह रोकने की कोशिश हो। ज़ाहिरा विश्वसनीय खबरें थीं कि मित्र राष्ट्रों की हथियारबंद फ़ौजें शायद पीछे हटकर दूसरे रक्षा के मोर्चों पर रुकेंगी। बड़े-बड़े हिस्से दुश्मन के कब्ज़े के लिए खुले छोड़ दिये जायेंगे हालांकि ज़्यादा मुमकिन यह था कि चीन की तरह दुश्मन शायद यहाँ भी कब्ज़ा न करे। इस तरह यह सवाल उठे कि सिविल हुकूमत के खत्म होने के बाद इन हिस्सों में और दूसरे हिस्सों में, इस हालत का कैसे मुक़ाबला किया जाय। जहाँ तक मुमकिन था हमने दिमागी तौर से या और दूसरे तरीक़ों से इस संकट का सामना करने के लिए कोशिश की। हमने ऐसी मुक़ामी संस्थाओं को बनाया और बढ़ावा दिया जो काम कर सकती थीं, अमन रख सकती थीं और साथ ही आक्रमणकारी को हर मुमकिन ढंग से रोकने के लिए जोर दे सकती थीं।

पिछले बहुत से बरसों से चीनी किसलिए इतने जोरों से लड़ रहे

थे ? रूस के आदमी, और सोवियत यूनियन की जनता, इतनी हिम्मत, इतनी मजबूती और इतने जी-जान से किसलिए लड़ रही थी ? और दूसरी जगहों में भी लोग, बहादुरी से लड़ रहे थे क्योंकि उनको देश-प्रेम की प्रेरणा थी, हमले का डर था और उनमें अपनी जीवन-शैली को बनाये रखने की स्वाहिश थी। फिर भी रूस की लड़ाई के लिए जी-जान से कोशिश में और दूसरे देशों की कोशिश में एक फ़र्क मालूम होता था। दूसरे लोग भी, उनकर्म के मौक़े पर या दूसरे मौक़ों पर बड़े जोरों से लड़े थे, लेकिन संकट भाने के कुछ ही बाद कोशिश में एक नैतिक ढीलापन आ गया है। ऐसा मालूम होता था कि भविष्य के बारे में लोगों के दिल में शक है। हां, यह बात ज़रूर थी कि किसी-न-किसी तरह लड़ाई जीती जानी चाहिए। जहाँ तक सोवियत यूनियन का सवाल है, वहाँ भविष्य और मौजूदा वक्त दोनों के ही बारे में पूरा विश्वास था और न वहाँ कोई शक था न कोई विवाद (हां, यह बात सच है कि वहाँ विवाद को बढ़ावा नहीं दिया जाता)। कम-से-कम, जो खबरें मिलती थीं, उनसे रूस के बारे में यही अंदाज़ होता था।

लेकिन हिंदुस्तान में ? मौजूदा हालत के लिए सलत नफ़रत थी, और भविष्य भी अंधेरे से पूरी तरह भरा मालूम देता था। जनता में देश-भक्ति की भावना की कोई प्रेरणा नहीं थी। सिर्फ़ हमले से हिफ़ाज़त की स्वाहिश थी। उससे भी शायद दुर्दशा बढ़ती। थोड़े से लोगों की प्रेरणा अंतर्राष्ट्रीय बातों को ध्यान में रखते हुए थी। इस सबके साथ, विदेशी साम्राज्यवादी ताकत के हाथों शोषण के खिलाफ़, कुचले जाने के खिलाफ़ और हुक़म पाने के खिलाफ़ नाराज़ी की भावनाएं भरी हुई थीं। इस ढांचे में बुनियादी ग़लती थी। इसमें सारी बातें एक स्वेच्छाचारी की तबियत और सनक पर निर्भर थीं। आज़ादी सभी को प्यारी होती है और उन लोगों को तो ख़ास तौर से, जिनका आज़ादी छिन गई है, या जिनकी आज़ादी छिनने का डर है आज़ की दुनिया में आज़ादी पर बहुत-सी पाबंदियां हैं और उसके लिए कितनी ही शर्तें हैं। लेकिन जिनके पास आज़ादा नहीं है, वे इन पाबंदियों का खयाल नहीं करते। आज़ादी उनका आदर्श बन जाती है, यहाँ तक कि उसकी भूख इतनी ख़बर्दस्त हो जाती है कि उस स्वाहिश के लिए सब कुछ क़ुर्बान किया जा सकता है। अगर कोई चीज़ इस इच्छा से मेल नहीं खाती या उसमें अड़चन डालती है, तो लाज़िमी बात है, कि उस चीज़ को नुक़सान उठाना पड़ेगा। आज़ादा की स्वाहिश को, जिसके लिए हिंदुस्तान में बहुत से लोगों ने मेहनत की थी, और तकलीफ़ें सही थीं, सिर्फ़ धक्का ही नहीं पहुंचा, बल्कि ऐसा मालम हुआ कि उसकी गुंजाइश भी पीछे हटकर किसी सुदूर धुंधले भविष्य में पहुंच गई थी। अस्तित्व में दुनिया की आज़ादी की लड़ाई में उस स्वाहिश को

जोड़ने और उसकी शक्ति के विस्तृत भंडार का हिंदुस्तान और दुनिया की आजादी और हिंदुस्तान का हिफाजत के लिए फ़ायदा उठाने की जगह, हिंदुस्तान को लड़ाई से अलग कर दिया गया था और उस सिलसिले में अब कोई उम्मीद नहीं थी। किसी भी जन-समूह को, यहां तक कि दुस्मनों को भी नाउम्मीद छोड़ना कभी भी अशक्य नहीं है।

हिंदुस्तान में कुछ ऐसे लोग भी थे जिनकी निगाह में यह लड़ाई लड़ने वाले देशों के कूटनीतियों की छोटी-छोटी आकांक्षाओं से कहीं ज्यादा बड़ी चीज थी। उनको उसमें एक इन्कलाबी सचाई दिखाई दी। वह ऐसा महसूस करते थे कि उसका आखिरी नतीजा, राजनीतियों के बयानों, समझौतों और फ़ौजी जीत से कहीं ज्यादा बड़ी चीज होगा, और दुनिया में कहीं ज्यादा रद्दी-बदल होगी। ऐसे आदमी लाजिमी तौर से गिनती में बहुत थोड़े थे। दूसरे देशों की तरह यहाँ भी ज्यादातर लोगों का संकुचित दृष्टिकोण था। इसको वह अस्थिर कहते थे, और उन पर तात्कालिक नतीजों का ज्यादा असर होता था। कुछ लोग जो मौक़ापरस्त थे उन्होंने अपने आपको ब्रिटिश नीति के अनुकूल बना लिया, और उसके मुताबिक चलने लगे। अगर ब्रिटेन की जगह और किसी की हुकूमत होती तो भी वह इसी तरह साथ देते और उस हुकूमत की नीति के मुताबिक चलते। कुछ लोगों में, इस नीति के खिलाफ़ बहुत जोरों की प्रतिक्रिया हुई। उनको ऐसा मालूम पड़ा कि इस नीति के आगे सिर झुकाने के मानी हिंदुस्तान या दुनिया के उद्देश्य के साथ विश्वास-घात था। बहुत से आदमी तो सिर्फ़ निष्क्रिय थे, ख़ामोश थे—यह हिंदुस्तानियों की वही पुरानी कमी थी, जिसके खिलाफ़ हम इतने अर्से से लड़ रहे थे।

जिस वक्त हिंदुस्तान के दिमाग में द्वन्द्व चल रहा था और नाउम्मीदी की भावना बढ़ रही थी, गांधीजी ने कितने ही लेख लिखे; जिनसे अचानक जनता के विचारों को एक नई दिशा मिली, या जैसा कि अक्सर होता है जनता के अस्पष्ट विचारों को उन्होंने एक शकल दे दी। उस नाजूक मौक़े पर निष्क्रियता, या उस वक्त की घटनाओं के सामने चुपचाप सिर झुकाने की बात उन्हें बर्दाश्त नहीं हुई। इस हालत का मुक़ाबला करने के लिए सिर्फ़ यही रास्ता था कि हिंदुस्तान की आजादी को मंज़ूर कर लिया जाय। तब मित्रराष्ट्रों के सहयोग के साथ आजाद हिंदुस्तान, हमले का मुक़ाबला करता। अगर यह मंजूरी नहीं मिलती, तो मौजूदा ढाँचे को चुनौती देने के लिए कुछ कार्रवाई करनी चाहिए, और जनता को उस काहिली से जो उन्हें पंगु बना रही है, और उन्हें हर तरह के हमले का शिकार बना रही है, जगाना चाहिए।

इस मांग में कोई नई बात नहीं थी, क्योंकि इसमें सिर्फ़ इसी बात का दुहराया गया था जो हम बराबर कहते आए थे, लेकिन उनके लेखों और

व्याख्यानों में एक नया जोश था, और एक नई तेजी थी। और उसमें काम करने के लिए इशारा था। इसमें शक नहीं था कि उस वक्त हिंदुस्तान में जो भावना चारों तरफ छائی हुई थी, उसे वह जाहिर करते थे। दोनों की आपसी लड़ाई में राष्ट्रीयता ने अंतर्राष्ट्रीयता पर जीत पाई, और गांधीजी के नये लेखों ने सारे हिंदुस्तान में हलचल मचा दी। फिर भी इस राष्ट्रीयता का अंतर्राष्ट्रीयता से कभी भी विरोध नहीं था, और वह भ्रसक कोशिश कर रही थी कि व्यापक हितों से भेल खाने का कोई रास्ता निकल आए। लेकिन यह तभी मुमकिन था जब उसका, इसके लिए एक सम्मानपूर्ण और प्रभावपूर्ण मौका मिले। दोनों के बीच में कोई लाजिमी भगड़ा नहीं था, क्योंकि यूरोप की आक्रामक राष्ट्रीयता की तरह, यहां की राष्ट्रीयता में दूसरों से छेड़खानी करने की कोशिश नहीं थी। यहां तो असली फ्रायदे के लिए सहयोग की ही कोशिश थी। सच्ची अंतर्राष्ट्रीयता के लिए राष्ट्रीय आजादी जरूरी और बुनियादी मालूम होता था और इसलिए अंतर्राष्ट्रीयता के लिए, और फासिज्म और नाजीज्म के खिलाफ मिलकर लड़ाई लड़ने के लिए उसको असली बुनियाद बताया गया। इस बीच में अंतर्राष्ट्रीयता, जिसके बारे में इतना शोर मचाया जा रहा था, साम्राज्यवादी शक्तियों की पुगानी नीति की तरह शक से भरी हुई, मालूम पड़ने लगी। बिलकुल नई तो नहीं, लेकिन हां कुछ हद तक उसकी पोशाक नई थी। अस्तित्व में वह खुद आक्रामक राष्ट्रीयता थी, जो साम्राज्य, कॉमन वेल्थ या संरक्षकता के नाम पर अपनी तबियत को दूसरों पर जबर्दस्ती लादने की कोशिश करता था।

इस नई तब्दीली से, हममें से कुछ लोग परेशान हुए और विचलित हुए, क्योंकि कोई भी कार्रवाई फ़िजूल थी अगर वह कारगर न हो। ऐसी कोई भी कार्रवाई लड़ाई की तैयारियों के रास्ते में लाजिमी तौर से अडचन होती, क्योंकि इस वक्त खुद हिंदुस्तान पर हमले का खतरा था। गांधी जी के आम नज़रिये में कुछ अहम अंतर्राष्ट्रीय बातों को छोड़ दिया गया था, और ऐसा मालूम होता था कि उसकी बुनियाद राष्ट्रीयता के संकरे घेरे में है। लड़ाई के तीन साल के दौरान में हमने जान-बूझ कर परेशान न करने की नीति को अपनाया था, और जो कुछ भी कार्रवाई हमने की थी वह विरोध जना देने भर के लिए थी। जब १९४०-४१ में हमारे यहां के तीस हज़ार, खास-खास मर्द और औरत जेल भेज दिये गए, तो प्रतीक रूप विरोध का पैमाना बहुत बढ़ गया। लेकिन यह जेल जाना भी एक जाती मामला था, जिसको छंटे हुए प्रादमी कर रहे थे। इसमें जनता को उभारने और सरकारी मशीन के काम में खुली छेड़-छाड़ का कोई इरादा न था। हम उसको दुहरा नहीं सकते थे। अगर हमें कुछ और करना था तो वह कार्रवाई दूसरे ढंग की होती और

व्यादा कारगर पैमाने पर होता। क्या इससे लड़ाई के काम में जो हिंदुस्तानी सरहद पर ही थी कोई दखल न पड़ता और क्या इससे दुश्मन को बढ़ावा न मिलता।

जाहिरा मुश्किलें थीं, और इस सिलसिले में हमने गांधीजी से विस्तार पूर्वक बहस की। लेकिन हम एक-दूसरे का राय न बदल सके। मुश्किलें थीं, और सक्रियता और निष्क्रियता दोनों ही में ही खतरा था, जोखिम थी। अब सवाल उनमें समतोल लाने का था और उनमें से कम बुरी चीज को छानना था। हमारी आपसी बहस से, बहुत-सी चीजें जो पहले धुंधली थीं, अनिश्चित थीं, अब साफ हो गईं, और हमारे ध्यान दिलाने पर गांधीजी ने कई अंतर्राष्ट्रीय पेशों को मान लिया। उनके बाद के लेख बदले, और उन्होंने खुद उन अंतर्राष्ट्रीय पेशों पर जोर दिया, और हिंदुस्तान के सवाल पर, व्यादा व्यापक हितों को ध्यान में रखते हुए सोचा। लेकिन उनका बुनियादी रुख बराबर बना रहा; हिंदुस्तान में ब्रिटिश स्वेच्छाचारी और कुचलने वाले शासन के सामने चुपचाप सिर झुकाना उन्हें मंजूर नहीं था, और उसको चुनौती देने के लिए उनकी बहुत जोरदार स्वाहिश थी। उनके लिहाज से उस वक्त मिर झुकाने के मानी यह थे कि हिंदुस्तान की आत्मा टूट जायगी, और लड़ाई की चाहे जो शकल हो, और उसका चाहे जो नतीजा हो, उसकी जनता गुलामों की तरह काम करेगी, और बहुत असें तक उन्हें आजादी हासिल नहीं होगी। साथ ही उसके मानी यह होंगे कि आक्रमणकारी का भी विरोध नहीं होगा, और उसके सामने सिर झुका दिया जायगा और यह तो उस वक्त भी होगा जब एक अस्थाया फौजी हार हुई हो, या कुछ वक्त के लिए पीछे हटकर नया मोर्चा बनाया गया हो। इसके मानी यह होंगे कि जनता का पूरा-पूरा नैतिक अधःपतन होगा, और पिछली एक चौथाई सदी से आजादी की लड़ाई बराबर लड़ते हुए जो ताकत जनता ने हासिल की थी, वह उसे भी खो देगी। इसके मानी यह भी होंगे कि दुनिया हिंदुस्तान की आजादी की मांग को भूल जायगी, और लड़ाई के बाद समझौते में पुरानी साम्राज्यवादी आकांक्षाओं और प्रवृत्तियों का ही खास असर होगा। हिंदुस्तान की आजादी के वे जी-जान से इच्छुक थे। उनके लिए हिंदुस्तान, प्यारी जन्मभूमि से भी कहीं ज्यादा बड़ी चीज थी। दुनिया की सारी सतई हुई और गुलाम जनता का हिंदुस्तान एक प्रतीक था और वह ही एक ऐसी अचूक कसौटी था जिस पर किसी भी सारी दुनिया के ताल्लुक रखने वाली नीति की सही जांच हो सकती थी। अगर हिंदुस्तान गुलाम रहता तो मारी नी-आबादियां और गुलाम देश भी अपनी मौजूदा ग्लामी का हालत में बने रहते और तब तो यह लड़ाई बिलकुल ही बेकार लड़ी गई होती। यह प्करूरी था कि लड़ाई की नैतिक बुनियाद को बदल दिया

जाय। फ़ौजें, समुद्री बेड़े और हवाई फ़ौजें अपने-अपने हाथों में काम करतीं और हिंसा के बेहतर तरीकों से वे लड़ाई जीत सकती थीं, लेकिन उस जीत का आखिर क्या नतीजा? और इसके अलावा खुद हथियारों वाले युद्ध में भा नैतिक सहारे की जरूरत होती है; क्या नेपोलियन ने कहा था कि लड़ाई में, 'नैतिक और भौतिक में तीन और एक का अनुपात है?' दुनिया भर के करोड़ों गुलाम और सताय हुए लोगों का यह भरोसा और यह यकीन कि यह लड़ाई आजादी के लिए है एक ऐसा नैतिक जोश लाता जो खुद लड़ाई के संकरे नज़रिये से भी बहुत ज्यादा महत्वपूर्ण होता और उसका उससे भी ज्यादा महत्व ग्रहण वाली शांति के लिए होता। इसी बात से कि लड़ाई की गति में एक संकट उठ खड़ा हुआ था, यह जरूरत जाहिर होती थी कि उसकी नीति और इसके नज़रिये में 'रद्दी-बदल' होनी चाहिए, और इन करोड़ों सुस्त और शक से भरे लोगों की जोश के साथ मदद देने वाला बना लेना चाहिए। अगर यह जादू हो जाता तो घुरी राष्ट्रों के बहुत से लोगों पर दुनिया भर में छाई हुई इस जोरदार भावना का असर होता।

जनता की, काहिली से भरी इस निष्क्रियता को, मुकाबले की, सिर न भुकाने की, भावना में बदल देना हिंदुस्तान में एक बहुत अच्छी बात होती। हालांकि चूपचाप सिर न भुकाने की बात, ब्रिटिश अधिकारियों के मनमाने हुक्म के खिलाफ़ शुरू होती, लेकिन आगे चलकर उसे आक्रमणकारी के मुकाबले के लिए बदला जा सकता था। एक के सामने गुलामी और दबूपन के मानी थीं कि दूसरे के सामने भी वह। हालत होगी, और इस तरह अघःपतन होता, बेइच्छती होती।

इन सब दलीलों को हम जानते थे। हम उनमें विश्वास करते थे और अक्सर उनसे हमने काम लिया था। लेकिन बड़े दुःख की बात तो यह थी कि ब्रिटिश सरकार ने यह जादू नहीं चलने दिया, यहां तक कि सिर्फ़ लड़ाई के दौरान के लिए हिंदुस्तान की समस्या को सुलझाने की हमारी सारी कोशिशें नाकामयाब रहीं, और लड़ाई के उद्देश्यों का ऐलान करने की हमारी सारी प्रार्थनाएं भी नामंजूर हुईं। यह बात तै थी कि इस ढंग की कोशिश आगे भी नाकामयाब रहेगी। तब क्या हो? अगर यह एक संघर्ष होता तो चाहे नैतिक और दूसरा बुनियादों से वह कितना ही जा क्यों न हो, इसमें कोई शक नहीं था कि हिंदुस्तान की लड़ाई की कोशिश में और वह भी खास तौर से ऐसे वक़्त में जब हमले का बहुत बड़ा खतरा हो, वह संघर्ष बहुत ज्यादा गड़बड़ करता। इस सच्चाई को हम भुला नहीं सकते थे। और फिर भी, एक अजीब-सी बात है, इस खतरे की ही वजह से तो हमारे दिमाग़ में यह संकट उठ खड़ा हुआ था। हमारे देश में बदइंतजामी होती और वे लोग, जिनको हम

अधोम्य समझते थे और जो अक्सर के अनुरूप, सार्वजनिक विरोध के संगठन का भारी बोझ संभालने के लिए बिलकुल भी क्राबिल नहीं थे, हमारे देश को बरबाद करते। हम इस सब के लिए सिर्फ एक दर्शक की तरह चुप नहीं रह सकते थे। अपनी सारी रकी हुई शक्ति और अपने सारे रके हुए जोश के लिए हमको एक निकास की, कुछ सक्रियता की जरूरत थी।

गांधीजी की उम्र काफ़ी थी, वे सत्तर से ऊपर थे। एक लंबी और बराबर काम-काजी, मेहनत-भरी जिंदगी, शारीरिक और मानसिक काम-काज से भरी हुई जिंदगी ने, उनके बदन को कमजोर कर दिया था। लेकिन अब भी वे काफ़ी मजबूत थे और ऐसा महसूस करते थे कि अगर उस वक्त की हालातों के सामने उन्होंने सिर झुका दिया और अगर अपनी ज़्यादा-से-ज्यादा कीमती चीज़ का बदला लेने के लिए उन्होंने कोई कार्रवाई नहीं की तो उनकी सारी जिंदगी की कमाई मिट्टी में मिल जायगी। हिंदुस्तान की और दूसरे सताये हुए राष्ट्रों और समुदायों की आज़ादी के लिए उनके प्रेम ने उनकी अहिंसा की दृढ़ निष्ठा को जीता। एक पहले मौक़े पर बहुत हिचकिचाते हुए, बिलकुल बे-मन से उन्होंने कांग्रेस को इस बात की मंजूरी दी थी कि रक्षा के मामले में या राज-सत्ता के लिए किसी विकट परिस्थिति में अहिंसा की नीति को छोड़ा जा सकता था। लेकिन वह खूद उससे अलग थे। उन्होंने ऐसा महसूस किया कि इस मामले में हिचकिचाहट से ब्रिटेन या संयुक्त राष्ट्रों के साथ समझौते में भी बाधा पड़ सकती है। इसलिए वे आगे बढ़े और अपने-आपु उन्होंने कांग्रेस का एक प्रस्ताव तैयार किया। इसमें ऐलान किया गया कि स्थायी आज़ाद हिंद सरकार का सब से पहला काम यह होगा कि वह आज़ादी की लड़ाई के लिए आर हमले के खिलाफ़, अपने सारे साधनों का फ़ायदा उठाए, और हथियारबंद फ़ौज या हर मुमकिन संगठन से हिंदुस्तान की हिफ़ाज़त के लिए संयुक्त राष्ट्रों का पूरा-पूरा साथ दे। उनके लिए अपने-आपको इस तरह सौंप देना कोई आसान चीज़ नहीं थी; लेकिन फिर भी उन्होंने इस कड़वी गोला को निगला। उसकी वजह यह थी, कि किसी तरह समझौते पर पहुंच कर हिंदुस्तान को एक आज़ाद क़ौम की तरह हमले का मुक़ाबले करने के लिए तैयार करने की उनकी प्रबल इच्छा में अब सब-कुछ समा गया था।

बहुत से आपसी तार्किक फ़र्क़ जो हममें से कुछ को गांधीजी से अलहदा किये हुए थे अब मिट गये। फिर भी सबसे बड़ी मुश्किल अभी बाकी थी। हमारी किसी भी कार्रवाई से लड़ाई की तैयारियों में गड़बड़ होती। हमें आश्चर्य होता था कि गांधीजी अब भी इस यक़ीन से चिपटे हुए थे कि ब्रिटिश सरकार से समझौता मुमकिन था और उन्होंने कहा कि इसके लिए वे अपनी भरसक काशिश करेंगे। और इस तरह, अग़र्चे वह काम के बारे में बहुत बातें

कह रहे थे, फिर भी न तो उस काम की उन्होंने कोई रूप-रेखा ही बताई, और न यही बताया कि वह क्या करना चाहते हैं।

जिस वक़्त हम इन चीज़ों पर बहस कर रहे थे और शक कर रहे थे, देश का मिजाज़ बदला। काहिली से भरी निष्क्रियता की जगह उसमें उत्तेजना और उम्मीद आ गई। घटनाएं कांग्रेस के फ़ैसले और प्रस्ताव का इंतज़ार नहीं कर रहीं थीं। गांधीजी की बातों से वह आगे बढ़ गई थीं और अब उन का खुद का बहाव उन्हें आगे बढ़ाए ले जा रहा था। यह बात जाहिर थी कि चाहे गांधीजी सही हों या ग़लत उन्होंने जनता के उस वक़्त के मिजाज़ को एक रूप-रेखा दे दी। उसमें एक लाचारी भरी हुई थी, और उसमें एक ऐसी भावुकता का जोर था कि तर्क, दलील, ठंडे दिमाग़ से सोच-विचार, या काम के नतीजे का खास खयाल नहीं था। उन नतीजों को आंखों से ओझल नहीं किया गया था। यह महसूस किया जाता था कि चाहे कुछ हासिल हो या न हो, इंसानी तकलीफ़ की शक़ल में बहुत भारी क़ीमत चुकानी होगी। लेकिन रोज़ाना, दिमाग़ की हद दर्जे की परेशानी का शक़ल में जो क़ीमत देनी पड़ रही थी वह भी बहुत ज्यादा थी और उससे छुटकारे की कोई उम्मीद नहीं थी। दुर्भाग्य के सामने चुपचाप सिर झुकाने की बनिस्बत यह ज्यादा बेहतर था कि सक्रियता के बड़े समुंदर में कूद पड़ा जाय। यह कोई राजनीतियों का फ़ैसला नहीं था, यह तो उस जनता का था जो लाचार हो चुका थी और अब जिसे नतीजों की परवाह नहीं थी। फिर भी हमेशा दलील का अपना असर था। आपस में विरोध रखने वाली भावनाओं के बीच से रास्ता निकालने की कोशिश थी, ताकि मानव स्वभाव की बुनियादी विषमताओं में कोई संतुलन हो सके। लड़ाई काफ़ी लंबी होती और कितने ही बरसों तक जारी रहती। कितने ही बार विनाश हो चुका था और आगे और भी ज्यादा होता। लेकिन इस सब के होते हुए भी लड़ाई जारी रहती जब तक कि खुद वह जोश ही ख़त्म न हो जाता, जिसने इस लड़ाई को शरू किया और अब जिस जोश को लड़ाई ने बढ़ा दिया था। लड़ाई में इस बार अचूरी कामयाबी नहीं होनी चाहिए थी। अक्सर नाकामयाबी से अचूरी कामयाबी ज्यादा तकलीफ़ देती है। लड़ाई की बिशा सिफ़ फ़ौजी-क्षेत्र में ही ग़लत नहीं थी, बल्कि उससे भी ज्यादा ग़लती उन बुनियादी उद्देश्यों में थी, जिनके लिए लड़ाई लड़ी जा रही थी। शायद हमारी कार्रवाई से इस पिछली ग़लती की तरफ़ दुनिया का ध्यान जाता और शायद उसमें एक नई और वांछित दिशा में तब्दीली होती। और चाहे फ़ौरन सफलता न मिलती, लेकिन आगे चलकर मक़सद की हिफ़ाज़त होती, और इस तरह भविष्य में फ़ौजी काम में भी बहुत भारी मदद मिलती।

अगर एक तरफ़ जनता का मिजाज़ बिगड़ रहा था तो दूसरी तरफ़

सरकार का भी मिजाज बिगड़ रहा था। उसके लिए किसी भावुकता की या किसी मजबूरी की जरूरत नहीं थी। यह तो उसकी आदत थी, और इसी ढंग से सरकार काम करती थी। किसी मुलाम देश पर कब्जा करने के बाद विदेशी हुकूमत का यही ढंग होता है। ऐसा महसूस होता था कि दिल से वह एक ऐसा मौका चाहती थी कि हमेशा के लिए देश में विरोध की हिम्मत करने वालों को कुचल दिया जाय। और इसके लिए उसने बाकायदा तैयारी की।

घटनाएं होती रहीं। फिर भी, अजीब-सी बात थी कि गांधीजी ने, जा हिंदुस्तान की इज्जत बचाने के लिए और उसकी आजादी के अधिकार पर जोर देने के लिए (जिससे वह एक आजाद राष्ट्र की तरह लड़ाई में हमले के खिलाफ पूरा सहयोग दे सके), किसी-न-किसी कार्रवाई के लिए कह रहे थे, यह बात नहीं बताई कि वह कार्रवाई किस ढंग की हो। शांतिपूर्ण तो वह होती ही, लेकिन उसके आगे ? उन्होंने ब्रिटिश सरकार से समझौते का संभावना पर ज्यादा जोर दिया। उन्होंने अपना यह इरादा जाहिर किया कि वह फिर सरकार से इस मामले पर बातचीत शुरू करेंगे और कोई-न-कोई रास्ता निकालने की भरसक कोशिश करेंगे। आल-इंडिया कांग्रेस कमेटी की बैठक की उनकी आखिरी स्पीच में समझौते के लिए विली दररुवास्त थी, और इस मामले में वाइसराय से मिलने को उनका पक्का इरादा जाहिर किया गया था। न तो सार्वजनिक रूप में और न आपसी बातचीत में ही उन्होंने कांग्रेस-कार्य-समिति को यह बताया कि उनके दिमाग में किस ढंग की कार्रवाई का खयाल था। सिर्फ एक बात जरूर जाहिर थी। बातचीत में उन्होंने इशारा किया था कि समझौते के नाकामयाब होने पर किसी ढंग के असहयोग की, विरोध में एक दिन की हड़ताल की, देश में सारे काम-काज को रोकने की प्रार्थना करेंगे। एक ढंग से वह एक दिन के लिए आम हड़ताल होगी और राष्ट्र के विरोध का प्रतीक होती। यह भी एक धुंधला-सा इशारा था, और इस पर उन्होंने विस्तार से कुछ नहीं कहा। जब तक समझौते की पूरी-पूरी कोशिश न कर ली जाय वह आगे कोई योजना भी नहीं बनाना चाहते थे। इसलिए न तो उन्होंने, और न कांग्रेस-कार्य-समिति ने ही कोई हिदायतें जारी कीं—न सार्वजनिक रूप में और न आपसी तौर पर। हां, यह जरूर कहा गया कि जनता को हर नई परिस्थिति के लिए तैयार रहना चाहिए, और हर हालत में उसका काम शांतिपूर्ण और अहिंसात्मक होना चाहिए।

हालांकि स विकट उलझन से निकलने की गांधीजी को अब भी उम्मीद थी, लेकिन उनके अलावा और बहुत थोड़े से ही लोग थे जिन्हें अब उम्मीद बाक़ी बची थी। घटनाओं के बहाव से और सारे चढ़ाव-उतारों से यह बात लाजिमी मालूम होती था कि भगड़ा होगा। जब ऐसी हालत आ

जाती है तो बीच की जगह का कोई महत्त्व नहीं रहता, और हर आदमी को यह तै कर लेना पड़ता है कि उसे किस तरफ रहना है। कांग्रेसियों के लिए या, उन लोगों के लिए, जो इसी ढंग से सोचते थे, तै करने का कोई सवाल ही न था। यह बात तो सोची भी नहीं जा सकती थी कि जब सरकार अपनी पूरी ताकत से जनता को कुचलने की कोशिश करे तब हममें से कुछ लोग अलग खड़े हुए तमाशा देखते रहें। यह तो ऐसी लड़ाई थी जिसमें हिंदुस्तान की आजादी का सवाल मिला हुआ था। हां, बहुत से ऐसे लोग हैं, जो सहानु-भूति के होते हुए भी एक तरफ खड़े रहते हैं। अपनी पिछली कार्रवाइयों के नतीजे से अपने-आपको बचाने की ऐसी कोई भी कोशिश, किसी भी मशहूर कांग्रेसी के लिए शर्म और बेइज्जती की बात होती। लेकिन इसके अलावा भी उनके सामने रास्ता तै करने का कोई सवाल नहीं था। हिंदुस्तान के सारे पुराने इतिहास ने, उसकी मौजूदा तकलीफ़ ने, भविष्य का आशा ने उनको आगे बढ़ाया और उनके लिए एक ही रास्ता रह गया। “गुजरे वक्त पर गुजरे वक्त की तरह अपने-आप बराबर जमती जाती है” यह बात बर्गसन ने अपने ‘क्रियेटिव इवोल्यूशन’ में कही है। साथ ही अस्तित्व में ‘भूतकाल तो स्वयं अपनी रक्षा करता है। पूरे मानों में तो वह हर मिनट हमारा पीछा करता है ..... बेशक अपने भूतकाल के थोड़े से हिस्से को ध्यान में रखकर हम सोचते हैं। इसमें हमारी आत्मा की, मन, वचन और कर्म की, बनियादी प्रवृत्ति भी शामिल होती है।’

बंबई में ७ और ८ अगस्त १९४२ को कांग्रेस कमेटी ने खुला सभा में उस प्रस्ताव पर, जो अब ‘भारत-छोड़ो’ प्रस्ताव के नाम से मशहूर है, बहस की, और सोच-विचार किया। वह प्रस्ताव लंबा था, और उसमें बहुत-सी बातें थी। हिंदुस्तान की आजादी की तुरंत मंजूरी और ब्रिटिश राज्य के हिंदुस्तान में खाल्ते के लिए यह एक तर्क-संगत बहस की शकल में था, जो एक हिंदुस्तान के हितों और खुद संयुक्त-राष्ट्रों की कामयाबी का लिहाज रखते हुए पेश किया गया था। उस राज्य को कायम रखने की वजह से हिंदुस्तान दिन-ब-दिन कमजोर होता जा रहा था और गिरता जा रहा था। अपनी हिफा-जत के लिए दिन-ब-दिन उसकी सामर्थ्य घटती जा रही थी। इस तरह वह दुनिया की आजादी के उद्देश्य में साथ दे सकने के लिए भी असमर्थ होता जा रहा था। “साम्राज्य पर अधिकार से, शासक शक्ति की ताकत नहीं बढ़ी बल्कि वह उसके लिए एक बोझ और एक अभिशाप हो गया है। हिंदुस्तान, जो आधु-निक साम्राज्य का खास शिकार है, अब इस सवाल का कसौटी बन गया है। हिंदुस्तान की आजादी से ही ब्रिटेन और संयुक्त राष्ट्रों की जांच होगी। इसीसे एशिया और अफ्रीका के प्रादमियों में उम्मीद और जोश आ सकता है।”

प्रस्ताव में यह सलाह दी गई कि अस्थायी सरकार की स्थापना हो, जो मिली-जुली होगी और जिसमें जनता के सभी खास दलों और वर्गों के प्रतिनिधि होंगे। इस सरकार का, "सबसे पहला काम यह होगा कि संयुक्त शक्तियों से मिलकर, अपनी सारी हथियारबंद फौजों और गैर-हथियारबंद सब संस्थाओं का फायदा उठाकर हिंदुस्तान की हिफाजत का जाय और हमले को रोका जाय।" यह सरकार विधान बनाने वाली सभा की योजना तैयार करेगी और यह सभा हिंदुस्तान की जनता के सभी समुदायों को मान्य, एक विधान बनायेगी। विधान संघीय होगा और संघ में शामिल होने वाले हिस्सों को ज्यादा-से-ज्यादा आजादी होगी और कुछ खास बातों को छोड़कर सारे अधिकार उन हिस्सों की सरकारों को होंगे। "आजादी हिंदुस्तान को इस योग्य बनायगी, कि जनता के दृढ़ निश्चय और उसकी शक्ति के साथ वह हमले का प्रभावपूर्ण बंग से मुकाबला कर सके।"

हिंदुस्तान की आजादी, दूसरी एशियाई क्रान्तियों की आजादी का प्रतीक और पेशकदम होगी। इसके अलावा आजाद राष्ट्रों के एक दुनिया भर के संघ का प्रस्ताव था, जिसकी शुरुआत संयुक्त राष्ट्रों से हो सकती थी।

कमेटी ने कहा कि वह "चीन और रूस की हिफाजत के हक में किसी तरह परेशानी न पैदा करने के लिए उत्सुक थी। उनकी आजादी बहुमूल्य है, और उसे बनाए रखना है। और कमेटी संयुक्त राष्ट्रों की हिफाजत की ताकत को छिन्न-भिन्न न करने के लिए भी उत्सुक थी।" (उस वक़्त चीन और रूस के लिए सबसे ज्यादा खतरा था।) "लेकिन हिंदुस्तान के लिए और इन राष्ट्रों के लिए खतरा बढ़ता जा रहा है। इस मौके पर निष्क्रियता और विदेशी हुकूमत के सामने सिर झुकाना हिंदुस्तान के लिए सिर्फ बेइज्जती ही नहीं है बल्कि उससे अपनी रक्षा के लिए उसकी सामर्थ्य घट रही है, और न तो यह दबूपन उस खतरे का ही जवाब है और न इससे संयुक्त राष्ट्रों की जनता की ही सेवा हो सकती है।"

कमेटी ने, "दुनिया की आजादी के हित में" फिर ब्रिटेन और संयुक्त राष्ट्रों से अपील की। लेकिन (और यहां प्रस्ताव की खास चोट थी) "अब, कमेटी साम्राज्यवादी और स्वेच्छाचारी सरकार के खिलाफ, अपने अधिकार के लिए दबाव डालने की राष्ट्र की प्रवृत्ति को रोकना, न्याय-संगत नहीं समझती। यह सरकार उस अवसर पर कब्जा किये हुए है, और उसको अपने और सारी दुनिया के फायदे में काम करने से रोकता है। इसलिए हिंदुस्तान की आजादी के निर्विवाद अधिकार की पुष्टि के लिए, कमेटी इस बात की इजाजत देना तय करती है कि गांधीजी के लाजिमी नेतृत्व में अहिंसात्मक बंग से एक व्यापक संघर्ष शुरू किया जाय।" यह इजाजत उसी वक़्त लागू होगी

जब गांधीजी ऐसा फ़ैसला करें। आखिर में कमेटी ने कहा कि “वह कांग्रेस के लिए ताकत नहीं हासिल करना चाहती थी। जब ताकत आयगी तो वह हिंदुस्तान की सारी जनता की होगी।”

अपने आखिरी व्याख्यानो में कांग्रेस-सभापति मौलाना अबुल कलाम आजाद, और गांधीजी ने यह साफ़ कर दिया कि उनका अगला कदम वाइस-राय से, जो ब्रिटिश सरकार का नुमाइंदा है, मिलना है। इसके अलावा खास-खास संयुक्त राष्ट्रों के सबसे बड़े पदाधिकारियों से अपील की जायगी कि एक संमानपूर्ण समझौता हो। इससे हिंदुस्तान की आजादी को मंजूर करने के ही साथ, हमलावर धुरी राष्ट्रों के खिलाफ़ संयुक्त राष्ट्रों की लड़ाई का मक़सद भी आगे बढ़ेगा। ८ अगस्त १९४२ की रात में काफी देर बाद यह प्रस्ताव आखिरी तौर पर मंजूर हुआ। चंद घंटों बाद, ९ अगस्त को सुबह बंबई में और देश में और दूसरी जगहों से बहुत-सी गिरफ़्तारियां हुईं। और तब हम अहमदनगर के किले में आए।

## फिर अहमदनगर का किला

### १ : घटनाओं का क्रम

अहमदनगर का किला : तेरह अगस्त : उम्मीद सौ चवालीस

हमें यहां आये हुए दो साल हो गए । एक सपने-सा, ज़िंदगी के ये दो साल एक ही जगह बीते हैं—वही गिने-चुने आदमी, वही छोटा-सा पड़ोस, वही रोज़मर्रा का डर्रा । भविष्य में किसी वक़्त हम इस सपने से जग पड़ेंगे और ज़िंदगी और काम-काज की बड़ी दुनिया में जायेंगे, और वह दुनिया हमको बदली हुई मिलेगी । आदमी और चीज़े नई-सा मालूम पड़ेंगी । हमको फिर उनकी याद आवेगी पिछली स्मृतियां घेरेगी, लेकिन फिर भी वह चीज़ें पहले जसी न होंगी, और न हम ही पहले जैसे होंगे, और शायद उनसे मेल खाना हमारे लिए मुश्किल हो । तब किसी वक़्त हमको ताज्जुब हो सकता है कि कहीं यह अनुभव और रोज़मर्रा की ज़िंदगी, खुद एक नींद और सपना तो नहीं है, और शायद हम अचानक उस नींद और सपने से जाग पड़ें । इन दोनों में कौन-सी हालत जगने की है और कौन-सी सपने की ? क्या ये दोनों ही सच है, क्योंकि हमको उनका पूरी तरह अनुभव होता है, और हम पर उनका असर होता है, या इन दोनों में ही कोई अस्लियत नहीं है, और ये दोनों ही सपने हैं, जो आते हैं और जाते हैं, और उनके पीछे धुंधली-सी याद बाकी रह जाती है ?

जेल और उसके इकलेपन और बेकारी की वजह से सोच-विचार की तरफ़ झुकाव होता है और ज़िंदगी की खाली जगह को, अपनी ज़िंदगी और इंसान के काम-काजों के इतिहास के लंबे सिलसिले की पिछली स्मृतियों से भरने की कोशिश होती है । इस तरह पिछले चार महीनों में, लिखने के दौरान मैंने अपने दिमाग को हिंदुस्तान के पिछले तज्जुबों और पिछले इतिहास से घेर रखा है: और विचारों के झुंड में से जो भेरे दिमाग में आया, मैंने कुछ विचारों को छांट लिया, और उनसे एक किताब तैयार कर दी । जो कुछ

मैंने लिखा है, उस पर नजर डालते हुए, ऐसा महसूस होता है कि वह ग्रधुरा है, बे-तरतीब है, और उसमें कोई ऐक्य नहीं है, और उसमें बहुत-सी चीजों का मिश्रण है। उसमें अपने नजरिये की बहुत ग्रहमियत है और इसकी वजह से सारी बातों में उसकी झलक दिखाई पड़ती है, हालांकि इरादा तो यह था कि सारी बातें एक विश्लेषण के रूप में हों और उसमें सारी चीजों को ज्यों-का-त्यों रख दिया जाता। मेरा व्यक्तिगत पक्षपात, बहुत हद तक मेरी तबियत के खिलाफ अपने-आप आ गया है। अक्सर मैंने उसे रोकने की कोशिश की, और उसे रोक रखा लेकिन कभी-कभी मैंने लगाम ढीली कर दी और उसे अपनी कलम से बाहर आने की और कुछ हद तक अपने दिमाग का प्रतिबिंब डालने की इजाजत दी।

गुजरे जमाने के बारे में लिखकर मैंने अपने-आपको गुजरे जमाने से आजाद करने की कोशिश की है। लेकिन मौजूदा वक्त अपनी सारी उलझनों और बेतरतीबियों के साथ ज्यों-का-त्यों बना रहता है, उसी तरह वह अधि-यारा भविष्य है जो सामने है और इन दोनों का बोझ गुजरे वक्त के बोझ से कुछ कम नहीं है। घुमक्कड़ दिमाग को कहीं ठहरने की जगह नहीं मिलती, और इसा वजह से यह अब भी बेचनी से इधर-उधर घूम रहा है, और इससे उसके मालिक को और दूसरे लोगों को तकलीफ होती है। इन अछूते दिमागों से, जिन पर विचारों का हमला नहीं हुआ, और जिन पर शक की छाया नहीं पड़ी है, और न कोई रेखा ही अंकित हुई है और जो किसी तरह मूले नहीं हुए हैं, एक तरह का हसद होता है। कभी-कभी होने वाली जिदगी की चोट और दर्द के बावजूद, उनके लिए वह जिदगी कितनी प्रासान है।

एक के बाद दूसरी बातें होती हैं और घटनाओं का अनंत और बेरोक प्रवाह जारी रहता है। किसी खास घटना को समझने के लिए हम उनको अलग कर लेते हैं, और सिर्फ उसी को देखते हैं, मानो वही आदि और अंत दोनों हो, और उससे ठीक पहले की किसी बात का नतीजा हो। फिर भी उसका शुरू का कोई सिरा नहीं है, और वह एक अनंत क्रम में सिर्फ एक कड़ी है। और वह तो पहले का सारी बातों का नतीजा है, और अनगिनत आद-मियों के रादे, तबियत और झुकावों का आखिरी नतीजा है। यह इरादे, तबियतें और झुकाव आपस में लड़ते हैं, साथ देते हैं, और उनसे एक ऐसी बिलकुल नई चीज बनती है, जो किसी भी आदमी की चाही हुई चीज से अलग होती है, लेकिन साथ ही जो उन सबकी तबियत वगैरह का मिला-जुला नतीजा है। इन तबियतों, इरादों और झुकावों पर खुद बहुत-सी पहली घटनाओं और पहले अनुभवों की पाबंदियां लगी हैं और यह नई घटना खुद भविष्य पर पाबंदियां लगायेंगी। खूबकिसमत आदमी या ऐसा नेता जो बहुत

लोगों पर असर डालता है, इस क्रम में निस्संदेह एक बहुत बड़ा हिस्सा केता है, लेकिन वह खुद भी पिछली घटनाओं और पिछली ताकतों की उपज है, और खूब उसके असर पर उनकी पाबंदियां लगी हुई हैं।

## २ : दो भूमिकायें : हिंदुस्तानी और ब्रिटिश

हिंदुस्तान में, अगस्त १९४२ की सारी घटनायें, अचानक ही नहीं हुईं बल्कि वे पिछली सारी घटनाओं का नतीजा थीं। इनके बारे में बहुत कुछ लिखा जा चुका है :—कुछ हमले की शक्ति में, कुछ नुकताचीनी की शक्ति में, और कुछ बचाव और सफ़ाई के रूप में। फिर भी इन लेखों में बहुत हद तक अस्विकृत ला-पता है। उसकी वजह यह है कि इन लेखों में एक चीज को सिर्फ़ राजनीतिक पहलू से देखा गया है, जब कि वह चीज राजनीति से कहीं ज्यादा गहरी है। सबके पीछे वह जोरदार भावना थी कि अब आगे, विदेशी, मनमाने राज्य में रहना या उस राज्य को बर्दाश्त करना मुमकिन नहीं है। इसके सामने और सारे सवाल फीके पड़ गए। ऐसे सवाल, कि इस राज्य के अंदर किसी दिशा में कोई सुधार या कोई तरक्की संभव है या नहीं, या चुनौती का नतीजा कहीं ज्यादा खतरनाक और नुकसानदेह न हो, अब गौण हो गए हैं। सिर्फ़, उस राज्य से छुटकारा पाने की बहुत जोरदार इत्हासि थी, और उस छुटकारे के लिए कोई भी क्रिमत दी जा सकती थी। सिर्फ़ यही भावना थी कि और चाहे जो कुछ हो, यह राज्य अब बर्दाश्त नहीं किया जा सकता।

इस भावना में कोई नया अनुभव नहीं था; यह कितने ही सालों से थी। लेकिन पहले इसे कई ढंग से रोक रखा गया था, और घटनाओं के मुताबिक उस पर क़ानू रखा गया था। लड़ाई के खुद दो असर हुए—स्का-वट भी हुई, निकास भी मिला। उससे बड़ी-बड़ी घटनाओं, इन्क़लाबी तब्दी-लियों के लिए हमारे दिमाग खूल गए। निकट भविष्य में अपनी उम्मीदों के पूरे होने की संभावना दिखाई दी। मदद करने की इत्हासि की वजह से, और कम-से-कम धुरी राष्ट्रों के खिलाफ़ लड़ाई में कोई अड़चन न डालने की वजह से, बहुत से ऐसे कामों पर रोक लग गई जिन्हें हथ करते।

लेकिन ज्यों-ज्यों लड़ाई आगे बढ़ी, यह बात दिन-ब-दिन ज्यादा साफ़ होती गई कि पच्छिमी लोकतंत्र सरकारें किसी रहो-बदल के लिए नहीं लड़ रही थीं, बल्कि वह पुराने ढर्रे की ही बनाए रखना चाहती थीं। लड़ाई से पहले उन्होंने फ़्रांसिसम को खुश करने की कोशिश की थी, सिर्फ़ नतीजों के डर की ही वजह से नहीं बल्कि कुछ हद तक एक-से आदर्श होने के नाते, आपसी हमदर्दी की वजह से और इसके दूसरी तरफ़ जो मुमकिन रास्ते थे वह

उन्हें सकल नापसंद था। नात्सी और फ्रासिस्ट मत कुछ अन्धकार ही नहीं पैदा हुए। यह नहीं कहा जा सकता कि उनकी वजह इतिहास का संयोग है। पिछली घटनाओं के ताते की वजह से यानी, साम्राज्यवाद के बहाव से, जातीय भेद-भाव से, राष्ट्रीय संघर्षों से, ताकत के केंद्रीकरण से, वैज्ञानिक प्रणालियों की ऐसी तरक्की से जिसको समाज के ढांचे में फलने-फूलने की जगह नहीं मिली, लोकतंत्री आदर्श और उसके खिलाफ़ समाज के ढांचे का आपसी लड़ाई से, नात्सी और फ्रासिस्ट मतों का जन्म, स्वाभाविक था। पच्छिमी यूरोप और उत्तरी अमरीका में राजनीतिक लोकतंत्र ने क्रामी और व्यक्तिगत तरक्की का दरवाजा खोलकर, ऐसी नई ताकतों और ऐसे नये ख्यालों का सोता खोल दिया, जिसका बहाव लाजिमी तौर पर आर्थिक दराबरी की तरफ़ था। उस हालत के भीतर ही भ्रगड़े की जड़ थी। या तो राजनीतिक लोकतंत्र का फैलाव बढ़ेगा, या उसको कुचलने और खत्म करने की कोशिश होगी। बराबर रुकावटों के होते हुए भी लोकतंत्र का फैलाव बढ़ा, और उसमें जनता की ग्रहमियत धीरे-धीरे बढ़ी। आगे चलकर वह राजनीतिक संगठन का ऐसा आदर्श बन गया जो सबको मंज़ूर था। लेकिन एक ऐसा वक्त आया जब उसके फैलाव से और ज्यादा बढ़ने से सामाजिक ढांचे की बुनियाद को खतरा हुआ, और तब उस ढांचे के हिमायतियों ने शोर मचाना शुरू किया, वे लड़ने को तैयार हो गए, और रद्दो-बदल का विरोध करने के लिए उन्होंने अपना संगठन बनाया। उन मुल्कों में, जहां हालत ऐसी थी कि यह संकट ज्यादा तेज़ी से बढ़ गया, लोकतंत्र को खुले तौर पर जान-बूझकर कुचल दिया गया, और नात्सी और फ्रासिस्ट मत सामने आए। पच्छिमी यूरोप और उत्तरी अमरीका में भी यही दर्रा चालू था, लेकिन कई और ऐसी वजहें थीं कि उस संकट में रुकावटें हुईं, और वह तेज़ी से नहीं बढ़ पाया। शायद शांतिपूर्ण और लोकतंत्र सरकार का रवैया भी एक ऐसी वजह थी कि जिसने संकट को टालने में मदद दी। इन लोकतंत्र सरकारों के कब्जे में साम्राज्य थे और वह बिलकुल भी लोकतंत्र नहीं था। वहां वही हुकूमतपरस्ती, जो फ्रासिस्ट में होती है, चल रही थी। फ्रासिस्ट देशों की तरह वहां भी हुकूमत ने प्रतिक्रियावादियों, मौक़ा-परस्तों और सामंतशाही के बचे-खुचे लोगों से, आज़ादी की मांग का दबा देने के लिए मेल कर लिया। वहां उन्होंने इस बात पर भी जोर दिया कि हालांकि लोकतंत्र एक अच्छा आदर्श है और उनके देश में वह वांछनीय था, फिर भी मौक़ा-परस्तों के कब्जों की अपनी खास हालतों में वह मौजू नहीं था। इस तरह यह एक क्रूरदरती नतीजा था कि पच्छिमी लोकतंत्रों का फ्रासिस्ट के साथ, आदर्श के नाते एक करीबी रिश्ता हो। हां, वह उसकी बेरहमी और बहुत-सी भद्दी बातों को नापसंद करते थे।

जब अपने बचाव के लिए उनको मजबूर होकर लड़ना पड़ा, तो उन्होंने उसी ढाँचे को फिर से कायम करने का विचार किया जो, इस बुरी तरह ना कामयाब हुआ था। लड़ाई को इसी निगाह से देखा गया, और यही कहा गया कि यह बचाव की लड़ाई है, और एक तरह से यह सही था। लेकिन लड़ाई का एक दूसरा पहलू भी था। यह नैतिक पहलू था, और यह फ्रैंचिज़ी मकसद से कहीं ज्यादा बड़ा था, और इसने फ़ासिस्ट विचार-धारा और नज़रिये पर जोरदार हमला किया। क्योंकि जैसा कहा गया था, यह लड़ाई दुनिया की जनता का आत्मा की हिफ़ाज़त के लिए थी। उसमें न सिर्फ़ फ़ासिस्ट मुल्कों के बल्कि संयुक्त राष्ट्रों के लिए भी रद्दो-बदल के बीज थे। लड़ाई के इस नैतिक पहलू को जोरदार प्रचार से ढक दिया गया, और, बचाव पर और गुज़रे ढर्रे को कायम रखने पर ज़ार दिया गया। एक नया भविष्य बनाने की बात का कोई ज़िक्र ही नहीं था। पच्छिम में भी ऐसे बहुत से लोग थे, जो इस नैतिक पहलू में दिल से यक़ान करते थे और वे एक ऐसी नई दुनिया बनाना चाहते थे जिसमें इंसानी समाज की कामिल नाकामयाबी के खिलाफ़, जो महायुद्ध से जाहिर हो गई थी, अब कोई बचाव हो। सभी जगह ऐसे लोगों को एक बहुत बड़ी तादाद थी। इनमें खास तौर से वे लोग शामिल थे जो लड़ाई के मैदान में लड़े और मरे थे। इन लोगों को इस रद्दो-बदल की धुंधली-सी लेकिन पूरी उम्मीद थी। इसके अलावा करोड़ों ऐसे सताये हुए लोग थे, जो लुटे हुए थे और जिनके साथ ज़लीम भेद-भाव बरता गया था। ऐसे लोग यूरोप और अमेरिका में थे, लेकिन उनसे कहीं ज्यादा एशिया और अफ्रीका में थे। ये लोग लड़ाई की पिछली यादों को मौजूदा तक्लीफ़ों से अलहदा नहीं कर सकते थे। चाहे उनकी उम्मीद बेजा ही क्यों न हो, फिर भी उन्हें बहुत भारी उम्मीद थी कि लड़ाई से किसी-न-किसी तरह से वह बोक़, जो उन्हें कुचल रहा था, हट जायगा।

लेकिन संयुक्त राष्ट्रों के नेताओं की आँखें, दूसरी तरफ़ थी। उनकी निगाह, गुज़रे वक़्त की तरफ़ थी, आगे भविष्य की तरफ़ नहीं। कभी-कभी भविष्य के बारे में, लोगों का भूख मिटाने के लिए वे सुंदर ब्याख्यान देते थे। लेकिन उनकी नीति का इन सुंदर शब्दों से कोई ताल्लुक नहीं था। मि० विंस्टन चर्चिल के लिए यह लड़ाई खोये हुए को फिर से पाने के लिए थी। चर्चिल के लिए लड़ाई में इससे ज्यादा कुछ नहीं था। उनका मकसद इंग्लैंड के सामाजिक ढाँचे को, और उसके साम्राज्य के साम्राज्यवादी ढाँचे को, मामूली रद्दो-बदल के साथ जैसा-का-तैसा बनाये रखना था। प्रेसीडेंट रूज़वेल्ट की बातें ज्यादा भरोसा दिलाने वाली थीं, लेकिन उनकी नीति में कोई खास फ़र्क़ नहीं था। फिर भी सारी दुनिया के लोगों का निगाह उनकी तरफ़ थी। उन्हें

उम्माद थी कि इस आदमी में ऊँचे दर्जे की राजनीतिक योग्यता है, और उसका नज़रिया बड़ा और समझदारी का है।

इस तरह जहाँ तक ब्रिटिश राज्य के बस की बात थी, हिंदुस्तान का और बाक़ी दुनिया का भविष्य, गुज़रे ज़माने से मिलता-जुलता होता, और मौजूदा वक़्त की भी लाज़िमा तौर पर उसी के मुताबिक़ होना पड़ता। उसी मौजूदा वक़्त में इस भविष्य के बीज बोये जा रहे थे। क्रिप्स प्रस्तावों ने, सारी मालूम पड़ने वाली तरक्की के होते हुए भी, हमारे लिए नये और ख़तरनाक मसले पैदा कर दिए। इन मसलों से हमारी आज़ादी के लिए अलंघ्य दीवारें बन जाने का बहुत बड़ा डर था। कुछ हद तक उनका यह असर हो चुका है। हिंदुस्तान में ब्रिटिश सरकार की हुकूमत-परस्ती और सब कुछ समेटने वाला मनमानी लड़ाई की आड़ में और उसी दौरान में, आखिरी हद-पर पहुंच गई और अत्यन्त साधारण नागरिक हक़ और आज़ादी दोनों ही चारों तरफ़ पूरी तरह कुचल दिये गए। मौजूदा पीढ़ी में किसी को भी ऐसा अनुभव नहीं हुआ था। ये बातें बराबर हमारी गुलामी की हालत और लगातार बेइज्जती की याद दिलाने वाली थीं। साथ ही ये बातें भविष्य की ओर आने वाली चीज़ों की शकल जताती थीं क्योंकि इस मौजूदा वक़्त में ही तो भविष्य का जन्म होता। इस अर्थ: पतन के सामने सिर झुकाने के मुकाबले दूसरी तरफ़ एक चीज़ बेहतर मालूम दी।

हिंदुस्तान के करोड़ों आदमियों में से कितने इस तरह अनुभव करते थे? यह बताना नामुमकिन है। उन करोड़ों आदमियों में से ज्यादातर के लिए सारे चेतन अनुभव, गरीबी और तकलीफ़ की वजह से जड़ हो गये हैं। दूसरे लोगों में वह आदमी थे, जिनको ओहदों, रियायतों, या स्थापित स्वार्थों ने बिगाड़ दिया था या वे लोग थे जिनका दिमाग़ विशेष अधिकारों की मांग की वजह से दूसरी तरफ़ लगा हुआ था। फिर भी उक्त भावना चारों तरफ़ थी—कहीं उसकी तेजी कम थी, कहीं ज्यादा था और कहीं-कहीं पर वह दूसरी भावनाओं से ढकी हुई थी। उस भावना में बहुत से दर्जे थे। इसमें एक सिरे पर ऐसे लोग थे जिनका उसमें पक्का यकीन था और जिनमें सारी मुश्किलों का सामना करने की जोरदार स्वाहिश थी, और इसका लाज़िमी नतीजा कुछ-न-कुछ कार्रवाई होती। दूसरी तरफ़ ऐसे लोग भी थे जिनमें थोड़ी-सी, धुंधली-सी हमदर्दी थी, और वह महफ़ूज़ जगह पर रहना चाहते थे। इन दोनों के बीच में तरह-तरह के लोग थे। कुछ लोगों को इस कुचलने वाले वातावरण में, जो चारों तरफ़ था, आज़ादी की सांस लेना मुश्किल जान पड़ा और उनका दम-सा घुटने लगा; दूसरे लोग ऐसे थे जिनका दिमाग़ मामूली और उथली बातों पर रहता था और ग़ैर-पसंद हालतों के अनुरूप होने

की ब्यादा सामर्थ्य थी ।

हिंदुस्तान में हुकूमत करनेवाले ब्रिटिश लोगों की भूमिका बिलकुल दूसरी थी । असलियत में वह खाई, जो हिंदुस्तानियों और अंग्रेजों के दिमाग को भ्रमण करती है, इतनी बड़ी है कि वह साफ़ जाहिर हो जाती है और उनमें चाहे जो भी सही हो, हिंदुस्तान में ब्रिटिश लोगों की शासन करने की अयोग्यता का इस अकेली बात से ही पता लग जाता है । क्योंकि अगर कुछ तरक्की करनी है तो सरकार में और प्रजा में, कुछ मेल, कुछ एक-सा नज़रिया होना जरूरी है, वरना सिर्फ़ भगड़ा ही होगा, चाहे वह खुला हो या छिपा हुआ हो । हिंदुस्तान के अंग्रेज हमेशा ब्रिटेन के सबसे ज्यादा प्रगति-विरोधी दल के ही नुमाइंदे रहे हैं । उनमें और इंग्लैंड के उदार दल में शायद ही कुछ एकसा-पन ही । हिंदुस्तान में, उनके जितने ज्यादा साल बीतते जाते हैं, उनका नज़रिया उतना ही ज्यादा कठोर होता जाता है और जब नीकरी खत्म करने के बाद वे इंग्लैंड वापस जाते हैं तो वह विशेषज्ञ बन जाते हैं, और हिंदुस्तानी मसलों पर सलाह देते हैं । अपने सही होने का, हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य की ज़रूरत और उसके फ़ायदे का उन्हें पूरा और पक्का यकीन है । उनको यह यकीन भी है कि साम्राज्यवादी तरीक़े के नुमाइंदे होने के नाते वे एक बहुत ऊंचे मक़सद के लिए काम कर रहे हैं । चूँकि राष्ट्रीय कांग्रेस ने इस राज्य की सारी बुनियाद को ही चुनौती दी है, और वह हिंदुस्तान को उससे आज़ाद करना चाहती है, इसलिए वह उनकी निगाह में जनता की सबसे बड़ी दुश्मन बन गई । हिंदुस्तान-सरकार के उस वक़्त के गृहमंत्री सर रेजी-नाल्ड मैक्सवेल ने १९४१ में केंद्रीय असेंबली में बोलते हुए, अपने दिमाग़ की साफ़ झलक दी । जिस शिकायत के खिलाफ़, अपने बचाव में वह रहे थे, वह यह थी, कि कांग्रेसियों, समाजवादियों, और कम्युनिस्टों के साथ, जो बिना मुक़द्दमा चलाये ही जेल में बंद कर दिये गए थे, वैसा और-इंसानी व्यवहार किया जा रहा था वह जर्मन और इटैलियन लड़ाई के कैदियों के साथ किये गए बर्ताब से भी बदतर था । उन्होंने कहा कि जर्मन और इटैलियन कम-से-कम अपने देश के लिए तो जा रहे थे, लेकिन ये लोग तो समाज के दुश्मन थे, और मीज़ूदां ढाँचे को उलट देना चाहते थे । जाहिर है, उन्हें यह बात बेजा मालूम दी, कि हिंदुस्तानी भी आपने मुल्क के लिए आज़ादी की स्वाहिश करें, या हिंदुस्तान के आर्थिक ढाँचे को बदलना चाहें । हालांकि उनका खुद का मुल्क, जर्मन और इटैलियनों के खिलाफ़ एक भयंकर लड़ाई लड़ रहा था फिर भी हिंदुस्तानियों के मुक़ाबले उनकी हमदर्दी साफ़ तौर पर जर्मन और इटैलियनों के लिए थी । यह बात रूस के लड़ाई में शामिल होने से पहले की है और दुनिया का ढाँचा बदलने की कोशिश की निंदा करने में कोई खतरा

नहीं था। दूसरे महायुद्ध के शुरू होने से पहले फ्रांसिस्ट हुकूमतों की अक्सर तारीफ़ की गई थी। क्या खुद हिटलर ने अपने 'माइन कैंफ़' में और फिर बाद में यह नहीं कहा कि वह चाहता है कि ब्रिटिश साम्राज्य कायम रहे ?

घुरी राष्ट्रों के खिलाफ़ लड़ाई में हर तरह से मदद करने के लिए हिंदुस्तान की सरकार सचमुच फ़िक्रमंद थी। लेकिन उसकी निगाह में वह जीत अघुरी रहती अगर साथ-ही-साथ एक जीत और न हो। और वह थी हिंदुस्तान के कौमी आंदोलन को (जिसकी नुमाइंदगी खास तौर से कांग्रेस करती थी) कुचल डालने की जीत। क्रिप्स संघि-वर्चा से उसको परेशानी हुई थी, और उसकी नाकामयाबी पर उसको खुशी हुई। अब कांग्रेस और उसका साथ देने वालों पर आखिरी चोट करने के लिए रास्ता साफ़ था। मौका बहुत अच्छा था, क्योंकि पहले कभी भी केंद्र और सूबों, बाइसराय और उसके खास सहकारियों को, इतनी मनमानी और बेरोक ताक़त नहीं मिली था। लड़ाई की हालत नाजुक थी, और यह दलील बहुत आसान थी कि किसी तरह का विरोध या भगड़ा बदस्तिर नहीं किया जा सकता। हिंदुस्तान में दिलचस्पी रखने वाले, इंग्लिस्तान और अमरीका के उदार दल वाले लोग क्रिप्स-वर्चा और उसके बाद के प्रोपॅगंडा से अब चुप कर दिये गए थे। हिंदुस्तान के संबंध में भले दिखने की हमेशा मौजूद रहने वाली भावना, इंग्लिस्तान में बढ़ गई थी। वहां पर ऐसा महसूस किया गया कि हिंदुस्तानी या उनमें से ज्यादातर लोग, खिड़ी और भग-डालू क्रिस्म के हैं, उनका नज़रिया संकरा है, वे इस मौके के खतरों को नहीं समझते और शायद उनकी जापानियों के साथ हमदर्दी है। यह कहा जाता था कि गांधीजी के लेखों और बयानों ने साबित कर दिया है कि उनको खुश करना असंभव है और अब जो रास्ता बाकी बचा है वह सिर्फ़ यही है कि एक बार, हमेशा के लिए गांधी और कांग्रेस को कुचल दिया जाय।

### ३ : आम इन्क़लाब और उसका दमन

६ अगस्त १९४२ को, तबके ही, सारे हिंदुस्तान में बहुत-सी गिरफ़्तारियां हुईं। तब क्या हुआ ? कितने ही हफ़्तों बाद, धीरे-धीरे थोड़ी-सी खबरें हम तक पहुंच पाईं और हम आज भी, जो कुछ हुआ उसकी सिर्फ़ एक अघुरी तस्वीर बना सकते हैं। सारे प्रमुख नेता अचानक ही अलग हटा दिये गए थे, और जान पड़ता है किसी की समझ में न आता था कि क्या करना चाहिए। विरोध तो होता ही और अपने-आप ही उसके प्रदर्शन हुए। इन प्रदर्शनों को कुचला गया, उन पर गोली चलाई गई, टियर-गैस इस्तेमाल की गई, और सार्व-जनिक भावना को प्रकट करने वाले सारे तरीक़े रोक दिये गए। और तब वे सारी दबी हुई भावनाएं फूट पड़ीं, और शहरों में और देहाती हलकों में भीड़ें

इकट्टी हुई, और पुलिस और फ़ौज के साथ खुली लड़ाई हुई। उन्होंने खास तौर से उन चीजों पर जो ब्रिटिश हुकूमत और ताकत का प्रतीक मालूम पड़ीं, हमला किया। ये चीजें थीं थाने, डाकखाने और रेल के स्टेशन। उन्होंने तार और टेलीफ़ोन के तारों को काट दिया। इन निहत्थे, बिना नेताओं के झुंडों ने पुलिस और फ़ौजों का सामना किया। सरकारी बयानों के मुताबिक ५३८ मौकों पर गोलियां चलीं, और साथ ही नीचे उड़ने वाले हवाई जहाजों से, मशीन-गनों से भी गोलियां चलाई गईं। देश के अलग-अलग हिस्सों में एक या दो महीने या इससे भी ज्यादा वक़्त तक यह लड़ाई चलती रही, और तब वह धीरे-धीरे धीमी पड़ गई और उसकी जगह छुट-पुट घटनाएं होती रहीं। हाउस अफ़ कॉमंस में मि० चर्चिल ने कहा, "सरकार की पूरी ताकत से ये उपद्रव कुचले गए।" उन्होंने, "बहादुर हिंदुस्तानी पुलिस की और साथ ही आम तौर पर सरकारी अफ़सरों की वफ़ादारी और दृढ़ता की" तारीफ़ की और कहा, "इनका बर्ताव ज्यादा-से-ज्यादा तारीफ़ के काबिल है।" इसके अलावा, "काफी सहायक सेना हिंदुस्तान में पहुंच गई है, और उस देश में इस वक़्त जितनी गोरी फ़ौज है, उतनी ब्रिटिश इतिहास में हिंदुस्तान में पहले कभी नहीं थी।" इन विदेशी फ़ौजों ने और हिंदुस्तानी पुलिस ने निहत्थे किमानों के खिलाफ़ कितना ही लड़ाइयां लड़ी थीं, और जीती थीं और उनके विद्रोह को कुचला था; और, हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य की एक खास बुनियाद (यानी अफ़सरों की जमात) ने, खले तौर पर या छिपे तौर पर, इस सांगी कार्रवाई में मदद की।

देश में, गांवों और कस्बों, दोनों में ही यह प्रतिक्रिया असाधारण रूप से व्यापक थी। क़रीब-क़रीब हर सूबे में और ज्यादातर हिंदुस्तानी रियासतों में, सरकारा रोक के खिलाफ़ भी अनिगिनित प्रदर्शन हुए। हड़तालें हुईं, दुकानें और बाज़ार बंद हुए, सभी जगह काम-काज रोक दिया गया। कुछ जगहों पर यह बातें कुछ दिनों तक रहीं, कहीं, कुछ हफ़्तों तक और थोड़ी-सी जगहों पर ये बातें एक महीने से भी ज्यादा चलती रहीं। इसी तरह मजदूरों ने भी काम बंद किया। वे लोग ज्यादा संगठित थे, मिलकर एक साथ काम करने का उनमें अनशासन था। इन कारखाने के मजदूरों ने बहुत-सी खास-खास जगहों में अपने-आप हड़ताल का ऐलान किया। यह सब सरकार द्वारा क़ौमी नेताओं की गिरफ़्तारी के विरोध में हुआ। जमशेदपुर के लोहे और फ़ौलाद के बड़े शहर में इसकी एक खास मिसाल देखने को मिली। यहां के होथियार कारीगर मुस्क के अलग-अलग हिस्सों के रहने वाले थे। वे एक हफ़्ते तक काम पर नहीं गए, और सिर्फ़ इस घंटे पर वापिस जाने को तैयार हुए कि कारखाने के व्यवस्थापक, कांसेसी नेताओं को छुड़ाने और क़ौमी सरकार कायम कराने के

लिए क्यादा-से-क्यादा कोशिश करने का वायदा करें। यह वायदा किया गया और तब वह वापस गए। सूती कारखानों के बड़े केंद्र अहमदाबाद में एकदम बिना ट्रेड यूनियन की खास पुकार के, सारे कारखानों में पूरी तरह काम रोक दिया गया। यह आम हड़ताल रोकने की सारी कोशिशों के होते हुए भी

१ बड़े सरकारी अफसरों ने यह कहा है और यह बात दूसरे लोगों ने अक्सर बुराई है कि इन हड़तालों को, खास तौर से जमशेदपुर और अहमदाबाद की हड़तालों को, मिल-मालिकों ने बढ़ावा दिया। इस बात पर विश्वास करना बहुत मुश्किल है, क्योंकि इन हड़तालों से मिल-मालिकों को बहुत भारी नुकसान हुआ। मुझे तो अभी ऐसे बड़े उद्योगपतियों से जानकारी करनी बाकी है जो अपने निजी लक्ष्य के खिलाफ इस ढंग से काम करते हैं। यह सच है कि बहुत से उद्योगपति हिंदुस्तान की आजादी चाहते हैं, और उससे हमदर्दी रखते हैं। लेकिन लाजिमी तौर से हिंदुस्तान की आजादी का उनके विभाग में वही नकशा है जिसमें उनके लिए हिफाजत की जगह हो। इन्कलाबी कार्रवाई और सामाजिक ढांचे में कोई भी बड़ा परिवर्तन उन्हें नापसंद है। हां, यह मुमकिन है कि अगस्त और सितंबर १९४२ की, चारों तरफ छाई हुई गहरी सार्वजनिक भावनाओं का, उन पर असर हुआ और पुलिस के साथ मिलकर उन्होंने न मजदूरों को सजा दी और न कोई आक्रामक ढंग ही अपनाया। क्योंकि आम तौर पर हड़तालों के मौकों पर वह ऐसा नहीं करते हैं।

एक दूसरी बात अक्सर जोर देकर कही जाती है। वह यह है कि बड़े उद्योगपतियों द्वारा कांग्रेस का आर्थिक प्रबंध होता है। यह बात ब्रिटिश हलकों में या ब्रिटिश अखबारों में करीब-करीब पूरी तरह मानी जाती है। यह बिलकुल गलत बात है। मैं कितने ही सालों तक उसका प्रधान मंत्री या सभापति रहा हूँ और अगर ऐसी बात होती तो कम-से-कम मुझे उसका पता ज़रूर होता। कुछ उद्योगपतियों ने समय-समय पर गांधीजी की सामाज-सुधार की कार्रवाइयों में आर्थिक सहायता दी है। ये समाज-सुधार के काम, ग्रामीणों, प्रारंभिक या बुनियादी शिक्षा, बलित जातियों को उठाना, छूत-छात को भिदाना आदि बातों से ताल्लुक रखते हैं। कांग्रेस की राजनीतिक काम में वे उससे सामारण समय में भी अलग रहे हैं और फिर सरकार से कांग्रेस के ऋणों के दौरान में तो वह खास तौर से अलग रहे हैं। उनकी कभी-कभी हमदर्दी भले ही रही हो लेकिन बहुत दयावा समझदार लोगों की तरह उन्हें अपनी हिफाजत का ख्याल है। कांग्रेस का काम तो करीब-करीब पूरी तरहसे उसके मंत्रियों के चर्चे और बान से चलता है। इन मंत्रियों की संख्या बहुत बड़ी है। उसका क्यावातर काम सेवा के रूप में होता है और अवैतनिक है।

प्रहमदाबाद में तीन महीने तक शांतिपूर्वक चलती रही। मजदूरों की यह प्रति-क्रिया अपने-आप हुई और इसकी बुनियाद सिर्फ राजनीतिक थी। मजदूरों को बहुत भारी नुकसान हुआ क्योंकि इस वक़्त मजदूरी पहले के मुक़ाबले में काफी बढ़ी हुई थी। इस लंबे अरसे में उन्हें बाहर से कोई माली मदद न मिली। दूसरी जगहों में काम थोड़े अरसे के लिए रोका गया, और कहीं-कहीं पर तो सिर्फ कुछ दिनों के ही लिए। सूती कारखानों के दूसरे बड़े केंद्र कानपुर में, जहां तक मुझे पता है, कोई बड़ी हड़ताल नहीं हुई। उसकी वजह यह थी कि वहां कम्युनिस्ट नेता उस हड़ताल को हटवा देने में कामयाब हुए। रेलों में भी, जिन पर सरकार का काबू है, कोई आम तौर पर काम नहीं रोका गया। हां, उपद्रवों की वजह से रेलों का काम जरूर रुका और बड़े पैमाने पर रुका।

सूबों में, शायद पंजाब में सबसे कम असर था, हालांकि वहां भी बहुत-सी हड़तालें हुईं और बहुत जगह काम रोका गया। सरहदी सूबे में, जिसमें करीब-करीब सारी आबादी मुस्लिम है, एक अजीब बात हुई। अग़व्वल तो वहां बड़े पैमाने पर गिरफ़्तारियां ही नहीं हुईं, और न दूसरे सूबों की तरह वहां सरकार ने कोई दूसरी, उत्तेजित करने वाली छेड़खानी की। इसकी कुछ हद तक तो यह वजह थी कि सरहदी आदमी बहुत जल्दी उत्तेजित होने वाले समझे जाते थे, और कुछ हद तक यह वजह भी थी कि सरकारी नीति यह दिखाना चाहती थी कि क़ौमी उभार से मुसलमान अलहदा थे। लेकिन जब हिंदुस्तान की और जगहों से, वहां की घटनाओं की खबरें, इस सूबे में पहुंचीं तो यहां भी बहुत से प्रदर्शन हुए और ब्रिटिश हुकूमत को एक जोरदार चुनौती दी गई। प्रदर्शकों पर गोली चलाई गई और सार्वजनिक कामों को रोकने के सभी आम तरीके इस्तेमाल किये गए। हज़ारों लोगों को गिरफ़्तार किया गया। यही नहीं पठानों के महान् नेता बादशाह खान को (इसी नाम से अब्दुल गफ़्फ़ार खां मश-

कभी-कभी शहरों में व्यापारियों ने थोड़ी-सी मदद कर दी है। इसमें शायद एक ही अपवाद रहा है और वह मौका था १९३७ के आम चुनाव। उस वक़्त उद्योगपतियों ने भी केंद्रीय चुनाव फंड में मदद की। हमारे सारे कामके फौलाद को देखते हुए, यह फंड भी बहुत छोटा था। यह एक ताज़्जुब की बात है और पहिली लीगों को तो शायद यकीन भी न हो कि हम बहुत थोड़े से रुपयों से पिछले पच्चीस बरसों से कांग्रेस का काम चला रहे हैं। इस दौरान में हिंदुस्तान को बार-बार राजनीतिक कार्रवाइयों के और आंदोलनों के झटके बर्दाश्त करने पड़े हैं। संयुक्त प्रांत में, जो हमारे देश का एक बहुत किवाशील और सुसंगठित सूबा है, जिसके बारे में मुझे क्या-बा जानकारी है, करीब-करीब हमारा सारा लक्ष्य, हमारे चबन्नी वाले मंत्रियों के चंदे पर चलता है।

हर है) पुलिस की मार ने बुरी तरह घायल कर दिया। उत्तेजना के लिए यह बहुत बड़ी बात थी, फिर भी ताज्जुब की-सी बात है कि अब्दुल गफ्फार खां ने अपने आदमियों को जो बढ़िया अनुशासन सिखाया था, वह इस वक़्त भी बना रहा। वहाँ पर देश की और बहुत-सी जगहों की तरह कोई हिंसात्मक कार्रवाई नहीं हुई।

जनता की तरफ़ से अचानक असंगठित प्रदर्शन, जिनका अंत हिंसात्मक भगड़ों और विनाश में हुआ, बहुत बड़ी और हथियार-बंद फौजों का विरोध होते हुए भी चलते रहे। इनसे जनता की भावनाओं की गहराई और तेजी का पता लगता है। नेताओं की गिरफ्तारी से पहले भी वे भावनाएं वहाँ मौजूद थीं। लेकिन इन गिरफ्तारियों ने और उसके बाद अक्सर होने वाले गोली-कांडों ने जनता के गुस्से को बढ़ा दिया और उन्होंने उसी रास्ते को अपनाया जो एक नाराज़ गिरोह अपनाया करता है। कुछ वक़्त तक इस बारे में एक अनिश्चितता-सी रही कि क्या किया जाना चाहिए। कोई हिंदायतें नहीं थीं, कोई कार्य-क्रम नहीं था। कोई ऐसा मशहूर आदमी भी नहीं था, जो उन्हें बता सकता कि क्या करना चाहिए या जो उनकी रहनुमाई कर सकता। लेकिन वे इतने ज्यादा नाराज़ थे, इतने उत्तेजित थे कि खामोश नहीं रह सकते थे। ऐसे मौकों पर जैसा अक्सर होता है, मुकामी नेता आगे आए और कुछ वक़्त तक उनकी हिंदायतों के मताधिक काम हुआ। लेकिन जो कुछ हिंदायतें उन्होंने दीं वह बहुत नाकाफ़ी थी। लाजिमी तौर से जनता का उभार तो अपने-आप हुआ था। सारे हिंदुस्तान में १९४२ में नई पीढ़ी ने, खास तौर से विश्व-विद्यालय के विद्यार्थियों ने, उग्र और शांतिपूर्ण दोनों ही तरह की कार्रवाइयों में बहुत ज्यादा काम किया। बहुत से मुकामी नेताओं ने शांतिपूर्ण ढंग से कार्रवाई की, और सविनय अवज्ञा आन्दोलन को चलाने की कोशिश की। लेकिन उस वक़्त के वातावरण में यह बात मुश्किल थी। पिछले बीस बरसों से जो अहिंसा का पाठ पढ़ाया जा रहा था, जनता उसे भूल गई। फिर भी किसी तरह से सरासर हिंसा के लिए वह बिलकुल भी तैयार न थी। उस अहिंसात्मक ढंग की शिक्षा ने कुछ भ्रूभ्रू और कुछ शक पैदा किया और हिंसात्मक कार्रवाई के लिए हिचकिचाहट पैदा हुई। अगर अपनी धारणा के खिलाफ़, कांग्रेस ने पहले हिंसात्मक काम के लिए थोड़ा-सा भी इशारा कर दिया होता, तो इसमें शक नहीं कि जितनी हिंसा और उग्रता अस्ल में हुई, उससे कम-से-कम सौ गुनी ज्यादा हुई होती।

लेकिन इस ढंग का कोई इशारा नहीं दिया गया था। सच तो यह है कि कांग्रेस ने अपने अखीरी संदेसे में अहिंसात्मक कार्रवाई की ही अहमियत पर जोर दिया था। फिर भी एक बात का जनता के दिमाग़ पर

धसर हुआ। अगर, जैसा कि हमने कहा था कि किसी हमलावर दुश्मन के खिलाफ हथियार के जरिए हिफाजत करना जा और वाजिब था, तो वही बात मौजूदा आक्रमण के लिए क्यों लागू नहीं थी? हमले और बचाव के हिसा-त्मक ढंग से एक बार रोक हटाने के अनिच्छित परिणाम हुए, और ज्यादातर लोगों के लिए उनके बारीक फ़र्कों को समझना आसान नहीं था। सारी दुनिया में हर दर्जे की हिंसा छाई हुई थी, और लगातार प्रोपेगेंडे से उसको बचावा मिल रहा था। उस वक़्त जल्दी कामयाबी का और गहरी भावना का सवाल था। इसके अलावा कांग्रेस में और कांग्रेस से बाहर ऐसे भी लोग थे, जिनका अहिंसा म कभी भी यकीन नहीं रहा था और हिंसात्मक कार्रवाई के सिलसिले में उन्हें कभी भी कोई दुविधा नहीं हुई थी।

लेकिन वक़ती उल्लेखना में बहुत ही कम लोग सोचते हैं। वे तो बहुत असें से दबी हुई अपनी रूम्हान के मुताबिक काम करते हैं और यह बहाव उन्हें आगे बढ़ा ले जाता है। इस तरह १८५७ के गदर के बाद बहुत बड़ी जनता हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य के ढांचे को चुनौती देने के लिए पहली बार बल-पूर्वक उठ खड़ी हुई। (लेकिन इस शक्ति के पास हथियार नहीं थे)। यह चुनौती बेमानी और बेमौक़े थी क्योंकि दूसरी तरफ सुसंगठित हथियारबंद ताक़त थी। यह हथियारबंद ताक़त इतिहास के पहले किसी मौक़े पर इतनी ज्यादा नहीं थी। चाहे भीड़ में आदिमियों का तादाद कितनी भी ज्यादा हो, शक्ति और सशस्त्र शक्ति के ढ़ढ में वह ठहर नहीं सकती। वह लाजिमी तौर पर नाकामयाब होती। हां यह बात दूसरी थी कि खुद इन हथियारबंद फ़ौजों की वफ़ादारी ही पलट जाय। लेकिन इन भीड़ों ने न तो लड़ाई की तैयारी ही की थी और न उसके लिए मौक़ा ही तलाश किया था। यह लड़ाई तो उन पर अनजाने ही आ गई, और उसकी तात्कालिक प्रतिक्रिया में, चाहे वह कितनी ही ग़लत हो या नासमझी से भरी हो, उन्होंने हिंदुस्तान की आज़ादी के लिए अपना प्रेम जताया, और साथ ही विदेशी सरकार के लिए अपनी नफ़रत जाहिर की।

हालांकि उस वक़्त अहिंसा की नीति दब गई लेकिन उसके अनुसार उन्हें जो शिक्षा लंबे असें से मिली थी, उसका एक खास और अच्छा नतीजा हुआ। गुस्से और जोश के होते हुए भी क़ौमी भेद-भाव की भावना अगर थी तो बहुत थोड़ी थी और कुल मिलाकर जनता ने खुद यह कोशिश की कि दुश्मनों को कोई जिस्मानी चोट न पहुंचे। सरकारी सामान की आमद-रफ़्त के साधनों को बहुत भारी बरबादी हुई थी, लेकिन इस बरबादी के बीच भी इस बात का खयाल रखा गया था कि लोगों की जानें न जावें। न तो यह हमेशा मुमकिन था और न हमेशा इसकी कोशिश की गई, खास तौर से उस वक़्त

जब पुलिस से और हथियारबंद फ़ौज से खुला हुई लड़ाई हुई। जहाँ तक मुझे याद आता है सरकारी बयानों के मुताबिक, सारे हिंदुस्तान में, और भगड़े के सारे दौरान में भीड़ों ने कुल १०० आदमियों की जानें लीं। भगड़े के क्षेत्रों का फैलाव और पुलिस के साथ लड़ाइयों को ध्यान में रखते हुए, यह संख्या बहुत कम है। एक घटना खास तौर से बेरहमी की हुई, और उससे तकलीफ़ हुई। वह यह थी कि बिहार में किसी जगह पर भीड़ ने दो कनाडा देश के हवाई उड़ाकों को क़त्ल कर दिया। लेकिन उस वक़्त आम तौर पर जातीय भेद-भाव का अभाव, एक खास चीज़ थी।<sup>१</sup>

१९४२ के भगड़ों में पुलिस और फ़ौज की गोलियों से मारे हुए और घायल किये हुए आदमियों की गिनता सरकारी अंदाज से यह है। १०२८ मरे और ३२०० घायल। ये आंकड़े निश्चय ही बहुत ज्यादा घटाकर रखे गए हैं, क्योंकि सरकारी बयानों के ही मुताबिक कम-से-कम ५३८ मौकों पर गोलियां चलीं। इसके अलावा पुलिस और फ़ौज की पहरा देने वाली लारियां अक्सर आदमियों पर गोली चला देती थी। करीब-क़राब सही गिनता पर भी पहुंचना बहुत मुश्किल है। जनता के अंदाज से करीब २५००० आदमी मारे गए लेकिन शायद यह गिनती भी बढ़ाकर दी गई है। शायद १०००० आदमियों के मारे जाने का अनुमान ज्यादा सही होगा।

यह एक असाधारण बात थी कि बहुत से हलकों में, गांवों और कस्बों

१ क्लाइव ब्रंसन के पत्रों में, जो 'ब्रिटिश सोल्जर लुक्स एंड इंडिया' नाम से प्रकाशित हुए, एक खास घटना का उल्लेख है। ब्रंसन एक कलाकार था और एक साम्यवादी था। अंतर्राष्ट्रीय ब्रिगेड में उसने स्पेन में काम किया। १९४४ में वह रायल आर्मर्ड कोर में शामिल हो गया और उसमें वह एक सार्जेंट था। अपनी रेजीमेंट के साथ १९४२ में उसको हिंदुस्तान भेजा गया। १९४४ में बर्मा में, अराकान में, लड़ते हुए वह मारा गया। अगस्त १९४२ में वह बंबई में था। उस वक़्त नेताओं की गिरफ्तारी हो चुकी थी, और बंबई की जनता मुस्से और जोश से पागल हो रही थी, और उस पर गोली चलाई जा रही थी। ब्रंसन ने एक मौक़े पर कहा है, "तुम्हारी राष्ट्रीयता कितनी स्वस्थ और अकलुष है। मैंने कम्युनिस्ट पार्टी के बफ़र के लिए रास्ता पूछा। मैं वहीं में था। मुझे जैसे लोग निहत्थे हिंदुस्तानियों पर गोलियां चला रहे थे। क्रूरता तौर पर मुझे फ़िक्र हुई। मुझे ताज़्ज़ुब हो रहा था कि न मालूम मेरे साथ कंसा बर्ताव किया जायगा। लेकिन जिस किसी से मैंने पूछा वह मेरी मदद करने को तैयार था—किसी ने भी न तो मेरी बेइज्जती की और न किसी ने मुझे ग़लत रास्ता बताया।"

दोनों में, ब्रिटिश हुकूमत खत्म हो गई, और उन हिस्सों को 'दुबारा जीतने में' (आम तौर पर उसको यही कहा गया था), कई दिन और कहीं-कहीं तो कई हफ्ते लगे। यह बात खास तौर से बिहार में, बंगाल के मिदनापुर जिले में और संयुक्त प्रांत के दक्खिनी पूर्वी हिस्सों में हुई। यह बात ध्यान में रखने की है कि संयुक्त प्रांत के बलिया जिले में (जिसको 'दुबारा जीतना' पड़ा था) भीड़ों के खिलाफ किसी शारीरिक हिंसा या किसी तरह की चोटों की शिकायत नहीं है। बाद में जो बहुत से मुकदमे चलाये गए और जो जांच हुई, कम-से-कम उससे तो ऊपर की ही बात जाहिर होती है। उस हालत का मुक़ाबला करने में मामूली पुलिस निकम्मी साबित हुई। शुरू १९४२ में एक नया संगठन एस० ए० सी० (स्पेशल आर्म्ड कांस्टेबुलरी) तैयार किया गया था, और इसको खास तौर से सार्वजनिक प्रदर्शनों और उपद्रवों का मुक़ाबला करने की शिक्षा दी गई थी। इसने जनता को कुचलने और दबाने में एक खास काम किया, और अक्सर इसके काम करने का ढंग वही था जो आयरलैंड में ब्लैक और टेंस का था। इस सिलसिले में कुछ खास समुदायों या वर्गों को छोड़कर हिंदुस्तानी फ़ौज आम तौर पर इस्तैमाल नहीं की गई। अक्सर ब्रिटिश सिपाहियों से या गुरखाओं से ही काम लिया जाता था। कभी-कभी हिंदुस्तानी फ़ौज या स्पेशल पुलिस अपनी जगह से बहुत दूर भेज दी जाती थी, और वहां वे क़रीब-क़रीब अजनबियों की तरह ही काम करते, क्योंकि वे लोग वहां की भाषा ही नहीं समझ पाते थे।

अगर भीड़ की प्रतिक्रिया क्रूरती थी, तो उन हालतों में सरकार की प्रतिक्रिया भी क्रूरती थी। उसे जनता के अचानक विस्फोट और उसकी शांतिपूर्ण कार्रवाई, दोनों को ही कुचलना था। अपने निजी बचाव के लिए, और अपने दुश्मनों को मिटा देने के लिए उसका ऐसा करना जरूरी था। अगर उसमें यह समझ होती या समझने की इवाहिश होती कि जनता में यह तेज़ी कैसी आ गई तो यह संकट घाता ही नहीं, और हिंदुस्तान की समस्या हल हो सकती थी। सरकार ने अपनी हुकूमत के खिलाफ़ किसी भी चुनौती को हमेशा-हमेशा के लिए कुचल देने की, सावधानी से तैयारी की थी। उसने शुरूआत की, और पहली चोट के लिए उसने मौक़ा चुना। क़ौमी, मजदूर और किसान आंदोलनों में खास काम करने वाले हज़ारों स्त्री-पुरुषों को उसने जेल भेज दिया था। लेकिन देश में जो अचानक उभार आया, उससे उसको अर्धभा हुआ, और एक धक्का पहुंचा, और कुछ देर के लिए जनता को चारों तरफ़ कुचल सकने वाली मशीन अस्त-व्यस्त हो गई। लेकिन उसके पास तो बेहद साधन थे, और उसने बिद्रोह के हिंसात्मक और अहिंसात्मक प्रदर्शनों को कुचल डालने के लिए उन सबका इस्तैमाल किया। बहुत से बड़े और भाल-

दार आदमी, जिनमें क्रीम के लिए बहुत थोड़ी ही हिम्मत थी, और जो डरते-डरते सिर्फ़ कभी-कभी सरकार की आलोचना की हिम्मत करते थे, अखिल भारतीय पैमाने पर जनता की कार्यवाहियों का रूप देखकर सहम गए। इन कार्यवाहियों में स्थापित स्वार्थों की रस्ती-भर भी परवाह नहीं थी और इनमें राजनीतिक परिवर्तन की ही नहीं बल्कि सामाजिक परिवर्तन की भी भूलक दिखाई देती थी। ज्यों ही इस विद्रोह को कुचलने में सरकार की कामयाबी नज़र आने लगी ये डांवाडोल मौक़ापरस्त सरकार से मिल गए, और उन लोगों की, जो उसकी हुकूमत को चुनौती देने की हिम्मत करते थे, जी-भर कर बुराई की।

विद्रोह के बाहरी स्वरूप को कुचलने के बाद उसकी जड़ों को खोदना था और इसलिए सारी सरकारी मशीन को इस काम में लगा दिया गया, ताकि ब्रिटिश हुकूमत के सामने पूरी तरह सिर झुकवा लिया जाय। वाइस-राय के आर्डिनेंस या विशेष अधिकारों से रातों-रात नये क़ानून तैयार हो सकते थे लेकिन इनकी पाबंदियां भी कम-से-कम कर दी गईं। फ़ैडरल कोर्ट के और हाईकोर्ट के (जो ब्रिटिश हुकूमत ने ही क़ायम किये थे, और जो उसी का प्रतीक थे) फैसलों की काम करने वाले लोग परवाह ही नहीं करते थे या उन फ़ैसलों से बचाव के लिए एक नया आर्डिनेंस पास कर दिया जाता था। स्पेशल अदालतों में (जिनको बाद में न्यायालयों ने बेक़ायदा बताया) गवाही का या काम करने के आम तरीक़ों का कोई खयाल ही नहीं था, और इन अदालतों ने हज़ारों आदमियों को लंबी सज़ायें दीं, और बहुतों को तो मौत की भी सज़ा दी। पुलिस (खास-तौर से स्पेशल आर्म्ड कांस्टेबुलरी) और खुफ़िया विभाग को तो पूरी आज़ादी थी और वे राज-सत्ता के खास अंग थे। वे हर ढंग की बेक़ायदा, बेरहमी की हरकतें कर सकते थे। उसके लिए न कोई रुकावट थी और न उसकी हरकतों की नुक़ताचीनी। बुराइयां बेहद बढ़ गईं। स्कूल और कालेज के विद्यार्थियों की बहुत बड़ी तादाद को तरह-तरह से सज़ा दी गई। हज़ारों नौजवानों को पीटा गया। सरकार के माफ़िक़ जो काम थे, उनको छोड़कर हर ढंग से सार्वजनिक कामों पर रोक लगा दी गई।

लेकिन सबसे ज़्यादा तकलीफ़, सरल-हृदय, शरीबी के भारे गांव वालों को भुगतनी पड़ी। पीढ़ियों से वे लोग तकलीफ़ का बिल्ला लगाये हुए थे। उन्होंने ऊपर की तरफ़, उम्मीद के साथ, अच्छे वक्तों के सपने देखने की हिम्मत की और उन्होंने काम भी किया। इन्होंने बेक़क़ूफी या ग़लती की हो या न की हो, लेकिन हिंदुस्तान का आज़ादी के लिए अपनी वफ़ादारी ज़रूर साबित कर दी। वे नाकामयाब रहे और इस नाकामयाबी का बोझा उनके झुके हुए कंधों और टूटे हुए जिस्मों पर था। ऐसी बातों की ख़बर मिला

है कि कितनी ही जगह पूरे गांव को, सच्चा मिली और उसकी सारी आबादी की जायें कोड़ों से मारकर ले ली गईं, बंगाल सरकार की तरफ से यह बयान दिया गया था कि, "सरकार, फौजों ने १९४२ के समुद्री बवंडर से पहले और उसके बाद में तामलुक और कोन्ताई की तहसालों में १९३ कांग्रेसी डेरे या मकान जलाये" उक्त बवंडर से भयंकर विनाश हुआ था, और उस हिस्से में बहुत बरबादी हुई थी, लेकिन उससे सरकारी नीति में कोई फ़र्क नहीं पड़ा।

समूचे गांवों पर, सच्चा के तौर पर बड़ी-बड़ी रकमों के जुर्माने किये गए। हाउस अन्व कामस में दिये गए मि० एमरी के बयानों के मताबिक जुर्मानों की रकम कुल मिलाकर नब्बे लाख थी, और इसमें से ७८,५०,००० की रकम वसूल की गई। इन भूखे शरीरों से यह बड़ी रकम किस तरह वसूल की गई, यह एक अलग बात है। १९४२ या उसके बाद की सारी बातों से पुलिस की गोलियों से और उसके गांवों में आग लगाने से इतना ज्यादा तकलीफ़ नहीं हुई थी जितनी इस रकम को वसूल करने में जबर्दस्ती से हुई। इसके अलावा सिर्फ़ यह जुर्माना ही वसूल नहीं किया गया बल्कि अक्सर उससे बहुत ज्यादा रुपया वसूल किया गया और इस ज्यादा रकम को, वसूल करने वाले लोग, हड़प कर गए।

वे सारे कायदे और बहाने जिनसे सरकारी कार्रवाइयां ढकी रहती हैं एक तरफ़ हटा दिये गए, और एक और हुकूमत की निशानी सिर्फ़ पाशविक शक्ति थी, जो नग्न रूप में सामने थी। इस वक़्त किसी बहाने की जरूरत नहीं थी क्योंकि ब्रिटिश ताकत कामयाब हो चुकी थी। कम-से-कम उस वक़्त राष्ट्रीय शक्ति के जरिये उसकी जगह ले लेने की सारी हिंसात्मक और अहिंसात्मक कोशिशें कुचली जा चुकी थीं, और अब ब्रिटिश ताकत का ही बोल-बाला था। इस अखीरी इम्तिहान में, जिसमें शक्ति और बल का ही मूल्य है, और बाकी सब चीजें सिर्फ़ बेकार की बातें हैं, हिंदुस्तान नाकामयाब हुआ था। उसकी नाकामयाबी की वजह ब्रिटिश हथियार-बंद ताकत और लड़ाई की हालत से लोगों की दिमागी उलझन ही नहीं थीं, बल्कि ज्यादातर आदमी, आजादी के लिए जरूरी, आखिरी क़ुर्बानी के लिए तैयार नहीं थे। इस तरह ब्रिटिश लोगों ने महसूस किया कि हिंदुस्तान में उनका राज्य फिर मजबूती से जम गया, और फिर अपना खंगुल ढीला करने की उन्हें कोई वजह महसूस नहीं हुई।

### ४ : दूसरे देशों में प्रतिक्रिया

खबरों पर कड़ी रोक की वजह से हिंदुस्तान की बटनाओं पर एक बहुत मोटा पर्दा पड़ गया। जो कुछ हो रहा था, उसकी बाबत खबरें देने की

हिंदुस्तानी अखबारों को भी इजाजत नहीं थी, और दूसरे देशों को जाने वाली खबरों पर और भी ज्यादा कहीं निगरानी और रोक थी। साथ ही सरकारी प्रोपैगेंडा विदेशों में ज़ोरों से काम कर रहा था, और झूठी और बे-बुनियाद बातों का प्रचार किया जा रहा था। संयुक्त राष्ट्र अमेरिका में यह प्रोपैगेंडा खास तौर से किया गया। वहां की सार्वजनिक राय की अहमियत थी। इसलिए सैकड़ों व्याख्यानदाता और प्रचारक, जिनमें अंग्रेज़ भी थे और हिंदुस्तानी भी थे, उस देश में दौरा करने के लिए भेजे गए।

इस प्रोपैगेंडा के अलावा इंग्लैंड पर लड़ाई का दबाव था और उसकी फ़िक्र थी। इसलिए वहां पर हिंदुस्तानियों के खिलाफ़ और खास तौर से उन लोगों के खिलाफ़ जो इस संकट के मौक़े पर, उनकी परेशानियों को बढ़ा रहे थे, नाराज़ी होना क़दरती था। इस पर इकतरफ़ा प्रोपैगेंडा का असर हुआ, और इससे भी ज्यादा असर ब्रिटिश जनता का अपनी नेकनीयती में यकीन की वज़ह से हुआ। दूसरों की भावनाओं से बेख़बरी ही तो उनकी मज़बूती की जड़ थी, और इसलिए इस सिलसिले में उन्होंने अपनी हर कार्रवाई का सही समझा, और उन्होंने किसी भी दुर्घटना या असाम्य का दोष उन लोगों पर डाल दिया, जो ब्रिटिश लोगों के स्पष्ट गुणों को भी नहीं देख सकते थे। हिंदुस्तान में जिन लोगों ने उन गुणों में शक किया, उनको कुचलने में ब्रिटिश ताक़त और हिंदुस्तानी पुलिस की कामयाबी ने फिर उन गणों को न्याय साबित कर दिया था। साम्राज्य ने ठीक किया था और मि० विंस्टन चर्चिल न खास तौर से हिंदुस्तान की बाबत ऐलान किया, "ब्रिटिश साम्राज्य को ख़त्म करने वाली कार्रवाई की सदारत करने के लिए मैं बादशाह का प्रधान मंत्री नहीं बना हूँ।" इसमें कोई शक नहीं कि यह कहते हुए मि० चर्चिल अपने देश की बहुत बड़ी आबादी के नज़्मिये की नुमाइंदगी कर रहे थे। इस बड़ी आबादी में वह लोग भी शामिल थे जिन्होंने पहले साम्राज्यवाद के उसूलों और उसके काम की आलोचना की थी। ब्रिटिश मज़दूर दल के नेताओं ने जो साम्राज्यवादी ढग के हिमायती थे, यह दिखाने के लिए कि उनकी दफ़्तदारी और किसी दल के साथ नहीं थी, मि० चर्चिल के बयान का समर्थन किया और, "ब्रिटिश जनता के इस पक्के इरादे पर जोर दिया कि लड़ाई के बाद वह जनता अपने साम्राज्य को ज्यों-कान्-त्यों रखेगी।"

अमेरिका में जिन लोगों को सुदूर हिंदुस्तान की समस्याओं में दिलचस्पी थी, उनकी राय अलग-अलग थी। ब्रिटिश शासकों के गुणों पर उनको अंग्रेज़ों की तरह यकीन नहीं था और दूसरे लोगों के साम्राज्यों को वे अच्छी नज़र से नहीं देखते थे। वे हिंदुस्तान की सद्भावनाओं को हासिल करने के लिए फ़िक्रमंद थे। जापान के खिलाफ़ लड़ाई में वे उसके साधनों का पूरा-पूरा

फ़ायदा उठाना चाहते थे। फिर भी इकतरफ़ा और भूटे प्रीपंगंडे का लाञ्छनी असर हुआ और उनमें यह खयाल जमने लगा कि हिंदुस्तान की समस्या तो बहुत ज्यादा उलझी हुई है, और उनके लिए उसको सुलझाना मुमकिन नहीं है। इसके अलावा अपने साथी ब्रिटेन के मामले में उनका दखल देना मुश्किल था।

रूस में सरकारी अफ़सरों के या आम जनता के हिंदुस्तान की बाबत क्या खयाल थे, यह कह सकना नामुमकिन है। वे अपनी लड़ाई की बहुत जोरदार तैयारियों में ही जुटे हुए थे। उनका ध्यान अपने देश से हमलावर को बाहर निकालने में लगा हुआ था। उस वक़्त उन मामलों पर, जिनका उनसे कोई करीबी ताल्लुक नहीं था, सोचने की उनके पास फ़र्सत नहीं थी। फिर भी वे चीजों पर काफ़ा दूरदर्शिता से सोचने के आदी थे और यह मुमकिन नहीं था कि सोच-विचार के वक़्त, हिंदुस्तान, जो उनकी एशियाई सरहद से मिला हुआ था, उनकी आंखों से ओझल हो गया हो। भविष्य में उनकी क्या नीति होगी यह कोई नहीं बता सकता था। हां यह बात तै थी, कि उसमें अस्वियत का खयाल होगा और सोवियत् यूनियन का राजनीतिक और आर्थिक स्थिति को और भी मज़बूत बनाने का खास खयाल होगा। वे होशियारी से हिंदुस्तान की बाबत कुछ कहने से बचते रहे, लेकिन सोवियत् इन्कलाब के पच्चीसवें सालाना जलसे पर स्टैलिन ने घोषणा की कि उनकी आम नीति यह थी कि, "जातीय भेद-भाव मिट जाय, राष्ट्रों की बराबरी की हैसियत हो, और उनके क्षेत्रों का एका बना रहे, गुलाम क्रौमें आज़ाद हों, और उनको उनके सारे अधिकार वापिस हों, क्रौमों को अपने-अपने मामलों का अपनी तबियत के मुताबिक़ इंतज़ाम करने की आज़ादी हो, जिन क्रौमों ने नुकसान उठाया है उनकी माली मदद हो, और अपनी मौतिक समृद्धि पाने की उनकी कोशिश में उनको मदद दी जाय, लोकतंत्रीय आज़ादी वापिस आए और हिटलरी ढंग की सरकारों का खाल्मा हो।"

चीन में यह बात जाहिर थी कि हमारे किसी खास काम की चाहे जो प्रतिक्रिया हो, उनकी हमदर्दी पूरी तरह हिंदुस्तान की आज़ादी की तरफ़ थी। उस हमदर्दी की बुनियाद ऐतिहासिक थी, लेकिन इससे भी ज्यादा गहरी बात यह थी कि जब तक हिंदुस्तान आज़ाद नहीं होगा, चीन की आज़ादी को भी खतरा बना रहेगा। यह बात सिर्फ़ चीन में ही नहीं थी बल्कि सारे एशिया में, मिस्र में और मध्य पूर्व में, हिंदुस्तान की आज़ादी, और दूसरे गुलाम मुल्कों की भी आज़ादी का प्रतीक बन गई थी। उसकी आज़ादी की कसौटी पर मौजूदा वक़्त की या आने वाले वक़्त की जांच की जा सकती थी। अपनी किताब 'वन वर्ल्ड' में मि० बेंडेल विल्की ने कहा है, "बहुत से स्त्री-पुरुषों ने

जिनसे मैंने अफ्रीका से लेकर अलास्का तक बातचीत की, एक सवाल पूछा जो एशिया में तो हर जगह ही किया गया और जो वहाँ व्यापक था, 'हिंदुस्तान का क्या हागा?'... काहिरा के बाद हर जगह मेरे सामने यही सवाल था। चीन के सबसे ज्यादा अफ़लमंद आदमी ने मुझसे कहा, 'जब हिंदुस्तान की आज़ादी की ख्वाहिश को भविष्य के लिए टाल दिया जाता है, तो सुदूर पूर्व में जनता की निगाहों में ग्रेट ब्रिटेन नहीं गिरता बल्कि संयुक्त राष्ट्र गिर जाता है।'

हिंदुस्तान में जो कुछ हुआ उसने युद्ध-संकट के होते हुए भी दुनिया को थोड़ी देर के लिए हिंदुस्तान की तरफ़ देखने को, और पूर्व के बुनियादी मसलों पर और करने को मजबूर कर दिया। एशिया के हर देश में जनता का दिल और दिमाग़ हिल उठा। हालांकि उस वक़्त हिंदुस्तानी बबस मालूम देते थे और वे ब्रिटिश साम्राज्यवाद के मजबूत पंजों में बुरी तरह फंसे हुए थे, लेकिन उन्होंने यह जता दिया था कि जब तक हिंदुस्तान आज़ाद नहीं होता, हिंदुस्तान में या एशिया में शांति नहीं हो सकती।

## ५ : हिंदुस्तान में प्रतिक्रिया

विदेशी हुकूमत को, किसी सभ्य जाति पर हुकूमत करने में बहुत-सी असुविधाएँ होती हैं और साथ ही कितनी ही बराइयाँ पैदा होती हैं। इनमें से एक नुकसान तो यह है कि आबादी के खराब हिस्सों पर उसको भरोसा करना पड़ता है। आदर्शवादी, स्वाभिमानी, सजग और गर्विले लोग जो आज़ादी की काफ़ी परवाह करते हैं, जो विदेशी हुकूमत के सामने ज़बर्दस्ती सिर झुकाकर अपने-आपको गिराने के लिए तैयार नहीं हैं, या तो एक तरफ़ रहते हैं, या उनका उस सरकार से झगड़ा होता है। विदेशी हुकूमत के दल में मौकापरस्त या ऐसे ही लोगों की तादाद, आज़ाद देश के मुक़ाबले बहुत ज्यादा होती है। आज़ाद मुल्क में भी जहाँ पर एकतंत्री सरकार होती है, भले आदमी सरकारी कार्रवाइयों में साथ देने में अक्सर असमर्थ होते हैं और वहाँ किसी नई प्रतिभा के प्रकट होने का करीब-करीब बिलकुल मौका नहीं होता। एक विदेशी सरकार में, जो लाज़िमी तौर पर हुकूमत-परस्त होगी, यह सब बुराइयाँ होती हैं और ये बढ़ती जाती हैं, क्योंकि उसको हमेशा, विरोध के और आतंक स्थापित करने के वातावरण में काम करना होता है। सरकार और जनता दोनों को ही हमेशा डर लगा रहता है और सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण सरकारी विभाग और बुक्रिया विभाग बन जाते हैं।

जिस वक़्त सरकार और जनता में खुसी लड़ाई होती है, जनता के इस बड़े हिस्से पर भरोसा करने और इसको बढ़ावा देने का रुक़ान और ख़ावा

साफ़ सफल में जाहिर होता है। बहुत से भले आदमियों को, चाहे वे इसे पसंद करते हों या नहीं, परिस्थितियों की मजबूरी से सरकारी ढांचे में काम करना पड़ता है। लेकिन जो लोग बोटी पर पहुंचते हैं, और जिनको बड़े-बड़े भ्रष्टाचार दिये जाते हैं, उनका चुनाव उनकी भ्राष्ट्रीयता, जो ठुफ़ूरी, अपने देशवासियों की बेइच्छती करने और उनको कुचलने की योग्यता पर होती है। कभी-कभी आपसी होड़, या नाउम्मीदी से वे ज्यादातर जनता की भावनाओं और धारणाओं का विरोध करते हैं। जितना ही ज्यादा विरोध वे कर पाते हैं उतनी ही ज्यादा उनकी क्राबलियत समझी जाती है। इस विकृत और अस्वस्थ वातावरण में, किसी आदर्शवाद या किसी ऊंचे विचार को जगह नहीं मिलती। जो इनाम दिये जाते हैं वह हैं ऊंचे भ्रष्टाचार, और ऊंचे तनख्वाहें। सरकार के मददगारों का निकम्मापन और साथ ही उनकी बड़ी-से-बड़ी कमियां बर्दाश्त कर ली जाती हैं क्योंकि हर एक चीज को नापने का एक पैमाना है, कि सरकार के विरोधियों को कुचलने में उन्होंने कितनी सरगर्मी से सहायता दी है। इसकी वजह से सरकार का बड़ी अजीब जमातों से, और बहुत से वाहियात आदमियों से गट-बंधन हो जाता है। रिश्वतखोरी, बेरहमी, बेदर्दी, और जनता की भलाई की बिलकुल अवहेलना आदि की तरक्की होती है और उनसे सारा वायु-मंडल जहरीला हो जाता है।

सरकार की ज्यादातर कार्रवाइयों पर सलत नाराजी होता है, लेकिन उससे भी ज्यादा नाराजी उसके हिंदुस्तानी मददगारों की हरकतों से होती है। ये लोग बादशाह से भी ज्यादा बादशाहत के हामी बन जाते हैं। उनके इस बर्ताव से प्रीसत हिंदुस्तानी को सलत नफ़रत और भुंभुनाहट होती है। उनकी

१ बंगाल की हुकूमत की जांच कमेटी ने, जिसके सर आर्चीबाल रोलैंड्स सभापति थे, मई १९४५ में प्रकाशित अपनी रिपोर्ट में कहा: "रिश्वतखोरी चारों तरफ इतनी ज्यादा फैल गई, और उसको दूर करने के लिए इतने बेमन से कार्रवाई की गई है कि हमारी राय है कि इस बुराई को दूर करने के लिए ज्यादा-से-ज्यादा सलती बरती जानी चाहिए। इस बुराई ने सरकारी नौकरों और जनता के नैतिक पहलू को बिलकुल बिगाड़ दिया है।" कमेटी को जब यह गवाही मिली कि सिविल नौकरी वालों के जनता के प्रति बर्ताव में बहुत-सी खराबियां थीं, तो उसको ताजुब हुआ और साथ ही अफ-सोस हुआ। यह कहा गया था कि, "वे अपनी खेपटता की भावना की वजह से घलहूदा रहते हैं, एक निर्जीब मशीन के टुकड़ों की भाँति रहने पर उनकी ज्यादा निगाह रहती है और उनको जनता की भलाई का ध्यान नहीं रहता। वे अपने-आपको जनता का सेवक नहीं बल्कि उसका भ्रातिक समझते हैं।"

निवाह में इन लोगों का मुकाबला विची के आदमियों से या जर्मनों और जापानियों के जरिए क्रायम हुई कठपुतली सरकारों से किया जा सकता है। यह खयाल और ऐसी भावनाएं सिर्फ कांग्रेस में ही नहीं हैं बल्कि वह मुस्लिम लीग के मेंबरों में भी है, और हमारे ज्यादा-से-ज्यादा नरम दली राजनीतिज्ञ भी इस बात को जाहिर कर चुके हैं।'

लड़ाई ने काफी बड़े बहाने का मौका दिया और सरकार की जोरदार अराष्ट्रीय कार्रवाइयों को और नये-नये प्रोपैगंडे को एक साथ मिल गई। 'मजदूरों का चरित्र बनाये रखने के लिए', नये-नये क्रायम हुए मजदूर-दलों की सरकार ने रूपए से मदद की, गांधी और कांग्रेस को गालियां देने वाले अखबार चलाये गए, और उनकी आधिक मदद की गई। अखबारी कागज की उस वक्त कमी थी और पुराने अखबारों के काम में भी हर्ज होता था लेकिन ये अखबार चलाये गए। सरकारी विज्ञापन, जिनका लड़ाई की तैयारियों से संबंध बताया गया, इस काम में लाये गए। विदेशों में समाचार देने वाले केंद्र खोले गए, जो हिंदुस्तान-सरकार की तरफ से बराबर प्रोपैगंडा करते थे। सरकार द्वारा संगठित शिष्ट-मंडलों में, साधारण योग्यता के और अक्सर अपरिचित व्यक्तियों के भूड-के-भूड खास तौर से संयुक्त राष्ट्र को भेजे गए। ये लोग केंद्रीय असेंबली के विरोध के होते हुए भेजे गए, और इनको वहां ब्रिटिश सरकार के प्रोपैगंडा एजेंटों की तरह काम करने के लिए या उसके सिखाए हुए सबकों का दुहराने के लिए भेजा गया था। किसी शरूस को, जिसकी स्वतंत्र विचार-धारा थी और जो सरकारी नीति का आलोचक था, बाहर जाने का कोई मौका नहीं था। न तो उसको पासपोर्ट ही मिलता और न उसको मफर की ही सुविधा दी जाती।

१ हिटलर, जो अपने हुकम की मातहतों में दूसरों को जबर्दस्ती लान में होशियार है, अपनी 'माइन कैफ' में लिखता है, "हमको यह उम्मीद नहीं करनी चाहिए कि यह चरित्र-हीन सिर झुकाने वाले आदमी, अमानक ही, इलील की बजह से या दुनिया के अनुभवों की बजह से पछताकर अपना पहला डर छोड़कर नये ढंग से काम करने लगेंगे। उसके खिलाफ यही लोग इस नतीजे को दूर रखेंगे जब तक कि या तो राष्ट्र खुद गुलामी का आधी नहीं हो जाता या जब तक ज्यादा श्रेष्ठ शक्तियां ऊपर आकर इन बदनाम चरित्र-हीनों से ही सत्ता को नहीं छीन लेतीं। पहली हालत में इन लोगों को कुछ भी बुरा नहीं मालूम वेता, क्योंकि अक्सर बिजेता उन्हें गुलाम निरीक्षक बना वेता है। इस काम को ये चरित्र-हीन लोग, हुकमन द्वारा तैनात किसी विदेशी हुबान के मुकाबले भी ज्यादा निर्दयता पूर्वक कर सकते हैं।"

विच्छेद दो बरसों में जनता को सामोश करने के लिए सरकार ने ऐसी ही और दूसरी तरकीबों से भी फायदा उठाया है। राजनीतिक और सार्वजनिक कार्यों में निष्क्रियता आ जाती है। एक देश में, जहां क्रूर-क्रूर फौजी कब्जा या फौजी राज्य हो, यह निष्क्रियता लाजिमी तौर पर आ जाती है। लेकिन इन लक्षणों को जबर्दस्ती दवाने से तो बीमारी सिर्फ बढ़ सकती है, और हिंदुस्तान बहुत बीमार मुल्क है। अनुदार दल के हिंदुस्तानी जो हमेशा सरकार का साथ देते रहे हैं, इस ज्वालामुखी की वजह से, जिसका कि फिलहाल मुंह बंद कर दिया गया है, फिक्र में पड़ गए हैं। इसी वजह से वह कहते हैं, कि ब्रिटिश सरकार के खिलाफ इतना तीखापन, इतनी कटुता हमने कभी नहीं देखी या सुनी।

जब तक कि मैं अपनी जनता से मिल न लूं, न तो मुझे यह मालूम ही होगा और न मैं बता ही सकता हूँ कि इन दो साल के दौरान में उनमें क्या तब्दीलियां हुई हैं, और आज उनके दिल में क्या है। लेकिन मुझे कोई शक नहीं है कि इन हाल के अनुभवों ने उनको कई ढंग से बदल दिया होगा। मैंने, जब-तब, खुद अपने दिमाग को परखने की कोशिश की है और इस बात की छान-बीन की है कि इन घटनाओं की खद-ब-खुद क्या प्रतिक्रिया हुई। गुजरे वक्त में, मैं हमेशा इंग्लैंड जाने की सोचता था क्योंकि वहां मेरे बहुत से दोस्त हैं। और पुरानी स्मृतियां मुझे वहां की तरफ खींचती हैं। लेकिन अब ऐसी कोई स्वाहिश नहीं मालूम दी, और अब उसका खयाल भी बुरा मालूम पड़ा। अब मैं इंग्लैंड से ज्यादा-से-ज्यादा दूर रहना चाहता हूँ और अंग्रेजों से हिंदुस्तान की समस्याओं पर बातचीत करने की भी कोई स्वाहिश नहीं है। तब मुझे कुछ दोस्तों का खयाल आया और मेरी सख्ती कम हुई और मैंने अपने-आपको समझाया कि सारी जनता के बारे में इस तरह राय बनाना किनना गलत है, तब मुझे उन विकट अनुभवों का खयाल आया जो लड़ाई के दौरान में अंग्रेजों को हुए। फिर उस खिचाव का ध्यान आया जिसमें वे बराबर इस बीच में रहे हैं और उनके बहुत से आत्मीयों की मौत का भी मुझे ध्यान आया। इस सबसे, भावनाओं का तीखापन कुछ कम हुआ लेकिन बुनियादी प्रतिक्रिया बनी रही। शायद समय और भविष्य इसको कुछ कम कर दे, और एक नया नजरिया पैदा हो सके। लेकिन, अगर मैं, जिसका इंग्लैंड और अंग्रेजों से इतना नाता था, इस तरह महसूस करता था, तब और लोगों में, जिनका उससे कोई संबंध नहीं था, किस तरह की प्रतिक्रिया हुई होगी ?

### ६ : हिंदुस्तान की बीमारी : अकाल

हिंदुस्तान बहुत बीमार था—शरीर से भी, और मन से भी। हालांकि

कुछ लोभ लड़ाई से खुशहाल हो गये थे, लेकिन दूसरे लोगों पर बोझ हद दर्जे पर पहुँच गया था, और इसकी डरावनी याद अकाल ने भाकर दिलाई। इस अकाल का बड़ा विस्तार था। उसका मैदान बंगाल में, और हिंदुस्तान के पूर्वी हिस्से में और दक्खिनी हिस्से में था। ब्रिटिश हुकूमत के पिछले १७० बरसों में यह सबसे ज्यादा बड़ा और विनाशकारी अकाल था। इसकी तुलना १७६६ से १७७० के बंगाल और बिहार के भयंकर अकालों से ही की जा सकती है, जो ब्रिटिश राज्य के क्रायम होने के कुछ ही बाद हुए। महामारियाँ, खास तौर से हूँबा और मलेरिया की बीमारियाँ फैलीं, और वे दूसरे सूबों में भी फैल गईं, और आज भी हजारों आदमी उनका शिकार हो रहे हैं। लाखों आदमी अकाल और बीमारी से मर चुके हैं फिर भी वही दृश्य हिंदुस्तान में चारों तरफ़ मंडरा रहा है, और जानें ले रहा है।<sup>१</sup>

इस अकाल ने, चोटी के थोड़े से आदमियों की खुशहाली के नीचे हिंदुस्तान में, ब्रिटिश राज्य की कई पीढ़ियों की हुकूमत से, जो गरीबी, इंसानी अघ-पतन और बरबादी की तस्वीर तैयार हुई थी खोलकर रख दी। हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य का यह नतीजा था, और यही उसकी कामयाबी थी। यह कोई प्रकृति का कोप नहीं था कि अकाल पड़ा और न इसकी वजह लड़ाई की कार्रवाई थी और न यह दुश्मन के घेरे की वजह से ही हुआ। हर एक जानकार दर्शक इस बात से सहमत है कि यह अकाल आदमी का बनाया था। इसको पहले से देखा जा सकता था, और इसको टाला जा सकता था। हर एक शस्स इस बात से सहमत है कि संबंधित अधिकारियों ने, आश्चर्य-जनक अघहेलना, निकम्मापन और बेफ़िक्री दिखलाई। आखिरी वक़्त तक, जब तक कि

१ १९४३-४४ के बंगाल के अकाल की मौतों के बारे में अलग-अलग अंदाज़ हैं। कलकत्ता विश्वविद्यालय के एंथ्रोपोलोजी विभाग ने वैज्ञानिक ढंग से अकाल के हिस्सों में नमूने के टुकड़े लेकर विस्तृत छान-बीन की। उनके लिहाज़ से बंगाल के अकाल में कुल ३४,००,००० मौतें हुईं। यह भी पाया गया कि १९४३-४४ के दौरान में बंगाल के ४६ फ़ीसदी आदमियों को बड़ी-बीमारियाँ हुईं। बंगाल सरकार की सरकारी ख़बरों के लिहाज़ से, जो क्याबा-तर पटवारी, मुखिया आदि की अविश्वसनीय ख़बरों पर निर्भर थीं, मौतों की गिनती काफी कम है। सरकारी अकाल जांच कमीशन, जिसकी सवारत सर जान बूझूँड ने की, इस नतीजे पर पहुँचा कि बंगाल में, 'अकाल और उसके संबंधित महामारियों के ही कारण' १५,००,००० मौतें हुईं। यह आंकड़े सिर्फ़ बंगाल के ही हैं। देश के और कई हिस्सों में भी अकाल की वजह से या उसके साथ आने वाली बीमारियों की वजह से बहुत बरबादी हुई।

हजारों आदमी रोजाना सड़कों पर नहीं मरने लगे, अकाल की मौजूदगी को माना ही नहीं गया, और उस सिलसिले में अखबारों में चर्चा, सेंसर के जरिये दबा दी गई। जब कलकत्ते के 'स्टेट्समैन' अखबार ने, कलकत्ते की गलियों में भूख से मरती हुई औरतों, और बच्चों की दर्दनाक और डरावनी तस्वीरें छापीं तो हिंदुस्तान-सरकार के एक प्रतिनिधि ने सरकारी तौर पर केंद्रीय असेंबली में बोलते हुए परिस्थिति का 'नाटक' बनाने का विरोध किया। जाहिर है, उसके लिए हिंदुस्तान में भूख से हजारों आदमियों का रोजाना मर जाना मामूली-सी बात थी। लंदन में इंडिया प्रॉक्सिमि के मि० एमेरी ने अपने बयानों से और अपनी इंकारी से अपने-आपको बेजोड़ बना दिया। और जब इस व्यापक अकाल की मौजूदगी पर न तो कोई पर्दा ही डाला जा सका, और न उसकी मौजूदगी को नामजूर ही किया जा सका, तो हर सरकारी दल ने किसी दूसरे दल को दोष दिया। हिंदुस्तान सरकार ने कहा कि क्रसूर सूबे की सरकार का था। सूबे की सरकार खुद एक कठपुतली सरकार थी जो गवर्नर के मातहत, सिविल अधिकारियों के जरिये काम करती थी। सभी का क्रसूर था और लाजिमी तौर पर सबसे ज्यादा उस हुकूमत-परस्त सरकार का, जिसका वाइसराय खुद अकेला प्रतिनिधि था। वह हिंदुस्तान में किसी भी जगह जो चाहता, कर सकता था। किसी भी लोकतंत्री या अर्ध-लोकतंत्री देश में ऐसी बरबादी की वजह से, उससे संबंधित सारी सरकार मिट गई होती। लेकिन हिंदुस्तान में ऐसा नहीं हुआ और यहां सारी चीजें ज्यों-की-त्यों चलती रहीं।

लड़ाई के नजरिए से देखते हुए भी यह अकाल ऐसी जगह पड़ा जो लड़ाई के सबसे ज्यादा करीब थी और जहां हमला होना मुमकिन था। व्यापक अकाल, और आर्थिक ढांचे की बरबादी से हिफाजत और बचाव की सामर्थ्य लाजिमी तौर पर कुचल जावेगी और हमला करने की ताकत तो और भी कम हो जावेगी। इस तरह हिंदुस्तान की हिफाजत और जापानी आक्रमण-कारियों के खिलाफ लड़ाई की तैयारी के सिलसिले में हिंदुस्तान-सरकार ने अपनी जिम्मेदारी निभाही। सरकारी नाति का निशान, साधनों की बरबादी और फुकी हुई जमीन नहीं थी (ताकि दुश्मन उसका कोई फायदा न उठा सके) बल्कि लड़ाई के अहम हलके में लाखों की तादाद में फुके हुए, भूखे और मरे हुए आदमी थे।

सारे देश में हिंदुस्तानी शीर-सरकारी संस्थाओं और साथ ही मानवता के पुजारी इंग्लैंड के बनेकारों ने सहायता पहुंचाने की काफ़ी कोशिश की। आखिर में केंद्रीय और सूबों की सरकारें भी जमीं, और उन्होंने संकट की भयंकरता को महसूस किया और सहायता पहुंचाने के लिए फ़ौज की मदद ली गई। उस वक़्त अकाल के फैलाव को रोकने की और उसके बुरे नतीजों को

कम करन की कोशिश की गई। लेकिन सहायता प्रस्थायी थी, और उसके बुरे नतीजे अब भी चल रहे ह, और किसी को पता नहीं कि कब, फिर इससे भी बदतर पैमाने पर अकाल आ जाय। बंगाल तहस-नहस हो चका है, उसका आर्थिक और सामाजिक जीवन बरबाद हो चका है, और नई पीढ़ी के लिए कमजोर लोग बाकी बच रहे हैं।

जब यह घटनाएं हो रही थीं और कलकत्ते की सड़कों पर लाश बिछी हुई थीं, कलकत्ते के ऊपरी वर्ग के दस हज़ार आदमियों के सामाजिक जीवन में कोई फ़र्क नहीं आया। वहाँ नाच-गाने हो रहे थे, दावतें दी जाती थीं, विलास का बाज़ार गर्म था और जीवन विनोदमय था। काफ़ी घंटे बाद तक वहाँ कोई राशनिंग नहीं थी। कलकत्ते में घुड़दौड़ बराबर होती रही, और फ़ैशन-बिल लोग वहाँ पर जाते रहे। खाद्य सामग्री के लिए यातायात का कोई इंत-ज़ाम नहीं था लेकिन घुड़दौड़ के घोड़े रेल के डिब्बों में देश के दूसरे हिस्से से आते रहे। इस गानदार ख़िदमा में अंग्रेज़ और हिंदुस्तानी दोनों ही समृद्ध हुए थे और अब रूपए की बहुतायत थी। कभा-कभी तो वह रूपया खान-पीने के पदार्थों पर बड़े-चढ़े दामों की शकल में कमाया गया था। वही खाने की चीज़ें, जिनके अभाव से दसियों हज़ार आदमा रोज़ाना मर रहे थे।

अक्सर यह कहा जाता है कि हिंदुस्तान एक ऐसा देश है जहाँ बड़ी परस्पर विरोधी बातें हैं। कुछ लोग बहुत मालदार हैं, बहुत से लोग बहुत ज्यादा ग़रीब हैं; यहाँ आधुनिकता भी है, मध्यकालीनता भी है; शासक हैं, शासित हैं; ब्रिटिश हैं और हिंदुस्तानी हैं। १९४३ के पिछले छ महीनों में भयंकर अकाल के महीनों में, कलकत्ते में जितनी परस्पर विरोधी बातें देखने को मिली, इतनी पहले कभा नहीं दिखाई दीं। दो दुनियाँ—ग्राम तोर से अलग-अलग रहने वाली, एक दूसरे से बेखबर—अचानक ही सामने आईं, और साथ-साथ एक ही जगह मौजूद थीं। यह असाम्य, हैरत-अंगेज़ था और इससे भी ज्यादा बड़ी बात यह थी कि बहुत से लोगों ने स भयंकरता को, इस आश्चर्य-जनक असाम्य को, महसूस भी नहीं किया, और वे अपनी पुरानी लाक पर ज्यों-के-स्थों चलते रहे। उनको क्या अनुभव हुआ यह नहीं कहा जा सकता, उनके बारे में राय तो उनके व्यवहार को देखकर ही दी जा सकती है। शायद ज्यादातर अंग्रेज़ों के लिए यह आसान था, क्योंकि उनका जीवन अलग बीतता था और उनमें वर्गीय भावना थी। चाहे उनमें से कुछ आदमियों का इस तरफ़ झुकाव ही क्यों न हुआ हो, लेकिन वे अपनी पुराना डर्रा बदल नहीं सकते थे। लेकिन वह हिंदुस्तानी जो इस डंग से काम करते थे, उस बड़ी खाई को बतलते थे, जो उनको बाकी जनता से अलग किये हुए थी और जिसको भ्रष्टता या मानवता या किसी भी खयाल से पाटा नहीं जा सकता था।

हर बड़े संकट की तरह अकाल में भी हिंदुस्तानी जनता के अण्डे नुंग और उसकी कमजोरियाँ देखने को मिलीं। उनमें से बहुत से आदमी, जिनमें वे लोग भी थे, जिनकी सबसे ज्यादा ग्रहमियत थी, बेल में बंधे और किसी ढंग से मदद नहीं कर सकते थे। फिर भी ग्रँर-सरकारी ढंग से संगठित किये हुए, सहायता के काम में हर वर्ग के मर्द और औरत थे। इन्होंने जी तोड़ने वाली हस्तियों में मेहनत की, क्राबलियत दिखाई, आपसी मदद की भावना दिखाई, और सहयोग और आत्म-बलिदान दिखाया। उन लोगों में, जो छोटी-छोटी बातों पर झगड़ों में फँसे हुए थे, जिनमें आपसी जलन थी, जो निष्क्रिय थे और जिन्होंने दूसरों की मदद के लिए कुछ नहीं किया, और उन थोड़े से आदमियों में जो इतने अराष्ट्रीय हो गए थे और जिनमें इंसानियत इतनी गायब हो गई थी कि उन्होंने इन सब घटनाओं की बिलकुल भी परवाह नहीं की, हमको उक्त कमजोरियाँ नज़र आईं।

अकाल, लड़ाई की हालातों का सीधा-सादा नतीजा था और उसकी दूसरी वजह थी हुकूमत में दूरदेशी की कमी, और उसकी लापरवाही। देश की भोजन-समस्या के बारे में इन अधिकारियों की अवहेलना समझ में नहीं आती, क्योंकि हर समझदार आदमी को, जिसने इस मामले पर ध्यान दिया, यह मालूम था कि इस ढंग का संकट आ रहा है। लड़ाई के शुरू सालों से ही खाद्य-स्थिति का ठीक ढंग से इंतज़ाम करने से, अकाल टाला जा सकता था। हर दूसरे देश में जिस पर लड़ाई का असर हुआ, युद्ध-कालीन इंतज़ाम के इस पहलू पर पूरी तरह ध्यान दिया गया था। यह काम उन्होंने लड़ाई छिड़ने के पहले ही शुरू कर दिया था। हिंदुस्तान में हिंदुस्तान की सरकार ने यूरोप में लड़ाई छिड़ने के सवा तीन साल बाद और जापान से लड़ाई छिड़ने के एक साल बाद एक खाद्य-विभाग खोला। और इसके अलावा यह भ्रामक जानकारी की बात थी कि बर्मा पर जापानियों के कब्जे से बंगाल को खाद्य-सामग्री के मिलने पर असर हुआ था। खाने के सामान के बारे में हिंदुस्तान-सरकार की, १९४३ के छै महीने बाद तक कोई नीति नहीं थी, और उस वक़्त अकाल का भयंकर तांडव शुरू हो चुका था। यह एक बेहद असाधारण बात है कि हुकूमत को चुनौती देने वालों को कुचलने के अलावा, सरकार और दूसरे कार्यों में कितनी सुस्त और निकम्मी है। या शायद यह कहना ज्यादा सही होगा कि जिस ढंग से वह बना है उसके लिहाज़ से उसका दिमाग अपने-आपको बराबर क्रियम रखने के खास काम में पूरी तरह धिरा रहता है। जब कोई संकट खुद आ ही जाता है तब उसका ध्यान दूसरी बातों पर जाता है। और तब यह संकट हमेशा बने रहने वाले उस संकट से बढ़ जाता है जिसमें सरकार की अपनी योग्यता और

बृद्धता में आत्म-विश्वास की कमी बराबर बनी रहती है।'

१ अकाल-बाँध कमीशन जिसके सर जान बुडहूड अभ्यक्ष थे (जिसकी रिपोर्ट मई १९४५ में प्रकाशित हुई) वही हुई सरकारी भाषा में, उन सरकारी ग्लसिबों के तति और जाती सालख का जिक्र करता है जिनकी बजह से बंगाल का अकाल पड़ा। 'हमारे लिए, बंगाल के अकाल की बजहों की छान-बीन करना, एक बहुत बुरा और बर्बसे भरा काम रहा है। हमारे ऊपर भयंकर बिनाश की गहरी भावना छाई रही है। बंगाल के अकाल के १५ लाख आदमी उन हालतों के शिकार हुए जिनके लिए वे खुद जिम्मेवार नहीं थे। समाज अपने संगठन के होते हुए भी, अपने कमजोर मंत्रों की हिफाजत करने में नाकामयाब रहा। अस्तित्व में नैतिक, सामाजिक और साथ ही सरकारी ढाँचा टूट गया।' सूबे की आर्थिक कमियों की तरफ, जमीन पर गुजर करने वालों की ताबाद की तरक्की पर, जिसमें उद्योग-बंधों की तरक्की से कोई कमी नहीं हुई, उन्होंने इशारा किया। उन्होंने यह भी बताया, कि आबादी का बहुत बड़ा हिस्सा सिर्फ किसी तरह गुजर ही कर रहा था और वह और ज्यादा आर्थिक तनाव बर्दाश्त नहीं कर सकता था; कि तन्दुवस्ती की हालत बहुत बिगड़ी हुई थी और पोषण का मापबंड बहुत नीचा था; कि तन्दुवस्ती और आर्थिक दशा दोनों में ही हिफाजत और बचाव की गुंजाइश नहीं थी। इसके बाद उन्होंने और ज्यादा करीबी बजहों पर गौर किया; उस मौसम की बुरी फसल, बर्मा की हार और उसकी बजह से बर्मा से आने वाले चावल का न आना, सरकार की 'नामंजूरी' की नीति जिससे कुछ गरीब जमातों की बरबादी होना, खाने के सामान और यातायात के लिए फीजी भांग और सरकार में विश्वास की कमी। उन्होंने हिन्दुस्तान-सरकार की और बंगाल सरकार की नीति की, या अक्सर नीति के अभाव की या अक्सर बदलने वाली नीति की निंदा की; उनकी दूरदर्शिता की कमी और आने वाले क्षतों के लिए इंतजाम की कमी की भी उन्होंने आलोचना की; अकाल के आजाने के बाद भी उसकी मौजूदगी को न मानने या उसकी बाबत ऐलान न करने के रवैये की भी उन्होंने आलोचना की; साथ ही परिस्थिति का सामना करने के लिए बिज-कुल अचूरे इंतजाम की भी उन्होंने आलोचना की। आगे चलकर वह कहते हैं, 'सारी हालतों पर गौर करते हुए हम इस नतीजे को टाल नहीं सकते कि बंगाल सरकार के लिए यह मुमकिन था कि वह हिम्मत से, पक्के इरादे से, ठीक वक्त पर सोच-समझकर इंतजाम से अकाल की भयंकर बरबादी को बहुत हद तक रोक सकती थी, और अकाल इस हद तक न पहुंच पाता जैसा कि वह अस्तित्व में पहुंच गया।' इसके अलावा हिन्दुस्तान-सरकार ने काफी

हालांकि अकाल निस्संदेह सड़ाई की हालतों की वजह से था और उसको राका जा सकता था, लेकिन साथ ही यह बात भी है कि उसकी ज्यादा महंगी वजह उस बुनियादी नीति में था जो हिंदुस्तान को दिन-ब-दिन ज्यादा गरीब बनाती जा रही थी और जिसकी वजह से करोड़ों आदमी क़रीब-क़रीब भूख रहते थे। १९१३ में इंडियन मेडिकल सर्विस के डाइरेक्टर, मेजर जनरल सर जॉन मीगा ने हिंदुस्तान में सार्वजनिक स्वास्थ्य पर अपनी रिपोर्ट में एक जगह लिखा है: "कुल मिलाकर हिंदुस्तान में, सरकारी अस्पतालों के डाक्टरों के लिहाज से ३६ फ़ीसदी का ठीक पोषण होता है, ४१ फ़ीसदी का पोषण पूरी तरह नहीं होता और २० फ़ीसदी का पोषण बहुत कम होता है। सबसे ज्यादा ख़राब हालत का ज़िक्र बंगाल के डाक्टरों ने किया है। उनके लिहाज से उस सूबे की आबादी के सिर्फ़ २२ फ़ीसदी भाग को पर्याप्त पोषण मिलता है और वहाँ ३१ फ़ीसदी का पोषण बहुत नाक़ाफ़ी है।"

हिंदुस्तान में ब्रिटिश राज्य पर, बंगाल की भयंकर बरबादी ने उड़ीसा, मालाबार और दूसरा जगहों के अकालों ने, आखिरी फ़ैसला कर दिया है।

जल्दी ही यह बात महसूस नहीं की कि खाने के यातायात के लिए एक योजना और एक ढंग की ज़रूरत है। "बंगाल सरकार के साथ ही हिंदुस्तान-सरकार भी मार्च १९४३ में कंट्रोल तोड़ने के लिए जिम्मेदार है। बाव में हिंदुस्तान-सरकार का हिंदुस्तान के ज्यादातर हिस्से में मुक्त-व्यापार खालू करने का प्रस्ताव बिलकुल बेजा था और ऐसा प्रस्ताव होना ही नहीं चाहिए था। अगर बहुत से प्रांतों और रियासतों का विरोध कामयाब न हुआ होता तो आज उसके लागू करने से हिंदुस्तान के बहुत से हिस्सों में भारी बरबादी हुई होती।" केंद्र और सूबे में दोनों ही जगह सरकारी मशीन की बढ़इंतजामी और हृदय-हीनता की चर्चा के बाद, कमिशन ने कहा कि, "बंगाल की जनता या कम-से-कम उसके कुछ हिस्से भी क़सूरवार है। हमने उर और लालच के उस यातायात का जिक्र किया है जिसने कंट्रोल के हटाने के बाद, महंगई को तेजी से बढ़ा दिया। इस भयंकर संकट के वक़्त बेहब मुनाफ़ाकारी हुई, और इन परिस्थितियों में कुछ लोगों के मुनाफ़े के मानी दूसरे लोगों की मौत थी। बहुत से लोगों के पास बहुतायत थी और दूसरी तरफ लश्म भूखों मर रहे थे। तकलीफ़ को अपनी आंशों से बेलकर भी बहुत से लोगों पर कोई असर नहीं हुआ और उनकी उपेक्षा बनी रही। सूबे में ख़ारों तरफ रिश्तख़ोरी की और वह समाज के किसने ही हिस्सों में थी।" भूख और मौत के कार-बार में कुल मिलाकर १५० करोड़ रुपए का मुनाफ़ा हुआ। इस तरह से अगर १५ लाख मौतें हुईं तो हर मौत के ऊपर १००० रुपए का मुनाफ़ा किया गया।

ब्रिटिश लाजिमी तौर पर हिंदुस्तान छोड़ेंगे और उनके हिंदुस्तानी साम्राज्य की याद रह जायगी। लेकिन जब वह जायंगे तो वे क्या छोड़ेंगे—कितना मानव-अव-पतन और कितना संचित दुःख ? तीन साल पहले मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए श्री रबींद्र ठाकुर के सामने यह चित्र आया था : “लेकिन कैसा हिंदुस्तान वह छोड़ेंगे, कितना दुःखभरा ? जब सदियों पुरानी उनकी शासन की धारा अंत में सूख जायगी तो अपने पीछे वे कितनी कीचड़ और कितनी दलदल छोड़ेंगे !”

### ७ : हिंदुस्तान की सजीव सामर्थ्य

अकाल और लड़ाई चाहे हो या न हो, लेकिन अपने जन्म-जात परस्पर विरोधों से पूर्ण और उन्हीं विरोधों और उनसे प्रतिफलित विनाशों से पोषण पाती हुई, जीवन की धारा बराबर चालू रहती है। प्रकृति अपना काया-कल्प करती है, और कल के लड़ाई के मैदान को आज फूलों और हरी घास से ढक देती है, और पहले जो खून गिरा था वह अब ज़मीन को सींचता है और नये जीवन को रंग, रूप और शक्ति देता है। इंसान, जिसमें यावदाश्त का गौर-मामूली गुण होता है, गुज़रे हुए जमाने की कहानियों और घटनाओं से चिपटा रहता है। वह शायद ही कभी मौजूदा वक़्त के साथ चलता हो, जिसमें वह दुनिया है जो हर रोज़ नई ही दिखाई देता है। मौजूदा वक़्त, इससे पहले कि हमको उसका पूरा होश हो, गुज़रे ज़माने में खिसक जाता है; आज, जो बीती हुई कल का बच्चा है, खुद अपनी जगह, अपनी सन्तान, अपने वाली कल को दे जाता है। मार्क की जीत का खात्मा खून और दलदल में होता है; मालूम पड़ने वाली हार की कड़ी जांच में से, तब उस भावना का जन्म होता है जिसमें नई ताकत होनी है और जिसके नज़रिये में फैलाव होता है। कमज़ोर भावना वाले झुक जाते हैं, और वे हटा दिये जाते हैं, लेकिन बाक़ी लोग प्रकाश-ज्योति को आगे ले चलते हैं और उसे अपने वाले कल के मार्ग-दर्शकों को सौंप देते हैं।

हिंदुस्तान के अकाल ने हिंदुस्तान की समस्याओं के भयंकर और तेज़ बहाव को कुछ हद तक महसूस करा दिया। उसने देश पर मंडराते हुए भयंकर सर्वनाश की याद दिला दी। इंग्लैंड में लोगों ने उसके बारे में क्या महसूस किया, मुझे पता नहीं, लेकिन उनमें से कुछ लोगों ने अपनी आदत के भ्रूताविक सारा क्रसूर हिंदुस्तान और उसकी जनता का बताया। खाने की कमी थी, डाक्टरों की कमी थी, सफ़ाई के इंतज़ाम की कमी थी, डाक्टरी सामान की कमी थी, आशु-रुत के साधनों की कमी थी, इंसान को छोड़कर हर चीज़ की कमी थी। आबादी बढ़ गई थी और आगे भी बढ़ती हुई मालूम दे रही थी। क्रसूरवारों की एक गैर-दूरदेश जाति की यह बढ़ती हुई आबादी, जो ग़रीब इत्तला दिये हुए

बढ़ रही थी और जो एक नेक सरकार की योजना या हीनता को उलट-पुलट देती थी, इस तरह आर्थिक मसलों की, अमानक ही अहमियत बढ़ गई। हमसे कहा गया राजनीति और राजनीतिक मसलों को एक तरफ रख देना चाहिए, मानो जब तक कि उस वक़्त के अन्य मसलों को वह सुलझा न सके, राजनीति का कोई महत्व ही न हो। दुनिया में 'लेसैज फ़्रेमर' (उद्योग और व्यापार में सरकारी हस्तक्षेप से स्वतंत्रता) की तरफ़दारी करने वाली गिनी-चुनी सरकारों में से हिंदुस्तान-सरकार भी एक थी; अब वह योजनाओं की सोचने लगी, लेकिन संगठित योजना के बारे में उसे कुछ भी पता नहीं था। वह तो अपने मौजूदा ढांचे को बनाये रखने की बाबत ही सोच सकती थी। वह स्थापित स्वार्थों या बैसी ही बातों को बनाये रखने के सिलसिले में ध्यान दे सकती थी।

हिंदुस्तान की जनता में प्रतिक्रिया जोरदार और ज्यादा गहरी हुई। लेकिन 'भारत रक्षा कानून' या उसके नियमों के चारों तरफ़ फ़ैले हुए चंगुल की वजह से उसका कोई खुला इज़हार नहीं हुआ। बंगाल का आर्थिक ढांचा बिलकुल टूट गया था, और करोड़ों आदमी बिलकुल कुचल दिये गए थे। हिंदुस्तान के दूसरे हिस्सों में जो कुछ हो रहा था बंगाल की मिसाल उसमें एक हद पर पहुंच गई थी, और ऐसा मालूम होता था कि फिर अच्छा इंतज़ाम होना मुश्किल है। उद्योग-धंधों के मालिक भी जो लड़ाई के दौरान में मालामाल हो गए थे, ऋकभोर दिये गए और अपने संकरे घेरे के बाहर देखने को मजबूर हुए। कुछ राजनीतिकों के आदर्शवाद से उन्हें डर तो लगता था, लेकिन वे अपने ढंग से यथार्थवादी थे, और उस यथार्थवाद से, वह जिन नतीजों पर पहुंचे, वे बहुत गहरे और व्यापक असर वाले थे। बंबई के उद्योगपतियों ने, खास तौर से ताता कारबार वालों ने, हिंदुस्तान की तरक्की के लिए एक पंद्रह साल की योजना बनाई। वह योजना अभी पूरी नहीं हुई, और उसमें कई जगह खोखलापन है। लाजिमी तौर पर बड़े-बड़े कारखाने वालों ने उस पर अपने ही ढंग से सोचा है, और उसमें इन्क़लाबी तब्दीलियों से बचने की ज्यादा-से-ज्यादा कोशिश की गई है। फिर भी हिंदुस्तान की घटनाओं के दबाव ने, उनको ज्यादा बड़े पैमाने पर सोचने के लिए मजबूर किया, और जिस घेरे में सोचने के वे भावी थे उससे अब उन्हें बाहर आना पड़ा है। उस योजना के भीतर ही इन्क़लाबी तब्दीली है चाहे खुद योजना बनाने वाले उसे न पसंद करते हों, लेकिन फिर भी वह है। इस योजना के बनाने वालों में से कुछ नेशनल प्लानिंग कमेटी के मेंबर थे, और उन्होंने उस कमेटी के छोड़े से काम का फ़ायदा उठाया है। बेसक इस योजना में रहने-बदल करनी होगी, और उसमें कितनी ही बातें जोड़नी पड़ेंगी, और कई ढंग से उसका इंतज़ाम करना होगा। लेकिन यह बात ध्यान में रखते हुए कि वह योजना, अनुदार बर्ग की है, वह स्वागत के योग्य है, और उससे

बढ़ावा और इधारा मिलता है कि हिंदुस्तान को किधर जाना है। उसकी बुनियाद आजाद हिंदुस्तान और हिंदुस्तान के राजनीतिक और आर्थिक एके पर है। इस योजना में पूंजी के मामले में अनुदार साहूकार को महत्त्व या काबू नहीं दिया गया है और इस बात पर जोर दिया है कि देश की असली पूंजी, उसके साधनों में, उसके सामान में और उसकी जन-शक्ति में है। इस योजना की या और किसी दूसरी योजना की कामयाबी लाजिमी तौर पर सिर्फ उत्पादन पर ही नहीं निर्भर होगी बल्कि उसके लिए पैदा की हुई सारी राष्ट्रीय संपत्ति का उचित और समान वितरण जरूरी होगा। साथ ही खेती और जमीन में सुधार बुनियादी और सबसे पहली जरूरत है।

योजना-निर्माण और योजना-बढ़ समाज का खयाल, अब कमो-बेश सभी लोग मानते हैं। लेकिन खुद योजना के कोई मानी नहीं, और यह लाजिमी नहीं है कि उससे अच्छे नतीजे हों। हर एक चीज योजना के उद्देश्य पर निर्भर होती है। किसका उस पर काबू होगा, सरकार का क्या रवैया होगा, इन दोनों बातों की भी बहुत अहमियत है। क्या उस योजना में सारी जनता की तरक्की और बेहतरी का मकसद लाजिमी तौर पर है? क्या उस योजना में हर एक को, आजादी, सहयोग, संगठन और काम के लिए मौका है? पैदावार को बढ़ाना जरूरी है लेकिन सिर्फ इतने ही से कोई फायदा नहीं है, और शायद उससे हमारी उलझनें और बढ़ जायें। पुरानी जमी हुई रियायतों और स्थापित स्वार्थों को बनाये रखने की कोशिश, योजना की जड़ को काट देती है। सच्ची योजना को यह बात माननी होगी कि सारी जनता की बेहतरी के लिए किसी भी कार्य-क्रम में इन खास रियायतों को अड़चन डालने का मौका नहीं दिया जायगा सभी तरफ सूबों में कांग्रेसी सरकारों को इन बुनियादी बातों से रुकावट हुई कि वह ज्यादातर स्थापित स्वार्थों पर हाथ नहीं उठा सकती थीं। पार्लियामेंट के स्टैंचूट के मुताबिक उनकी हिफाजत होती थी। कास्तकारी कानून में थोड़ी-सी रद्दी-बदल करने की कोशिश और खेती पर की आमदनी पर इनकम टैक्स लगाने की उनकी कोशिश को भी अदालतों में फँसले के लिए भेजा कि वह कानूनी है या नहीं।

अगर योजनाओं पर बड़े-बड़े उद्योगपतियों का ही काबू हो तो क्रूरती तौर पर उसका ढांचा वहीं होगा जिसके कि वे धांदी हैं और लाजिमी तौर पर उसकी बुनियाद मनाफे की नीयत पर होगी जो इस अपने-अपने फायदे की ही सोचने वाले समाज में चारों तरफ है। वे लोग कितने ही नेकनीयत क्यों न हों और उनमें कितने ही सचमुच बहुत नेकनीयत हैं, लेकिन बिलकुल नये ढंग से सोचना उनके लिए मुश्किल है। यहाँ तक कि जिस वजह वह उद्योग-बंधों पर सरकारी कब्जे की बात कहते हैं, तो सरकार की जो शक्ति उनके दिमाग में

होती है, इसमें भी मौजूदा सरकार में करीब-करीब कोई फ़र्क नहीं है।

हमको कभी-कभी यह बताया जाता है, कि मौजूदा हिंदुस्तान-सरकार, जो रेलों की मालिक है, और उनका इंतज़ाम करती है, और जिसका उद्योग, पूंजी और ग्राम जिदगी पर दखल और काबू दिन-ब-दिन बढ़ता जा रहा है, समाजवादी दिशा में आगे बढ़ रही है। इस बात को छोड़कर भी कि यह खास तौर से विदेशी नियंत्रण है एक बात और है, और वह यह है कि मौजूदा सरकार के नियंत्रण में और लोकतंत्र सरकार के नियंत्रण में बहुत बड़ा फ़र्क है। हालांकि कुछ पूंजीवादी कारंवाइयों पर रोक है, लेकिन सारा ढांचा रियायतों की हिकाजत की बुनियाद पर खड़ा है। पुराने, हुकूमत-परस्त, ना-आबादियों के ढांचे में सिवाय कुछ खास स्वाधों के, आर्थिक मसलों पर ध्यान ही नहीं दिया जाता था। नई परिस्थिति का 'खेसैज फ़ैमर' ढंग से मुकाबला करने में अपनी असमर्थता को देखकर, अपनी हुकूमत-परस्ती को बनाये रखने के पक्के इरादे से वह लाजिमी तौर पर वह नीति फ़ासिस्ट दिशा में जाती है। और आर्थिक जीवन पर फ़ासिस्ट ढंग से कब्ज़ा करने की कोशिश करती है, मौजूदा नागरिक अधिकारों को कुचल देती है और मामूली रद्दी-बदल के बाद नई हालत से अपना एकतंत्री सरकार और अपने पूंजीवादी ढांचे को जमा लेती है। इस तरह फ़ासिस्ट देशों के ढंग पर, एक आदमी की सरकार बनाने की कोशिश होती है। उद्योग-बंधों पर, राष्ट्रीय जिदगी पर काफ़ी कब्ज़ा होता है और आजादी से व्यापार और काम-काज पर पाबंदियां होती हैं और पुरानी बुनियाद ज्यों-की-व्यों बनाई रखी जाती है। यह तो समाजवाद से बहुत दूर की चीज़ है; अस्तित्व में, जहां विदेशी हुकूमत हो, वहां पर समाजवाद की बात ही बिलकुल बेमानी है। अस्थायी रूप में भी, ऐसी कोशिश कामयाब हो सकती है। इस बात में भी बहुत शक है क्योंकि उससे तो मौजूदा मसले और क्यादा बढ़ते जाते हैं। लेकिन लड़ाई की हालत में उसे काम करने के लिए उपयुक्त वातावरण मिल जाता है। उद्योग-बंधों के पूरे राष्ट्रीयकरण से, जिसमें साथ-ही-साथ राजनातिक लोकतंत्र नहीं है, एक दूसरे ढंग का शोषण शुरू हो जायगा। क्योंकि उस वक़्त उद्योग-बंधे तो सरकार के ज़रूर होंगे लेकिन सरकार जनता की नहीं होगी।

हिंदुस्तान में हमारी बड़ी-बड़ी मुश्किलों की वजह यह है कि हम—राजनीतिक, या सामाजिक या उद्योग-बंधों की, या सांप्रदायिक या खेती-बाड़ी की या हिंदुस्तानी रियासतों की—अपनी समस्याओं पर मौजूदा हालतों के ढांचे में ही सोच-विचार करते हैं। उसी ढांचे में, उन रियायतों और खास अधिकारों को जो उसमें चिपटे हुए हैं, बनाये रखकर, उन समस्याओं का हल करना नाममकिन है। अगर परिस्थिति के दबाव से कहीं छोटी-मोटी भरमत्त

कर दी जाय तो वह न क्यादा रुक सकती है, और न रुकती ही है। पुराने मसले बने रहते हैं और नये मसले या पुराने ही मसले एक नई शकल में आकर लड़े हो जाते हैं। हमारा यह ढंग हमारी आदत और पुराने ढर की वजह से है लेकिन उसकी सबसे बड़ी और खास वजह ब्रिटिश सरकार का वह 'फौलादी ढांचा' है जो इस भग्न इमारत को संभाले हुए है।

लड़ाई ने हिंदुस्तान के मौजूदा विरोधों को—राजनीतिक, सामाजिक और आर्थिक क्षेत्रों के विरोधों को—बढ़ा दिया है। राजनीतिक नजर से हिंदुस्तान की आजादी की, पूरी स्वतंत्रता की बहुत चर्चा है, लेकिन शायद उसकी जनता, अपने इतिहास के किसी समय में भी इतने स्वेच्छाचारी शासन और, इतने व्यापक और गहरे दमन से दबी हुई नहीं रही, जितनी कि मौजूदा वक्त में और इस 'आज' से ही तो लाजिमी तौर पर 'कल' का जन्म होगा। आर्थिक नजर से भी, अभी अंग्रेजों का काबू है; फिर भी हिंदुस्तानी अर्थ-व्यवस्था म फँसाव जाहिर है और वह बराबर अपने बंधनों को तोड़ देने की कोशिश कर रही है। अकाल है और चारों तरफ हाहाकार है, और साथ ही दूसरी तरफ कुछ लोगों के पास पूँजी बेहद बढ़ रही है। गरीबी और अमीरी, निर्माण और नाश, विच्छेद और ऐक्य, मृत विचार-धारा और नई विचार-धारा दोनों ही पहलू साथ-साथ मौजूद हैं। इन सब परेशान करने वाले पहलुओं के पीछे एक नई ताकत है, जिसको कुचला या दबाया नहीं जा सकता।

ऊपरी तौर पर लड़ाई ने हिंदुस्तान के उद्योग-बंधों और उसकी उत्पादन शक्ति को बढ़ाया है। फिर भी इसमें शक है कि इसकी वजह से कितने नये कार-बार चालू हुए हैं, या सिर्फ पुराने कार-बार ही बढ़ गए हैं, और उन्हें ही किसी दूसरे काम में लगा दिया गया है। लड़ाई के दौरान में हिंदुस्तानी उद्योग-बंधों के कार-बार को बताने वाले आंकड़ों से बड़ी माप मालूम होता है, और उससे यह नतीजा निकलता है कि बुनियादी तौर पर कोई तरक्की नहीं हुई। अस्तित्वगत म कुछ योग्य आदमियों की यह राय है कि लड़ाई ने, और उस दौरान में ब्रिटिश नीति ने हिंदुस्तान के उद्योग-बंधों की तरक्की में रुकावट डाली है। डा० जान मथाई ने, जो एक प्रमुख अर्थ-शास्त्री हैं और ताता कार-बार में डाइरेक्टर हैं, हाल ही में कहा था : "यह आम खयाल कि लड़ाई ने हिंदुस्तान के उद्योग-बंधों की तरक्की की रफ्तार के बेहद तेज कर दिया है, एक ऐसी बात है जिसके लिए अभी बहुत से प्रमाणों की आवश्यकता होगी। हाँ, पर सच है कि कुछ पुराने उद्योग-बंधों ने, लड़ाई की मांग की वजह से अपना उत्पादन बढ़ा दिया है, लेकिन कई नये उद्योग-बंध, जिनकी देश के लिए बुनियादी अहमियत है, और जिनको चालू करने की बाधत

लड़ाई से पहले इरावा किया जा रहा था, लड़ाई की हालातों की वजह से या तो अग्रवरे छोड़ दिये गए, या उनको चालू करने का इरावा ही छोड़ दिया गया। मेरी निजी राय यह है कि हिंदुस्तान में कनाडा और आस्ट्रेलिया आदि दूसरे देशों की उलटी बात हुई है और लड़ाई का असर तेजी लाने के बजाय उसकी रफ्तार को कम करने वाला हुआ है। हा, मैं इस बात से जरूर सहमत हूँ कि हिंदुस्तान में अपनी बुनियादी कार-बारी जरूरत को पूरा करने की काफी बढ़ी सामर्थ्य है। उद्योग-धंधों की कार्रवाई के बारे में जो कुछ आंकड़े मिलते हैं वह इस राय का समर्थन करते हैं और उनसे यह जाहिर होता है कि लड़ाई से पहले जिस रफ्तार से तरक्की हो रही थी, अगर वह जारी रहती तो सिर्फ़ नये उद्योग-धंधे ही न कायम हुए होते बल्कि कुल मिलाकर यहां उत्पादन बहुत ज्यादा बढ़ जाता।

लड़ाई से एक बात जरूर जाहिर हुई और इसमें कोई शक नहीं रहा कि अगर मौका मिले तो हिंदुस्तान बहुत तेजी के साथ अपनी शक्ति और अपने साधनों से इस सामर्थ्य को व्यवहार में ला सकता है। एक आर्थिक इकाई की तरह से काम करते हुए, लड़ाई के इन पांच सालों में, सारी रुकावटों के होते

१३० मई १९४५ को लंदन में बोलते हुए मि० जे. आर. डी. ताता ने भी इस बात को नामंजूर किया कि हिंदुस्तान को अपने कार-बार या उनकी सामर्थ्य बढ़ाने में लड़ाई से काफी मदद मिली है। कहीं-कहीं पर किसी कार-बार में कुछ बढ़ती हुई हो, लेकिन कुल मिलाकर, अगर हथियारों के कार-खाने या कुछ खास कारखानों को छोड़ दिया जाय, तो कोई भी तरक्की नहीं हुई। अगर लड़ाई न होती तो कई नये काम शुरू हो गये होते। मैं अपने निजी तजुबों से जानता हूँ कि ये नये बड़े-बड़े काम सिर्फ़ इसलिए छोड़ दिये गए कि ईंट, फौलाद और मशीन हासिल करना नामुमकिन हो गया। जो लोग लड़ाई के दौरान में हिंदुस्तान के उद्योग-धंधों की और उसकी आर्थिक दशा की बेहतरी या तरक्की की बात करते हैं, वे अस्वियत से बेखबर हैं।" इसके अलावा मि० ताता ने कहा, "मैं इस दुल्हे को फोड़ना चाहता हूँ। यह कहना कि लड़ाई की वजह से हिंदुस्तान में काफी तरक्की हुई है बिलकुल नासमझी है। किसी-न-किसी वजह से हिंदुस्तान में कोई खास तरक्की या बढ़ती नहीं हुई है। बल्कि अस्वियत यह है कि हालत बबतर हो गई है। जो कुछ हुआ है, यह है कि लड़ाई की वजह से और उसमें हिंदुस्तान की मदद की वजह से बंगाल में अकाल में हमारे लाखों आदमी मर गये। हमारे यहाँ कपड़े का भी अकाल है। इस तरह यह जाहिर है कि आर्थिक उन्नति का भान तो उसकी अनुपस्थिति विशेष से ही होता है।"

हुए भी उसने बहुत बड़ी पूजा और संपत्ति इकट्ठी कर ली है। उसकी यह संपत्ति 'स्टैलिंग सिक्वोरिटी' के रूप में है जो उसे भिल नहीं रहीं, और जो भविष्य में रोक दी जायगी। हिंदुस्तान-सरकार ने ब्रिटिश सरकार या संयुक्त राष्ट्र के लिए जो अपनी तरफ से खर्च किया, वही स्टैलिंग सिक्वोरिटी है। साथ ही यह स्टैलिंग सिक्वोरिटी हिंदुस्तान की भूख, अकाल, महामारी, कम-जोरी, बुझदिली, रुकी हुई बढ़वार, मौत—भूख और बीमारी से बड़ी तादाद में मौत—की निशानी है।

इस पूजा और संपत्ति के इकट्ठे होने से, हिंदुस्तान ने इंग्लैंड का कर्ज चुका दिया और अब वह साहूकार देश बन गया है। बेहद लापरवाही और बव इंतजामी से हिंदुस्तान की जनता को बेहद तकलीफ हुई है लेकिन एक बात जरूर जाहिर हुई है कि हिंदुस्तान बहुत थोड़े से वक्त में इतनी बड़ी रकमों इकट्ठी कर सकता है। पिछले सौ से ज्यादा साल के दौरान में हिंदुस्तान में जितनी ब्रिटिश पूजा लगी है उसके मुकाबले लड़ाई के पांच सालों में हिंदुस्तान का उस पर खर्च कहीं ज्यादा है। इस तथ्य से यह बात साफ़ और सही तौर पर जाहिर हो जाती है कि इन पिछले सौ बरसों में ब्रिटिश हुकूमत के दौरान में, रेल में, सिचाई के माधनों में या और चीजों में, जिनके बारे में इतना हल्ला मचाया जाता है, कितनी कम तरक्की हुई है। इससे यह बात भी जाहिर होती है कि हिंदुस्तान में तेजी से चोतरफ़ा तरक्की करने की कितनी ज़बर्दस्त ताकत है। अगर इतनी ज्यादा तरक्की, जो तोड़ने वाली हालतों में हो सकती है, और वह भी एक विदेशी हुकूमत के मातहत, जो हिंदुस्तान में उद्योग-धंधों की तरक्की नापसंद करती है, तो यह बात साफ़ है कि आजाद क़ौमी सरकार की देख-भाल में योजना-बद्ध तरक्की से चंद बरसों में ही हिंदुस्तान की शकल बदल जायगी। मौजूदा हिंदुस्तान की आर्थिक और सामाजिक तरक्की के बारे में, पिछले ज़माने की किसी भी जगह की सामाजिक तरक्की की कसौटी पर उसे एक ढंग से जांचते हुए, ब्रिटिश लोगों में तारीफ़ करने की एक अजीब-सी आदत हो गई है। कई सदियों पहले, जो रद्दो-बदल की रफ़्तार थी उससे अपने पिछले सौ साल की रद्दो-बदल का मुकाबला करते हुए उन्हें खुद बड़ा संतोष होता है। लेकिन जिस वक्त वह हिंदुस्तान की बाबत सोचते हैं यह बात कि औद्योगिक क्रांति ने, और छ्वास तौर से पिछले पचास साल की ज़बर्दस्त वैज्ञानिक तरक्की ने, जिंदगी की चाल और रफ़्तार बिलकुल बदल दी है, उनकी नज़र से किसी तरह हट जाती है। वे इस बात को भी भूल जाते हैं कि जिस वक्त वे यहां आए थे, हिंदुस्तान बंजर उजड़ा हुआ या जंगली देश नहीं था बल्कि वह एक बहुत तरक्की-याफ़्त और सुसंस्कृत राष्ट्र था जो अस्थायी रूप से वैज्ञानिक प्रगति में निष्क्रिय या पिछड़ा हुआ हो गया था।

इस ढंग का मुकाबला करते हुए, हम किस तरह चीखों का मल्यांकन करें या हमारा क्या माप दंड हो ? जापानियों ने अपने फायदे के लिए आठ साल में ही मंचूरिया में बेहद औद्योगिक उन्नति कर दिखाई । अंग्रेजों की पीढ़ियों कोशिश के बाद हिंदुस्तान में इतना कोयला नहीं निकाला जाता जितना कि इन आठ सालों के बाद मंचूरिया में । कोरिया में उनकी भौतिक तरक्की की धीरे उपनिवेश सांभ्राज्यों से तुलना देखने योग्य है ।<sup>१</sup> फिर भी इस हानत के पीछे गुलामी, क्रूरता, बेइज्जती, शोषण और जनता की आत्मा को मिटा देने की कोशिश है । नाकियों और जापानियों ने अघिकृत जनता और जातियों को बेरहमी के साथ कुचल देने के नय नमूने पेश किये हैं । हमको अक्सर इसकी याद दिलाई जाती है और हमसे कहा जाता है कि अंग्रेजों ने इतना बुरा बर्ताव तो नहीं किया । क्या मुकाबले के लिए और फूसले के लिए यही मापदंड और नजरिया होगा ?

आज हिंदुस्तान में बहुत ज्यादा निराशा छाई हुई है; वहाँ एक ढंग की बेवसी है, और ये दोनों बातें समझ में आती हैं क्योंकि घटनाओं ने हमारी जनता को बुरी तरह कुचला है, और भविष्य आशापूर्ण नहीं है । लेकिन साथ

१ हूलेट एबेंड, जो सुदूर पूर्व से कई बरस तक 'म्यूयार्क टाइम्स' का संवाददाता था, अपनी किताब 'पैसिफिक चार्टर' में कहता है, "जापानियों के साथ झंसाफ करते हुए यह बात माननी होगी कि कोरिया में उन्होंने बहुत ज्ञान-दार काम किया है । जब उन्होंने वहाँ पर कब्जा किया था, तो वह जगह गंदी थी, अस्वास्थ्यकर थी, और वहाँ बेहद गरीबी थी । पहाड़ों पर जंगल उजड़ गये थे, घाटियों में बराबर बाढ़ आती रहती थी, अच्छी सड़कों का नाम-निशान भी नहीं था, चारों तरफ निरक्षरता थी, और हर साल मोतीभूला, चेचक, हुंजा, पेचिश, प्लेग की महामारी आती थी । आज वहाँ के पहाड़ों पर जंगल आबाद हैं । रेलवे, टेलीफोन और तार का इंतजाम बहुत बढ़िया है, अच्छी सड़कों की बहुतायत, बाढ़ की रोक और सिंचाई के भाकूल इंतजाम से वहाँ की खास पैदावार बेहद बढ़ गई है । बहुत बढ़िया बंदरगाह बन गए हैं, और उनका बहुत ही बढ़िया इंतजाम है । यह देश इतना समृद्ध और स्वास्थ्यकर हो गया है कि १९०५ में इसकी आबादी १,१०,००,००० थी और अब आबादी २,४०,००,००० है । पिछली सदी के अंत में, जो रहने की हृत्सियत थी, उसके मुकाबले आजकल का रहना-सहना बेहद बेहतर है ।" लेकिन मि० एबेंड ने बताया है कि यह भौतिक उन्नति कोरिया के मिर्बासियों के फायदे के लिए नहीं हुई, बल्कि इसलिए कि जापानी उससे ज्यादा-से-ज्यादा मतलबाल हो सकें ।

हा सतह के नाचे हलचल है, भागे बढ़ने की कोशिश है, नई जिदगी और नई ताकत के चिह्न हैं, और अज्ञात शक्तियां काम कर रही हैं। नेतागण चोटी पर काम करते हैं, लेकिन वे उस जगती हुई जनता का, जो भूतकाल को पार कर भागे बढ़ गई है, अस्पष्ट और अचेतन इच्छा की दिशा में बहे चले जाते हैं।

## ८ : हिंदुस्तान की बाढ़ मारी गई

आदमी की तरह राष्ट्र के भी कई व्यक्तित्व होते हैं; और जिदगी के अनेक नज़रिये होते हैं। अगर इन मुखालिफ़ नज़रियों में एक आपस का गहरा संबंध होता है तो ठीक है, वरना ये व्यक्तित्व अलग-अलग हो जाते हैं और इससे बरबादी और परेशानी होती है। आमतौर पर एक ऐसी प्रक्रिया चलती रहती है कि उनमें आपस में मेल बैठ जाता है और सम-तोल पैदा हो जाता है। लेकिन अगर स्वाभाविक बाढ़ रोक दी जाय, या कोई रद्दोबदल इतनी तेजी से हो कि उसको आसानी से अपनाया न जा सके, तो इन अलग-अलग नज़रियों में आपस में संघर्ष पैदा हो जाता है। हिंदुस्तान के दिल् और दिमाग में, हमारे ऊपरी ऋगड़ों और भेद-भावों की सतह के नीचे बहुत अर्से से बाढ़ पर रोक की वजह से यह- बुनियाद। संघर्ष रहा है। अगर किसी समाज को मजबूत और प्रगतिशील होना है तो उसकी एक कम्बोवेश निश्चित उसूलों बुनियाद होनी चाहिए और साथ ही उसका एक जिदा नज़रिया होना चाहिए। इस जिदा नज़रिये के बग़ैर सड़न और बरबादी होती है। उसूलों की निश्चित बुनियाद के बिना, विच्छेद और विनाश का इमकान रहता है।

आदिकाल से ही हिंदुस्तान में उन बुनियादी उसूलों की—अपरिवर्तनशील, विश्व-व्यापी और पूर्ण की खोज हुई। साथ ही गतिशील नज़र थी, और दुनिया की तब्दीली और जिदगी की जानकारी था। इन दो बुनियादों पर हर एक मजबूत और प्रगतिशील समाज बनाया गया, हालांकि हमेशा ही जोर मजबूती और हिफ़ाज़त और जाति को बनाये रखने पर दिया गया। बाद में गतिशील नज़र फीकी पड़ने लगी और सनातन उसूलों पर सामाजिक ढांचा एसा बनाया गया, जिसमें न तो लचीलापन था और न रद्दो-बदल की गुंजाइश। अस्तित्व में वह बिलकुल सख्त तो नहीं था, और उसमें धीरे-धीरे बराबर रद्दो-बदल हुई। लेकिन उसके पीछे जो भावसं था, उसका ढांचा आम तौर से ज्यों-का-त्यों बना रहा। इस ढर्रे के खास-खास खंभे थे, सामूहिक स्वावलंबी ग्राम्य-जीवन, संयुक्त परिवार और करीब-करीब स्वाधीन जातियां। इन सब में बर्ग समुदाय की भावना थी। ये खंभे इतने अर्से तक इसलिए बने रहे कि कुछ खासियों के होते हुए भी, उनसे मानव-स्वभाव और समाज की कुछ खास जरूरतें पूरी होती थीं। उस ढांचे में हर समुदाय की हिफ़ाज़त थी। मजबूती

था, और साथ ही एक ढंग से सामुदायिक स्वतंत्रता थी। बर्खास्त-व्यवस्था इसलिए बनी रही कि उसमें समाज के साधारण शक्ति-संबन्ध का प्रति-निधित्व होता रहा और बर्ग विशेषाधिकार इसलिए बने रहे कि न सिर्फ़ उस वर्ग का भ्रादर्य ही उनके अनुकूल था बल्कि उनको ताकत, भ्रूल, काबलियत और इनके साथ ही आत्म-बलिदान का सहारा मिला। उस भ्रादर्य की बुनियाद अधिकारों के संघर्ष पर नहीं थी, बल्कि उसकी बुनियाद एक दूसरे के प्रति कर्तव्य पर, उस कर्तव्य को पूरी तरह निभाने पर, उस समुदाय में सहयोग पर और भ्रलग-भ्रलग समुदायों के आपसी मेल पर और खास तौर से लड़ाई पर नहीं, बल्कि शांति बनाये रखने पर, थी। हालांकि सामाजिक ढांचे में लचीलापन नहीं था, फिर भी दिमागी आजादी पर किसी तरह की पाबंदी नहीं थी।

हिंदुस्तानी सभ्यता बहुत हद तक अपने मकसद पर पहुंच गई, लेकिन उस तरक्की के दौरान में जिन्दगी गायब होने लगी, क्योंकि जिन्दगी तो इतनी ज्यादा गतिशील है, कि वह बहुत अर्से तक ऐसे घेरे में नहीं रह सकती जो न तो लचीला हो और न जिसमें रहो-बदल की गुंजाइश हो, यहां तक कि अगर उन बुनियादी उसूलों को, जिन्हें अपरिवर्तनशील कहा जाता है, पूरी तरह मान लिया जाय और उनके लिए खोज बंद हो जाय, तो उनकी ताजगी, उनकी सच्चाई खत्म हो जाती है। सच, खूबसूरती, और आजाबी के खयाल भी मुरझाते हैं और किसी निर्जीव ढर्रे से चिपटे रहने से हम गुलाम बन जाते हैं।

ठीक वही चीज, जिसकी हिंदुस्तान के पास कमी थी, पच्छिम के पास मौजूद थी, और वहां वह मौजूद थी ज़रूरत से ज्यादा तादाद में। उसका नज़रिया गतिशील था। बदलती हुई बुनियाद में उसकी दिलचस्पी थी। न बदलने वाले और व्यापक आखिरी उसूलों की उसे परवाह नहीं थी। उसने फर्ज और जिम्मेदारियों पर क़रीब-क़रीब बिलकुल ध्यान नहीं दिया, बल्कि उसने अधिकारों पर जोर दिया। वह सक्रिय थी, आक्रामक थी और वह ताकत, हुकूमत और कब्ज़ा चाहती थी। मौजूदा वक़्त पर उसकी निगाह थी और भविष्य में उसके कार्यों का क्या नतीजा होगा, उसे इसकी परवाह नहीं थी। चूंकि वह गतिशील थी, इसीलिए उसमें प्रगति थी, जिदगी थी लेकिन उस जिदगी में एक बुखार था और उसका ताप-क्रम (टेम्परेचर) बराबर बढ़ता गया।

अगर हिंदुस्तानी सभ्यता इस वजह से मुरझाई कि उसमें गतिहीनता थी, उसका सारा ध्यान अपने में ही था और उसकी अपने-आपसे बहुत ममता थी, तो दूसरी तरफ़ आधुनिक पच्छिमी सभ्यता, कई दिशाओं में बहुत ज्यादा तरक्की के होते हुए भी खास तौर से कामयाब नहीं हुई और न वह अब तक जिदगी के बुनियादी मसलों को ही हल कर पाई है। संघर्ष उसमें शुरू से है, और जब-तब बहुत बड़े पैमाने पर वह सभ्यता अपनी बरबादी के काम में जुट

जाती है। ऐसा महसूस होता है कि उसमें किसी ऐसी चीज की कमी है, जो उसे पायदारी दे। उसमें जिंदगी को सार्थक बनाने वाले किन्हीं बुनियादी उसूलों की कमी है। लेकिन वह उसूल कौन से हैं, मैं खुद नहीं कह सकता। फिर भी चूँकि वह गतिशील है, उसमें जिंदगी है, जिज्ञासा है, इसलिए उसके लिए कुछ उम्मीद है।

हिंदुस्तान और साथ ही चीन को पच्छिम से सबक सीखना चाहिए। प्राधुनिक पच्छिम के पास सिखाने को बहुत कुछ है, और इस युग की भावना की पच्छिम नुमाइंदगी करता है। लेकिन जाहिर है, पच्छिम को भा बहुत-कुछ सीखने की जरूरत है। अगर पच्छिम जिंदगी की गहरी बातों को, जिन पर हर युग में हर देश के विचारकों का दिमाग बराबर गीर करता रहा है, नहीं सीखता तो उसको अपनी सारी वैज्ञानिक तरक्की से भी कोई खास आराम नहीं मिलेगा।

हिंदुस्तान गति-हीन बन गया था, फिर भी यह खयाल बिलकुल गलत होगा कि उसमें तब्दीली नहीं हुई। बिलकुल तब्दीली न होने के मामी हैं मौत। एक बहुत उन्नत राष्ट्र की हंसियत से उसका बना रहना यह बताता है कि उसमें अपने को परिस्थितियों के अनुकूल बनाने की कोई-न-कोई प्रक्रिया बराबर चलती रही। जिस वक्त अंग्रेज हिंदुस्तान में आय, वह वैज्ञानिक तरक्की में कुछ पिछड़ा हुआ जूर था, फिर भी दुनिया की बहुत बड़ी तिजारती कौमों में से एक था। यक़ीनी तौर पर वैज्ञानिक तब्दीलियां भी हुई होतीं, और पश्चिमी देशों की तरह हिंदुस्तान भी बदल जाता; लेकिन ब्रिटिश ताक़त से उसकी बाढ़ रुक गई। औद्योगिक तरक्की रुकी, और उसकी वजह से सामाजिक तरक्का में भी रुकावट आई। समाज के स्वाभाविक शक्ति-संबंध आपस में मेल नहीं खा सके, और सम-तौल नहीं हो सका, क्योंकि सारी ताक़त तो विदेशी हुकूमत के हाथों में थी, और उसने अपनी बुनियाद ताक़त पर बनाई, और उसने उन वर्ग और समुदायों को, जिनकी अब कोई खास अहमियत नहीं रह गई थी, बढावा दिया। हिंदुस्तानी जिंदगी इस तरह दिन-ब-दिन श्यादा अस्वाभाविक हो गई, क्योंकि उन व्यक्तियों और समुदायों के लिए, जिनका उसमें खास हाथ था, अब कोई खास काम तो बाक़ी नहीं रहा, फिर भी विदेशी हुकूमत के सहारे वे बने रहे। इतिहास में उनका अभिनय तो बहुत पहले ख़त्म हो चुका था और अगर उन्हें विदेशी मदद न मिली होती तो नई ताक़तों ने उनकी एक तरफ़ हटा दिया होता। वे विदेशी हुकूमत के निर्जीव प्रतीक बन गये, जो मशीन की तरह बिलकुल उसी के इशारों पर थे। इस तरह राष्ट्र की गतिशील धाराओं से वे और श्यादा अलहवा हो गये। आम हालत में तो इन्क़लाब के जरिये या किसी लोकतंत्री प्रक्रिया से, वे या तो जड़ से मिटा दिये जाते, या उनको मना-

सिबं जगह पर पहुँचा दिया जाता। लेकिन जब तक विदेशी, हुकूमत-परस्त सरकार-मौजूद थी, ऐसी कोई तब्दीली नहीं हो सकती थी। इस तरह गुजरे खमाने की निशानियों का हिंदुस्तान में एक जमघट बना दिया गया और जो असली तब्दीली हो रही थी वह ऊपरी गैर-कुदरती तह के नीचे दबा दी गई। कोई भी सामाजिक सम-तोल या समाज में आपस का शक्ति-संबंध, इस तरह न तो बढ़ सकता था और न प्रकट हो सकता था। झूठे मसलों की ग्रहमियत बहद बढ़ गई।

आज हमारे ज्यादातर मसले इस रुकी हुई बाढ़ और ब्रिटिश हुकूमत द्वारा सहज स्वाभाविक व्यवस्था पर रोक की वजह से हैं। अगर बाहरी दखल न हो तो हिंदुस्तानी रजवाड़ों का मसला बहुत आसानी से हल हो सकता है। अल्प-संख्यकों का मसला और जगहों के अल्प-संख्यकों के मसले से बिलकुल अलग ढंग का है; अस्तित्व में वह अल्प-संख्यकों का मसला ही नहीं है। उसके कई पहलू हैं और बेशक गुजरे वक्त में या मौजूदा वक्त में हम उसके इलजाम से बच नहीं सकते। लेकिन इन मसलों के या और दूसरे मसलों के पीछे ब्रिटिश सरकार को, जहां तक मुमकिन हो सके, हिंदुस्तानी जनता के मौजूदा राजनीतिक संगठन और अर्थ-व्यवस्था को ज्यों-का-त्यों बनाये रखने की ख्वाहिश है। इसी गरज से वह समाज के पिछड़े हुए लोगों का उनकी मौजूदा हालत में बनाये रखना चाहती है, और इसके लिए बढ़ावा देती है। राजनीतिक और आर्थिक तरक्की खुले तौर पर सिर्फ़ रोकी ही नहीं गई बल्कि उसके लिए यह लाजिमी कर दिया गया है कि प्रतिक्रियावादी दलों और स्थापित स्वार्थों से पहले उसका समझौता हो। अगर भविष्य के इंतजाम में इन पिछड़े हुए लोगों को ग्रहमियत दे दी जाय या उनके विशेषाधिकारों या रिआयतों को ज्यों-का-त्यों बनाये रखा जाय, सिर्फ़ तभी यह तरक्की खरीदी जा सकती है। इसके मानी यह होंगे कि असली रहो-बदल या तरक्की के रास्ते में हम भयंकर भड़चनें खड़ा कर लें। एक नये विधान में मजबूती और असर के लिए, सिर्फ़ अधिकांश जनता की इच्छाओं की ही नुमाइंदगी होना जरूरी नहीं है, बल्कि उसमें सामाजिक शक्तियों और उनके आपसी संबंधों की भी साफ़ झलक होनी चाहिए। हिंदुस्तान की खास मुश्किल यह रही है, कि भविष्य के बारे में जो वैधानिक इंतजाम, अंग्रेजों या बहुत से हिंदुस्तानियों ने सुझाये हैं, उनमें इन मौजूदा सामाजिक शक्तियों की और खास तौर से उन बड़ी शक्तियों की, जो बहुत धर्से से रोक दी गई हैं, और जो बाहर फूटी पड़ रही हैं, धक्केलना का गई है। इसके अलावा उक्त वैधानिक इंतजाम में एक ऐसे ढाँचे को लावा जा रहा है, जिसमें लचीलापन नहीं है, जिसकी बुनियाद गुजरे बक्तों के संबंध पर है, जो अब गायब होता जा रहा है, और जो अस्तित्व में अब बेकार है।

हिंदुस्तान में जो बुनियादी सच्चाई है, वह यह है कि यहाँ ब्रिटिश क्राज है, और एक ऐसी नीति है, जो उस क्राज के सहारे चलती है। कई ढंग से उस नीति को बताया जा चुका है। अक्सर उसको अस्पष्ट शब्दावली की पोशाक पहनाई गई है लेकिन इधर एक क्राजी वाइसराय ने उसे साफ बताया है। जहाँ तक ब्रिटिश लोगों का बस चलेगा, यह क्राजी कब्जा बना रहेगा। लेकिन हैवानी ताकत के इस्तेमाल का भी आखिर हव है। उससेन सिर्फ़ विरोधीताकतों की तरक्की होती है, बल्कि उसके कई ऐसे नतीजे और होते हैं, जिनके बारे में उन लोगों ने, जो उस ताकत के भरोसे रहते हैं, पहले कभी सोचा भी नहीं था।

हिंदुस्तान की तरक्की को जबर्दस्ती कुचलने और रोकने के नतीजे हमारे सामने हैं। सबसे ज्यादा जाहिर बात तो यह है कि हिंदुस्तान में ब्रिटिश शासन निर्जीव है, और उससे हिंदुस्तान की ज़िदगी कुचल दी गई है। विदेशी राज्य, अधिष्ठन जनता की सृजनात्मक शक्ति से बिलकुल अलहदा रहता है। जिस समय इस विदेशी राज्य का आर्थिक और सांस्कृतिक केन्द्र, गुलाम देश से बहुत दूर होता है, और साथ ही अगर उसमें जातीय भेद-भाव मौजूद हो तो, यह परित्याग पूरा हो जाता है, और गुलाम जनता की आध्यात्मिक और सांस्कृतिक मौत हो जाती है। राष्ट्र की रचनात्मक शक्ति को अगर कोई सच्चा मैदान मिलता है तो वह शासन के खिलाफ किसी विरोध के सिलसिले में होता है। फिर भी वह मैदान संकरा होता है, और नज़रिया इकतरफ़ा, और तंग होता है। वह विरोध तो उस चेतन या अचेतन कोशिश की निशानी है जो सीमित करने वाले खोल को तोड़ने के लिए हो रही है। इस तरह यह एक प्रगतिशील और अनिवार्य प्रवृत्ति है। लेकिन यह विरोध इतना नकारात्मक और इकतरफ़ा होता है कि हमारी जिन्दगी की सच्चाई के कई पहलू उससे अलग रहते हैं। भेद-भाव, तरफ़दारी, शक, बढ़ जाते हैं और दिमाग पर अपनी छाया डालते हैं। असली मसलों के हल और उनकी छान-बीन की जगह वर्ग या जाति की भावना आ जाती है और खास नारे या बंधे फ़िकरे दिमाग में धर कर लेते हैं। बंजर, विदेशी हुकूमत के ढाँचे में कोई कारगर हल मुमकिन नहीं है। हल न किये जाने की वजह से राष्ट्रीय मसलों का तीखापन और भी ज्यादा हो जाता है। हम हिंदुस्तान में एक ऐसी हालत में पहुंच गये हैं कि अधूरी रद्दो-बदल से हमारे मसले हल नहीं हो सकते, और किसी एक पहलू की तरक्की काफ़ी नहीं हो सकती। एक बहुत बड़ा क्रदम उठाने की ज़रूरत है, और हर तरफ़ आगे बढ़ना होगा वरना इसका नतीजा होगा अर्थकर सर्वनाश।

सारी दुनिया की तरह हिंदुस्तान में भी एक दौड़ चल रही है। यह दौड़ शान्तिपूर्ण प्रगति और निर्माण की शक्तियों में और विध्वंस और विनाश की शक्तियों में है। पिछली शक्तियों में हर बार विनाश, पहले की

अपेक्षा कब्रिया बड़े पैमाने पर होता है। अपने दिमागी मठन या अपने स्वभाव के अनुसार हम इस दृश्य को आशावादी और निराशावादी की तरह देख सकते हैं। जिनको विद्वत् की घटनाओं के ईश्वरीय संचालन में विश्वास है, और जिनके लिहाज से अखीर में सत्य की ही जीत होगी तो वे सौभाग्य से, ईश्वर पर जिम्मेदारी डालकर दर्शक या सहायक हो सकते हैं। दूसरे लोगों को तो यह बोझ अपने कमजोर कंधों पर डोना होगा, और पूरी आशा रखते हुए भी उन्हें हर नतीजे के लिए तैयार रहना होगा।

### ६ : धर्म, फिलसफा और साधंस

हिंदुस्तान का बहुत हद तक बीते हुए जमाने से नाता तोड़ना होगा, और वर्तमान पर उसका जो आधिपत्य है उसे रोकना होगा। इस गुजरे जमाने का बेजान लकड़ी के बोझ से हमारी जिदगी दबी हुई है; जो मुर्दा है और जिसने अपना काम पूरा कर लिया है उसे जाना होता है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि गुजरे जमाने की उन चीजों से हम नाता तोड़ दें या उनको भूल जायें जो जिदगी देने वाली हैं, और जिनकी अपनी अहमियत है। हम उन आदर्शों को नहीं भूल सकते जिन्होंने हमारी जाति को प्रेरित किया है। हिंदुस्ताना जनता के युगों से चले आने वाले सपनों को, पुराने लोगों के ज्ञान को, जिदगी और प्रकृति में अपने पुरखों के प्रेम और उमंग को, उनकी मानसिक खोज और जिज्ञासा की भावना को, उनके विचार की साहसिकता को, साहित्य, कला और संस्कृति में उनकी प्रतिभा को, सच, खूबसूरती और आज्ञादी के लिए उनकी मुहब्बत को, उनके बनियादा मूल्य-निर्धारण को, जिदगी के रहस्य के उनके ज्ञान को, दूसरों के प्रति उनकी रवादारी को, दूसरे व्यक्ति और उनकी संस्कृति को अपनाने की सामर्थ्य को, उनका समन्वय कर एक बहु-अंगी मिली-जुली संस्कृति बनाने की क्षमता को, हम अपनी आँखों से ओझल नहीं कर सकते। और न हम उन अनगिनत अनुभवों को ही भुला सकते हैं जिन्होंने हमारी प्राचिन जाति को बनाया, और जो हमारे उपचेतन मन में जमे हुए हैं। हम उन्हें कभी नहीं भूलेंगे और अपनी इस ऊँची परंपरा के संबंध में हमारा गर्व हमेशा बना रहेगा। अगर हिंदुस्तान उन्हें भूल जायगा तो हिंदुस्तान बह चीज नहीं रहेगा जिससे हमें उस पर खुशी और शान महसूस होती है।

हमको नाता इससे नहीं तोड़ना है, बल्कि युगों पुरानी उस धूल और मिट्टी से जिसने उसे ढक दिया है और जिसने उसकी अंदरूनी खूबसूरती और सचाई को छिपा दिया है; उस फालतू या विकृत हिस्से को, जिसने उसकी भावना को जड़ बना दिया, और उसे अष्ट कर दिया है, सख्त ढांचों में कस दिया है, और उसकी तरक्की को-रोक दिया है। हमको इन फालतू हिस्सों को

अलग करना है, पुराने ज्ञान को एक बिलकुल नये सिरे से अपनाना है और उसको मौजूदा हालातों से उसका मेल बिठाना है। सांचने और रहने के परंपरागत ढरों से हमें बाहर आना है। इन ढरों ने गुजरे जमाने में जो भी फायदा पहुंचाया हो, इन ढरों में सबकुछ बहुत अच्छाई थी, लेकिन आज उनमें कोई अहमियत नहीं है। सारी मानव जाति की उपलब्धियों को हमें अपनाना है, दूसरों के साथ मानव के दिलचस्प अन्वेषण और साहसिक प्रयत्नों में शरीक होना है। शायद पुराने जमाने के मकाबले में ये अन्वेषण अब ज्यादा दिलचस्प हैं, क्योंकि यह याद रखना है कि अब उसमें कौमी सीमायें, या पुराने विभाजन नहीं रहे, और अब उस खोज में सभी जगह के आदमी शरीक हैं। सच, खूबसूरती और आज़ादी के लिए उस भूल को हमें फिर जगाना है, जिससे जिदगी में सार्थकता होती है। हमें फिर से गतिशील नज़रिये और खोज की उस भावना को बढ़ाना है जिसने हमारी उस जाति को प्रमुख बनाया, जिसके सदस्यों ने पुराने जमाने में हमारी इमारत को मजबूत और स्थायी बनियाद पर खड़ा किया। हम लोग पुराने हैं, और मानव-इतिहास और प्रयत्न के आदि-काल तक हमारी स्मृतियाँ फैली हुई हैं। हमको मौजूदा वक्त के सुर-से-सुर मिलाते हुए, मौजूदा वक्त में जवाना के उठते जोश और उल्लास के साथ, और भविष्य में यकीन के साथ, फिर से जवान बनना है।

अखीरी अस्लियत की शकल में अगर कोई सच है, तो वह सनातन, अमर और अपरिवर्तनशाल होगा; लेकिन उस अपरिवर्तन शील, शाश्वत और अनंत सत्य का, मनुष्य का सीमित मस्तिष्क पूरी तरह भान नहीं कर सकता। वह तो ज्यादा-से-ज्यादा उसके किसी ऐसे छोटे से पहलू को समझ सकता है जो समय और स्थान से सीमित हो, और जिसे समझने में उसे दिमाग की तरक्की के दर्जे और उस जमाने के आदर्श के लिहाज से आसानी हो। ज्यों-ज्यों दिमाग तरक्की करता जाता है और उसका मैदान फैलता जाता है, ज्यों-ज्यों आदर्श बदलता जाता है और सत्य को जताने के लिए नये प्रतीक आ जाते हैं, उसके नये पहलुओं पर रोशनी पड़ती जाती है। ऐसा मुमकिन है कि अब भी उसकी बुनियाद वही हो जो पहले थी। इसीलिए सच की हमेशा खोज करनी होती है, उसको नया करना होता है, उसको नई शकल देनी होती है, और उसे बढ़ाते रहना होता है, ताकि वह विचार-धारा की बढवार और इंसानी जिदगी की रहो-बदल के अनुरूप रह सके। सिर्फ उसी वक्त वह मानवता के लिए सजीव सत्य बन सकता है और उसकी उस लाजिमी ज़रूरत को पूरा कर सकता है जिसके लिए वह मानवता तड़पती है। तभी वह मौजूदा वक्त में या भविष्य में पथ-प्रदर्शन कर सकता है।

अगर पुराने जमाने में किसी अंध-विश्वास से सच का कोई पहलू निर्जीव

बना दिया गया, तो न वह बढ़ता है और न वह मानवता की बदलती हुई ज़रूरतों के अनुरूप ही हो सकता है। उसके दूसरे पहलू छिपे रहते हैं; और वह बाद के ज़माने में ग्रहम सवालों का जवाब नहीं दे पाता। अब वह गतिशील नहीं बल्कि गतिहीन हो जाता है, अब उसमें जिदगी देने वाली ताकत नहीं होती बल्कि वह एक मुर्दा खयाल या मुर्दा रिवाज़ रह जाता है। दिमाग और समाज की तरक्की के लिए वह अब एक रुकावट बन जाता है। शायद अस्तित्व यह है कि जिस ज़माने में वह पैदा हुआ था और जिस ज़माने की भाषा और निशानियों की उसे पोशाक पहनाई गई थी उस ज़माने में यह जिस रूप में समझा जाता था अब नहीं समझा जाता। बाद के ज़माने में उसका संदर्भ बिलकुल अलग होता है, मानसिक वातावरण बदला हुआ होता है। नई सामाजिक रीतियाँ या परंपराएँ पैदा हो जाती हैं, और अक्सर उस पुराने लेख के मतलब को और खासतौर से उसकी भावना को समझने में मुश्किल होती है। इसके अलावा जैसा कि अरविंद घोष ने कहा है, हर सच, चाहे उसमें कितनी ही सचाई क्यों न हो, उन दूसरी सचाइयों से अलहदा करने पर जो उसे फ़ौरन ही सीमित कर देती है, और जो उसे पूरा करती हैं, दिमाग को गुलाम बनाने वाला फंदा है। जाता है, और वह एक ऐसा यक्रीन होता है, जो शलत रास्ते पर ले जाता है। अस्तित्व में वह अकेला सच, ताने-बाने के जटिल धागों में से एक है, और उस ताने-बाने से किसी भी धागे को अलहदा नहीं निकालना चाहिए।

मानवता की तरक्की में मजहबों ने बहुत मदद की है; उन्होंने चीज़ों की कीमत तै की है, मापदंड बनाये हैं और जिदगी में रास्ता दिखाने वाले उसूलों को बताया है। लेकिन जो कुछ भलाई उन्होंने की है, उसके साथ ही खास शकल या पक्के बक्रीतों में उन्होंने सच को क्रीद करने की भी कोशिश की है। उन्होंने ऊपरी रख-रखाव और ढर्रे को बढ़ावा दिया है। कुछ ही असें में इन ढर्रे का असली मतलब गायब हो जाता है और तब सिर्फ एक ढग की खानापूरी बाकी रह जाती है। आदमी के चारों तरफ़ जो अज्ञात शक्ति है, मजहब ने उसके रहस्य और अचंचे की, आदमी को अहमित्व जताई है। लेकिन साथ ही उसने न सिर्फ़ उस अज्ञात को समझने की कोशिश की बल्कि सामाजिक प्रयत्न को समझने की कोशिश को रोका भी है। जिज्ञासा और विचार को बढ़ावा देने की जगह उसने प्रकृति के सामने, स्थापित सम्प्रदाय के सामने, और सारी मौजूदा व्यवस्था के सामने सिर झुकाने की फिलासफी का प्रचार किया है। इस यक्रीन से कि कोई दबी ताकत सारी चीज़ों का हंतजाम करती है, एक ढंग की और-जिम्मेदारी-सी आ गई है। तर्क-संगत विचार और खोज की जगह भावुकता ने ले ली है। हालांकि इसमें शक नहीं कि अपने मूल्यांकन से धर्म ने अनगिनत आदमियों को आराम पहुँचाया है, और समाज को स्थायी बनाया

है लेकिन उसने मानव-समाज की जन्म-जात उन्नति और रद्दी-बदल की प्रवृत्ति को रोका है।

दर्शन इनमें से ज्यादातर खाइयों से अलहदा रहा है और उसने खोज और विचार को बढ़ावा दिया है, लेकिन आम तौर से वह एक हवाई महल में रहा है। जिदगी और उसके रोजमर्रा के सवालों से उसका कोई नाता नहीं है। उसकी सारी निगाह अखीरी मकसद पर है, और आदमी की जिदगी के और उसके बीच में कोई जोड़ने वाली कड़ी नहीं है। तर्क और बुद्धि उसके निर्देशक थे, और वे उसे कई दिशाओं में काफी दूर ले गये। लेकिन वह दलील, ज़रूरत से ज्यादा दिमागी थी और उसका अस्तित्व से कोई ताल्लुक नहीं था।

विज्ञान ने अखीरी मकसदों पर ध्यान नहीं दिया और सिर्फ अस्तित्व पर ही गौर किया। उसकी वजह से दुनिया लंबी छलांग भरकर आगे बढ़ गई, एक भड़कीली सभ्यता बन गई, जानकारी बढ़ाने के अनगिनत रास्ते खुल गये और उसने आदमी की ताकत इस हद तक बढ़ा दी कि पहली दफ़ा यह सोचना मुमकिन हुआ कि अपने भौतिक वातावरण को इंसान जीत सकता है और उसमें रद्दी-बदल कर सकता है। आदमी एक ढंग से ऐसी भूगर्भिक शक्ति बन जाता है जो पृथ्वी-ग्रह की शक्ति, रासायनिक, भौतिक और कई दूसरे ढंग से बदल सकता है। लेकिन ठीक जिस वक्त चाजों की यह दुखद योजना करीब-करीब उसके क़ाबू में मालूम हुई, और ऐसा महसूस हुआ कि वह दिली ख्वा-हिश के मूताविक चीजों को ढाल सकता है, किसी बुनियादी चीज की कमी, किसी खास चीज का ग़ैर-हाज़िरी खटक। अखीरी मकसद की कोई जानकारी नहीं थी, यहां तक कि मौजूदा मकसद का भी कुछ पता नहीं था। विज्ञान ने जिदगी के उद्देश्य के बारे में तो कुछ बताया ही नहीं था। साथ ही उस आदमी में, जिसमें क्रूरत पर क़ाबू पाने की ज़बर्दस्त ताकत थी, अपने पर क़ाबू करने की ताकत नहीं थी, और अब वह राक्षस जिसको उसने तैयार किया था, चारों तरफ़ बरबादी करने लगा। शायद जीव-विज्ञान, मनोविज्ञान या ऐसे ही और विज्ञान के नये विकास से और जीव-विज्ञान और भौतिक विज्ञान की व्याख्या से आदमी को अपने को समझने और अपने पर क़ाबू पाने में पहले के मुक़ाबले ज्यादा मदद मिले। यह भी मुमकिन है कि इसके पहले कि ऐसी तरिकयों से आदमी की जिदगी पर काफ़ी असर पड़े, वह आदमी अपनी बनाई हुई सभ्यता को बरबाद कर डाले, और उसे फिर नये सिरे से शुरू करना पड़े।

अगर विज्ञान को आगे बढ़ने का मौक़ा दिया जाय तो ज़ाहिरा उसकी उन्नति की कोई हद नहीं दिखाई देती। फिर भी ऐसा हो सकता है कि चाजों को देखने का वैज्ञानिक ढंग हर तरह के मानव-अनुभव के लिए लागू न हो सके और वह हमारे चारों तरफ़ के अनजाने समुद्र को पार न कर सके। फ़िलसफ़े

की मदद से वह कुछ और आगे जा सकता है, और जब विज्ञान और दर्शन दोनों ही आगे न चल सकें तो हमको ऐसी दूसरी ज्ञान-शक्तियों का सहारा लेना होगा जो हमारे लिए मुमकिन हों। ऐसा मालूम होता है कि एक ऐसी आखिरी हद है जिसके आगे अबल (कम-से-कम जैसी कि वह आजकल है) नहीं जा सकती। पैस्कल कहता है कि "तर्क का आखिरी क्रम यह है कि वह जान ले कि उससे परे अनंत चीजें हैं। अगर वह उन तक नहीं पहुंच सकता तो वह कमजोर है।"

दलील और सायंस के तरीके की इन खामियों को जानते हुए भी, हमको उन्हें अपनी सारी ताकत से पकड़े रहना है क्योंकि बिना उस मजबूत पृष्ठ-भूमि या बुनियाद के, हम किसी भी सच या अस्तित्व को पकड़ नहीं सकते। सच के थोड़े से हिस्से को ही समझना और जिदगी में उसे अमल में लाना, कुछ न समझन और अस्तित्व के रहस्य को खोज पाने की बेकार कोशिश में धर-उधर भटकने के काबले में बेहतर है। हर देश के लिए और हर जाति के लिए, आज सायंस का इस्तेमाल लाजिमी और जरूरी है। वैज्ञानिक ढंग में साहसपूर्ण खोज है, फिर भी साथ ही आलोचना और छान-बीन है, उसमें सच की और नये ज्ञान की तलाश है, लेकिन बिना जांच के, बिना प्रयोग के किसी चीज को मान लेने से इंकार है, उसमें नये प्रमाणों के मिलने पर पिछले नतीजों को बदल सकने की सामर्थ्य है। उसमें प्रत्यक्ष सच पर भरोसा है न कि दिमागी या काल्पनिक बातों पर। इन सब चीजों की सिर्फ सायंस में ही जरूरत नहीं होती बल्कि खुद जिदगी और उसके बहुत से मसलों को हल करने के लिए भी उनकी जरूरत है। बहुत से वैज्ञानिक, जो अपने आपको विज्ञान का पुजारी समझते हैं, अपने स्यास दायरों के बाहर, उसके वारे में सब-कुछ भूल जाते हैं। वैज्ञानिक ढंग या स्वभाव, जीवन का ढंग है या कम-से-कम उन्हें ऐसा होना चाहिए। वह तो सोचने का, काम करने का और अपने साथियों से सहयोग का एक ढंग है। यह एक बहुत बड़ी चीज है और निस्संदेह बहुत ही कम लोग शायद ऐसे निकल सकेंगे जो थोड़ी हद तक भी इस ढंग से काम कर सकें। लेकिन यह आलोचना तो पूरी तौर से या बहुत ज्यादा हद तक उन प्रवचनों या आदेशों के लिए लागू होती है जो हमको दर्शन और धर्म ने बिये है। वैज्ञानिक स्वभाव उस मार्ग की ओर संकेत करता है, जिसकी दिशा में आदमी को चलना चाहिए। वह एक आजाद आदमी का स्वभाव है। हम सायंस के युग में रहते हैं। कम-से-कम हमसे कहा यही जाता है। लेकिन उस स्वभाव की किसी भी जगह की जनता में या उनके नेताओं में भी थोड़ी-सी भी झलक दिखाई नहीं देती।

विज्ञान का निश्चित-सत्तामय ज्ञान के क्षेत्र से ताल्लुक है, लेकिन जो स्वभाव उसे बनाना चाहिए वह इस क्षेत्र के भी आगे चला जाता है। इंसान के

आखिरी मरुसद, संत्य की अनुभूति, ज्ञान-प्राप्ति, भलाई और खूबसूरती की समझ कहे जा सकते हैं। प्रत्यक्ष छान-बीन का वैज्ञानिक ढंग इन सबमें लागू नहीं हो सकता। ऐसा मालूम होता है कि बहुत-सी चीजें, जिनका ज़िदगा में अहमियत है, सायंस की पहुँच से बाहर है। कला और काव्य के प्रति चेतनता, उनसे उत्पन्न सौंदर्य और भावुकता, भलाई की अंदरूनी अनुभूति, उसके क्षेत्र के परे है। वनस्पति-विज्ञान के और जीव-विज्ञान के बहुत से आचार्य, ऐसा मुमकिन है, प्रकृति के सौंदर्य और आकर्षण को कभी भी अनुभव न कर पायें। समाज-विज्ञान के आचार्यों में मानवता के प्रति प्रेम का अभाव हो सकता है। लेकिन जहाँ सायंस के तरीके काम नहीं देते और जहाँ फ़िजसफ़ा है और ऊँचे दर्जे की भावुकता है और जहाँ हम आगे के विस्तृत प्रदेश का देखते हैं, उस जगह भी वैज्ञानिक स्वभाव और वैज्ञानिक प्रवृत्ति की ज़रूरत है।

धर्म का ढंग बिलकुल दूसरा है। प्रत्यक्ष छान-बीन की पहुँच के परे जा प्रदेश है, धर्म का मुख्यतः उसी से संबंध है और वह भावना और अंतर्दृष्टि का सहारा लेता है। सगठित धर्म, धर्म-शास्त्रों से मिलकर ज्यादातर स्थापित स्वार्थों से संबंधित रहता है और उसे प्रेरक भावना का ध्यान नहीं होता। वह एक ऐसे स्वभाव को बढ़ावा देता है जो विज्ञान के स्वभाव से उलटा है। उससे संकरापन, गैर-रवादारी, भावुकता, अध-विश्वास, सहज-विश्वास और तर्क-हीनता का जन्म होता है। उसमें आदमी के दिमाग को बंद कर देने का, सीमित कर देने का रक़ान है। वह ऐसा स्वभाव बनाता है, जो गुलाम आदमी का, दूसरों का सहारा टटोलने वाले आदमी का, होता है।

अगर यह भी माना जाय कि ईश्वर का अस्तित्व नहीं है, तो उसका आविष्कार करना ज़रूरी होगा। यह बात वोल्टेयर ने कही थी। शायद यह सच है। अस्तित्व में इंसान का दिमाग हमेशा ऐसी किमी मानसिक मूर्ति या विचार को बनाने की कोशिश करता रहा है, जिसकी दिमाग के साथ ही तरक्की होती रही। लेकिन इसके उलटे विचार में भी कुछ अस्तित्व है। अगर यह माना जाय कि ईश्वर है तो भी यह वाञ्छनीय हो सकता है कि न तो उसका तरेफ़ ध्यान ही दिया जाय और न उस पर निर्भर ही रहा जाय। दैवी शक्तियों में ज़रूरत से ज्यादा भरोसा करने से ऐसा अक्सर हुआ भी है, और अब भी हो सकता है कि आदमी का आत्म-विश्वास घट जाय, और उसकी सृजनात्मक योग्यता और सामर्थ्य कुचल जाय। फिर भी ऐसा मालूम होता है कि हमारे भौतिक जगत् की पहुँच के बाहर जो सूक्ष्म चीजें हैं उनमें किसी-न-किसी ढंग का विश्वास ज़रूरी है। नैतिक, आध्यात्मिक और आदर्शवादी विचारों पर कुछ भरोसा करना ज़रूरी है, वरना न तो जीवन में कोई उद्देश्य होगा, न कोई लक्ष्य होगा और न कोई स्थिरता होगी। हम ईश्वर में विश्वास करें या न करें,

लेकिन किसी-न-किसी चीज में विश्वास न करना नामुमकिन है। उसे सृजनात्मक जिदगी देने वाली ताकत कह सकते हैं या पदार्थ में अंतर्निहित वह प्रमुख शक्ति कह सकते हैं जो पदार्थ को सजीव बनाती है, उसको बदलने और बढ़ने की सामर्थ्य देती है। हम उसे चाहे कोई भी नाम दें लेकिन एक ऐसी चीज है जिसकी सत्ता है, हालांकि उसका प्रत्यक्ष पता उसी तरह नहीं लगता जैसे सजाव और निर्जीव शरीर में उसके पृथक् अस्तित्व का। हमको उसका होश हो या न हो हममें से ज्यादातर उस अदृश्य वेदी पर किसी-न-किसी ईश्वर की उपासना करते हैं, और उसे भेंट चढ़ाते हैं। वह कोई भी आदर्श हो सकता है—व्यक्तिगत, राष्ट्रीय या अंतर्राष्ट्रीय। वह कोई सुदूर लक्ष्य है जो हमको खींचे जाता है। हां बुद्धि को उसके समर्थन की सामग्री नहीं मिल सकती। वह पूर्ण मनुष्य और उन्नत संसार की एक अस्पष्ट धारणा है। पूर्णता पाना नामुमकिन हो सकता है लेकिन हमारे अंदर कोई शक्ति, कोई भूत हमको बलात् आगे बढ़ाता है और एक के बाद दूसरी पीढ़ी में हम उसी रास्ते पर चलते जाते हैं।

ज्यों-ज्यों ज्ञान बढ़ता जाता है, संकरे मानों में जो धर्म का क्षेत्र है वह सिकुड़ता जाता है। जिदगी और प्रकृति को हम जितना ज्यादा समझते जाते हैं उतना ही 'दैवी शक्तियों' की तरफ हम कम ध्यान देते हैं। जो कुछ हम समझ सकते हैं, और जिस पर हम नियंत्रण कर सकते हैं, वह रहस्य नहीं रह जाता। खेती का काम, हमारा खाना, हमारे कपड़े, हमारे सामाजिक रिश्ते, किसी वक्त ये सभी बातें धर्म के और उसके बड़े महंतों के दायरे में थीं। धीरे-धीरे वे उसके क्रावू से बाहर निकल आईं हैं, और वैज्ञानिक अध्ययन का विषय बन गईं हैं। फिर भी इनमें से बहुत-सी बातों पर धार्मिक खयालों और उनसे चिपटे हुए अंध-विश्वासों का, अब भी ज़बर्दस्त असर होता है। अब भी अखीरी रहस्य आदमा के दिमाग की पहुंच से बहुत दूर है, और शायद इसी तरह आगे भी दूर बने रहेंगे। लेकिन जिदगी के और बहुत से रहस्यों का हल हो सकता है, और उसकी सख्त ज़रूरत है, इसलिए अंतिम रहस्य पर इस वक्त जिद करना न तो जा ही मालूम देता है और न ज़रूरी। अब भी जिदगी में सिर्फ दुनिया की खूबसूरती ही नहीं है, बल्कि उसमें ताजी, हिम्मतभरी, दिलचस्प, कभी खत्म न होने वाली खोजों की बराबर गुजाइश है। अब भी जिदगी में नया ढर्रा लाने वाले ऐसे नये दृश्य हैं जो दुनिया को ज्यादा धनी और ज्यादा भरा-भूरा बना सकते हैं।

इसलिए वैज्ञानिक ढंग और स्वाभाव को दर्शन से मिलाकर और जो कुछ परे है, उसके लिए श्रद्धा रखते हुए हमको जिदगी का सामना करना चाहिए। इस तरह से हम जिदगी का एक संगठित ढांचा तैयार कर सकते हैं

जिसके बड़े फैलाव में पिछला और मौजूदा शामिल हैं। उनकी सारी ऊंचाइयां और गहराइयां मौजूद हैं और तब हम शांति से, गंभीरता से भ्रिष्य पर दृष्टि डाल सकते हैं। वहां गहराइयां हैं, और उन्हें भूलाया नहीं जा सकता, और उस खूबसूरती के साथ-ही-साथ, जो हमारे चारों तरफ है, दुनिया का दुख-दर्द भी है। जिंदगी में, आदमी के सफ़र में, दुख-सुख का एक अच्छीब मिलाव है ! सिर्फ़ इसी तरह वह सीख सकता है और आगे बढ़ सकता है। आत्मा की मेहनत एक दुखद और रूखा व्यापार है। बाहरी घटनाओं से और उनके नतीजों से हम पर जबर्दस्त असर होता है लेकिन हमारे दिमाग को सबसे बड़े धक्के अंदरूनी डर या द्वन्द से पहुँचते हैं। जिस वक़्त हम ऊपरी सतह पर आगे बढ़ते हैं ( और अगर हमको बना रहना है तो यह जरूरी भी है ) हमको अपने अंदर अपने पड़ोस और अपने बीच में शांति पाना है। यह एक ऐसी शांति होनी चाहिए जो हमारी भौतिक और पार्थिव जरूरतों को ही पूरा न करे बल्कि जो हमारी उन अंदरूनी कल्पनात्मक और साहसिक भावनाओं की भूल को बुझावे, जिन्होंने आदमी को अपन यात्रा के आरंभ से दिमाग और काम-काज में प्रमुख बनाया है। उस यात्रा का कोई अखीरी उद्देश्य है या नहीं, हमको नहीं मालूम, फिर भी उसके अपने फ़ायदे हैं, और वह उन करीबी मक़सदों की तरफ़ इशारा करता है, जो पहुँच के अंदर मालूम होते हैं, और जहां से फिर आगे के लिए एक नई कोशिश शुरू हो सकती है।

विज्ञान का पच्छिमी दुनिया पर आधिपत्य है और वहां सब उसको सिर झुकाते हैं लेकिन फिर भी पच्छिम ने असली वैज्ञानिक स्वभाव को करीब-करीब बिलकुल नहीं अपनाया। उसको आत्मा और शरीर में सृजनात्मक सम-तोल कायम करना अभी बाकी है। कई जाहिरा तरीक़ों से, हमको हिंदुस्तान में, एक क्यादा लबी मंज़िल तै करनी है। लेकिन फिर भी हमारे रास्ते में बड़ी-बड़ी मुश्किलें, मुकाबले में कम होगी, क्योंकि हिंदुस्तानी विचार-धारा की गुज़रे जमानों में लाजिमी बुनियाद, वैज्ञानिक ढंग और स्वभाव, और साथ ही अंतर्राष्ट्रीयता के अनुरूप है। इधर बाद की विकृतियों से हमको मतलब नहीं। जिस हिंदुस्तानी विचार-धारा की बात हम कह रहे हैं वह कई युगों तक शुरू में थी। उसकी बुनियाद सब की निडर खोज पर, आदमी की मजबूती पर, हर जानदार ईश्वरीय अस्तित्व पर, व्यक्ति और समुदाय की स्वतंत्र और सामूहिक प्रगति पर और उत्तरोत्तर स्वतंत्रता-वृद्धि और मानव विकास पर थी।

**१० : कौमी ख़याल की अहमियत : हिंदुस्तान के लिए जरूरी तब्दीलियां**

पिछली बातों के लिए अंधी भक्ति बुरी होती है। साथ ही उनके लिए

नफरत भी उतनी ही बुरी है। उसकी वजह यह है कि इन दोनों में से किसी पर भविष्य की बुनियाद नहीं रखी जा सकती। वर्तमान का और भविष्य का लाजिमी तौर से भूतकाल से जन्म होता है, और उन पर उसकी छाप होती है। इसको भूल जाने के मानी हैं; इमारत को बिना बुनियाद के खड़ा करना, और क्रीमी तरक्की की जड़ को ही काट देना। उसके मानी हैं, इन्सान पर असर रखने वाली एक सबसे बड़ी ताकत को भुला देना। राष्ट्रीयता अस्तित्व में, पिछली तरक्की, परंपरा और अनुभवों की, एक समाज के लिए सामूहिक याद है। आज राष्ट्रीयता जितनी ताकतवर है उतनी वह पहले कभी नहीं थी। बहुत से लोगों का खयाल था कि राष्ट्रीयता का जमाना बीत गया और अब लाजिमी तौर पर दिन-ब-दिन बढ़ता हुई दुनिया की अंतर्राष्ट्रीय प्रवृत्ति उसका जगह ले लेगी। समाजवाद ने, जिसकी पृष्ठभूमि में मजदूरों का वर्ग है, क्रीमी संस्कृति का मजाक उड़ाया गया है, क्योंकि उसकी समझ में इस संस्कृति का ताल्लुक उस मध्यवर्ग से है जिसका जमाना अब खतम हो गया है। पूंजीवाद खुद अधिकाधिक अंतर्राष्ट्रीय हो गया। उसमें कार्टेल (पूजीवादी कारबारों के संघ) और सयुक्त संस्थाएँ बनने लगीं और वह राष्ट्रीय सीमाओं को पार कर गईं। व्यापार, आने-जाने में आसानी, और तेज रफतार की सवारियां, रेडियो, सिनेमा, इन सबने मिलकर एक अंतर्राष्ट्रीय वातावरण बनाने में मदद दी, और एक ऐसा गलत खयाल पैदा कर दिया कि राष्ट्रीयता का अब कोई भविष्य नहीं है।

लेकिन जब कोई सकट आया है, राष्ट्रीयता उठ खड़ी हुई है और उसी का बोल-बाला रहा है और आदमियों ने पुरानी परंपराओं में ही ताकत और आराम को ढूँढा है। मौजूदा जमाने की एक बहुत अहम घटना यह है कि गुजरे हुए जमान और राष्ट्र की दुबारा खोज हुई है, और उसका एक नया रूप सामने आया है। राष्ट्रीय परम्पराओं में वापस लौटने की बाल मजदूरों की जमात में, मेहनत का काम करने वालों में, खास तौर से दिखाई दी है। और पहले यही लोग अंतर्राष्ट्रीय कार्रवाई के सबसे बड़े समर्थक माने जाते थे। लड़ाई या ऐसे ही किसी संकट से उनका अंतर्राष्ट्रीयता गायब हो जाती है, और उन लोगों में दूसरे समुदायों के मुकाबले ज्यादा राष्ट्रीय घृणा और डर वगैरा आ जाते हैं। इसकी सबसे ज्यादा साफ़ मिसाल सोवियत रूस की हाल की घटनाओं में है। उसका बुनियादी सामाजिक और आर्थिक ढांचा ज्यों-का-त्यों बना रहा है, फिर भी अंतर्राष्ट्रीय मजदूरों की पुकार के मुकाबले, जन्म-भूमि रूस की पुकार ज्यादा जोरदार है, और वह आज खास तौर से राष्ट्रीयता की भावना से भरा हुआ है। राष्ट्रीय इतिहास के महापुरुषों की फिर से इज्जत हुई है, और सोवियत जनता के लिए वे आदर्श और साहस और वीरता की

प्रतिभा बन गए हैं। इस सड़वाई में सोवियत् जनता का शानदार काबू उनकी मजबूती और उनका एका, बेशक उस सामाजिक और आर्थिक ढांचे की वजह से है जिससे बेहद सामाजिक तरक्की हुई है, योजना-बद्ध उत्पादन और उपभोग हुआ है, विज्ञान और उसके इस्तेमाल का क्षेत्र बढ़ा है, नई प्रतिभा और नये नेतृत्व को और शानदार नेतृत्व को मौका मिला है। लेकिन कुछ हद तक उसकी वजह यह भी है, और उन पिछली चीजों की, जिनसे मौजूदा बातें मिली हुई हैं, एक नई जानकार। हुई है। यह सोचना गलत होगा कि रूस के इस क्रांती नज़रिये में और पुराने क्रांती नज़रिये में कोई फ़र्क नहीं है। ऐसा सोचना बिलकुल गलत होगा। क्रांति और उसके बाद के अनगिनत अनुभव भुलाये नहीं जा सकते। उसकी वजह से सामाजिक ढांचे और मानसिक गठन में जो रद्दी-बदल हुई वह बनी रहेगा। उस सामाजिक ढांचे से लाज़िमी तौर पर एक अन्तर्राष्ट्रीय नज़रिया पैदा होता है। फिर भी राष्ट्रीयता एक ऐसी शक्ल में वापिस आई है कि वह नये वातावरण के अनुरूप हो सके, और जनता की ताकत बढ़ा सके।

सोवियत् सत्ता की रद्दी-बदल और दूसरे देशों की कम्युनिस्ट पार्टियों की किस्मत के चढ़ाव-उतार की तुलना से कुछ सबक सीखा जा सकता है। सोवियत् क्रांति के बाद ही सभी देशों में बहुत से आदमियों में खास तौर से मजदूरों की जमात में पहली बार जोश उमड़ा। उससे कम्युनिस्ट पार्टी या दल स्थापित हुए। तब इन दलों में और राष्ट्रीय मजदूर दलों में भगड़े खड़े हुए। सोवियत् पंचवर्षीय योजना के दौरान में फिर दिलचस्पी बढ़ी और जोश उमड़ा और मजदूरों के मुकाबले इसका ज्यादा असर बीच के दर्जे के पढ़े-लिखे लोगों में हुआ। फिर सोवियत् यूनियन की, विरोधी हिस्सों को पिटा देने की कोशिश के वक्त प्रतिक्रिया हुई। कुछ देशों में कम्युनिस्ट पार्टियां दबा दी गईं और कुछ देशों में उन्होंने तरक्की की। लेकिन करीब-करीब हर जगह, संगठित राष्ट्रीय मजदूर दलों से उनके भगड़े हुए। कुछ हद तक तो इसकी वजह यह थी कि ये दल प्रगति-विरोधी थे, लेकिन असली वजह यह थी कि ये कम्युनिस्ट पार्टियां एक विदेशी दल की प्रतिनिधि थीं, और उनकी नीति रूस से तय होती थी। मजदूर दल की सहज राष्ट्रीयता को कम्युनिस्ट पार्टी का सहयोग लेने में अड़चन हुई; हालांकि वैसे उनमें से बहुत से लोगों का साम्यवाद की तरफ़ झुकाव था। सोवियत् नीति में बहुत-सी तब्दीलियां हुईं। रूस की हालतों की खयाल में रखते हुए वह समझ में आती थीं, लेकिन जब और जगहों पर कम्युनिस्ट पार्टियों ने उनको अपनाया तो वह समझ में नहीं आ सकीं। हाँ, इस बुनियाद पर कि जो कुछ रूस के घके में है वह सारी दुनिया के लिए भी भला होगा, वह शायद समझी जा सकती थीं। इन कम्युनिस्ट पार्टियों में हालांकि कुछ योग्य और सच्चे लगन वाले आदमा थे, लेकिन जनता की राष्ट्रीय भावनाओं

से संपर्क हट जाने की वजह से वह कमजोर होने लगी। जिस वक्त राष्ट्रीय परंपरा से सोवियत यूनियन घुल-मिल रहा था, दूसरे देशों की कम्युनिस्ट पार्टियां उससे दूर हटती जा रही थीं।

और दूसरी जगहों में क्या हुआ उसके बारे में मुझे ज्यादा पता नहीं, लेकिन मैं जानता हूँ कि हिंदुस्तानी कम्युनिस्ट पार्टी उस क्रांती, परंपरा से, जो जनता के दिमाग में धर किये हुए है, बिलकुल अलग है, और उससे बेखबर है। उसका यह विश्वास है कि साम्यवाद में लाजिमी तौर से पिछली चीजों के लिए नफ़रत होती है। जहां तक उसका ताल्लुक है दुनिया का इतिहास सन् १९१७ के नवंबर से शुरू हुआ और इससे पहले जो कुछ हुआ वह तो इसके लिए तैयारी थी। ग्राम तौर पर हिंदुस्तान जैसे देश में जहां आदमा बहुत बड़ी तादाद में भूखे रहते हैं और जहां आर्थिक ढांचा चटख रहा है, लोगों का साम्यवाद का तरफ़ भुकाव होना चाहिए। एक ढंग से धुंधला-सा भुकाव तो है, लेकिन कम्युनिस्ट पार्टी उसका फायदा नहीं उठा सकती, क्योंकि उसने अपने-आपको क्रांती भावना की धारा से अलहदा कर लिया है, और वह एक ऐसा भाषा बोलती है जिसको जनता के दिलों में कोई गूँज नहीं होती। वह एक मजबूत लेकिन छोटी-सी पार्टी है जिसकी अस्ल में कोई बुनियाद ही नहीं है।

हिंदुस्तान में सिर्फ़ यह कम्युनिस्ट पार्टी ही नहीं जो इस मामले में नाकामयाब रही है। ऐसे और लोग भी हैं, जो आधुनिकता, और आधुनिक ढंग के बारे में लंबी चौड़ी बातें करते हैं, लेकिन उनमें आधुनिक भावना और संस्कृति की अस्लियत की ज़रूरत भी समझ नहीं है। यही नहीं वे खुद अपनी संस्कृति से भी बेखबर हैं। कम्युनिस्टों के पास कम-से-कम एक आदर्श या प्रेरक शक्ति तो है, लेकिन इन लोगों के पास न कोई आदर्श है और न कोई ऐसी शक्ति है जो उन्हें आगे बढ़ाये। वे पश्चिम के ऊपरी ढर्रे और ऊपरी जाल को अपना लेते हैं। और उनमें अक्सर कम वांछनीय पहलू होते हैं। और यह समझते हैं कि वे एक प्रगतिशील सभ्यता के अंगुष्ठा हैं। वे नौसिखिया हैं, और फिर भी अपने-आपको बहुत क्राबिल समझते हैं। वे कुछ बड़े-बड़े शहरों में ही खास तौर से रहते हैं और उनका जीवन ऐसा अस्वाभाविक है कि पूर्व या पश्चिम की संस्कृति से उसका कोई सजीव संपर्क नहीं है।

इसीलिए राष्ट्रीय तरक्की न तो गुजरी चीजों को इहराने से हो सकती है, और न उनसे आंखें फेर लेने से ही हो सकती है। लाजिमी तौर से अब नये नकशों की ज़रूरत है, लेकिन साथ ही उसमें पुराने का भेज होना भी ज़रूरी है। जो कुछ नया है, उसमें अगर्ब पहले के मुक़ाबले में बहुत फ़र्क़ मिलता है, फिर भी पुराने निष्ठानात मिलते हैं और इस तरह एक तरक्की का सिल-सिला बना रहता है और यह नवायन क्रांती इतिहास की खंजीर की एक कड़ी

जैसा होता है। हिंदुस्तानी इतिहास में इस तरह की तब्दीलियाँ खास तौर से मिलती हैं। पुराने विचारों का नई परिस्थितियों में मेल बिठाने और पुराने नक्शों का नये से सामंजस्य करने की बराबर कोशिश उसमें जाहिर होती है। इसकी वजह से उसमें कोई सांस्कृतिक विच्छेद नहीं मालूम देता। मोहन-जो दड़ों के अति प्राचीन समय से आज तक बराबर तब्दीलियों के होते हुए भी उसमें एक सिलसिला है। पुरानी चीजों और परंपराओं के लिए श्रद्धा थी, लेकिन साथ ही आजादी थी, दिमाग का लचीलापन था और रवादारि भी। इस तरह से ढाँचे के बने रहने पर भी उसका अंदरूनी तथ्य बराबर बदलता रहा। किसी दूसरे ढंग से वह समाज हज़ारों बरस तक ज़िंदा नहीं रह सकता था। सिर्फ़ ज़िंदा, बढ़ता हुआ दिमाग ही, रिवाजों की ऊपरी शकल की सलती को जीत सकता था। सिर्फ़ वही शकल बराबर कायम रह सकती थी।

फिर भी यह समतोल नाज़ुक हो सकता है और उसका एक पहलू दूसरे पहलू को ढक या कुचल सकता है। हिंदुस्तान में कुछ सलत सामाजिक ढाँचों के साथ ही दिमाग की बेहद आजादी था। आगे चलकर इस ढाँचे का असर हुआ और दिमागी आजादी अमली तौर पर दिन-ब-दिन ज़्यादा सलत और महदूद होने लगी। पश्चिमी यूरोप में भी इतनी कड़ी पाबंदियाँ न थी। दिमाग की आजादी के लिए यूरोप को एक लंबी लड़ाई लड़नी पड़ी, और इस वजह से उसकी सामाजिक शकल भी बदलती रही।

चीन में दिमाग का लचीलापन हिंदुस्तान से भी ज़्यादा था। परंपरा के लिए मुहब्बत और मोह होते हुए भी उस दिमाग ने अपना लचीलापन या अपनी रवादारि, इन दोनों में से किसी का नहीं खोया। परंपरा की वजह से कभी-कभी रद्दो-बदल में देरी हुई, लेकिन उस दिमाग को रद्दो-बदल का डर नहीं था। हाँ उसके पुराने नक्शे बने रहे। चीनी समाज ने हिंदुस्तान से भी ज़्यादा संतुलन स्थापित किया। वह हज़ारों बरसों की रद्दो-बदल के बाद भी कायम है। दूसरे देशों के मुकाबले चीन को एक बात का खास फायदा रहा है। वह अंध-विश्वास से, संकरे छोटे धार्मिक नज़रिये से बिलकुल आजाद रहा है। उसने तर्क और सहज बुद्धि पर भरोसा किया। चीन में और देशों के मुकाबले संस्कृति की बुनियाद घमं पर कम है। उसका आधार नैतिकता और औचित्य पर ज़्यादा है। उस संस्कृति में इंसान की ज़िंदगी के विभिन्न पहलुओं की समझदारी है।

हिंदुस्तान में इस दिमागी आजादी को मान लेने से (चाहे वह अमली तौर पर कितनी ही कम क्यों न रही हो) नये विचारों का अपनाना बंद नहीं हुआ है। दूसरे देशों के मुकाबले जहाँ जीवन का नज़रिया ज़्यादा सलत और अंध-विश्वासी है, हिंदुस्तान में इन विचारों पर ज़्यादा हद तक और किया जा

सफल है, और उन्हें मंजूर भी किया जा सकता है। हिंदुस्तानी संस्कृति के असीम आदर्शों की बुनियाद बहुत चौड़ी है और उनको किसी भा वातावरण के अन्तर्गत किया जा सकता है। उन्नीसवीं सदी में, धर्म और विज्ञान के जिस अर्थोत्तर संघर्ष में, यूरोप का झुकझोर दिया, वह हिंदुस्तान में नहीं हो सकता और न यहां विज्ञान के उपयोग की बुनियाद पर, किसी रद्दी-बदल से ही उन आदर्शों का विरोध होगा। बेशक, ऐसी तब्दीलियां हिंदुस्तान के दिमाग को हिंसा देंगी, और ऐसा हो भी रहा है लेकिन हिंदुस्तान का दिमाग उनसे लड़ने या उन्हें नामंजूर करने की जगह, अपने आदर्शों के नजरिये में उन्हें तर्क-संगत रूप में मिला लेगा, और अपने मानसिक ढांचे में खपा लेगा। ऐसा मुमकिन है कि इस प्रक्रिया में, पुराने नजरिये में बहुत-सी अहम तब्दीलियां करनी पड़ें। लेकिन यहां एक फ़र्क होगा। ये तब्दीलियां बाहर से लादी हुई नहीं होंगी बल्कि वे समाज की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि में कुदरती तौर पर पैदा होती हुई मालूम देंगी। पहले के मुक़ाबले इस काम में अब ज्यादा मुश्किल है। वजह यह है कि बहुत असें से तरक्की रही है और अब बड़ी और बुनियादा तब्दीलियों की सख्त जरूरत है।

हां, बुनियादी आदर्शों के चारों तरफ़ जो ऊपरी ढांचा खड़ा हो गया है, जो आज मौजूद है, और जो हमें तबाह कर रहा है, उस ढांचे से भगड़ा जरूर होगा। इस ढांचे को लाजिमी तौर पर जाना ही होगा, क्योंकि एक तो खुद उसका ज्यादातर हिस्सा खराब है, दूसरे वह इस जमाने का भावना के खिलाफ़ है। जो उसको बनाये रखने की कोशिश करते हैं वे हिंदुस्तानी संस्कृति के बुनियादी आदर्शों की कुसेवा करते हैं क्योंकि भले और बुरे दोबों को झिलाकर, वह भले के लिए खतरा पैदा कर देते हैं। दोनों को अलग करना आसान नहीं है। उनका निश्चित विभाजन बहुत मुश्किल है, और इस बारे में राये अलग-अलग हैं। लेकिन कितना ऐसी काल्पनिक या ताकिक रेखा के खींचने की जरूरत नहीं है। परिवर्तनशील जीवन और घटना-क्रम का तर्क धीरे-धीरे हमारे लिए वह रेखा खींच देगा। हर ढंग की तरक्की (चाहे वह वैज्ञानिक हो या दार्शनिक) खुद ज़िंदगी के साथ संपर्क जरूरी बना देती है। इस संपर्क की कमी से सड़न पैदा होती है, और रचनात्मक प्रतिभा और जीवन-शक्ति का नाश होता है। लेकिन अगर हम यह संपर्क बनाये रहें, और उनका स्वागत करें तो हम ज़िंदगी के मोड़ के साथ-साथ चल सकते हैं, और उन विशेषताओं को, जिनकी हमने वक़्त का है, हम नहीं खींचेंगे।

पिछले वक़्त में ज्ञान पाने की हमारी कोशिश में समन्वय था, लेकिन वह कोशिश हिंदुस्तान तक सीमित थी। वह सीमा बनी रही, और धीरे-धीरे समन्वय के स्थान पर विध्वंसन आने लगा। अब हमको समन्वयकारी पहलू को

क्यादा अहमदनगर देनी है और सारी बुनियाद ही हमारे अध्येयन का मैदान होनी। हर राष्ट्र के लिए और हर व्यक्ति के लिए, जिसको बढ़ना है, काम-काज और सोच-विचार के उन संकरे चेरों को, जिनमें क्यादातर आदमी बहुत भ्रष्ट से रहते आये हैं, छोड़ना होगा, और समन्वय पर खास ध्यान देना होगा। विज्ञान और उसके आविष्कारों का तरक्की ने हमारे लिए यह मुमकिन बना दिया है। साथ ही इस नये ज्ञान की क्यादती ने इस मुश्किल को बढ़ा भी दिया है। विशेष-ज्ञता ने अलग-अलग हल्कों में व्यक्तिगत जीवन को संकरा कर दिया है। अस-खन, एक बहुत बड़े कारखाने में एक आदमी, उस लंबी प्रक्रिया के एक छोटे से काम में ही हाथ बंटाता है। ज्ञान और काम-काज में, विशेष जानकारी की कोशिश जारी रहेगी लेकिन अब इस बात की पहले के मुकाबले क्यादा जरूरत है कि हर जमाने के मानव-जीवन को और मानव-बीज को एक समन्वयकारी दृष्टिकोण से देखा जाय और उसको प्रोत्साहन दिया जाय। इस दृष्टिकोण में गुधरे जमाने और मौजूदा वक्त का खयाल होगा, और उसके अंदर सारे देश और सारे राष्ट्र होंगे। शायद इस ढंग से, अपनी राष्ट्रीय पृष्ठभूमि और संस्कृति के अलावा, हमको दूसरों की भी सही जानकारी होगी, और इस तरह दूसरे देश के लोगों को समझने या उनके साथ काम करने की सामर्थ्य बढ़ेगी। इस तरह आज के ऐसे व्यक्तियों की जगह (जो किसी एक दिशा में तो बहुत काबिल हैं और दूसरी दिशाओं में उनको साधारण ज्ञान भा नहीं है) हम कुछ हद तक सर्वतोमुखी प्रतिभा वाले व्यक्तित्व बनाने में सफलता पायेंगे। प्लेटो के शब्दों में हम शायद 'हर समय के हर प्राण। और हर पदार्थ के दृष्टा' बन सकें। हमारा पोषण उस भंडार से होगा जो मानवता ने एकत्रित किया है। हम उस भंडार को बढ़ायेंगे, और अविध्य-निर्माण में उसका उपयोग करेंगे।

यह एक खास लेकिन अजीब-सी बात है कि सारी आधुनिक वैज्ञानिक तरक्की, और अंतर्राष्ट्रीयता की वातचीत के होते हुए भी जातीय भेद-भाव और दूसरी प्रकारं डालने वाली बातें आज जितनी नजर आ रही हैं, उतनी वे इति-हास में पहले कभी नहीं थीं। इस सारी तरक्की में किसी एसी चीज की कमी है जिसकी वजह से आदमी की आत्मा में और अलग-अलग राष्ट्रों में भेद नहीं हो पाता। शायद समन्वय और पिछले जमाने के ज्ञान के प्रति विनम्रता से (आखिर यह ज्ञान, सारी मानव जाति का अचित्त अनुभव ही तो है) हमें एक नया दृष्टिकोण और क्यादा सामंजस्य स्थापित करने में मदद मिले। इसकी खास तौर से उन लोगों के लिए जरूरत है, जिनकी बीमार खिदगी का सिर्फ मौजूदा वक्त से ही ताल्लुक है और जो गुजरी हुई चीजों को कड़ीब-कड़ीब भूल गए हैं। लेकिन हिंदुस्तान जैसे देश के लिए, दूसरी चीज की जरूरत है। हमारे पास पिछला तो बहुत है, लेकिन हमने वर्तमान की अवहेलना की है।

हमको तो संकरे धार्मिक नजरिए से छुटकारा पाना है, और ईवी कल्पनाओं, मजहबी कारंवाइयों और रहस्यमयी भावुकता की बजह से बिगड़े हुए मानसिक अनुशासन से आजाद होना है। ये चीजें अपने-आपको समझने में, या दुनिया के समझने में हमारे लिए रुकावटें डालती हैं। हमको तो मौजूदा वस्तु से, इस ज़िदगी से, इस दुनिया से, इस प्रकृति से, जो अनगिनत सज़कों में हमारे चारों तरफ है, मुकाबला करना है। कुछ हिंदू वेदों के युग को वापिस जाना चाहते हैं, और कुछ मुसलमान इस्लामी धार्मिक राज्य का सपना देखते हैं। यह व्यर्थ की कल्पनाएं हैं, क्योंकि पीछे लौटा नहीं जा सकता; अगर यह अच्छा भी होता तो भी ऐसा ममकिन नहीं है। समय के क्षेत्र में हम एक ही दिशा में चल सकते हैं।

इसलिए हिंदुस्तान को अपनी मजहबी कट्टरता कम करनी चाहिए और विज्ञान की तरफ ध्यान देना चाहिए, और उसे अपने विचारों और सामाजिक स्वभावों की अलहदगी से छुटकारा पाना चाहिए। यह अलहदगा उसके लिए जेलखाना बन गई है, और यह हिंदुस्तान की भावना को कुचल रही है, और इसकी तरक्की को रोक रही है। लोकाचार की पवित्रता के खयाल ने सामाजिक संबंधों में दीवारें खड़ी कर दी हैं, और सामाजिक कारंवाइयों का क्षेत्र संकरा हो गया है। कट्टर हिंदू का रोज़ाना का ज़िदगी की आध्यात्मिक बातों के मुकाबले इस बात से ज्यादा ताल्लुक है कि क्या खाना चाहिए और किस को अलहदा रखना चाहिए। उसके सामाजिक जीवन में रसोईघर के नियम उपनियमों की हुकूमत है। खुशकिस्मती से मुसलमान इन पाबंदियों से आजाद हैं, लेकिन उसके अपने संकरे रस्म-रिवाज हैं, और उसका अपना तरीका है, जिसके मुताबिक वह बड़ी कट्टरता से काम करता है और उस भाई-चारे के सबक को, जो उसके मजहब ने सिखाया, वह भूल जाता है। हिंदुओं के मुकाबले ज़िदगी का उसका नजरिया शायद और भी ज्यादा संकरा और बंजर है। हां, आज का औसत हिंदू सही हिंदू नजरिए का सच्चा नुसाइंदा नहीं है। मजहब यह है, कि परंपरागत विचार-स्वातंत्र्य उसने खो दिया है, और अब वह पृष्ठभूमि, जो ज़िदगी को कई ढंग से भरी-पूरी बनाती है, शायब हो गई है।

हिंदुओं की अलहदगी की साकार तस्वीर और उसका प्रतीक वर्ण-भ्यवस्था है। कभी-कभी यह कहा जाता है कि वर्ण-भ्यवस्था का बुनियादी खयाल बना रहे, और बाद में उसमें जो नई नुकसानदेह चीजें जुड़ गईं, वह हट जायं और उसका निश्चय जन्म से नहीं बल्कि योग्यता से हो। यह दलील बिलकुल बेयुक्त है और उससे सबल ज्यादा उलक जाता है। ऐतिहासिक संदर्भ में वर्ण-भ्यवस्था की उत्पत्ति के अध्ययन का कुछ मूल्य है, लेकिन यह

बात साफ़ है कि हम उस ज़माने में वापिस नहीं जा सकते, जिस वक़्त कि वर्ण-व्यवस्था कायम हुई थी। मौजूदा सामाजिक ढांचे में उसके लिए कोई जगह बाक़ी नहीं है। अगर योग्यता ही कसौटी है, और हर एक को अपने बढ़ने का बराबर मौक़ा है तो वर्ण-व्यवस्था की कोई खास शक़ल ही नहीं रहेगी और वह ख़त्म हो जायगी। पिछले वक़्त में वर्ण-व्यवस्था से सिर्फ़ कुछ समुदाय दबाये ही नहीं गये, बल्कि बिदता और खोज, और कारीगरी के मेदान से जलग हो गए; फ़िलसफ़े में और असली ज़िदगी और उसके सबालों में कोई रिश्ता ही न रहा। यह तो ऊंचे वर्ग वालों का एक नज़रिया था जो कि परंपरा के आधार पर कायम था। इस नज़रिये को पूरी तरह बदलना होगा, क्योंकि वह मौजूदा हालातों और लोकतंत्र के आदर्श के बिलकुल खिलाफ़ है। हिंदुस्तान में सामाजिक समुदायों का पेशेवार संगठन जारी रह सकता है, लेकिन ज्यों-ज्यों आधुनिक उद्योग-धंधों में नये काम शुरू होंगे और पुराने काम ख़त्म होंगे, उसमें भारी रद्दो-बदल करनी होगी। सभी जगह प्राजकल पेशेवार संगठन की तरफ़ भुकाव है, और अव्यक्त अधिकारों की धारणा की जगह, अब काम या पेशे ने ले ली है। इस सबमें और पुराने हिंदुस्तानी आदर्श में मेल है।

इस युग की भावना बराबरी की तरफ़दार है, हालांकि भ्रमली तौर पर उसको कहीं बरता नहीं जाता। इस तंग मानी में कि आदमी किसी दूसरे की जायदाद नहीं बन सकता, हम गुलामी से छटकारा पा गए हैं। लेकिन सारी दुनिया में उसकी जगह एक नई गुलामी आ गई है, जो पहली गुलामी से भी बदतर है। व्यक्तिगत आज़ादी के नाम से राजनीतिक और आर्थिक ढांचे आदमियों का नाजायज़ फ़ायदा उठाते हैं, और उनको इस तरह बरतते हैं मानो वह सौदे की चीज़ें हों। और फिर, हालांकि एक आदमी दूसरे आदमी की जायदाद नहीं हो सकता, लेकिन एक देश या राष्ट्र दूसरे राष्ट्र की जायदाद हो सकता है, और इस तरह सामूहिक गुलामी बर्दाश्त की जाती है। जातीय भावना या हमारे युग की एक खास चीज़ है और अधिपति राष्ट्रों की तरह अधिपति जातियां भी हैं।

फिर भी युग की भावना की जीत होगी। कम-से-कम हिंदुस्तान में, हमारा ध्यान बराबरी की ओर होना चाहिए। इसके यह मानी नहीं कि सब लोग, धरार से, बुद्धि से और आध्यात्मिक दृष्टि से बराबर हैं। ऐसा हो भी नहीं सकता। हां, इसके यह मानी जरूर है, कि सबके लिए बराबर मौक़ा हो और किसी आदमी, या किसी समुदाय को राजनीतिक, आर्थिक या सामाजिक रुकावट का सामना न करना पड़े। उसके मानी हैं, मानवता में विश्वास और साथ ही इस बात में विश्वास, कि कोई ऐसी जाति या ऐसा समुदाय नहीं है जो तरक्की

महँी कर सक्तों, और मीक़ा मिलने पर अपने ढंग से आये महँी बढ़ सकतों । उसके आनी है, इस सत्धाई की महसूस करना कि किसी समुदाय का पिछड़ापन था उसका अधःपतन उसकी निजी खामियों की वजह से नहीं है, बल्कि उसकी ख़ास वजह यह है कि उसको बढ़ने का मौक़ा नहीं मिला और बहुत अर्से तक किसी दूसरे समुदाय का उस पर दबाव रहा । उससे यह समझ आनी चाहिए कि आधुनिक दुनिया में असली तरक्की, चाहे वह राष्ट्रीय तरक्की, हो या अंतर्राष्ट्रीय हो, बहुत हद तक एक मिला-जुला व्यापार है, और हर एक पिछड़ा हुआ समुदाय दूसरों की भी पीछे घसीटता है । इसलिए सबको सिर्फ़ बराबर मौक़ा ही नहीं मिलना चाहिए बल्कि पिछड़े हुए लोगों को पढ़ाई-लिखाई, आर्थिक और सांस्कृतिक तरक्की के लिए खास सुविधा देनी चाहिए, ताकि वह जल्दी से दूसरे लोगों के बराबर आ सकें । हिंदुस्तान में सबको तरक्की के लिए इस तरह मौक़ा देने की किसी भी कोशिश से बेहद कार्य-शक्ति और योग्यता सामने आवेगी और बड़ी तेज़ी से देश का हुलिया बदल देगी ।

अगर युग की भावना बराबरा चाहती है, तो उसके लिए लाजिमी तौर पर ऐसे आर्थिक ढांचे की भी जरूरत होगी, जो उसके अनुरूप हो और उसको बढावा दे । हिंदुस्तान में मौजूदा नी-आबादियों का-सा तरीका उससे बिलकुल उसटा है । निरंकुशता की बुनियाद सिर्फ़ ग़ैर-बराबरी पर ही नहीं होती, बल्कि वह उसको जीवन के हर क्षेत्र में स्थायी कर देता है । वह राष्ट्र की सृजनात्मक, और फिर से जिंदा करने वाली ताक़तों को कुचल देती है, प्रतिभा और सामर्थ्य पर ताला लगा देती है, और जिम्मेदारी की भावना को मिटा देती है । जो उसके अधीन रहते हैं, उनका स्वाभिमान और आत्म-विश्वास मिट जाता है । हिंदुस्तान के मसले बहुत उलझे हुए मालूम देते हैं, लेकिन उनकी खास वजह यह है कि यहां पर राजनीतिक और आर्थिक ढांचे को ज्यों-का-त्यों रखते हुए तरक्की की कोशिश की जाती है । राजनीतिक तरक्की के साथ, मौजूदा ढांचे और स्थापित स्थाव्यों को बनाये रखने की शर्त है । दोनों चीज़ें एक साथ नहीं चल सकतीं ।

राजनीतिक तब्दीली तो होनी ही चाहिए लेकिन आर्थिक तब्दीली भी उतनी ही जरूरी है । यह तब्दीली लोकतंत्री योजना-बद्ध समष्टिवाद की दिशा में होगी । आर० एच० टौनी कहता है : "प्रतियोगिता और एकाधिकार में छांट का सवाल नहीं है, बल्कि वह छांट होगी उस एकाधिकार में जो ग़ैर-जिम्मेदार है और जाता है, और उस एकाधिकार में जो जिम्मेदार और सार्वजनिक है ।" पूंजीवादी राज-संस्थाओं में भी सार्वजनिक एकाधिकार बढ़ रहे हैं, और वे आगे भी बढ़ते रहेंगे । उनमें और जाती एकाधिकार के विचार में जो

कमड़ा है, वह उस वक़्त तक बचता रहेगा जब तक कि उनमें से एक यमनी जाती अकार्षिकार का छात्रा नहीं हो जाता। एक लोकतंत्री समष्टिवाद के मानी यह नहीं है, कि व्यक्तिगत संपत्ति नहीं रहेगी, बल्कि इसके मानी है बड़े-बड़े और बुनियादी उद्योग-वर्षों पर धाम लोगों के अधिकार का होना। उसके मानी होंगे जमीन पर सामूहिक या मिला-जुला नियंत्रण हो। खास तौर से हिंदुस्तान में बड़े-बड़े उद्योग-वर्षों के अलावा, सहयोग-सभाओं द्वारा संचालित धामोद्योगों की जरूरत होगी। इस ढंग के लोकतंत्र। समष्टिवाद के लिए बराबर सावधानी से भोजनाएं बनानी होंगी, और बराबर ऐसी कोशिश करनी पड़ेगी कि जनता की बदलती हुई जरूरतों के मुताबिक रही-बदल हो। हर मुमकिन ढंग से राष्ट्र की उत्पादन शक्ति को बढ़ाने का इरादा होना चाहिए। साथ ही यह कोशिश भी होनी चाहिए कि देश की सारी कार्य-शक्ति का उपयोग हो, हर एक आदमी किसी-न-किसी काम में लगा हुआ हो, और बेकारी न हो। जहां तक मुमकिन हो सके हर एक को अपना पेशा चुनने की आजादी होनी चाहिए। इसका नतीजा यह नहीं होगा कि सब की धामदनी बराबर हो जायगा लेकिन हर एक को अपना-अपना जा हिस्सा जरूर मिलेगा और बराबरी की तरफ रफ्तान होगा। हर हालत में धाज जो बहुत ज्यादा फ़र्क दिखाई देता है वह बिलकुल गायब हो जायगा, और वर्ग-भेद, जो खास तौर से धामदनी के फ़र्क की वजह से है, दिन-ब-दिन कम होने लगेगा।

ऐसी रही-बदल से माजूदा समाज, जो मुनाफ़े की नीयत पर बना है, बिलकुल अस्त-व्यस्त हो जायेगा। मुनाफ़े की भावना कुछ हद तक अब भी बनी रह सकती है, लेकिन न तो उसकी इतनी अहमियत ही होगी, और न उनका इतना बड़ा क्षेत्र ही होगा। यह कहना तो बिलकुल गलत होगा कि मुनाफ़े की भावना एक हिंदुस्तानी को अच्छी नहीं लगती। हां, यह जरूर सच है कि हिंदुस्तान में उसको इतनी अच्छी नज़र से नहीं देखा जाता जितना पच्छिम में। मालवार आदमी से जलन हो सकती है, लेकिन उसकी कोई खास इज्जत या तारीफ़ नहीं होती। इज्जत या तारीफ़ अब भी उसी स्त्री या पुरुष की होती है जो अच्छा या अकलमंद समझा जाता है, और खास तौर से उन लोगों की, जिन्होंने धाम भलाई के लिए अपनी या अपने माल की कुर्बानी की है। हिंदुस्तानी नज़रिये ने यहां तक कि धाम जनता के नज़रिये ने भी बटोरने या काबू में कर लेने की भावना को कभी पसंद नहीं किया।

समष्टिवाद में सामूहिक जिम्मेदारी होती है, मिल-जुल कर कोशिश होती है। इस बात में और पुरानी हिंदुस्तानी सामाजिक चारणार्यों में यहां भी पूरा मेल है। वह धारणाएं सामूदायिक विचार की बुनियाद पर थीं। त्रिदिश हकूमत के दौरान में सामूदायिक प्रणाली की और खास तौर से खुद-मुस्तार

गांवों की बरबादी से हिंदुस्तान के लोगों को बहुत सहरी चोट प्राथिक तो है लेकिन उससे भी ज्यादा यह मनोवैज्ञानिक है। उसकी जगह कोई निश्चित चीज नहीं आई, और उनकी आबादी की भावना, उनकी जिम्मेदारी का खयाल, और आत्मसत्ता प्राप्त करने के लिए उनकी सहयोग की सामर्थ्य, ये सब बातें नष्ट हो गईं। गांव, जो पहले एक सजीव, सुदृढ़ इकाई था, अब धीरे-धीरे उड़ने लगा और सिर्फ कुछ मिट्टी की झोपड़ियों और शरत ढंग के आदिमियों की बस्ती बन गया। फिर भी कितना अदृश्य कड़ी से गांव बना हुआ है, और पुरानी बातों की याद आती है। सदियों पुरानी परंपराओं का आसानी से फायदा उठाया जा सकता है, और खेती-बारी में और छोटे कार-बारों में सामूहिक, सहयोग संस्थाएं बनाई जा सकती हैं। गांव अब स्वावलंबी प्राथिक इकाई नहीं रह सकता (हां उसका सामूहिक या सहयोगी ऋषि से बहुत करीबी रिश्ता रह सकता है।) लेकिन वह अब सरकारी इंतजाम की या चुनाव की इकाई बखूबी बन सकता है। बड़े राजनीतिक ढांचे में हर एक ऐसी इकाई खद-मुल्तार रह सकती है, और वह गांव की खास जरूरतों का इंतजाम करेगी। अगर कुछ हद तक उसको चुनाव की इकाई बना लिया जाय, तो उससे सबों के और प्रखिल भारतीय चुनावों में काफ़ी सावगी और आसानी आजायगी। वजह यह है कि उससे प्रत्यक्ष मतदाताओं की संख्या कम हो जायगी। गांव के हर बालिग मर्द और औरतों की चुनी हुई गांव की पंचायत, खुद बड़े चुनावों के लिए मतदाता का काम करेगी। परोक्ष चुनावों में कुछ नुकसान हो सकते हैं, लेकिन हिंदुस्तान की हालतों का खयाल रखते हुए, में यही मुनासिब समझता हूँ कि गांव को एक इकाई की तरह बरता जाय। इस तरह नुमाइंदगी ज्यादा सच्ची और ज्यादा जिम्मेदार होगा।

इस प्रादेशिक नुमाइंदगी के अलावा जमीन और उद्योग-धंधों की सहयोग सभा और संयुक्त संस्थाओं की भी प्रत्यक्ष नुमाइंदगी होनी चाहिए। इस तरह राज-सत्ता के लोकतंत्री संगठन में प्रादेशिक और पेशेवार दोनों तरह की नुमाइंदगी होगी, और उसकी बुनियाद मुकामी स्वराज पर होगी। इस तरह का इंतजाम, हिंदुस्तान के गुजरे जमाने, और साथ ही उसकी मौजूदा जरूरतों से पूरी तरह मेल लायगा। उसमें विच्छेद की भावना नहीं होगा (सिवाय उन हालातों के जो ब्रिटिश राज्य के दौरान में आईं) और जनता का दिमाग इसे उस अनवरत क्रम का ही अंग समझेगा जिसके सुदूर भूतकाल की उसे अब भी याद आती है, और जिसके लिए उसके दिल में गहुरत है।

हिंदुस्तान में इस ढंग की रद्दी-बदल राजनीतिक और प्राथिक अन्तर्-राष्ट्रीयता के अनुकूल होगी। उसमें दूसरे राष्ट्रों से भगड़े नहीं होंगे और एशिया में और दुनिया में शांति के लिए उसका जबर्दस्त प्रसर होगा। वह उस 'एक ही

दुनिया' को साकार करने में मदद करेगा, जिसकी तरफ हम लाञ्छिमी तौर से बढ़ रहे हैं। हमारी बलवती प्रवृत्तियाँ हमको धोखे में डाले रहती हैं, और हमारा दिमाग उस बहाव को समझ नहीं पाता। दबाव और माथूसी के चंगुल से आजाद होकर हिंदुस्तानी जनता फिर अपना पूरा बड़प्पन हासिल करेगी और उनकी संकरी राष्ट्रीयता और अलहदगी मिट जायगी। अपनी हिंदुस्तानी विरासत पर गर्व करते हुए, वे दूसरे आदमियों और दूसरी क्रीमों के लिए अपना दिल और दिमाग खोल देंगे, और खूबसूरत और बड़ी दुनिया के नागरिक बन जायेंगे, और दूसरे लोगों के साथ उस सनातन खोज में शरीक होंगे जिसमें उनके पुरखे सबसे आगे थे।

## ११ : हिंदुस्तान : विभाजन या मजबूत क्रीमी सरकार या राष्ट्रोपरि संघ ?

जिस तरह किसी व्यक्ति की आशाओं और शंकाओं के बीच सही सम-तोल पा लेना मुश्किल है उसी तरह किसी आदमी के खयालों पर उसकी स्वाहिशों का छाप रोकना भी मुश्किल है। हमारी स्वाहिशों ऐसी दलीलों की तलाश में रहती हैं, जो उनके माफिक हों और वे उन सचाइयों या दलीलों की, जो उनसे मेल नहीं खाते, अवहेलना की कोशिश करती हैं। मैं उस सम-तोल को हासिल करने की कोशिश करता हूँ, ताकि मैं चीजों को सही ढंग से देख सकूँ, और काम के लिए सही बुनियाद पा लूँ; फिर भी मैं जानता हूँ कि मैं कामयाबी से कितनी दूर हूँ, और मैं उन विचारों या भावनाओं से, जिन्होंने मुझे बनाया है और जो अपने अदृश्य सीखवों से मुझे घेरे हुए हैं; छूटकारा नहीं पा सकता। इसी तरह दूसरे लोग भी मुस्तलिफ दिशाओं में गलती कर सकते हैं। दुनिया में हिंदुस्तान की क्या जगह है, इसके बारे में हिंदुस्तानी और अंग्रेज के नजरियों में लाञ्छिमी तौर से बहुत फर्क होगा। उसकी वजह यह है कि दोनों की अपना अलग-अलग क्रीमी और शरूरी तारीख है। व्यक्ति और राष्ट्र अपने-अपने कामों से अपना भविष्य बनाते हैं। उनकी मौजूदा हालत उनके पिछले कामों का नतीजा है, और आज वे जा कुछ करते हैं, उससे उनके भविष्य की बुनियाद तैयार होती है। हिंदुस्तान में इसको, कार्य-कारण नियम को, कर्म कहा गया है जिसमें हमारा काम हमारी किस्मत बनाता चलता है। ऐसा नहीं है कि यह किस्मत बदल नहीं सकती। और भी कई ऐसी बातें हैं जिनका इस पर असर होता है, और ऐसा खयाल है कि व्यक्तिगत मनः शक्ति का भी कुछ असर होता है। अगर पिछले कामों के नतीजों को बदलने की यह आजादी न होती तब तो हम सब किस्मत के मजबूत चंगुल में लाञ्छिमी तौर से सिर्फ कठ-पुतली होते। फिर भी व्यक्ति को या राष्ट्र को बनाने में पिछले कर्म का खबरदस्त असर होता है

और राष्ट्रीयता खुद उसकी छाया है जिसमें कि गवारे खमाने का सारी मज्दूरी और बुरी स्मृतियाँ गुंभी हैं ।

सायद इस पिछली विरासत का राष्ट्रीय समुदाय पर व्यक्ति के मुकाबले ज्यादा असर होता है, क्योंकि ज्यादातर तादाद में ईसान अचेतन और गैर-खाला बहावों में बहे जाते हैं । व्यक्ति के साथ यह चीज बहुत कम होती है । इसलिए लोगों के सामूहिक रुख को बदलना ज्यादा मुश्किल होता है । नैतिक ख्यालों का व्यक्ति पर असर होता है, लेकिन समुदाय पर उनका असर बहुत कम होता है; और वह समुदाय जितना ज्यादा बड़ा होता है, उस पर उतना ही कम असर हाता है । समुदाय पर परोक्ष रूप से प्रोवैगेंडे से असर डालना, (खास तौर से मौजूदा दुनियाँ में) आसान है । और फिर भी कभी-कभी (हालाँकि ऐसे मौके बहुत कम होते हैं) समुदाय आप ही नैतिक व्यवहार में ऊंचा उठता है, और व्यक्ति को अपने संकरे और स्वार्थी ढंग छोड़ने को मजबूर करता है । वैसे आम तौर पर समुदाय व्यक्तिगत नैतिक स्तर से बहुत नीचे रहता है ।

लड़ाई से दोनों प्रतिक्रियायें होती हैं; लेकिन अधिपत्य उस भुकाव का होता है, जो नैतिक जिम्मेदारी से छुटकारा चाहता है और उन सारे आदर्शों को, जिन्हें सम्यता ने बड़ी मेहनत से तैयार किया था, खत्म करना चाहता है । लड़ाई में कामयाबी और आक्रामक ढंग का नतीजा यह होता है, कि वह नीति जो बताई जाती है और उसे जारी रखा जाता है और फिर उसकी बजह से साम्राज्यवादी अधिपत्य और अधिपति-जाति की भावना पैदा होती है । हार से मायूसी होती है, और बदला लेने की भावना बनपती है । दोनों ही सूरतों में नफरत और हिंसा की आवत बढ़ती है । बेरहमी और बेदर्दी होती हैं, और दूसरे के नजरिये को समझने की कोशिश से भी इन्कार कर दिया जाता है । और इस तरह एक ऐसे मक्खन की नींव पड़ता है जिसमें लड़ाई और संघर्ष बराबर बढ़ते हैं और उनके अपने खतरनाक नतीजे होते हैं ।

हिंदुस्तान और इंग्लड में, पिछले दो सौ बरसों के मजबूरी के रिस्ते ने, दोनों ही के लिए यह कर्म, यह क्रिस्मत तैयार की है । उनके आपसी रिस्ते अब भी उसी से तै होते हैं । कर्म के जाल में हम फंसे हुए हैं । इस पिछली विरासत से छुटकारा पाकर एक नई बुनियाद की तलाश में हमारी अब तक की सारी कोशिशें बेकार हुई हैं । बदक्रिस्मती से लड़ाई के पिछले पांच सार्जों ने इस पिछले कर्म की बुराई को बढ़ा दिया है, और इस बजह से समझौता और स्वाभाविक रिश्ता अब ज्यादा मुश्किल हो गया है । पिछले दो सौ बरसों के इतिहास में, जैसा कि हमेशा होता है, भलाई और बुराई दोनों की ही मिलावट है । अंधाधुंध के लिहाज से बुराई के मुकाबले भलाई ज्यादा है, और हिंदुस्तानी की

निवाह में बुराई इतनी ब्यादा है कि दो सौ साल का सारा जमाना बिलकुल कफ़ला है। भलाई और बुराई का कसौ भी संतुलन क्यों न हो, यह बात साफ़ है कि कोई भी रिस्ता, जो जबर्दस्ती लाया जाता है एक दूसरे के लिए सख्त नफ़रत और नापसंदगी पैदा करता है, और इन भावनाओं के सिर्फ़ बुरे नतीजे हो सकते हैं।

हिन्दुस्तान में राजनीतिक और आर्थिक दोनों ही तरह की इन्कलाबी तब्दीली जरूरी ही नहीं बल्कि लाजिमी भी मालूम देती है। लड़ाई शुरू होने के कुछ वक़्त बाद, १९३९ के अख़ीर में, और फिर अप्रैल १९४२ में इस बात की थोड़ी-सी संभावना हुई कि शायद इंग्लैंड और हिन्दुस्तान दोनों की रजामंदी से ऐसी तब्दीली हो जाय। चूँकि हर बुनियादी तब्दीली से डर था, इसलिए वे संभावनाएं और वे मौक़े बीत गए। लेकिन तब्दीली होगी। क्या रजामंदी का मौक़ा अब ख़त्म होगया ? जब ख़तरा दोनों के ही लिए होता है तो गुज़रे ज़माने का तीखापन कुछ कम हा जाता है, और मौजूदा वक़्त पर भविष्य के लिहाज से गौर किया जाता है। अब गुज़री याद फिर आ गई है, और उसका तीखापन बढ़ गया है। उदारता की जगह अब सख़्ती और कड़वापन प्रागया है। वैसे कोई-न-कोई समझीता होगा जरूर, चाहे जल्दी हो या देर में; चाहे ब्यादा संघर्ष के बाद हो या बिना संघर्ष के, लेकिन अब इस बात की गुंजाइश बहुत ही कम है कि वह समझीता सच्चा और दिली होगा। उसमें अब आपसी सहयोग की बहुत कम संभावना रह गई है। ब्यादा मुमकिन यह है कि हालतों की मजबूरी से दोनों ही बेमन से भुक्के और अविश्वास और दुर्भावनाएं बनी रहेंगी। किसी भी ऐसे दल के, जो हिन्दुस्तान को ब्रिटिश साम्राज्य का हिस्सा बनाये रखने के उसूल को मानता हो, मंज़ूर किये जाने का रत्ती-भर भी मौक़ा नहीं है। कोई भी हल, जिसमें हिन्दुस्तान में सामंतवादी अवशिष्ट बनाये रखने का इरादा हो, चल नहीं सकता।

हिन्दुस्तान में ख़िदगी सस्ती है। इसके साथ ही, यहां ख़िदगी खोलखली है, भद्दी है, उसमें धेगड़ियां लगी हुई हैं और शरीबी का दर्दनाक खोल उसके चारों तरफ़ है। हिन्दुस्तान का वातावरण बहुत कमख़ोर बनाने वाला हो गया है। उसकी वजहें कुछ बाहर से लायी हुई हैं, और कुछ अंदरूनी हैं, लेकिन वे सब बुनियादी तौर पर शरीबी और कमी का नतीजा हैं। हमारे यहां के रहन-सहन का दर्जा बेहद नीचा है, और हमारे यहां मौत की रफ़्तार बहुत तेज़ है। उद्योग-धंधों से सब हुए और मालदार देश शरीब मुल्कों की तरफ़ ठीक उसी तरह से देखते हैं, जिस तरह मालदार आदमी शरीब और बदकिस्मत आदमियों की तरफ़ देखते हैं। अपने विस्तृत सग़धनों और मौक़ों का वजह से धनी आदमी अपना मापदंड ऊंचा कर लेते हैं और उनके बड़े खर्चों के शौक़ होते हैं। वे शरीबी-

को उनकी आदतों के लिए, उनकी असभ्यताके लिए, दोष देते हैं। अपने-आपको बेहतर बनाने के लिए एक तो उन्हें मौका नहीं दिया जाता, और फिर गरीबी और उससे लगी हुई बुराइयों को, भागे भी उन्हें महकम रखने के लिए उनके खिलाफ दलील बनाया जाता है।

हिंदुस्तान गरीब देश नहीं है। किसी देश को धनी बनाने वाली जिलगी चीजें होती हैं, उनकी उसके पास बहुतायत है, फिर भी उसके निवासी बहुत गरीब हैं। संस्कृति के विविध अंगों की हिंदुस्तान के पास ऊंची विरासत है, और उसकी सामर्थ्य, संस्कृति की दिशा में बहुत बढ़ी है; लेकिन कई नई बातों की, और संस्कृति के उपकरणों की कमी है। इस कमी की भी कई वजहें हैं, लेकिन उसकी खास वजह यह है, कि उसको उन उपकरणों से जबर्दस्ती वंचित किया गया है। जब ऐसा होता है, तो जनता की जीवन-शक्ति को इन अड़चनों को पार करना चाहिए, और कमियों को पूरा करना चाहिए। हिंदुस्तान में आज यही हो रहा है। अब यह सच बिलकुल स्पष्ट हो गया है कि हिंदुस्तान के पास तरक्की करने के लिए साधन हैं, अकल है, चतुराई है, और सामर्थ्य है। उसके पास कितने ही युगों के आध्यात्मिक और सांस्कृतिक अनुभवों की निधि है। वह वैज्ञानिक सिद्धांत और व्यवहार्य विज्ञान दोनों ही में तरक्की कर सकता है, और एक बड़ा औद्योगिक राष्ट्र बन सकता है। हालांकि उसके सामने कितनी ही मुश्किलें हैं, और उसके नौजवान स्त्री-पुरुषों को वैज्ञानिक काम करने के मौके नहीं मिलते, फिर भी उसकी वैज्ञानिक उपलब्धियां महत्वपूर्ण हैं। इस देश का फौलाद और उसकी संभावनाओं को ध्यान में रखते हुए वह उपलब्धियां बहुत नहीं हैं, लेकिन उनसे यह पता चकर लगता है, कि मौका दिया जाने पर और राष्ट्र की शक्तियों का सोला खोल देने पर क्या होगा।

रास्ते में सिर्फ दो अड़चनें हो सकती हैं : अंतर्राष्ट्रीय परिस्थिति और हिंदुस्तान पर बाहरी दबाव, और देश के ही अंदर एक आम मकसद की कमी। अखीर में पिछली बात का ही अहमियत होगी। अगर हिंदुस्तान को दो या इससे ज्यादा हिस्सों में तोड़ दिया जायगा, और अगर वह एक आर्थिक और राजनीतिक इकाई की तरह काम न कर सकेगा तो उसकी तरक्की पर जबर्दस्त प्रसर होगा। एक तो खुद ही कमजोरी आयेंगी लेकिन इससे बदतर कीज बहुत मनोवैज्ञानिक लड़ाई होगी जो हिंदुस्तान को अखंड बनाये रखने वालों और उसके विरोधियों में होगी। नये स्थापित स्वार्थ पैदा हो जायेंगे जो रद्दी-बदल और तरक्की को रोकेंगे। नये दुष्कर्म अविध्य में हमारा पीछा करेंगे। एक छलती से हम दूसरी पर जा पहुंचते हैं। यहां बात पहले हुई है, और ऐसा ही अविध्य में हो सकता है। फिर भी कभी-कभी ज्यादा बड़ी बर्राई से बचने से

लिए छोटा बर्राई का अपना पड़ता है, राजनीति की यही एक अजीब उलटी बात है। कोई भी आदमी यह नहीं कह सकता कि भागे चलकर मौजूदा बलती से, उस खतरे के मुक़ाबले में जिसका डर है, कम नुकसान होगा या ज्यादा। फूट के मुक़ाबले में एका हमेशा बहतर है, लेकिन जबबर्स्ती लादा हुआ एका एक घोड़ा है, और उसमें खतरा होता है, और वह विस्फोट की संभावनाओं से भरा होता है। एका तो दिल और दिमाग से होना चाहिए। उसके लिए अपनेपन की, संकट का मिलकर सामना करने की, भावना होनी चाहिए। मुझे पक्का यक़ीन है कि हिंदुस्तान में वह बुनियादी एका है, लेकिन इस वक़्त कुछ हद तक दूसरी ताकतों की वजह से उस पर परदा पड़ गया है, वह छिपा दिया गया है। ये ताकतें झूठी और अस्थायी हो सकती हैं, लेकिन आज उनकी अहमियत है, और कोई भी आदमी उन्हें नज़र-अंदाज़ नहीं कर सकता।

दर-असल यह हमारा ही क़सूर है, और अपनी ग़लतियों का नतीजा हमको भुगताना पड़ेगा। लेकिन हिंदुस्तान में, इरादतन फट डालने का ब्रिटिश अधिकारियों ने जो काम किया है, में उसके लिए उनको माफ़ नहीं कर सकता। और सारी चीटें अच्छी हो जायंगी लेकिन इसकी बेहद तकलीफ़ बहुत प्रसे तक बना रहेगी। जब में हिंदुस्तान की बाबत सोचता हूँ तो मुझे अक्सर चीन और आयलैंड की याद आ जाती है। गुज़री और मौजूदा समस्याओं की बाबत उनमें और हिंदुस्तान में बहुत फ़र्क है, फिर भी उनमें कई जगह एकसापन है। क्या भविष्य में हम सबका रास्ता एक-सा ही होगा ?

जिम फ़ेला अपनी किताब 'जेल जर्नी' में मानव-स्वभाव पर जेल के असर की बाबत बताता है और हर एक आदमी, जिसने जेल में काफ़ी वक़्त गुज़ारा है, उसकी सचाई को जानता है : "जेल...मानव-स्वभाव के लिए उस शीशे की तरह काम करता है जिसमें चीज़ें बड़ी दिखाई देती हैं। हर छोटी-सी कमजोरी जाहिर हो जाती है, उस पर ख़ोर दिया जाता है, उसको उकसाया जाता है, यहां तक कि आखिर में वह कैदी नहीं रह जाता जिसमें कि कम-जोरियां हैं, बल्कि सिर्फ़ कमजोरियां रह जाती हैं जो कि कैदी का जामा पहने हुए रहती हैं।" क्रोमी स्वभाव पर विदेशी हुकूमत का कुछ ऐसा ही असर होता है। सिर्फ़ यही असर नहीं होता। अच्छे गुण भी बढ़ते हैं और विरोध से धीरे-धीरे शक्ति भी जमा होती है। लेकिन विदेशी हुकूमत पहली चीज़ को बढ़ावा देती है और दूसरे असर को कुचलने की कोशिश करती है। जिस तरह जेल में कैदी चौकीदार होते हैं, जिनकी आस काबलियत अपने जेली साथियों पर खुफिया का काम करने में समझी जाती है, उसी तरह गुलाम देश में ऐसे चापलूस और कठपुतले आदमियों की भी कमी नहीं होती जो हुकूमत करने वालों की बर्दी पहन लेते हैं और उनके हज़ारों पर काम करते हैं। दूसरे लोग

ऐसे हैं जो जान-बूझ कर इस तरह तो काम नहीं करते लेकिन हुकूमत का नीतिवर्तों और आसन्नानियों का उन पर असर जरूर होता है।

हिंदुस्तान के बंटवारे के उसूल को या यों कहा जाय कि एका जबरदस्ती न लाया जाय, इस उसूल को मान लेने से उसके नीतियों पर और-तरफवारी और गंभीरता से विचार करने का मौका मिलता है, और इस तरह महसूस होगा कि एके से सभी को फायदा है। लेकिन यह बात जाहिर है कि अगर एकबार झलत क्रम उठा लिया जाय तो बहुत सी गलतियां इसके साथ खुद-ब-खुद हो जावेंगी। किसी मसके को झलत ढंग से हल करने की कोशिश से नये मसके पैदा हो सकते हैं। अगर हिंदुस्तान दो या इससे ज्यादा हिस्सों में बांटा जाता है तो बड़ी हिंदुस्तानी रियासतों को हिंदुस्तान में खपाना ज्यादा मुश्किल हो जायगा। उस वक्त उन रियासतों को प्रलग रहने की और अपनी निरंकुश हुकूमत बनाये रखने की एक और दलील मिल जायगी जो उन्हें बीसे नहीं मिल सकती।

१ यह कहा जा सकता है कि कुल मिलाकर हिंदुस्तानी रियासतें मज-बूत हिंदुस्तानी संघ बनाये रखने की स्वाहिशमंभ हैं। हां, अपनी अंदरूनी स्वाधीनता को वे बनाये रखने के इच्छुक हैं। हिंदुस्तान के बंटवारे के प्रस्ताव का रियासतों के कुछ कूटनीतियों और मंत्रियों ने जोरदार विरोध किया है और उन्होंने यह बात साफ़ कह दी है कि अगर ऐसा बंटवारा होता है तो वह प्रलग ही रहना ज्यादा पसंद करेंगे, और विभाजित हिंदुस्तान के किसी भी हिस्से से वह अपने-आपको नहीं बाँचेंगे। द्वाबनकोर के बीवान और रियासतों के सबसे ज्यादा काबिल और तजुर्बेकार मंत्रियों में से एक सर सी० पी० राधा-स्वामी ऐयर रियासतों की अंदरूनी स्वाधीनता के कट्टर हिमायती हैं (हालांकि अपनी निरंकुश नीति और जिनको पसंद नहीं करते उनको कुचलने की नीति की बजह से वे काफी बचनम हैं)। साथ ही पाकिस्तान या बंटवारे के किसी भी प्रस्ताव के वे जोरदार और पक्के विरोधी हैं। इंडियन कॉन्सिल आफ़ वर्ल्ड एफ़ेयर्स की बंबई की शाखा में ६ अक्टूबर १९४४ को व्याख्यान देते हुए उन्होंने कहा :—“रियासतों को ऐसी योजना में जाना चाहिए और मेरे लिहाज से वे ऐसी ही योजना में आवेंगी, जिसमें हिंदुस्तान की सारी राजनीतिक और हुकूमती इकाइयों को केंद्रीय लेजिस्लेटिव और एग्जीक्यूटिव संस्था बनाने और उसको चलाने में सहयोग देंगी। ऐसा संगठन हिंदुस्तान में और विदेशों में कौमी और नुमाइंदा हैसियत से काय्यर तौर पर काम करेगा। हिंदुस्तान के अंदर इकाइयों का आपसी रिश्ता बराबरी का होगा और उन्में किसी के अग्र्यता का खवाल नहीं होगा, हालांकि केंद्र के बने हुए और अन्य क्षादे

मंजूरवी बुनियाद पर हिंदुओं और मुसलमानों के बीच हिंदुस्तान को बंटवारा, जैसा कि मुस्लिम लीग सोचती है, इन दो खास वर्गों के मानने वालों को अलग-अलग नहीं कर सकता, क्योंकि वे सारे देश में फैले हुए हैं। अगर उन हिंदुओं को भी अलग-अलग किया जाय, जहाँ एक वर्ग का बहुमत है, तो उन हिंदुओं में अल्प-संख्यक बहुत बड़ी तादाद में बाकी बच रहते हैं। इस तरह अल्प-संख्यकों की समस्या को हल करने में हम एक की जगह कई समस्याएं खड़ी कर लेते हैं। दूसरे धार्मिक वर्ग, मसलन सिख अपनी तबियत के खिलाफ दो अलग सरकारों में बंट जायेंगे। एक वर्ग, जो अलग होने की आजादी देने से दूसरे वर्गों को, जो उन हिंदुओं में अल्प-संख्यक हैं, अलग होने की आजादी नहीं मिलती। उनको उनकी तबियत के सख्त खिलाफ मजबूर किया जाता है कि वे अपने-आपको बाकी हिंदुस्तान से अलग-अलग कर लें। अगर यह कहा जाय

अधिकारों को पूरी तरह स्वीकार किया जायगा।" आगे चलकर वह कहते हैं, "बैरा विचार यह है कि पुराने समझौतों के अधिकार हों या न हों लेकिन किसी भी ऐसी हिंदुस्तानी रियासत को बने रहने का अधिकार नहीं होगा जो ऐसी योजना में शामिल नहीं होती जिससे हिंदुस्तानी रियासतों और ब्रिटिश हिंदुस्तान का उन सभी से ताल्लुक रखने वाले मामलों में केंद्रीय नियंत्रण या इंतजाम हो, या, जो ईमानदारी से उस राजनीतिक इंतजाम के मुताबिक अमल नहीं करती, जिसको सबने बराबरी की हैसियत से मिलकर, सोच-विचार कर आपस में तै किया हो।" "मे इस बात पर खास तौर से जोर देना चाहता हूँ और मैं जानता हूँ यह एक विषादास्पद बात होगी कि किसी भी हिंदुस्तानी रियासत का बने रहने का अधिकार नहीं है अगर वह जनता की सुशाहली के मामले में ब्रिटिश भारत से आगे नहीं तो कम-से-कम उसके बराबर भी नहीं है।"

एक दूसरी बात, जिस पर रामास्वामी ऐयर ने जोर दिया है, यह है कि ६०१ रियासतों से बराबरी वर्ज पर अति नानुभविक है। उनका खयाल है कि हिंदुस्तान के नये विधान में ६०१ रियासतें घटाकर १५-२० कर दी जायेंगी और वे बाकी प्रांतों या बड़ी रियासतों की इकाइयों में मिला ली जायेंगी।

रामास्वामी ऐयर जाहिरा तौर पर रियासतों में अंधकनी राजनीतिक तरकीबी को कोई खास अहमियत नहीं देते हैं या कम-से-कम उसे एक गौण बात समझते हैं। लेकिन इसकी कमी से रियासतों में आहू और विज्ञान में कितनी ही तरकीबी क्यों न हो, जनता में और हुकमत में बराबर संघर्ष चलता रहेगा।

कि जहाँ तक अल-हदगी का सवाल है हर हिस्से में (धार्मिक) बहु-संख्यों की ही बात मानी जाय, तो फिर कोई बजह नहीं कि समूचे हिंदुस्तान के सवाल को भी बहु-संख्यों के नज़रिये से क्यों न तै किया जाय। भा हर छोटा-सा हिस्सा अपनी निजी हँसियत को अपने-आप तै करे और इस तरह छोटी-छोटी रियासतों की एक बहुत बड़ी तावाद् हो जायसी—यह एक अजीब और मजाक की बात होगी। इसके अलावा किसा ढंग से यह हो ही नहीं सकता, क्योंकि सारे देश में अलग-अलग मजहब के आदमी हर जगह फैले हुए हैं, और हर हिस्से की आबादी में घले-मिले हुए हैं।

जहाँ कि कौधों का सवाल है इस तरह के मामलों को बंटवारे से हल करना बहुत मुश्किल होता है, लेकिन जहाँ कसौटी मजहब की हो, वहाँ ईसाफ की बुनियाद पर उसको हल करता नाममकिन है। यह ता मध्यकालीन धारणाओं की तरफ वापिस लौटना है, और आज की दुनिया में उसका मेल नहीं बिठाया जा सकता।

अगर बंटवारे के आर्थिक पहलू पर गौर किया जाय तो यह बात साफ है कि अखंड हिंदुस्तान मजबूत और बहुत हद तक एक अपने में पूरी आर्थिक इकाई होगा। किसी भी बंटवारे से कूदरती तौर पर वह कमजोर होगा, और एक हिस्से को दूसरे हिस्से का सहारा लेना होगा। अगर बंटवारा इस तरह से किया जाय कि बहु-संख्यक हिंदू या मुस्लिम हिस्से अलग-अलग कर दिये जाय तो हिंदुओं के पास ज्यादातर खनिज साधन के और उद्योग-धंधों के हिस्से पहुंच जायंगे। दूसरी तरफ मुसलमान हिस्से आर्थिक दृष्टि से पिछड़े हुए होंगे, और अक्सर उनके पास जरूरतों के लिहाज से चीजों की कमी बनी रहेगी, और बिना बाहरी मदद के वह अपना अस्तित्व भा नहीं रख सकेंगे। इस तरह से यह कड़वी सचाई सामने आती है कि आज जो लोग बंटवारा चाहते हैं वही सबसे ज्यादा नुकसान में रहेंगे। कुछ हद तक इस सचाई को महसूस करने की बजह से अब वह बह कहने लगे हैं कि बंटवारा इस ढंग से हो और उन्हें ऐसा हिस्सा मिले कि आर्थिक सम-ताल हो सके। मुझे नहीं मालूम कि किन्हीं परिस्थितियों में ऐसा मुमकिन भी हो सकता है, लेकिन मुझे उस पर अकर शक है। हर सूरत में ऐसा कोशिश के मादी यह होंगे कि विभाजित भाग से हिंदू और सिखों की बहुत बड़ी आबादी को जबरन बांध दिया जाय। आत्म-निर्णय के उसूल को समल में लाने का यह एक अजीब तरीका होगा। मुझे उस आदमी की कहानी याद आती है जिसने अपने मां-बाप को मार डाला, और फिर अदालत के सामने यह अरिआद की कि वह अनारथ है।

एक और अजीब उलझापन सामने आता है। आत्म-निर्णय के उसूल का बुराई दी जाता है, लेकिन इसका तै करने के लिए वहाँ की जनता का सब केन

की राय नहीं मानी जाती। यह कहा जाता है कि अगर राय लेनी है तो सिर्फ़ उव हिस्सों के मुसलमानों की ही राय ली जाय। बंगाल और पंजाब में मुसलमानी आबादी ५४ फ़ीसदी या इससे भी कम है। उनकी राय के मानी यह हुए कि ५४ फ़ीसदी के वोट से बाकी ४६ फ़ीसदी या इससे भी ज्यादा लोगों की क्रिस्मत का फंसला हो और इन ४६ फ़ीसदी आदमियों को उस मामले में कुछ भी कहने का हक़ नहीं होगा। इसका नतीजा यह हो सकता है कि हिंदुस्तान के २८ फ़ीसदी आदम। बाकी ७२ फ़ीसदी आदमियों की भी क्रिस्मत का फंसला करें।

समझ में नहीं आता कि किस तरह कोई समझदार आदमी ऐसा प्रस्ताव पेश कर सकता है और यह उम्मीद कर सकता है कि दूसरे लोग उसे मान लेंगे। मुझे नहीं मालूम, और जब तक इस सवाल पर वोट नहीं लिखे जाते किसी को मालूम ही भी नहीं सकता कि उन हिस्सों के कितने मुसलमान बंटवारा चाहते हैं। मेरा ऐसा खयाल है कि बहुत काफी लोग, शायद ज्यादातर लोग, उसके खिलाफ़ वोट देंगे। कई मुसलमान संस्थायें, उसके खिलाफ़ है। हर एक और मुस्लिम, चाहे वह हिंदू, सिख, ईसाई या पारसी हो, उसके खिलाफ़ है। खास तौर से बंटवारे की भावना उन हिस्सों में पैदा हुई है, जहां मुसलमानों की आबादी बहुत कम है—ऐसे हिस्सों में जो हर सूरत में बाक्री हिंदुस्तान से अलहदा नहीं होंगी। जिन हिस्सों में मुसलमान बहु-संख्यक हैं वहां, इसका कोई असर नहीं है; कुदरती बात है कि वे खुद अपने पैरों पर खड़े हो सकते हैं, और उन्हें दूसरे समुदायों का डर नहीं है। सरहदी सूबे में उसका असर सबसे कम है जहां मुसलमान ६५ फ़ीसदी हैं। वहां के पठान बहादुर हैं, उन्हें अपने ऊपर भरोसा है, और उन्हें किसी तरह का डर नहीं है। इस तरह यह एक अजीब-सा बात है कि मुस्लिम लीग के प्रस्ताव का समर्थन उन हिस्सों में बहुत कम है और उसका असर तो सिर्फ़ उन हिस्सों में है जहां मुसलमान अल्प-संख्यक हैं, और जहां बंटवारे का कोई भी असर नहीं होगा। फिर भी यह बाक़या ख़तर है कि उसके नतीजे पर और किये बिना, मुसलमान काफ़ी बड़ी तादाद में, इस बंटवारे के खयाल की तरफ़ भावुकता से खिंच गए हैं। अस्ल में अभी तो यह प्रस्ताव बहुत बुझली शक़ल में सामने आया है और बार-बार पूछने पर भी अब तक उसकी रूप-रेखा निश्चित करने की कोशिश नहीं की गई।

मेरे खयाल से यह भावना अस्वाभाविक तौर पर पैदा की गई है, और मुस्लिम जनता के दिमाग़ में इसकी कोई जड़ नहीं है। लेकिन घटनाओं पर असर डालने के लिए और नई हाबत पैदा करने के लिए, एक अस्वायी भावना भी काफ़ी ताक़तवर हो सकती है। अग़म तौर पर, समय-समय पर सुलझाव

और समझौता होता रहता है लेकिन आज हिन्दुस्तान जिस अजीब स्थिति में है और जब सारी ताकत विदेशी हाथों में है, यहाँ कुछ भी हो सकता है। पर बात साफ है कि असली समझौता तभी होगा जब उसकी बुनियाद समझौता करने वालों की सद्भावनाओं पर हो, और सब जमातों में एक आम बकरसद के लिए मिलकर काम करने की स्वाहिस हो। इसकी हासिल करने के लिए कोई भी वाजिब क़र्बाची की जा सकती है। हर समुदाय क़ानूनन या अमली तौर पर सिर्फ़ आज़ाद ही न हो, और उसकी तरक्की के लिए सिर्फ़ बराबर मौक़ा ही न मिले, बल्कि उसकी आज़ादी और बराबरी की चेतना भी होनी चाहिए। अगर जोश को और बेक़ायदा भावनाओं को एक तरफ़ रख दिया जाय, तो सबों और रियासतों को क्यादा-से-क्यादा स्वाधीनता देते हुए और साथ ही मजबूत केंद्र बनाते हुए, ऐसी आज़ादी का ईतज़ाम किया जा सकता है। बड़े-बड़े सबों और रियासतों में भी, सोवियत् रूस की तरह, और छोटी-छोटी स्वाधीन इकाइयाँ हो सकती हैं। इसके अलावा अल्प-संख्यकों के अधिकारों के बचाव और हिफ़ाज़त के लिए आईन में क़ायदे बनाये जा सकते हैं।

यह सब किया जा सकता है, फिर भी मैं नहीं जानता कि बहुत-सी अमजानी ताकतों और बातों की भी वजह से, खास तौर से ब्रिटिश नीति की वजह से, आगे क्या सूरत पदा होगी। ऐसा हो सकता है कि हिन्दुस्तान पर जबर्दस्ती कोई बंटवारा लाद दिया जाय, और अलहदा हिस्सों की एक कमज़ोर बंद से मिला दिया जाय। अगर ऐसा ही भी जाय, तो भी मुझे पक्का यकीन है कि एके की बुनियादी भावना और दुनिया की रद्दो-बदल से ये विभाजित हिस्से एक दूसरे के करीब आ जायंगे और उनमें सच्चा एका होगा।

यहाँ एका भौगोलिक है, ऐतिहासिक है और सांस्कृतिक है। लेकिन उसके पक्ष में जो सबसे बड़ी ताकत है वह है दुनिया की घटनाओं का रुझान। हममें से बहुत से लोगों की राय में हिन्दुस्तान एक राष्ट्र है। मि० जिन्ना ने दो राष्ट्रों का सिद्धांत पेश किया है, और बाद में अपने सिद्धांत में और राजनीतिक शब्द-कोष में कुछ नई चीज़ें और जोड़ दी हैं। उनके लिहाज़ से यहाँ के और दूसरे भागिक समुदाय उपराष्ट्र हैं। उनके ख़याल में, धर्म और राष्ट्र में कोई फ़र्क़ नहीं है। आजकल आम तौर से ऐसी विचार-धारा नहीं है। लेकिन अब इसकी कोई खास अहमियत नहीं कि हिन्दुस्तान को एक राष्ट्र कहना सही होगा या दो राष्ट्र। आजकल-राष्ट्रीयता का और राज-सत्ता के अस्तित्व का कोई नाता नहीं है। आजकल राष्ट्रीय राज-सत्ता की इकाई बहुत छोटी है और छोटी-छोटी राज-सत्ताओं का कोई स्वतंत्र अस्तित्व नहीं हो सकता। यहाँ तक कि कुछ बड़ी राष्ट्रीय सरकारों की अलग और स्वतंत्र सत्ता होगी, अब इसमें भी शक़ है। राष्ट्रीय सरकारों की जगह अब बहु-राष्ट्रीय सरकार या बड़े-बड़े

अंशों को मिल रही है। सेविकीयत यूनियन इसका एक खास नमूना है। संयुक्त राष्ट्र अमेरिका, हालाँकि वह मजबूत राष्ट्रीय बंधनों से बंधा हुआ है, अस्तित्वगत में एक बहुराष्ट्रीय सरकार है। यूरोप में हिटलर के हमलों के पीछे, नास्तिकों की विजय-साजसज के बलाघा भी कुछ और बात थी। नई ताकतें यूरोप में छोटी-छोटी सरकारों का ढांचा खत्म करना चाहती थीं। हिटलर की प्रतीति अब तेजी से वापस लौट रही है, या खत्म हो रही है, लेकिन बड़े-बड़े संघों का खयाल बना हुआ है।

पुराने पैगंबरों के-से उत्साह के साथ मि० एच० जी० वेल्स सारी दुनिया को बताते रहे हैं कि मानवता का एक युग खत्म हो रहा है। वह वह युग है जिसमें चीजों का इतनाम टुकड़ों में होता है। राजनीतिक नजर से ये टुकड़े अलग-अलग बिलकुल स्वतंत्र सरकारें हैं, और अधिक नजर से वह निरंकुश व्यापारी सत्याये हैं, जिनमें मुनाफ़े के लिए प्रतियोगिता चल रही है। वेल्स का कहना है कि राष्ट्रीय व्यक्तिवाद और पृथक्, स्वतंत्र खद्योग का ढांचा ही दुनिया की बीमारी है। हमको राष्ट्रीय सरकार को खत्म करना होगा और एक ऐसा समष्टिवाद चालू करना होगा जिसमें न तो सुलामी है और न जिससे अव्यपत्न होता है। पैगंबरों की, उनके जीवन-काल में अबहेलना होती है, और कभी-कभी तो उनको पत्थर खाने पड़ते हैं। इसी तरह मि० वेल्स की या और लोगों की चेतावनी नबकारखाने में तूती की आवाज की तरह है, और जहां तक हुकूमतों का सवाल है उन पर कोई भी असर नहीं है। फिर भी वे अनिवार्य प्रकृतियों की तरफ़ तो इशारा करती ही हैं। इन प्रकृतियों की रफ़्तार या घटाई जा सकती है या जिन लोगों के हाथ में ताक़त है अगर वे बिलकुल अंधे हैं तो शायद उन्हें एक और बड़े विषय का इंतज़ार करना पड़े, और तब शायद इन प्रकृतियों को सफलता मिले।

दूसरी जगहों की तरह, हिंदुस्तान में भी हम लोग पिछली घटनाओं या आदशों से पैदा हुए नारों और उद्घोषों के बंधन में बंधे हैं। वे आजकल बिलकुल बेतुके हैं, और उनका खास काम मौजूबा मसलों पर और-तरफ़बारी के और तर्क-संगत बिचार की रोकना है। धुंधले आदशों और धुंधली कल्पनाओं की तरफ़ भी एक झुकता है। इनसे भावुकता पैदा होती है, जो अपने ढंग से अच्छी हो सकती है, लेकिन उससे भी दिमाग़ में एक ढग की काहिखी आती है, और हमारे सामने एक अजल नमूना आता है। पिछले कुछ सालों में, हिंदुस्तान के बंटवारे और एके के बन्दे में बहुत-कुछ लिखा और कहा जा चुका है। फिर भी यह हैरत-अनेक बरक़्या हमारे सामने है कि जिन लोगों ने पाकिस्तान या बंटवारे का प्रस्ताव पेश किया है, उन्होंने, अपना मतलब समझाने, या उसके नतीजों पर और करने से इंकार कर-दिया है। वे सिर्फ़ भावुकता की ही खसह

पर काम करते हैं। यही हाल उनके ज्यादातर विरोधियों का भी है। जिस सतह पर वह रहते हैं वह खयाला है, धुंधली-सी ह्वाहिशों की है, और इन सबके पीछे कुछ कल्पित फ़ायदे हैं। लाजिमी तौर से, भावकता या खयाली बातों पर निर्भर, इन दो दलों के बीच कोई भी समझौते का रास्ता नहीं निकाल सकता। और इस तरह 'पाकिस्तान' और 'अखंड हिंदुस्तान' के नारे सब जगह एक दूसरे के मुकाबले में उठाये जा रहे हैं। यह बात साफ़ है कि सामुदायिक भावनाओं और चेतन और अचेतन प्रवृत्तियों की अहमियत है, और उनका खयाल रखना होगा। उसी तरह यह बात भी साफ़ है कि भावना की चादर से ढक देने या छिपा देने से अस्तित्व या सच्चाई गायब नहीं हो सकती; वह बेमौक़ और अनजाने ढंग से बाहर फूट पड़ती है। इन भावनाओं की ही बुनियाद पर अगर कोई फ़ैसले किये जावें या इन फ़ैसलों में समझ के मुकाबले भावना का ही ज्यादा ख़ोर हो, तो इस बात की संभावना है, कि वे शलत होंगे, और उनके नतीजे खतरनाक होंगे।

यह बात बिलकुल साफ़ है कि हिंदुस्तान का भविष्य चाहे जो हो, और चाहे बंटवारा ही क्यों न हो, लेकिन हिंदुस्तान के अलग-अलग हिस्सों को सैकड़ों बातों में मिल-जुल कर काम करना पड़ेगा। बिलकुल आज़ाद राष्ट्रों को भी एक दूसरे के साथ मिल-जुल कर काम करना पड़ता है। फिर हिंदुस्तान के सूत्रों को या उन हिस्सों को, जो बंटवारे से बनेंगे, और भी ज्यादा हद तक आपसी सहयोग की ख़रूरत होगी। वजह यह है, कि इन सबका एक आपसी करीबी रिश्ता है, और अगर उनकी आज़ादी जायगी या उनकी बरबादी होगी तो ये सभी बातों दोनों के लिए एक ही साथ होंगी। इसलिए सबसे पहला और अमली सवाल यह है कि, अगर हिंदुस्तान को आज़ाद रहना है और तरक्की करनी है तो उसके विभिन्न हिस्सों को जोड़े रखने वाले बंधन कौन-से होंगे, जिनकी ख़रूरत खुद उन हिस्सों की स्वाधीनता और सांस्कृतिक उन्नति के लिए भी होगी। हिफ़ाज़त की बात सबसे बड़ी है और जाहिर है। उस हिफ़ाज़त के पीछे उसको ज़िदगी देने वाले बड़े-बड़े कारख़ाने हैं, माने-जाने के ख़रिब हैं और कुछ हद तक आर्थिक योजना भी है। इसके अलावा समुद्री टैक्स, विनिमय और हिंदुस्तान को अन्दरूनी तौर पर मुक्त ब्यापार का क्षेत्र बनाये रखने के सवाल हैं; क्योंकि देश के अंदर तिजारती टैक्स लगने से तिजारती तरक्की में ख़वर्दस्त रुकावट होगी। इसी तरह और भी सवाल हैं जिनका समूचे हिंदुस्तान और उसके हिस्सों, दोनों ही के लिहाज़ से, मिल-जुल-कर, केंद्रीय नियंत्रण होना जरूरी है। चाहे हम पाकिस्तान की तरफ़ हों या न हों, लेकिन हम इन बातों से अलग नहीं हो सकते। हाँ यह बात दूररी है, कि हम वक़्ती जोश में आकर और सब चीज़ों की तरफ़ से आखें बन्द कर लें।

हवाई सफ़र की बहुत ज्यादा बढ़ता की वजह से, उसके अंतर्राष्ट्रीयकरण की या उसमें किसी ढंग के अंतर्राष्ट्रीय नियंत्रण की मांग की गई है। मुखासिक मुल्क इसको मानने की शकलमंदी दिखायेंगे, इसके बारे में अभी शक है। लेकिन यह बात बिलकुल तै है कि हिंदुस्तान में हवाई तरक्की सिर्फ़ अखिल हिंदुस्तान की बनियाद पर हो सकती है, यह बात तो खयाल के भी बाहर है, कि विभाजित हिंदुस्तान के हिस्से उस सिलसिले में अलग-अलग तरक्की करें। यही बात कई और ऐसी कार्रवाइयों के लिए लागू होती है जिनके लिए राष्ट्रीय सीमाओं का क्षेत्र बहुत छोटा है। कुल मिलाकर हिंदुस्तान काफी बड़ा है, और उसमें तरक्की के लिए जगह है, लेकिन यह बात, विभाजित हिस्सों में नहीं होगी।

इस तरह हम इस लाजिमी नतीजे पर पहुंचते हैं कि चाहे पाकिस्तान हो या न हो, सरकार के कई अहम और बुनियादी काम अखिल हिंदुस्तानी बनियाद पर करने होंगे। कम-मे-कम, अगर हिंदुस्तान को एक आजाद सरकार की तरह रहना है और अगर उसे तरक्की करनी है तो यह बात जरूरी होगी। दूसरी तरफ, सड़न, बरवादी और राजनीतिक और आर्थिक आजादी का नुकसान सिर्फ़ हिंदुस्तान का ही नहीं होगा बल्कि उसके सभी विभाजित हिस्सों का होगा। एक मशहूर और काबिल आदमी ने कहा है, 'जमाना मुल्क के सामन दो बिलकुल अलग रास्ते पेग करता है : एका और आजादी का, या बंटवारे और गुलामी का।' उस एके की क्या शकल होगी उसको क्या नाम दिया जायगा, इसकी कोई खास अहमियत नहीं है। वैसे नामों का अपना असर होता है। और उसका एक मनोवैज्ञानिक मूल्य होता है। असली बात यह है कि बहुत से काम कारगर तौर पर सिर्फ़ कुल-हिंदुस्तानी बुनियाद पर हा हो सकते हैं। शायद इनमें से बहुत से कामों पर जल्दी ही अंतर्राष्ट्रीय संस्थाओं का नियंत्रण हो जावेगा। दुनिया सिकुड़ती जाती है, और उसके मसके सभी जगहों के लिए एक होते जा रहे हैं। हवाई जहाज से दुनिया को पार करने में और किसी एक जगह से दूसरी जगह जाने में अब पूरे तीन दिन भी नहीं लगते और मविष्य में स्ट्रैटोस्फीयर (जमीन से दस मील से ज्यादा ऊंचाई पर हवा के पर्त) में घाने जाने के विज्ञान में तरक्का होने पर और भी कम बकत लवेगा। हिंदुस्तान को दुनिया के हवाई सफ़र का एक बड़ा केंद्र बनना चाहिए। रेल के जरिये, हिंदुस्तान एक तरफ़ तो पच्छिमी एशिया और यूरोप से और दूसरी तरफ़ चीन और बर्मा से मिलेगा। हिमालय के दूसरा तरफ़ हिंदुस्तान से कुछ दूर, सोवियत एशिया में एक बहुत उन्नत औद्योगिक प्रवेश है, और मविष्य में उसके बेहव बढ़ने की गुंजाइश है। हिंदुस्तान पर इसका असर होगा और उसमें कई प्रति-क्रियाव होंगी।

इसलिए एके या पाकिस्तान का समस्या पर हमारी निगाह भावुकता से

भरी हुई नहीं होनी चाहिए, बल्कि उस पर अमली बालों को निगाह में रखते हुए, मौजूदा दुनिया को निगाह में रखते हुए, धीरे करनी चाहिए। इस ढंग से हम कुछ निश्चित और स्पष्ट नतीजों पर पहुंचते हैं : कुछ प्रथम कामों या बसंतों के लिए, सारे हिंदुस्तान को साबित बनाये रखना जरूरी है। इसके अलावा शामिल होने वाली इकाइयों को पूरी आजादी हो सकती है, और होनी चाहिए। इसके अलावा कुछ चीजें हो सकती हैं, जिनमें कोश और ये इकाइयां, दोनों ही मिलकर काम करें। इस मामले में अलग-अलग रायें हो सकती हैं कि हमारा कार्य-क्षेत्र कहाँ खत्म होता है, या कहाँ शुरू होता है, लेकिन अमली तौर से इन कर्मों को, काफ़ी आसानी से समझोता करके दूर किया जा सकता है।

लेकिन एक बात लाजिमी है। वह यह है कि इस सबकी बुनियाद रखावंदी से मिला-जुलकर काम करने की भावना पर हो; उसमें दबाव या जबरदस्ती की भावना न हो; और उसमें हर इकाई और हर आदमी आजादी महसूस करे। पुराने स्थापित स्वार्थ मित्तों और यह बात भी साफ़ है कि नये स्वार्थ पैदा भी नहीं किये जायेंगे। कुछ ऐसे प्रस्ताव हैं जो वर्गों की आधिभौतिक धारणाओं की बुनियाद पर हैं, और वे वर्गों के व्यक्तियों को भुलाकर, एक आदमी को दूसरे के दो या तीन आदमियों के बराबर राजनीतिक अधिकार दिलाना चाहते हैं और इस तरह नये स्वार्थों की स्थापना करते हैं। ऐसी बातों से बंधवद असंतोष होगा, और उनमें पायेदारी नहीं होगी।

हिंदुस्तानी संघ या राष्ट्र से किसी सुनिर्मित हिस्से के अलहदा होने के अधिकार की बात अक्सर पेश की गई है, और उस तिलसिले में समर्थन के लिए सोवियत यूनियन की दलील अस्ल में लागू ही नहीं होती, क्योंकि वहाँ की हज़ारों विलकुल दूसरी हैं, और उस अधिकार की अमली तौर पर कोई क्रीमत् नहीं है। हिंदुस्तान के मौजूदा भावुक वातावरण में अविष्य के लिए इसको मान लेना वाञ्छनीय हो सकता है, ताकि दबाव से आजादी की भावना, जो बहुत जरूरी है, बनी रहे। अमली तौर पर कांग्रेस ने उसे मान लिया है। लेकिन उस अधिकार को इस्तेमाल करने के लिए यह जरूरी है कि पहले ऊपर कही हुई उन सारी समस्याओं पर और कर लिया जाय, जिनका सभी से ताल्लुक है। साथ ही शुरू में या अलहदगी की संभावना से एक बड़ा भारी खतरा है। वजह यह है कि ऐसी कोशिश से खुद आजादी की शुरूआत और आजाद राष्ट्रीय सरकार के निर्माण को चोट पहुंचेगी। दुश्वार असले उठ खड़े होंगे और सारे असली सवालों पर परबा पड़ जायगा। चारों तरफ़ विच्छेद का ही वातावरण होगा। हर ढंग के समुदाय, जो बीसे तो मिलकर रहने की तैयार हैं, अलग-अलग अपनी सरकार कायम करने की मांग करेंगे, या ऐसे खास

अधिकार माँगेंगे जिनसे दूसरों के अधिकारों पर हमला होता है। हिंदुस्तानी रियासतों का मसला हल करना बेहद मुश्किल हो जायगा, और मौजूदा रियासती ढाँचे को एक नई जिंदगी हासिल हो जायगी। साम्राजिक और आर्थिक मसलों को हल करना, और भी ज्यादा मुश्किल हो जायगा। अस्तित्व में ऐसी अशांति में किसी आजाद सरकार का क़ायम करना ममकिन नहीं होगा और अगर कोई ऐसी सरकार बन भी गई, तो वह दयनीय और उपहास्य होगी, और वह भीतरी विरोधों और उलझनों से भरी हुई होगी।

इससे क़बल कि अलहदा होने के अधिकारों को इस्तेमाल किया जाय, यह जरूरी है कि एक ठीक ढंग से बनी हुई आजाद सरकार पूरी तरह काम करने लगे। जब बाहरी असर हट जायेंगे और देश के अमली मसले सामने होंगे तो उस वक़्त मौजूदा भावुकता से हटकर, और-तरफ़दारी के साथ, इन मसलों पर अमली नज़रिये से ग़ौर करना मुमकिन होगा। उस भावुकता से तो बहुत खतरनाक नतीजे होंगे, जिनसे आगे चलकर हम सभी को मलाल हो सकता है। इसलिए आजाद हिंदुस्तानी सरकार के क़ायम होने के बाद (मसलन दस बरस बाद) कोई वक़्त तै कर देना, ज्यादा मनासिब हो सकता है। उस अरसे के बाद उचित, वैज्ञानिक ढंग से, संबंधित हिस्सों की साफ़ जाहिर की हुई स्वाहिश के बमूजब ही, अलग होने के अधिकार का इस्तेमाल हो सकता है।

हम में से बहुत से लोग हिंदुस्तान की मौजूदा हानतों से बेहद परेशान हो गए हैं और कोई-न-कोई रास्ता निकालने के लिए जी-जान से स्वाहिशामंद हैं। कुछ लोग तो इस धुंधली भाशा से कि उन्हें कुछ थोड़ी-सी राहत मिलेगी, दम घोटने वाले ढाँचे से बाहर कुछ सांस लेने का मौक़ा मिलेगा, उस दिशा में बहने वाले तिनके को भी पकड़ने के लिए तैयार हैं। यह बहुत क्रूरती है। लेकिन इस ढंग की कोशिशों में, हमेशा खतरा होता है। ये मसले बहुत अहम हैं और उनका असर करोड़ों आदमियों की खुशहाली पर और भविष्य में दुनिया की शांति पर होता है। हिंदुस्तान में हम बराबर, विध्वंस के नज़दीक रहते हैं, और कभी-कभी विध्वंस हमको कुचल डालता है। हिंदुस्तान में, बंगाल में, और दूसरी जगहों में, हम पिछली साल यह देख चुके हैं। बंगाल के अकाल और उसके बाद जो कुछ हुआ वह कोई दुःखद अपवाद नहीं था। उसकी कोई असाधारण या अमानक बजह नहीं थी, जिसका निबंत्रण या इंतज़ाम न किया जा सकता हो। हिंदुस्तान पीढ़ियों से तकलीफ़ पा रहा है। उसकी बीमारी उसके शरीर में गहरी पैठी हुई है, और उसके बदन के हिस्सों को खरबे जा रही है। उस अकाल में इस हिंदुस्तान की अयंकर और साफ़ तस्वीर सामने आई। अगर हम अपनी सारी शक्तियों को इस बीमारी की जड़ खोदने और उस बीमारी को दूर करने में न लगायें, तो यह बीमारी दिन-ब-दिन ज्यादा

खतरनाक और विध्वंसकारी होता जायगी। बंट हुए हिंदुस्तान से, जिसमें हर हिस्सा खिन्न अपनी ही क्रिक करेगा, और उसे न दूसरों की परवाह हागी और न वह दूसरों से मिल-जुल कर काम करेगा, यह बीमारी बढ़ जावेगी, और हम माउम्बीदी, बेबसी और तकलीफ की दलदल में फंस जावेंगे। इस वक्त भी हम बहुत ज्यादा पिछड़े हुए हैं, और हमें खोये हुए वक्त की कमी को पूरा करना है। क्या बंगाल के अकाल के सबक का भी हम पर असर नहीं होगा? अब भी ऐसे बहुत से लोग हैं, जो आबादी की राजनीतिक संस्थाओं, हिफाजत समतोल, रोक, और विशेषाधिकारी दलों या ऐसे ही नये दलों के कायम करने की बातों में फंसे हुए हैं। वे लोग दूसरे लोगों को आगे बढ़ने से रोकना चाहते हैं, क्योंकि या तो वे खुद बढ़ना नहीं चाहते या खुद बढ़ ही नहीं सकते। उनका विमर्श स्थापित स्वार्थों को, और मामूली रद्दो-बदल को छोड़कर मौजूदा हिंदुस्तान की तस्वीर को ज्यों-का-त्यों बनाये रखने की ही बातें सोचता है। वे लोग, व्यापक सामाजिक और आर्थिक तब्दालियों को टालना चाहते हैं। ऐसा करना बड़ी भूल होगी।

वक्ती मसले बड़े भालूम देते हैं, और हमारा सारा ध्यान उधर ही है। लेकिन मुमकिन है कि ज्यादा दूरदेशी से काम लेने पर उनकी खास अहमियत न रहे, और इन ऊपरा घटनाओं की सतह के नीचे ज्यादा बड़ी ताकतें काम कर रही हों। मौजूदा मसलों को कुछ देर के लिए एक तरफ रखकर, आगे ध्यान देने पर, मजबूत, साबित हिंदुस्तान की तस्वीर सामने आती है, जिसमें आजाद इकाइयों का संघ होगा, जिसके अपने पड़ोसियों से बहुत गहरे रिस्ते होंगे, और जिसकी दुनिया के मामलों में एक अहमियत होगी। ऐसे बहुत ही कम मुल्क हैं, और हिंदुस्तान उनमें से एक है, जो अपने साधनों और अपनी सामर्थ्य के बल पर अपने पैरों पर खड़ा हो सकता है। आज शायद ऐसे देश सिर्फ संयुक्त राष्ट्र अमेरिका और सोवियत यूनियन हैं। ग्रेट ब्रिटेन की भी उन देशों में गिनती हो सकती है, बशर्ते कि उसके अपने साधनों के साथ उसके साम्राज्य के साधन हों, फिर भी दूर तक फैला हुआ और असंतुष्ट साम्राज्य कम-जोरी की जड़ होता है। चीन और हिंदुस्तान में, उस दल में शामिल होने की बहुत बड़े साधन-सामर्थ्य हैं। दोनों ही भौगोलिक दृष्टि से सुगठित हैं, दोनों ही सम हैं, और दोनों ही प्राकृतिक संपत्ति, जन-शक्ति, कारीगरी और सामर्थ्य से भरपूर हैं। शायद हिंदुस्तान के औद्योगिक बसीले चीन से भी ज्यादा हैं, उसका फैलाव भी ज्यादा है। इसी तरह हिंदुस्तान की निर्यात की चीजें भी ज्यादा हैं और आवश्यक आयात के लिए इसकी जरूरत होगी। इन चार देशों के अलावा, अकेले किसी और देश के बसीले ऐसे नहीं हैं। हां, यह मुमकिन है कि यूरोप में, और दूसरी जगहों में, राष्ट्र-समुदाय या बड़े संघ

मिलकर बहुत बड़ी बहु-राष्ट्रीय सरकार बनावें और उनकी स्थिति भी ऐसी ही हो ।

भविष्य में दुनिया का संचालन-केंद्र एटलांटिक से हटकर पैसिफिक (प्रशांत महासागर) में आ जायगा ऐसा संभावना है । हालांकि हिंदुस्तान पैसिफिक तट की राज-सत्ता नहीं है, फिर भी लाजिमी तौर पर उसका वहां बहुत ग्रहम असर होगा । हिंद महासागर, दक्खिनी-पूर्वी एशिया और मध्य पूर्व के इलाकों में हिंदुस्तान आर्थिक और राजनीतिक कार्रवाइयों का बहुत बड़ा केंद्र हो जायगा । भविष्य में, दुनिया का जो हिस्सा तेजी से तरक्की करेगा, उसमें हिंदुस्तान की स्थिति का एक आर्थिक और फौजी महत्त्व है । अगर हिंद महासागर के किनारे के देशों का प्रादेशिक संघ बने, तो उसमें ईरान, ईराक, अफगानिस्तान, हिंदुस्तान, सीलोन (लंका), बर्मा, मलाया, स्याम, जावा आदि होंगे और मौजूदा प्रल्प-संस्थकों का सवाल गायब हो जायगा या कम-से-कम उस पर एक बिलकुल दूसरे संदर्भ में घौर करना पड़ेगा ।

मि० जी० डी० एच० कोल के खयाल से हिंदुस्तान खुद एक राष्ट्रोपरि क्षेत्र है और उनका खयाल है कि आगे चलकर वह एक शक्तिशाली राष्ट्रोपरि सरकार का केंद्र बन जायगा । इसमें पूरा मध्य पूर्व होगा और यह क्षेत्र चीन, जापान, रूस संघ और मिस्र-अरब-तुकिस्तान संघ के बीच में होगा । यह सब अभी कोरी कल्पना है, और कोई आदमी अभी यह नहीं कह सकता कि इस ढंग की तब्दीली होगी । जहां तक मेरा सवाल है, मुझे यह पसंद नहीं है कि दुनिया को कुछ बड़ी-बड़ी राष्ट्रोपरि सरकारों में बांट दिया जाय । अगर वे सब, सारी दुनिया के संघ से मजबूती से बंधी हों तो बात दूसरी है लेकिन अगर लोग दुनिया के एके को और दुनिया के संघ को अपनी बेवकूफी से कायम नहीं होने देंगे, तो यह बड़ी-बड़ी सरकारें, जिनमें स्थानीय स्वाधीनता होगी, बन जायंगी । छोटी राष्ट्रीय सरकार का कोई भविष्य नहीं है । सांस्कृतिक रूप से वह एक स्वाधीन इकाई रह सकती है, लेकिन अब वह स्वतंत्र राजनीतिक इकाई नहीं रह सकती ।

चाहे जो हो, लेकिन अगर हिंदुस्तान अपना असर महसूस करा सके तो यह बात दुनिया की भलाई के हक में होगी । बजह यह है कि वह असर हमेशा सुलह के हक में और जबर्दस्ती के खिलाफ होगा ।

१२ : यथार्थवाद और भू-राजनीति : दुनिया पर विजय या  
दुनिया का सहयोग : संयुक्त राष्ट्र अमेरिका और  
सोवियत यूनियन

यूरोप में लड़ाई अब अपनी अखिरी मंजिल पर पहुंच गई है, और

पूरब और पच्छिम से बढ़ती हुई फ़ौजों के सापने नात्सी ताकत चकनाचूर हो रही है। वह खूबसूरत और शानदार शहर पेरिस, जिसका कि आज़ादी की लड़ाई से इनना तात्लुक रहा, अब खुद आज़ाद हो गया है। शांति की समस्यायें, जो लड़ाई की समस्याओं से ज्यादा मुश्किल होती हैं, अब उठ रही हैं, और आदिमियों के दिमागों को परेशान कर रही है। उनके पीछे, पहले महायुद्ध के बाद के सालों की भारी नाकामयाबी की छाया है। कहा जाता है—अब फिर यह बात न होनी चाहिए। लेकिन १९१८ में भी तो यही कहा गया था।

पंद्रह साल पहले १९२९ में मि० बिस्टन चर्चिल ने कहा था : "यह एक कड़ी हुई कहानी है, जिससे भविष्य के लिए ज़रूरी ज्ञान और सबक निकाला जा सकता है। राष्ट्रों के झगड़ों में, और उन झगड़ों की वजह से लड़ाइयों की तकलीफ़ में बेहद नाभुनासिब अनुपात है। रणभूमि के ऊंचे प्रयत्नों में और उनके छोटे और निस्तत्त्व पुरस्कारों में भी वैसा ही भेद है। लड़ाई की जीत जल्दी से सापब हो जाता है; पुनर्निर्माण धीरे-धीरे होता है और उसमें बहुत बड़त लगता है; मेहनत, तकलीफ़ और खतरे की बातें ही इस सिलसिले में होती हैं; कभी-कभी सर्वनाश सिर्फ़ बाल बराबर दूरी पर ही रह जाता है, जो किसी संयोग से ही टल जाता है। इन सब बाज़ों से मानव-समाज का सारा ध्यान भागे किसी दूसरे महायुद्ध को रोकने में लग जाना चाहिए।"

लड़ाई और अमन दोनों ही के ज़माने में मि० चर्चिल ने बड़ा काम किया है; खतरे और परेशानी के मौक़े पर अपने देश का असाधारण हिम्मत से नेतृत्व किया है, और जीत के मौक़े पर बड़े हीसले पेश किये हैं। इसलिए मि० चर्चिल को सब पता होना चाहिए। पहले महायुद्ध के बाद ब्रिटिश फ़ौजें सारे पच्छिमी एशिया पर कब्ज़ा किये हुए थीं। वे हिंदुस्तान की सीमा से लेकर ईरान, ईराक, फ़िलिस्तीन और सीरिया होते हुए कुस्तुनिया तक सब जगह मौजूद थीं। उस वक़्त मि० चर्चिल को ब्रिटेन के एक नये मध्यपूर्वी साम्राज्य का नक़्शा दिखाई दिया। लेकिन क्रिस्मत ने कुछ दूसरा ही फ़ैसला किया। अब भविष्य के लिए मि० चर्चिल क्या सपने देखते हैं? मेरे एक बहादुर और प्रमुख साथी ने, जो अब जेल में है, लिखा है, "लड़ाई एक विचित्र रसायन-शास्त्री है, और उसके छिपे हुए कमरों में ऐसी ताकतें तैयार होती हैं कि वे जानने वालों और हारने वालों, दोनों की योजनाओं को तहस-नहस कर देती हैं। पिछली लड़ाई के बाद किसी शांति-सम्मेलन ने यह नहीं तैयार किया कि यूरोप और एशिया के चार ताकतवर साम्राज्य—रूस, जर्मनी, आस्ट्रिया, और तुर्किस्तान के साम्राज्य—मिट्टी में मिला दिया जावें। और न लायड जार्ज, विलमन या कनीमैडवो ने रूस, जर्मनी या तुर्की की क्रांतियों को ही मंजूर किया।"

लड़ाई में ज़ात के बीच, अपनी कोशिशों में कामयाबी के बाद, जीते

हुए राष्ट्रों के नेता जब एक साथ मिलेंगे तो क्या कहेंगे ? उनके दिमागों में अविष्य की क्या शकल बन रही है, और आपस में उनमें कितनी सहमति या किनना मतभेद है ? जब लड़ाई का जोश खत्म हो जायगा, और लोग फिर शांति के भूले हुए ढंग को अपनायेंगे तो उनकी क्या प्रतिक्रिया होगी ? यूरोप के गुप्त विरोधी आंदोलनों और उनसे ताकत का जो सोता फूटा है, उसका क्या होगा ? दिमाग और तजुर्बों में बढ़े हुए, और जिनमें लड़ाई ने मजबूती ला दी है, ऐसे सिपाही जब घर लौटेंगे तो वे क्या कहेंगे और क्या करेंगे ? उस जिदगी से, जो उनकी गैरहाजिरी में बदलनी रहती है, वह किस तरह अपना मेल बिठावेंगे ? यूरोप के देश-प्रेम पर कुर्बान और बरवाद हिस्सों का क्या होगा, और साथ ही एशिया और अफ्रीका में क्या होगा ? मि० वेण्डेल विल्की के शब्दों में, 'एशिया के करोड़ों आदिमियों की आजादी की भूख और तड़प' का क्या होगा ? इन सब बातों पर और दूसरी बातों पर क्या रुख होगा ? इन सबके ऊपर, उस बाल का, जो किस्मत अक्सर चला करती है और हमारे नेताओं के सारे नक्शों को उलट-पुलट देती है, क्या होगा ?

ज्यों-ज्यों लड़ाई आगे बढ़ती गई और फ्रांसिस्ट शक्तियों की जीत की सभावना कम होती गई; सम्मिलित राष्ट्रों के नेताओं का रुख उतना ही कड़ा और उतना ही ज्यादा अनुदार होता गया है। एटलांटिक चार्टर और चार आजादियां, जो पहले ही धुंधली थीं, और जिनका दायरा सीमित था, अब पुष्ट-भूमि में खिसक गई है, और अविष्य में पिछली चीजों को ज्यों-का-त्यों बनाये रखने का इरादा है। लड़ाई का हुलिया अब सिर्फ फ्रीजी रह गया है, और उसमें पाशविक बल का पाशविक बल से मुकाबला है। उसमें नाजियों और फ्रांसिस्टों के उसूलों की खिलाफत अब नहीं रहीं। जेनरल फ्रैंको और दूसरे छोटे और होनहार तानाशाहों को यूरोप में बढ़ावा दिया गया है। मि० चर्चिल अब आलीशान साम्राज्य की सोचते हैं। जॉर्ज बर्नाड शॉ ने हाल ही में कहा कि "दुनिया में कोई भी ऐसी ताकत नहीं है जो ब्रिटिश साम्राज्य की तरह पूरी तौर से अपनी हुकूमत के खयाल से भरी हुई हो। यहां तक कि जब मि० चर्चिल 'साम्राज्य' शब्द कहते हैं तो वह हर बार उनके गले में अटक जाता है।"

१ यह बात साफ है कि ब्रिटिश शासक वर्ग, साम्राज्यवाद के युग को खत्म करने की नहीं सोचता। ज्यादा-से-अधिक वह औपनिवेशिक राज्य के ढांचे को नई शकल दे सकता है। उनके लिए उपनिवेशों का कब्जा 'बढ़प्पन और सम्पत्ति के लिए जरूरी' है। लंदन का 'इकॉनॉमिस्ट' ब्रिटेन की प्रभाव-शाली जनता का नुमाइंदा है। १६ सितम्बर १९४४ के अंक में उसने लिखा, 'साम्राज्यवाद के खिलाफ अमरीकी तरफ़दारी से चाहे वह सरस्राज्य अंग्रेजी,

इंग्लैंड, अमेरिका और दूसरी जगहों में ऐसे बहुत से लोग हैं जो भविष्य का एक बिलकुल नया नक्शा चाहते हैं। उनको डर है कि अगर ऐसा नहीं हुआ तो मीजुदा सड़ाई के बाद नई लड़ाइयां और नई बरबादी और भी क्यादा बड़े पैमाने पर होंगी। लेकिन जिनके पास ताकत या हुकूमत है उन पर इन खयालों का असर नहीं मालूम होता। या शायद वे खुद ऐसी ताकतों के चंगुल में फंसे हैं, जो उनके क्राबू से बाहर हैं। इंग्लैंड अमेरिका और रूस में राज-शक्ति की पुरानी शतरंज फिर बड़े पैमाने पर नज़र आ रही है। उसको यथार्थवाद या व्यवहार्य राजनीति कहा जाता है। भू-राजनीति के एक अमरीकी विद्वान् प्रोफेसर एन० जे० स्पाइकमैन ने अपनी एक हाल की किताब में लिखा है, "वह कूटनीतिज्ञ, जो विदेशी नीति का संचालन करता है, न्याय, औचित्य और सहिष्णुता से उसी हद तक संबंधित है जहां तक वे उसके शक्ति-प्राप्ति के उद्देश्य के लिए सहायक होते हैं या कम-से-कम उसके लिए विघ्न नहीं होते हैं। ताकत हाथ में करने के लिए, नैतिक समर्थन की नज़र से उनको औजारों की तरह इस्तमाल किया जा सकता है, लेकिन जिस मिनट यह महसूस हो कि उनके इस्तमाल से कमज़ोरी आ रही है उनको क्रौरन एक तरफ़ हटा देना चाहिए। ताकत की तलाश नैतिक मूल्य को पाने के लिए नहीं की जाती। ताकत हाथ में करने की सहूलियत के लिए ही, नैतिक मूल्य का इस्तमाल किया जाता है।"

अमेरिका की विचार-धारा की इससे नुमाइंदगान होती हो, लेकिन

फ्रांसीसी या डच हो, बहुत से युद्धोत्तर योजना बनाने वाले इस धारणा पर पहुंचे हैं कि बहिष्करो पूर्वी एशिया में फिर से पुरानी हुकूमतें कायम नहीं होंगी, और किसी शकल में या तो अंतर्राष्ट्रीय नियंत्रण होगा, या अधिकार वहाँ की स्थानीय आबादी की सौंप दिये जावेंगे और पच्छिमी राष्ट्रों से पुरानी हुकूमतें ले ली जावेंगी चूंकि यह सब बराबर बना हुआ है और कुछ प्रमुख अमरीकी अखबार उसका समर्थन करते हैं, इसलिए अभी तो वक्त है कि ब्रिटिश, फ्रेंच और डच अपने इरादों को पूरी तौर से और साफ़ तौर से ज़ाहिर कर दें। चूंकि उनमें से किसी का भी इरादा अपने औपनिवेशिक साम्राज्य को छोड़ने का नहीं है बल्कि उसके विपरीत जापान के सह-समृद्धि क्षेत्र को पूरी तरह कुचलने के लिए वह यह ज़रूरी समझते हैं कि मलाया ब्रिटिश को, हिंद-चीन-फ्रेंच को, और पूर्वी हिंदेशिया डच को वापस करना ज़रूरी है। इसलिए इससे बहुत खतरनाक गलतफ़हमी फैलेगी और यह एक विश्वासघात होगा, अगर ये तीन राष्ट्र अपने अमरीकी साथी के विमाम में इस तरह का शक बना रहने दें।"

१. एमेरिकाज स्टूटेजी इन वर्ल्ड पोलिटिक्स।

निश्चित रूप से उसके एक ताकतवर हिस्से की नुमाइशगी जरूर होती है। मि० वॉल्टर लिपमैन की सारी दुनिया की तीन चार परिधियों की तस्वीर में—अटलांटिक, रूसी, चीनी और दक्खिन एशिया में हिंदू-मुस्लिम, परिधियों की तस्वीर में—ज्यादा बड़े पैमाने पर राज-शक्ति हाथ में करने की नीति दिखाई देती है, और यह समझना मुश्किल है कि उससे किस तरह सहयोग होगा और किस तरह दुनिया में शांति होगा। अमेरिका अनुदार यथार्थवाद और धुंधले से आदर्शवाद और मानवतावाद का एक अजीब सम्मिश्रण है। हमसे से आगे चलकर कौन-सी प्रवृत्ति जीतेगी, या उन दोनों के मेल का क्या नतीजा होगा? अधिकांश जनता चाहे जो सोचे, लेकिन विदेशी नीति तो विशेषज्ञों के हाथ में रहेगी, और वे आम तौर से पुरानी परंपराओं को बनाये रखना चाहते हैं, और किसी ऐसे नये इंतजाम से, जिससे उनका देश किसी नई जिम्मेदारी में पड़ जाय, उन्हें डर लगता है। पदार्थवाद तो होना चाहिए क्योंकि कोई भी देश अपनी विदेशी या घरेलू नीति सद्भावनाओं पर या कल्पित आशंकाओं पर नहीं बना सकता। लेकिन यह तो एक अजीब यथार्थवाद है, जो पुराने खोखले खोल से छिपटा हुआ है और जो मौजूदा वक्त की उन कड़वी सचाइयों को समझने से इंकार कर देता है, जो सिर्फ राजनीतिक या आर्थिक ही नहीं हैं बल्कि जो जनता की एक बहुत तादाद की भावनाओं और प्रवृत्तियों को जाहिर करती है। इस तरह का यथार्थवाद खयाली ज्यादा है, और आज की और आगे की समस्याओं से, बहुत से लोगों के कहे जाने वाले आदर्शवाद के मुकाबले बहुत ज्यादा अलग है।

भू-राजनीति अब यथार्थवादी के लिए लंगर की तरह है, और ऐसा खयाल किया जाता है कि उसके 'हृदय-देश' और 'तटवर्ती देश' के जंजाल से राष्ट्रीय तरक्की और बरबादी के रहस्य पर रोशनी पड़ेगी। इंग्लैंड में (या स्कॉटलैंड में?) उसकी पैदायश हुई और बाद में वह नात्सियों के लिए मार्ग-दर्शक बन गई। उसने नात्सियों के दुनिया जीतने के सपनों और इरादों का पाला, और उन्हें बरबादी की तरफ ले गई। कभी-कभी भूट के मुकाबले आंशिक सत्य ज्यादा खतरनाक होता है। एक ऐसा सच, जिसका जमाना खत्म हो गया, बने रहने पर मौजूदा अस्तित्व के लिए आंखें बंद कर देता है। एच० जे० मैकिडर के भू-राजनीति के उसूल की बाद में जर्मनी में तरक्की हुई। उस की बुनियाद इस बात पर थी कि सभ्यता की तरक्की महाद्वीपों के (यूरोप और एशिया के) समुद्र-तटों पर हुई, और इनकी मैदानी हमलावरों से हिफाजत करनी थी। ये लोग 'हृदय देश' से आय, जो यूरेशियनों का आदि-स्थान था। इस हृदय देश पर काबू के मानी थे दुनिया की हुकूमत। लेकिन अब सभ्यता सिर्फ समुद्र-तटों पर ही सीमित नहीं है, और वह अपने फैलाव और

तब में दिन-ब-दिन बढ़ावा विद्रव-ध्यायी होती जा रही है। उत्तरी और दक्षिणी अमेरिका की बढ़ती से यह बात कट जाती है कि यूरेसियन 'हृदय देश' की दुनिया पर हुकूमत होगी, और हवाई ताकत से अब जल-शक्ति और बल-शक्ति का समतोल बिलकुल मिट गया है।

जर्मनी के सपने सारी दुनिया को जीतने के थे, लेकिन चारों तरफ से घिर जाने का डर भी छाया हुआ था। सोवियत रूस को यह डर था कि उसके युवमन आपस में एक हो जायेंगे। बहुत असें से इंग्लैंड की राष्ट्रीय नीति की बुनियाद यूरोप के शक्ति-संतुलन पर रही है। वह नीति यूरोप की सबसे ज्यादा बढ़ती हुई ताकत के खिलाफ रही है। वहां हमेशा ही दूसरों का डर रहा है और इस डर की वजह से आक्रामक ढंग रहा है, और हमेशा जालसाजियां होती रही हैं। मौजूदा लड़ाई के बाद एक बिलकुल नई स्थिति होगी—संयुक्त राष्ट्र अमेरिका और सोवियत रूस दुनिया की दो अग्रम ताकतें होंगी, और बाकी सब ताकतें उनसे बहुत पिछड़ी हुई होंगी। हां, अगर वे मिलाकर संघ बना ले तो बात दूसरी होगी। अब संयुक्त राष्ट्र अमेरिका से भी प्रोफेसर स्पाइकमैन, अपने सबसे नये वसीयतनामों में कहते हैं कि उसको भी घिर जाने का खतरा है, और उसको किसी तटवर्ती देश से मिल जाना चाहिए और हर सूरत में उन्हें हृदय देश को (जो अब सोवियत यूनियन है) तटवर्ती देश से मिलने से नहीं रोकना चाहिए।

यह सब बड़ी चतुराई की और यथार्थवादी बात मालूम देती है लेकिन यह हृदय देश की बेवकूफी से भरी है। वजह यह है कि इसकी बुनियाद, फैलाव, साम्राज्य, शक्ति-संतुलन का पुरानी नीति पर है, और उससे लाजिमी तौर पर संघर्ष और लड़ाई होती है। चूंकि दुनिया गोल है, हर एक देश दूसरे देशों से घिरा हुआ है। राज-शक्ति के ऐसे घेरों से बचने के लिए समझौते हों, जीत हो या फैलाव हो। लेकिन किसी भी देश का राज्य या अंतर का हलका कितना ही बड़ा क्यों न हो, घिरने का खतरा हमेशा बना रहता है। जो ताकतें बाहर बच रही हैं, वह घेर सकती हैं। लेकिन ये बची ताकतें इस प्रतिद्वंद्वी, बेहद बड़ी सरकार की तरफ से सशक्त रहती हैं। इस खतरे से बचने का रास्ता सिर्फ यही है कि या तो सारी दुनिया को जीत लिया जाय या सारी प्रतिद्वंद्वी ताकतों को ही मिटा दिया जाय। दुनिया को जीतने की सबसे ताजी कोशिश हमारे सामने नाकामयाब हो रही है। क्या यह सबक सीखा जायगा या अभी ऐसे और लोग भी होंगे जो स्वार्थ, जाति या ताकत के धर्म से इस खतरनाक हलके में अपनी किस्मत आजमायेंगे ?

अस्वियत में दुनिया को जीतने और दुनिया के सहयोग के बीच, कोई रास्ता नहीं दिखाई देता। पुराने बंटवारे या राज-शक्ति हथियाने की कोशिशों

की आज्ञा कोई क्रीबत नहीं है । और वह हमारे वातावरण से बेमेल है, फिर भी वे जारी हैं । सरकारों के स्वार्थ और उनकी कार्रवाहियाँ, उनकी सीमाओं को पार कर गई हैं; और वे अब सारी दुनिया में फैली हुई हैं । कोई भी राष्ट्र न तो अपने-आपको दूसरे राष्ट्रों से अलहदा ही कर सकता है और न उनकी आर्थिक और राजनीतिक क्रिस्मत की अवहेलना ही कर सकता है । अगर सहयोग नहीं होता तो संघर्ष होगा और उसके लाजिमी नतीजे होंगे । सहयोग की बुनियाद बराबरी और पारस्परिक भलाई पर होगी । उस बुनियाद के लिहाज से पिछड़ी हुई जातियों को दूसरी जातियों की सांस्कृतिक तरक्की और खुशहाली की सतह तक आना होगा । उस बुनियाद के लिहाज से जातीय भेद-भाव या कब्जा खत्म हो जायगा । चाहे उसको कितना ही खूबसूरत नाम क्यों न दे दिया जाय, कोई भी राष्ट्र किसी दूसरे राष्ट्र की हुकूमत या उसके हाथों अपने शोषण को बढ़ावा नहीं कर सकता । जिस वक़्त दुनिया के दूसरे हिस्से फल-फूल रहे हों, उस वक़्त भी राष्ट्र अपनी गरीबी और अपनी तकलीफ़ की अवहेलना नहीं कर सकता । यह तो सिर्फ़ उसी वक़्त मुमकिन था जब दूसरी जगह के परिवर्तनों के बारे में बेख़बरी हो ।

यह सब बिलकुल साफ़ जाहिर होता है, फिर भी पिछली घटनाओं के लंबे इतिहास से यह पता लगता है कि आदमी का दिमाग़ तब्दीलियों से बहुत पीछे रहता है और वह बहुत धीरे-धीरे ही अपने-आपको उनसे मिला पाता है । भविष्य में तबाही से बचने के लिए, और अपने लाभ की नज़र से भी राष्ट्रों को इस व्यापक सहयोग के लिए तैयार होना चाहिए । लेकिन पिछले यक़ीनों और पिछली धारणाओं की वजह से यथार्थवादी का, निजी लाभ का नज़रिया बहुत संकरा होता है । उसके लिहाज से एक युग के लिए उपयुक्त, विचार का सामाजिक ढाँचा, मानव-स्वभाव और मानव-सम्भज के लिए स्थायी और अपरिवर्तनशील है । वह इस बात को भूल जाता है कि मानव-प्रकृति और मानव-स्वभाव से क्यादा परिवर्तनशील और कोई चीज़ नहीं है । मज़हबी बात और सवाल जड़ पकड़ लेते हैं, सामाजिक संस्थाएँ मूर्तिवत् हो जाती हैं, लड़ाई को ज़िदमी के लिए ज़रूरी समझा जाता है, साम्राज्य और फ़ैलाव को उन्नतिशील और सजीव राष्ट्र की विशेषता समझा जाता है, मुनाफ़े की नीयत को इंसानी रिश्तों की एक ख़ास चीज़ समझा जाता है, राष्ट्रीय अहम्मन्यता को जातीय बढ़प्पन का ख़याल समझा जाता है, और उस पर धीरे-धीरे बिश्वास जमता जाता है, और कुछ समय में वह स्वयं-सिद्ध ज्ञान पढ़ने लगता है । ऐसे विचारपूर्व और पच्छिम दोनों की ही सभ्यता में थे । उनमें से कितने ही विचार उस आधुनिक पच्छिम सभ्यता की पृष्ठभूमि में हैं, जिनसे फ़ासिस्ट और नाज़ी मतों का जन्म हुआ है । नैतिक दृष्टि से उनमें और फ़ासिस्ट उसूलों में कोई फ़र्क़ नहीं है, हालाँकि

यह सच है कि मानव-जीवन और मानवता के लिए, फ्रांसिस्ट उसूलों में बहुत ज्यादा नफ़रत थी। अस्तित्व में मानववाद, जिसका यूरोप में बहुत धर्म तक प्रसर रहा, अब धीरे-धीरे शायब हो रहा है। पच्छिम के राजनीतिक और आर्थिक ढांचे में फ्रांसिज्म के बीज मौजूद थे। अगर पिछला आदर्श छोड़ा नहीं जाता, तो लड़ाई की जात से कोई खास तब्दीली नहीं आवेगी अगर पुरानी बातें ज्यों-की-त्यों चलती रहें, तो हमको फिर उसी चक्र में पड़ना होगा।

इस लड़ाई से दो खास बातें सामने आई हैं। संयुक्त राष्ट्र अमेरिका और सोवियत की ताकत बहुत ज्यादा बढ़ गई है। इसके अलावा दोनों देश प्रकट संपत्ति और निहित साधन-संपत्ति से भरपूर हैं। वैसे लड़ाई से पहले के मुकाबले में सोवियत यूनियन अब कुछ निर्धन हो गया है। वजह यह है कि उसकी बेहद बरबादी हुई है। लेकिन उसकी साधन-सामर्थ्य विराट है। इसी कारण वह जल्दी ही कमी पूरी कर लेगा और आगे बढ़ जायगा। यूरेशिया महाद्वीप में भौतिक और आर्थिक ताकत में उसे कोई चुनौती नहीं दे सकेगा। फ़ैलाव की तरफ उसका झुकाव जाहिर हो रहा है और क़रीब-क़रीब जोर के साम्राज्य की ही बुनियाद पर, वह अपना क्षेत्र बढ़ा रहा है। यह सिलसिला किस हद तक जायगा, यह कहना मुश्किल है। उसकी समाजवादी अर्थ-व्यवस्था के लिए फ़ैलाव ख़र्री नहीं है, क्योंकि वह स्वयं पर्याप्त हो सकता है। लेकिन दूसरी ताकतें और पुराने शक काम कर रहे हैं, और फिर वही बिर जाने का डर नज़र आ रहा है। हां, फ़िलहाल कई साल तक सोवियत यूनियन, लड़ाई की बरबादी को दूर करने, और पुनर्निर्माण में लगा रहेगा। फिर भी फ़ैलने का झुकाव, (प्रादेशिक फ़ैलाव न हो, और ढंग का हो) जाहिर हो रहा है। सोवियत यूनियन के अलावा और किसी देश में राजनीतिक दृष्टि से ठोस, और आर्थिक दृष्टि से संतुलित तस्वीर नहीं दिखाई देती। हां, इधर हाल की उसकी कार्रवाइयों से, उसके बहुत से पुराने प्रशंसकों को भी धक्का पहुंचा है। उसके मौजूदा नेताओं की हैसियत पर वहां कोई अंगुली भी नहीं उठाई जा सकती और भविष्य की हर चीज़ उनके दृष्टिकोण पर निर्भर है।

संयुक्त राष्ट्र अमेरिका ने अपने विराट उत्पादन, और अपनी संगठन-शक्ति से दुनिया को हैरत में डाल दिया है। इस तरह उन्होंने सिर्फ लड़ाई में ही खास हिस्सा नहीं लिया बल्कि उन्होंने अमरीकी अर्थ-व्यवस्था की जन्म-जात प्रक्रिया को तीव्रतर कर दिया है, और अपने लिए एक ऐसी समस्या खड़ी कर ली है, जिसमें भविष्य में उनको अपनी पूरी ताकत और अज़ल लगानी पड़ेगी। बिना जबर्दस्त, अंदरूनी और बाहरी कशम-कश के अपने मौजूदा आर्थिक ढांचे को बनाये रखते हुए, वह उसको किस तरह हल करेंगे, यह समझ में नहीं आता। यह कहा जाता है कि अब उसका अलग रहने का (यूरोप या

दूसरी जगह के ऋणों से ग्रसण रहने का) खयाल नहीं है। यह लाजिमी है, क्योंकि अब उसे कुछ हद तक विदेशों में निर्यात पर निर्भर रहना होगा। लड़ाई से पहले उनकी अर्थ-व्यवस्था में जो एक मामूली-सी बात थी, यहाँ तक कि उसकी व्यवहलना की जा सकती थी, अब वह बहुत ग्रहम बात हो गई है। लड़ाई की तैयारियों के खत्म होने के बाद, शांति के जमाने की, उद्योग-धंधों की उत्पत्ति, बिना कशम-कश कहां को निर्यात रूप में जावेगी? करोड़ों हथियार-बंद आदमी जब घर लौटेंगे तो उन्हें किस तरह काम में लगाया जायगा? हर लड़ने वाले देश के सामने यह समस्या होगी; लेकिन जिस हद तक यह अमेरिका के सामने होगी, उस हद तक यह और किसी के सामने नहीं होगी। जो बहुत बड़े वैज्ञानिक परिवर्तन हुए हैं, उनकी वजह से उत्पादन बेहद बढ़ जावेगा, और जनता में बेकारी फैलेगा या शायद दोनों ही बातें होंगी। बड़े पैमाने पर बेकारी से जनता में सकल नाराजी होगी और संयुक्त राष्ट्र की सरकार की एलानिया नीति यह है कि ऐसा मौक़ा नहीं आवेगा। लौटते हुए सिपाहियों को काम देने के लिए काफ़ी सोच-विचार किया जा रहा है। इस पर गौर किया जा रहा है कि किस तरह काम फायदेमंद हो और बेकारी दूर रहे। इसका अमेरिका के लिए अंदरूनी पहलू कुछ भी हो, (और अगर बुनियादी रद्दो-बदल न हुई तो वह काफ़ी गंभार हालत होगी) लेकिन इसका अंतर्राष्ट्रीय पहलू भी उतना ही ग्रहम है।

इस विराट-उत्पादन की, मौजूदा अर्थ-व्यवस्था की, ऐसा अजीब हालत है कि सबसे ज्यादा मालदार और सबसे ज्यादा ताकतवर मल्क, अमेरिका भी उन दूसरे देशों पर निर्भर है, जो उसके ज़रूरत से ज्यादा उत्पादन को खपाते हैं। लड़ाई के बाद कुछ सालों तक, यूरोप में, चीन में और हिंदुस्तान में मशीनों की और तैयार माल की बहुत मांग होगी। अपनी फ़ालतू पैदावार की व्यवस्था करने में इससे अमेरिका को बहुत मदद मिलेगी। लेकिन हर एक देश तेज़ी से, अपनी ज़रूरत का चीज़ों को खुद ही तैयार करने की अपनी सामर्थ्य को बढ़ायेगा, और धीरे-धीरे निर्यात में ऐसी ख़ास चीज़ें रह जायंगी जो उन देशों में पैदा नहीं की जा सकतीं। जनता की क्रय-शक्ति को बढ़ाने के लिए बुनियादी आर्थिक तब्दीलियों की ज़रूरत होगी। यह बात समझ में आती है कि दुनिया भर में रहन-सहन का माप काफ़ी उठ जाने पर अंतर्राष्ट्रीय व्यापार और वस्तु-विनिमय बढ़ेगा, और खूब तरक्की करेगा। लेकिन खुद इस माप को अंचा उठाने के लिए नई-आबादियों और पिछड़े हुए देशों के उत्पादन से राजनीतिक और आर्थिक बेड़ियों को हटाना ज़रूरी है। लाजिमी तौर पर इसके मानी हैं बहुत बड़ी रद्दो-बदल; जिसमें सारी चीज़ें उलट-पुलट जावेंगी, और एक नये ढांचे से मेल बिठाना होगा।

यह सब है कि मानव-जीवन और मानवता के लिए, फ़ासिस्ट उसूलों में बहुत ज्यादा नफ़रत थी। अस्तित्व में मानववाद, जिसका यूरोप में बहुत पहले तक प्रसर रहा, अब धीरे-धीरे सायब हो रहा है। पच्छिम के राजनीतिक और आर्थिक ढांचे में फ़ासिज्म के बीज मौजूद थे। अगर पिछला आदर्श छोड़ा नहीं जाता, तो लड़ाई की जात से कोई खास तब्दीली नहीं आवेगी अगर पुरानी बातें ज्यों-की-स्थों चलती रहीं, तो हमको फिर उसी चक्र में पड़ना होगा।

इस लड़ाई से दो खास बातें सामने आई हैं। संयुक्त राष्ट्र अमेरिका और सोवियत की ताकत बहुत ज्यादा बढ़ गई है। इसके अलावा दोनों देश प्रकट संपत्ति और निहित साधन-संपत्ति से भरपूर हैं। वैसे लड़ाई से पहले के मुक़ाबले में सोवियत यूनियन अब कुछ निर्धन हो गया है। वजह यह है कि उसकी बेहद बरबादी हुई है। लेकिन उसकी साधन-साधन्य विराट है। इसी कारण वह जल्दी ही कमी पूरी कर लेगा और आगे बढ़ जायगा। यूरेशिया महाद्वीप में भौतिक और आर्थिक ताकत में उसे कोई चुनौती नहीं दे सकेगा। फ़ैलाव की तरफ़ उसका झुकाव जाहिर हो रहा है और क़रीब-क़रीब जोर के साम्राज्य की ही बुनियाद पर, वह अपना क्षेत्र बढ़ा रहा है। यह सिलसिला किम हद तक जायगा, यह कहना मुश्किल है। उसकी समाजवादी अर्थ-व्यवस्था के लिए फ़ैलाव जरूरी नहीं है, क्योंकि वह स्वयं पर्याप्त हो सकता है। लेकिन दूसरी ताकतें और पुराने शक काम कर रहे हैं, और फिर वही धिर जाने का डर नज़र आ रहा है। हां, फ़िलहाल कई साल तक सोवियत यूनियन, लड़ाई की बरबादी को दूर करने, और पुनर्निर्माण में लगा रहेगा। फिर भी फ़ैलने का झुकाव, (प्रादेशिक फ़ैलाव न हां, और ढंग का हो) जाहिर हो रहा है। सोवियत यूनियन के अलावा और किसी देश में राजनीतिक दृष्टि से ठोस, और आर्थिक दृष्टि से संतुलित तस्वीर नहीं दिखाई देती। हां, इधर हाल की उसकी कार्रवाइयों से, उसके बहुत से पुराने प्रशंसकों को भी घबका पहुंचा है। उसके मौजूदा नेताओं की हैसियत पर वहां कोई अंगुली भी नहीं उठाई जा सकती और भविष्य की हर चीज़ उनके दृष्टिकोण पर निर्भर है।

संयुक्त राष्ट्र अमेरिका ने अपने विराट उत्पादन, और अपनी संगठन-शक्ति से दुनिया को हैरत में डाल दिया है। इस तरह उन्होंने सिर्फ़ लड़ाई में ही खास हिस्सा नहीं लिया बल्कि उन्होंने अमरीकी अर्थ-व्यवस्था की जन्म-जात प्रक्रिया को तीव्रतर कर दिया है, और अपने लिए एक ऐसी समस्या खड़ी कर ली है, जिसमें भविष्य में उनको अपनी पूरी ताकत और अफ़ज़ल लगानी पड़ेगी। बिना जबर्दस्त, अंदरूनी और बाहरी क़ाम-क़श के अपने मौजूदा आर्थिक ढांचे को बनाये रखते हुए, वह उसको किस तरह हल करेंगे, यह समझ में नहीं आता। यह कहा जाता है कि अब उसका अलग रहने का (यूरोप या

दूसरी जगह के भूगर्भों से अलग रहने का) खयाल नहीं है। यह लाजिमी है, क्योंकि अब उसे कुछ हद तक विदेशों में निर्यात पर निर्भर रहना होगा। लड़ाई से पहले उनकी अर्थ-व्यवस्था में जो एक मामूली-सी बात थी, यहां तक कि उसकी व्यवहेलना की जा सकती थी, अब वह बहुत अहम बात हो गई है। लड़ाई की तैयारियों के खत्म होने के बाद, शांति के जमाने की, उद्योग-धंधों की उत्पत्ति, बिना कशम-कश कहां को निर्यात रूप में जावेगी? करोड़ों हथियार-बंद आदमी जब घर लौटेंगे तो उन्हें किस तरह काम में लगाया जायगा? हर लड़ने वाले देश के सामने यह समस्या होगी; लेकिन जिस हद तक यह अमेरिका के सामने होगी, उस हद तक यह और किसी के सामने नहीं होगी। जो बहुत बड़े वैज्ञानिक परिवर्तन हुए हैं, उनकी वजह से उत्पादन बेहद बढ़ जावेगा, और जनता में बेकारी फैलेगी; या शायद दोनों ही बातें होंगी। बड़े पैमाने पर बेकारी से जनता में सरल नाराजी होगी और संयुक्त राष्ट्र की सरकार की एलानिया नीति यह है कि ऐसा मौका नहीं आवेगा। लौटते हुए सिपाहियों को काम देने के लिए काफी सोच-विचार किया जा रहा है। इस पर शोर किया जा रहा है कि किस तरह काम फायदेमंद हो और बेकारी दूर रहे। इसका अमेरिका के लिए अंदरूनी पहलू कुछ भी हो, (और अगर बुनियादी रद्दी-बदल न हुई तो वह काफी गंभीर हालत होगी) लेकिन इसका अंतर्राष्ट्रीय पहलू भी उतना ही अहम है।

इस विराट-उत्पादन की, मौजूदा अर्थ-व्यवस्था की, ऐसा अजीब हालत है कि सबसे ज्यादा मालदार और सबसे ज्यादा ताकतवर मल्क, अमेरिका भी उन दूसरे देशों पर निर्भर है, जो उसके जरूरत से ज्यादा उत्पादन को खपाते हैं। लड़ाई के बाद कुछ सालों तक, यूरोप में, चीन में और हिंदुस्तान में मशीनों की और तैयार माल की बहुत मांग होगी। अपनी फ़ालतू पैदावार की व्यवस्था करने में इससे अमेरिका को बहुत मदद मिलेगी। लेकिन हर एक देश तेज़ी से, अपनी जरूरत का चीजों को खुद ही तैयार करने की अपनी सामर्थ्य को बढ़ावेगा, और धीरे-धीरे निर्यात में ऐसी खास चीजें रह जायंगी जो उन देशों में पैदा नहीं की जा सकती। जनता की क्रय-शक्ति को बढ़ाने के लिए बुनियादी आर्थिक तब्दीलियों की जरूरत होगी। यह बात समझ में आती है कि दुनिया भर में रहन-सहन का माप काफी उठ जाने पर अंतर्राष्ट्रीय व्यापार और वस्तु-बिनिमय बढ़ेगा, और खूब तरक्की करेगा। लेकिन खुद इस माप को ऊंचा उठाने के लिए नौ-आबादियों और पिछड़े हुए देशों के उत्पादन से राजनीतिक और आर्थिक बेक़ियों को हटाना जरूरी है। लाजिमी तौर पर इसके मानी हैं बहुत बड़ी रद्दी-बदल; जिसमें सारी चीजें उलट-पुलट जावेंगी, और एक नये ढांचे से मेल बिठाना होगा।

मुसरे जमाने में इंग्लैंड की अर्थ-व्यवस्था की बुनियाद बहुत बड़े निर्यात-व्यापार पर, विदेशों में लगी हुई पूँजी पर रही है। लंदन शहर का आर्थिक नेतृत्व था, और साथ ही समुद्री यातायात का व्यापार भी था। लड़ाई से पहले इंग्लैंड की लगभग ५० फ्रीसदी खाद्य-सामग्री बाहर से मंगानी पड़ती थी। खाद्य अब इतने बड़े खाद्य-आयात के लिए बहू निर्भर नहीं होगा, क्योंकि वहाँ पर खाद्य-उत्पादन बढ़ाने की बड़ी उन्नत कोशिश हुई है। खाने के सामान या कच्चे माल के आयात का तैयार माल के निर्यात से, पूँजी से, व्यापारी माल के यातायात से, आर्थिक सेवाओं से और उन चीजों से जिन्हें 'अदृश्य' निर्यात कहा जाता है, भुगतान होता है। इस तरह से विदेशी व्यापार और खास तौर से बहुत बड़ा निर्यात ही, ब्रिटेन की अर्थ-व्यवस्था की खासियत, और अहम बात थी। नई आबादियों में एकाधिकार पर क़ाबू से, या साम्राज्य में किसी-न-किसी ढंग का संतुलन बनाये रखने के इंतज़ाम से वह अर्थ-व्यवस्था कायम रखी जाती थी। उस एकाधिकार नियंत्रण से और उन इंतज़ामों से नौ-आबादियों को या गुलाम देशों को बहुत नुकसान था, और भविष्य में उन्हें इन पुरानी शक्तों में बनाये रखना मुमकिन नहीं है। ब्रिटेन की विदेशों में लगी हुई पूँजी अब गायब हो गई है और उसकी जगह उस पर बहुत बड़ा क़र्ज़ है, और लंदन की आर्थिक प्रधानता अब खत्म हो गई है। इसके मानी यह है कि लड़ाई के बाद ब्रिटेन को पहले से भी ज्यादा हद तक निर्यात-व्यापार और यातायात-व्यापार पर निर्भर रहना होगा। लेकिन निर्यात बढ़ाने की, यहाँ तक कि उसको ज्यों-कान्त्यों रखने की संभावना भी अब बहुत कम है।

लड़ाई से पहले १९३६-३८ में इंग्लैंड का आयात (पुनः निर्यात घटाकर) औसत ८६,००,००,००० पाँड था। उनका इस तरह भुगतान किया गया।

निर्यात...	४७८० लाख पाँड
विदेशी पूँजी से आमदनी...	२०३० लाख पाँड
यातायात का काम...	१०५० लाख पाँड
आर्थिक सेवा...	४०० लाख पाँड
घाटा...	४०० लाख पाँड

कुल ८६६० लाख पाँड

विदेशी पूँजी से बहुत बड़ी आमदनी की जगह अब विदेशी क़र्ज़ का बहुत बड़ा बोझ होगा। यह विदेशी क़र्ज़ हिंदुस्तान, मिस्र, अज़्टेकना और दूसरे देशों से (अमरीकी उधार-पट्टे के अलावा) सामान और काम उधार लेने की वजह से है। लॉर्ड कीस का अंदाज़ है कि लड़ाई के ख़ात्मे पर यह

कई इकट्ठा होकर ३०,००० लाख पाँड हो जायगा। ५ फ्रीसदी के लिहाज से इसका सालाना पड़ता १५,०० लाख पाँड हाया। इस तरह अगर लड़ाई से पहले के सालों का औसत लिया जाय तो ब्रिटेन को हर साल ३०,०० लाख पाँड खे ज्यादा का बाटा रहेगा। अगर निर्यात से या और दूसरे जरियों से आमदनी न बढ़ी और इस घाटे को पूरा न किया गया तो रहन-सहन की हैसियत काफ़ी गिर जायगा।

ब्रिटेन की युद्ध के बाद की नीति की यह सबसे अहम बात मालूम होता है, और अगर उसे मौजूदा आर्थिक कर्जा बनाये रखना है तो वह यह महसूस करता है कि ऐसा छोटी-मोटी रद्दी-बदल को छोड़कर, जिसे टाला ही नहीं जा सकता, उसे अपने औपनिवेशिक साम्राज्य पर कब्जा बनाये रखना चाहिए। सिर्फ़ कई देशों (नौ-आबादियों और ग़ैर-नौ-आबादियों) के दल का नेता बनकर ही उसे अपनी हैसियत बनाये रखने की उम्मीद है और उसी सूरत में राजनीतिक दृष्टि से और आर्थिक दृष्टि से वह दो विराट ताकतों (संयुक्त राष्ट्र और सोवियत यूनियन) के बेहद बड़े साधनों का संतुलन कर सकेगा। इसलिए साम्राज्य को—जो कुछ है उसको बनाये रखने की इच्छा है और साथ ही नये हलकों पर, मसलन थाइलैंड पर, अपना असर बढ़ाने की कोशिश है। इसलिए ब्रिटिश नीति का इरादा डोमिनियनों से और पच्छिमी यूरोप के छोटे-छोटे देशों से करीबी रिश्ता बनाये रखने का है। आमतौर से फ्रांसीसी और डच औपनिवेशिक नीति, नौ-आबादियों और गुलाम देशों के प्रति ब्रिटिश नज़रिये का समर्थन करती है। डच साम्राज्य अस्तित्व में एक उपग्रह साम्राज्य है, और वह ब्रिटिश साम्राज्य के बिना टिक नहीं सकता।

ब्रिटिश नीति के इस हल को समझना आसान है, क्योंकि उसकी बुनियाद गुजरे हुए नज़रिये से और पैमाने पर है, और यह नीति उन लोगों की बनाई हुई है जो गुजरे ज़माने से बंधे हुए हैं। फिर भी उन्नीसवीं सदी की अर्थ-व्यवस्था के संदर्भ में भी आज ब्रिटेन के सामने जो मुश्किलें हैं, वह बहुत बढ़ी हैं। भविष्य के लिहाज से उसकी स्थिति कमज़ोर है, उसकी अर्थ-व्यवस्था मौजूदा हालतों के लिए अनुपयुक्त है, उसके आर्थिक साधन बहुत सीमित हैं, और उसकी फ़ौजी और औद्योगिक ताकत पहले जैसी नहीं रह सकती। उस पुरानी अर्थ-व्यवस्था को बनाये रखने के लिए जो ढंग बताये जाते हैं, उनमें एक बुनियादी तंपायवारी है, क्योंकि उतकी वज़ह से तो बराबर भगड़ै होते रहेंगे, हिफ़ाज़त की कमी होगी, गुलाम देशों में दुर्भावनायें बढ़ती रहेंगी, जिनकी वज़ह से ब्रिटेन का भविष्य और भी ज्यादा ख़तरनाक हो सकता है। अंग्रेज़ों की स्वादिष्ट समझी जा सकती है। वे अपने रहन-सहन का माप पुरानी सतह पर बनाये रखना चाहते हैं; अगर हो सके तो उसे उठाना चाहते हैं। लेकिन इसकी बुनियाद

ब्रिटिश नियंत्रण के संरक्षित बाजारों पर, सस्ता खाने का सामान और कच्चा माल देने वाले औपनिवेशिक या दूसरे मुलाम प्रदेशों पर है। इसके मानी यह है, कि चाहे करोड़ों आदमियों के लिए एशिया और अफ्रीका में ज़िदगी की ज़रूरतें भी पूरी न हों, उनके लिए ज़िदा रहना भी मुश्किल हो, लेकिन उन्हीं के साधनों के सहारे अंग्रेजों की रहन-सहन की हैसियत कंघा बनी रहे। कोई भी यह नहीं चाहता कि ब्रिटिश मापदंड गिरा दिया जाय, लेकिन यह बात साफ़ है कि एशिया और अफ्रीका की जनता इस बात के लिए राखी नहीं हो सकती कि उनको इंसान से भी बदतर हालत में रखकर, वह औपनिवेशिक अर्थ-व्यवस्था कायम रखी जाय। (लड़ाई से पहले) इंग्लैंड में, फ्री आदमी की सालाना क्रय-शक्ति ९७ पाँड बताई जाती है (अमेरिका की इससे भी अधिक है); हिंदुस्तान में ६ पाँड से भी कम है। इस बहुत बड़े अंतर को बर्दाश्त नहीं किया जा सकता। अस्तित्व यह है औपनिवेशिक अर्थ-व्यवस्था के क्रियागत ह्रास से अंत में अधिकारी शक्ति के लिए भी बुरा असर होता है। संयुक्त राष्ट्र अमेरिका में यह बात साफ़ तौर पर महसूस की जाती है, और इसी वजह से उन लोगों की ख्वाहिश यह है कि उद्योग-धंधे बढ़ाकर और साथ ही खुद-मुस्तारी देकर औपनिवेशिक आबादी की क्रय-शक्ति को बढ़ा दिया जाय। यहां तक कि ब्रिटेन में भी कुछ हद तक हिंदुस्तान के उद्योग-धंधों के बढ़ाने की ज़रूरत महसूस की जाती है और बंगाल के अकाल की वजह से बहुत से लोगों ने इस विषय पर खासतौर से ध्यान दिया है। लेकिन ब्रिटिश नीति का इरादा यह है कि हिंदुस्तान में उद्योग-धंधों की तरक्की तो हो लेकिन उस पर ब्रिटिश नियंत्रण हो, और साथ ही उसमें ब्रिटिश कार-बार के विशेषाधिकार हों। एशिया के और दूसरे देशों की तरह हिंदुस्तान का भी औद्योगीकरण ज़रूर होगा। सबाल सिर्फ़ रफ़्तार का है। लेकिन इस बात में बेहद शक है कि औपनिवेशिक अर्थ-व्यवस्था से या विदेशी नियंत्रण से उसका मेल बैठ सकता है।

मौजूदा हालत में ब्रिटिश साम्राज्य, भौगोलिक इकाई नहीं है और न वह कारगर आर्थिक या फ़ौजी इकाई है। वह तो एक ऐतिहासिक और भावुकता-मय इकाई है। भावुकता और पुराने बंधनों की अब भी अहमियत है, लेकिन यह मुमकिन नहीं है कि आगे चलकर और श्यादा बड़ी बातों से भी उनकी अहमियत श्यादा हो जायेगी। और फिर यह भावुकता तो उन कुछ जगहों तक ही सीमित है जहां ब्रिटिश जनता जैसी आतीय आबादियां हैं। निश्चित रूप से वह हिंदुस्तान में या बाक़ी मुलाम औपनिवेशिक आबादियों में बिलकुल भी लागू नहीं होती—धूल में यहाँ तो इससे उल्टी बात है। जहाँ तक बोधरों का सवाल है, वह दक्खिनी अफ्रीका में भी लागू नहीं होती। बड़े-बड़े डोमिनियनों में ऐसा बारीक तन्वीलियां हो रही हैं, जिनका भुकाव ब्रिटेन से परंपरागत

रिश्तों को कमजोर करने की तरफ है। कैनडा जो लड़ाई के दौरान में अपने औद्योगिक क्रम में बेहद बढ़ गया है अब एक बड़ी ताकत है और वह संयुक्त राष्ट्र से कुछ करीबी तौर पर बंधा हुआ है। उसकी अर्थ-व्यवस्था ऐसी हो गई है, जो दिन-ब-दिन फैलती जावेगी, और यह बात ब्रिटिश उद्योग-धंधों के रास्ते में अड़चन डालेगी। आस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलैंड की भी अर्थ-व्यवस्था फैलती जा रही है, और वे महसूस कर रहे हैं कि वे ग्रेट ब्रिटेन की यूरोपीय परिधि में नहीं हैं, बल्कि वे प्रशांत महासागर की एशिया-अमरीका की परिधि में हैं, जहां पर संयुक्त राष्ट्र अमेरिका का एक खास हिस्सा होगा। जहां तक संस्कृति का सवाल है कैनडा और आस्ट्रेलिया दोनों ही दिन-ब-दिन संयुक्त राष्ट्र से ज्यादा प्रभावित होते जा रहे हैं।

आज का ब्रिटेन का नौ-प्रावादियों का नज़रिया, अमेरिका की नीति और फैलाव की प्रवृत्तियों से मेल नहीं खाता। संयुक्त राष्ट्र अपने नियत के लिए खुला बाज़ार चाहता है और दूसरी ताकतों की उन बाज़ारों को सीमित करने या उन पर नियंत्रण रखने की कोशिशें उसे पसंद नहीं हैं। वह चाहता है कि एशिया की करोड़ों की जनता में उद्योग-धंधे खूब बढ़ें, और सभी जगह रहन-सहन की हंसियत से ऊंची उठें। इसकी वजह भावुकता नहीं है; अपने फ़ालतू माल को खपान के लिए अमेरिका को इसकी ज़रूरत है। अमरीकी और ब्रिटिश निर्यात-व्यापार में और समुद्री यातायात में संघर्ष लाजिमा मालूम देता है। अमेरिका दुनिया भर में हवाई मामले में अपनी बड़ाई कायम रखना चाहता है और इसके लिए उसके पास अटूट साधन हैं। लेकिन यह बात इंग्लैंड में खलती है। शायद अमेरिका थाइलैंड को आज़ाद रखना पसंद करे, लेकिन अंग्रेजों की स्वाहिश उसे अर्ध-उपनिवेश बनाने की है। ये बातें एक दूसरे के खिलाफ़ हैं। इनकी बुनियाद अपनी-अपनी बाँछित अर्थ-व्यवस्था पर है और ये बातें सारे नौ-प्रावादियों के हलकों में दिखाई देती हैं।

उर्न अजीब हालतों में, जिनमें आज ब्रिटेन घागया है, ब्रिटिश नीति का इरादा कॉमनवेल्थ और साम्राज्य को ज्यादा सुगठित करने का है, और यह बात समझ में आती है। लेकिन सच्चाईयों की, दुनिया के भुकावों का, दलील उसके खिलाफ़ है। साथ ही डोमिनियनों में राष्ट्रियता की तरक्की और औपनिवेशिक साम्राज्य को तोड़ने वाली प्रवृत्तियां भी उसके खिलाफ़ हैं। पुरानी बुनियाद पर इमारत खड़ी करने की कोशिश, एक गूजरे ज़माने के ढांचे की ही सोचना, अब भी दुनिया भर में फैले हुए साम्राज्य और विशेषाधिकारों की बातें करना या उनके सपने देखना, ये सब बातें दूसरे देशों के मुकाबले, ब्रिटेन के लिए और भी ज्यादा गलत और अदूरदर्शी नीति से भरी हुई हैं; क्योंकि वह कारण, जिन्होंने उसे राजनीतिक, औद्योगिक, और आर्थिक

अभावता ही, अब मायब हो गये हैं। फिर भी मुझरे जमाने में और अब भी ब्रिटेन में कुछ खास खूबियां हैं—हिम्मत के साथ और मिलकर काम करने का गुण, वैज्ञानिक और रचनात्मक योग्यता, और परिस्थिति के अनुकूल होने की सामर्थ्य। ये गुण और दूसरे गुण, जो उसके पास हैं, किसी भी क्रोम को बहुत हद तक बढ़ा बनाते हैं और उसको इस योग्य बनाते हैं कि वह अपने छतरों और संकटों को जीतकर पार कर जाय। इसलिए ऐसा हो सकता है कि वह इन बड़ी और अहम समस्याओं का सामना कर सके, और वह किसी दूसरे ज्यादा संतुलित आर्थिक ढांचे से अपना मेल बिठा ले। अगर वह अपने पुराने ढंग से चलने की कोशिश करता है और उसका साम्राज्य उसके साथ बंधा हुआ उसकी मदद करता है, तो उसकी कामयाबी की संभावना बहुत ही कम है।

साखिमी तौर से ज्यादातर बात अमरीकी और सोवियत् नीति पर, और उन दोनों के ब्रिटेन से संघर्ष या सहयोग पर निर्भर होगी। हर एक आदमी जो-जोर से कहता है कि दुनिया की शक्ति और उसमें सहयोग के लिए यह जरूरी है कि तीनों बड़े (संयुक्त राष्ट्र, सोवियत् रूस और ब्रिटेन) मिल-जुल कर काम करें। फिर भी हर मौके पर यहां तक कि लड़ाई के दौरान में भी मतभेद दिखाई देते हैं। चाहे भविष्य में कुछ भी हो, यह बात साफ मालूम देती है कि लड़ाई के बाद अमरीकी अर्थ-व्यवस्था खास तौर से विस्तारवादी होगी और उसके नतीजे क़रीब-क़रीब विस्फोट-भरे होंगे। क्या इससे क़िसा नये ढंग का साम्राज्यवाद पैदा होगा? अगर ऐसा हुआ तो यह एक और सर्वनाश की बात होगी, क्योंकि भविष्य का ढर्रा ठीक करने के लिए अमरीका के पास ताकत है, और मौका है।

सोवियत् यूनियन की भविष्य-नीति अभी एक रहस्य बनी हुई है, लेकिन उसकी कुछ साफ झलक मिल गई हैं। उसका इरादा अपनी सरहद के किनारे ज्यादा-से-ज्यादा देशों को दोस्त, गुलाम या आधा-गुलाम बनाने का है। हालांकि वह और ताकतों के साथ मिलकर सारी दुनिया के संगठन के लिए काम कर रहा है, फिर भी उसे अपनी ताकत को मजबूत बुनियाद पर खड़ा करने में भरोसा है। जहां तक दूसरे राष्ट्रों का बस चल सकता है, वे भी इसी तरह ही काम करते हैं। सारी दुनिया के सहयोग की यह खुर्रमात आशापूर्ण नहीं है। सोवियत् यूनियन या दूसरे देशों में निर्वात बाजार के लिए उस तरह लड़ाई नहीं है, जैसी ब्रिटेन और संयुक्त राष्ट्र के बीच में है। लेकिन फ़र्कों की गहराई ज्यादा है, मुक़ाबले में उनके नज़रियों में ज्यादा फ़र्क है, और लड़ाई में मिलकर काम करने के बाद भी उनके आपसी शक कम नहीं हुए। अगर ये फ़र्क ज्यादा बढ़ते गए तो संयुक्त राष्ट्र और ब्रिटेन एक दूसरे के ज्यादा करीब आते जायेंगे और सोवियत् यूनियन के दख के खिलाफ़ एक-दूसरे की मदद करेंगे।

इस नशे में एशिया और अफ्रीका के करोड़ों आदिमियों की जगह कहाँ होगी ? उनको अपने-आपका और अपनी क्रिस्म का क्यादा होश हो गया है, और साथ ही उन्हें दुनिया का भी होश है। उनमें से बहुत बड़ा तादाद में लोगों की दुनिया की घटनाओं में दिलचस्पी है। लाजिमी तौर पर उन सबके लिए हर घटना की एक कसौटी है : क्या इससे हमारी आजादी को भदव मिलेगी ? क्या इससे एक देश का दूसरे देश पर कब्जा खत्म होगा ? क्या इससे राष्ट्रों को और उनके अंतर्गत समुदायों को बराबरी के अवसर मिलेंगे ? क्या इसमें गरीबी और निरक्षरता के जल्दी खत्म होने की उम्मीद है ? क्या इससे रहने की हालतें बेहतर होंगी ? उनमें राष्ट्रियता न दूसरों पर क़ाबू चाहती है और न किसी तरह की छेड़खानी करना चाहती है। वे दुनिया के सहयोग और अंतर्राष्ट्रीय ढांचा कायम करने की हर कोशिश का स्वागत करते हैं, लेकिन उन्हें ताज्जुब होता है और शक होता है कि कहीं पुराने क़ाबू को बनाये रखने की यह कोई नई तरकीब न हो। एशिया और अफ्रीका के ज्यादातर हिस्से जग गये हैं, असंतुष्ट हैं, बेचैन हैं और मौजूदा हालतों को अब और ज्यादा बदलित नहीं कर सकते। एशिया के विभिन्न देशों में हालतों और समस्याओं में बहुत फ़र्क है, लेकिन इस सारे विस्तृत क्षेत्र में, चीन और हिंदुस्तान में, दक्खिनी पूर्वी एशिया में, पच्छिमी एशिया में, और अरब में भावनाओं के एक से घागे फ़ैले हुए हैं, और ऐसी अदृश्य कड़ियाँ हैं जो उन्हें एक साथ मिलाये हुए हैं।

एक हजार वर्ष या इससे कुछ ज्यादा बहुत तक, जिस बहुत यूरोप पिछड़ा हुआ था और अंधकार-युगमें फँसा हुआ था, एशिया मनुष्य की प्रगतिशील आत्मा की नुमाइदगी करता था। शानदार संस्कृति के एक के बाद दूसरे युग फलते-फूलते रहे, और सभ्यता और शक्ति के बड़े-बड़े केंद्र पैदा हुए। करीब पांच सौ वर्ष पहले यूरोप संभला और धीरे-धीरे पूर्व और पच्छिम की तरफ फैला, और इन सदियों के दौरान में, दुनिया की ताकत, संपत्ति और संस्कृति का प्रमुख महाद्वीप बन गया। क्या इस तब्दीली का कोई चक्र था, और क्या अब वह प्रक्रिया उलट रही है ? वह निश्चय ही अमरीका की तरफ ज्यादा हट गई है जो बहुत दूर पच्छिम में है और साथ ही वह यूरोप के उस पूर्वी हिस्से में पहुँच गई है जो यूरोपीय विरासत का हिस्सा नहीं था। पूर्व में भी साइबेरिया में बेहद तरक्की हो गई है। पूर्व के दूसरे देश भी रहो-बदल के लिए और तेजी से भागे बढ़ने के लिए तैयार हो चुके हैं। क्या अविष्य में संघर्ष होगा, या पूर्व और पच्छिम में एक नया समतोल कायम होगा ?

सुदूर भविष्य ही इसका फ़ैसला कर सकेगा, और इतनी ज्यादा दूर की बातों पर सोचने से कोई फ़ायदा नहीं। क़िलहाल हमको बोरु की बीना है, और उन मसलों का सामना करना है जो हमारे सामने हैं। दूसरे देशों की

तरह हिंदुस्तान में भी इन मसलों के पीछे असली सवाल है। हमें उन्नीसवीं सदी के यूरोप के नमूने का सिर्फ़ लोकतंत्र ही नहीं कायम करना है, बल्कि एक गहरी सामाजिक क्रांति की भी हमें जरूरत है। इन मालूम पड़ते वाली लाजिमी रूढ़ी-बदल में लोकतंत्र खुद फंस गया है इसलिए जो लोग उस तब्दीली को नापसंद करते हैं उन्हें लोकतंत्र के कारगर होने में शक है, और इसकी वजह से फ़ासिस्ट मनोवृत्ति पैदा होती है और साम्राज्यवादी नज़रिया बना रहता है। हिंदुस्तान में हमारे सारे मौजूदा मसले—साम्प्रदायिक या अल्प-संख्यक समस्या, हिंदुस्तानी रजवाड़े, धार्मिक संस्थाओं या बड़े जमींदारों के स्थापित स्वार्थ, और हिंदुस्तान में ब्रिटिश हुकूमत और कार-बार के जमे हुए स्वार्थ—अंत में सामाजिक तब्दीली का विरोध करते हैं। चूँकि असली लोकतंत्र से ऐसी तब्दीली की संभावना है, इसलिए खुद लोकतंत्र का विरोध होता है, और कहा जाता है कि हिंदुस्तान की अपनी परिस्थितियों में वह अनुपयुक्त है। इस तरह चाहे उनमें कैसे ही फ़र्क मालूम पड़ते हों, लेकिन हिंदुस्तान के मसलों की भी बुनियाद वही है जो चीन, स्पेन, या दुनिया के और दूसरे देशों के मसलों की है, और जिसको लड़ाई ने ऊपर सतह पर ला दिया है। यूरोप के बहुत से नात्सी-विरोधी आंदोलनों में इन झगड़ों की झलक दिखाई देती है। हट जगह सामाजिक शक्तियों का पुराना संतुलन बिगड़ गया है और जब तक एक नया संतुलन कायम नहीं हो जाता, कशम-कश होगी और संघर्ष चलता रहेगा। इन मौजूदा समस्याओं से हम अपने जमाने की केंद्रीय समस्याओं पर पहुँच जाते हैं, यानी लोकतंत्र और समाजवाद को किस तरह मिलाया जाय; राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय सतह पर जनता के योजनाबद्ध आर्थिक जीवन को रखते हुए, और साथ ही केंद्रित सामाजिक नियंत्रण रखते हुए किस तरह व्यक्तिगत आजादी और व्यक्तिगत प्रयत्न को बनाये रखा जाय।

### १३ : आजादी और साम्राज्य

ऐसा मालूम होता है कि भविष्य में संयुक्त राष्ट्र और सोवियत यूनियन का एक खास हिस्सा होगा। जितना फ़र्क किन्हीं दो उन्नत देशों में हो सकता है, उतना फ़र्क उन दोनों में है, यहाँ तक कि उनकी कमियाँ भी विरोधी दिशाओं में दिखाई देती हैं, राजनीतिक लोकतंत्र के अभाव की सारी बुराइयाँ सोवियत रूस में मौजूद हैं। फिर भी उनमें बहुत-सी एक-सी बातें हैं—एक गतिशील नज़रिया; बेहद साधन; सामाजिक लचीलापन; मध्यकालीन पृष्ठभूमि का अभाव; विज्ञान और उसके आविष्कारों में विश्वास; जनता के लिए व्यापक शिक्षा, और आगे बढ़ने का मौक़ा। ग्रामदनी में बहुत बड़ा असाम्य होते हुए भी, अमेरिका में बहुत से दूसरे देशों की तरह वर्ग-भेद नहीं है और बराबरी की

भावना है। इस में पिछले बीस सालों की सबसे बड़ी घटना वहाँ की जनता में शिक्षा और संस्कृति की बेहद सरक़्की है। इस तरह दोनों ही देशों में प्रगति-शील, लोकतंत्री समाज की ज़रूरी बुनियाद मौजूद है, क्योंकि ऐसे किसी समाज की बुनियाद, अपढ़ और उदासीन जनता पर, थोड़े से मेधावियों के राज्य पर, नहीं हो सकती। सौ साल पहले, उस वक़्त के अमरीकियों के बारे में बहस करते हुए डीटाकविल ने कहा था, “अगर एक तरफ़ लोकतंत्री सिद्धांत विज्ञान को, महज़ इल्म की खातिर अपनाने के लिए प्रेरित नहीं करता तो दूसरी तरफ़ वह उन लोगों की तादाद को, जो उसे अपनाते हैं, बेहद बढ़ा देता है।.....जब कि लोगों के रहन-सहन की हालतों में लगातार ग़ैर-बराबरी होती है तो आदमी विशुद्ध सचाई की गुस्ताखाना और बेसूद खोज में घिर जाते हैं, लेकिन लोकतंत्र की संस्थाओं और सामाजिक हालतों उपयोगी, व्यवहार्य और तात्कालिक नतीजों को तलाश करने के लिए तैयार कर देती हैं। यह रुमान कुदरती और लाज़िमी है।” तब से अमेरिका बदल गया है, और तरक्की कर गया है और उसमें कई जातियां घुल-मिल गई हैं लेकिन उसकी बुनियादी विशेषताएँ वैसी ही हैं।

अमरीकी और रूसियों की एक और, समान विशेषता है। उन पर गुज़रे ज़माने का वह भारी बोझ नहीं है, जिससे एशिया और यूरोप दबा हुआ है, और जिसकी वजह से बहुत हद तक उनके काम-काजों और भगड़ों पर पाबंदियां हैं। लेकिन जिस तरह और लोग नहीं बच सकते उसी तरह मौजूदा पीढ़ी के बोझ से वह भी नहीं बच सकते। लेकिन दूसरों के मुकाबले में उनका गुज़रा हुआ ज़माना ज़्यादा साफ़ और कम बोझिल है और भविष्य की यात्रा भार से कम दबी हुई है।

इसकी वजह से वे दूसरे लोगों के पास इस तरह पहुंच सकते हैं कि उनके पीछे आपसी शक की वह पृष्ठभूमि नहीं होती जो सुस्थापित साम्राज्यवादी राष्ट्रों में और दूसरों में हुआ करती है। यह बात नहीं कि उनका गुज़रा हुआ ज़माना घब्रों और शक-शुबह से पाक और साफ़ है। अमरीकियों की अपनी नीग्रो समस्या रही है, जो उनके लोकतंत्र और बराबरी के दावे के लिए शर्मनाक चीज़ है। रूसियों को पूर्वी यूरोप में पुरानी नफ़रतों की याद को हटाना है, लेकिन मौजूदा लड़ाई उस याद को बढ़ा रही है। फिर भी अमरीकियों की दूसरे देशों से आसना से दोस्ती हो जाती है। रूसियों में जातीय भेद-भाव क़रीब-क़रीब बिलकुल नहीं है।

यूरोप के क्यादातर राष्ट्र आपसी नफ़रत, और पुराने भगड़ों और बईसाफ़ियों के खयाल से भरे हैं। लाज़िमी तौर से साम्राज्यवादी ताक़तों ने साक्षित जनता की सख़्त नफ़रत को इस में और जोड़ दिया है। संभे अरसे से साम्राज्यवादी हुकूमत की वजह से इंग्लैंड का बोझ सबसे ज़्यादा है। इसकी

ब्रजह से यह जातीय विशेषताओं की ब्रजह से अंग्रेज एक तरफ़ असंग रहते हैं और के आम तौर पर दूसरों से आसानी से दोस्ती करते । बव-क्रिस्मती से उनके बारे में हम राय उन सरकारी नुमाइंदों को देखकर कायम करते हैं जो आम तौर पर उनकी उदारता और संस्कृति के सही अलम-बरदार नहीं होते और बकसर महम्मन्यता और बनाबटी चरित्र-शीलता के भाव दिखाई देते हैं । दूसरे लोगों का विरोध करने का, इन सरकारी अधिकारियों में एक अजीब हुनर होता है । कुछ महीने पहले हिंदुस्तान-सरकार के एक मंत्री ने श्री गांधीजी का (जब वह नजरबंद थे) एक खत लिखा । वह खत इरादतन बदतमीजी का नमूना था और बहुत बड़ी तादाद में लोगों ने उसे हिंदुस्तान की जनता की बेइज्जती समझा । क्योंकि गांधीजी हिंदुस्तान के प्रतीक हैं ।

अविष्य में कौन-सा दूसरा युग—साम्राज्यवाद का दूसरा युग, दुनिया की कॉमनवेल्थ का युग या अंतर्राष्ट्रीय सहयोग का युग—शुरू होगा ? पलड़ा सबसे पहले युग की तरफ़ झुका हुआ है । पुराना दलीलें दुहराई जाता है, लेकिन अब उनमें पुरानी साफ़गोई नहीं मिलती । इंसान की नैतिक रुझानें और उसकी क़ुर्बानियाँ, अच्छे कामों के लिए इस्तीमाल की जाती हैं, और हुकूमत करने वाले आदमी की अच्छाई और अलमनसाहत का नाजायज़ फ़ायदा उठाते ह, और जनता के शक, डर और उसकी झूठी आकांक्षाओं का उपयोग करते हैं, पुराने वक़्त में साम्राज्य के बारे में उन्हें इतनी किभक नहीं थी । एथेंस (यूनान) के साम्राज्य के बारे में जिक्र करते हुए थ्यूसीडाइडिस ने लिखा था : "साम्राज्य के अपने अधिकार के लिए हमको सफ़ाई पेश नहीं करना है, क्योंकि जंगलियों को हमने अकेले ही हराया और अपनी प्रजा के लिए, अपनी सभ्यता के लिए हमने अपनी जान जोखिम में डाली । व्यक्ति की तरह राज-सत्ता को अपनी माकूल हिफ़ाज़त का इंतज़ाम करने के लिए दोष नहीं दिया जा सकता ।... यह डर है, जो हमको अपने यूनान के साम्राज्य से चिपटे रहने के लिए मजबूर करता ह; और यह डर ही हमको यहां लाया है, जहां हम अपने साथियों की मदद से सिसली के मामलों में हुक्म दे सकते हैं ।" बाद में उसने एथेंस की नौ-आबादियों की देन का जिक्र किया है : "उसको जीतना बुरी बात मालूम हो सकती है, लेकिन अब हम अगर उसे हाथ से निकल जानें दे, तो निश्चय ही बहुत बड़ी शक्त होगी ।"

एथेंस का इतिहास लोकतंत्र और साम्राज्य के असामंजस्य की मिसालों से भरा हुआ है । उसमें उपनिवेशों पर लोकतंत्री सरकार के अत्याचार की कहानी है, और उस साम्राज्य के तैजों से अबःपतन की तस्बीर है । साम्राज्य और आजादी का कोई भी समबंध अपनी बात को ऐसे जोरदार लफ़्जों में नहीं कह सकता जैसे कि थ्यूसीडाइडिस ने कहे हैं, "हम सभ्यता के नेता हैं

और मानव-जाति के प्रगुघ्रा हैं। मनुष्य जो ज्यादा-से-क्यादा बड़ा प्राणीवाद दे सकता है, वह हमारा समाज और संपर्क है। हमारे अस्तर के हलके में आने के मानी गुलामी नहीं, खुशकिस्मती है। पूर्व की सारी संपत्ति मिलकर भी उस धन का, जो हम देते हैं, भुगतान नहीं कर सकतीं। इसलिए हम खुशी के साथ काम कर सकते हैं। सारा धन और सारे साधन जो हमारे पास हैं, हम उनका इस्तेमाल उस काम में कर सकते हैं और हमको यह भरोसा रखना चाहिए कि हालांकि हमारी इसमें जांच होगी लेकिन हम जीतेंगे। वजह यह है कि कोशिश से, कितनी ही जगहों पर तकलीफ से, हमने इंसान की ताकत का रहस्य जान लिया है, और वही इंसान की खुशी का रहस्य है। लोगों ने अलग-अलग नामों से उसका अंश किया है, लेकिन सिर्फ हमने ही उसका जाना है, और उसका अपने शहर में आसानी से इस्तेमाल किया है। जिस नाम से हम उसे जानते हैं, वह ह आजादी। उसने हमको सिखाया है कि सेवा करने के मानी आजाद होने के हैं। क्या तुम्हें इस बात पर ताज्जुब है कि मानव-जाति में हम ही अकेले ऐसे आदमी क्यों हैं जो अपने उपहारों को निज-लाभ की शर्त पर नहीं देते बल्कि उन्हें आजादी के निडर भरोसे पर देते हैं ?”

आज जब लोकतंत्र और आजादी के बारे में इतना शोर है, हालांकि वह कुछ ही लोगों तक सीमित है, उक्त बातों की गूँज कुछ परिचित-सी मासूम देनी है। उममें सचाई है लेकिन उससे इंकार भी किया गया है। ध्यूमिडाइडिस को बाकी दुनिया के बारे में जानकारी नहीं थी, और उसकी नज़र तो सिर्फ भूमध्य सागर के देशों तक ही सीमित थी। उसको अपने महानगर शहर की आजादी पर गर्व था। इस आजादी को उसने इंसान की ताकत और खुशी का रहस्य बताया। फिर भी उसने यह महसूस नहीं किया कि और लोगों को भी इस आजादी की ख्वाहिश थी। आजादी के प्रेमी एथेंस ने मेलोस को हराया और बरबाद किया, वहां के सब बालिग आदमियों को कत्ल कर दिया और वहां की औरतों और बच्चों को गुलाम की तरह बेच दिया। उस वक्त भी जब कि ध्यूमिडाइडिस साम्राज्य और आजादी की बाबत लिख रहा था, वह साम्राज्य गिर चुका था, और उस आजादी का, जिसका वह बिक्र करता है, बजूद न था।

वजह यह है कि बहुत असें तक आजादी को हुकूमत और गुलामी से मिलाना, मुमकिन नहीं है। एक चीज दूसरी को हरा देती है और साम्राज्य की शान और घमंड में और उसकी बरबादी में थोड़े से वक्त का ही फर्क होता है। पहले किंसा भी वक्त के मुकाबले में, अब आजादी ज्यादा हद तक अविभाज्य है। पेरिकलीज की, अपने प्रिय शहर की शानदार तारीफ के कुछ वक्त बाद ही वह शहर बरबाद हो गया, और स्पार्टा की फ्रीजों ने एक्रोपोलिस

पर कब्जा कर लिया। फिर भी उसके लपड़ों में खूबसूरती, आजादी, अक्ल और हिम्मत के लिए वह मुहब्बत चाहिर होती है जो हमको अब भी हिला देती है। वे उस बकत के एथेंस के लिए ही लागू नहीं होते बल्कि दुनिया के ज्यादा बड़े संदर्भ में भी लागू होते हैं। "हम खूबसूरती से मुहब्बत करते हैं लेकिन ज्यादाती के साथ नहीं; हम अक्ल के कद्रवां हैं लेकिन धैर मर्दानगी के साथ नहीं। संपत्ति हमारे लिए महज शान की चीज नहीं है बल्कि उससे उपलब्धि के लिए अवसर मिलता है; शराबी को मंजूर करने में हमारे लिहाज से शान नहीं घटती लेकिन उसको दूर करने की कोशिश के न होने को हम सचमुच अघःपतन समझते हैं। हमारी प्रेरणा सिर्फ़ उन दोहराई हुई दलीलों से नहीं होनी चाहिए कि लड़ाई में हिम्मत दिखाना एक बहुत ऊंची और बढ़िया चीज है, बल्कि वह प्रेरणा उस बड़े शहर के कार्य-व्यस्त जीवन से, जो हमारे सामने रोज़ाना आता है, होनी चाहिए। उसको देखते ही हम उस पर मुग्ध हो जाते हैं, और हमको याद आती है कि उसकी महानता का श्रेय, थोड़ाओं की हिम्मत को, अक्लमंदों की समझ और कर्तव्य-निष्ठा को और भले आदमियों के स्व-अनुशासन को है। वह श्रेय उन आदमियों को है जो चाहे नाकामयाब ही रहे हों, लेकिन जिन्होंने इस शहर को अपनी सेवायें अर्पण कीं, और अपनी सबसे बड़ी भेंट अपनी जिदगी बलिदान कर चढ़ाई। इस तरह उन्होंने कॉमन-वेलथ के लिए अपना शरीर निछावर कर दिया और उसके बदले में उन्हें ऐसी याद, ऐसी तारीफ़ मिली है जो हमेशा बनी रहेगी। साथ ही उनको वह शानदार मक़बरा मिला है—वह नहीं जिसमें उनकी पाथिव अस्थियां रखी हुई हैं—बल्कि वह जो लोगों के दिमाग में है, और जहाँ उनका गौरव सजीव बना रहता है और अवसर के अनुसार, बड़े काम के लिए, बड़ी बातों के लिए, प्रेरणा करता है। महापुरुषों के लिए सारी दुनिया ही मक़बरा है, और उनकी कहानी उनकी जन्मभूमि में ही पत्थरों पर खूदी हुई नहीं है बल्कि इससे भी आगे जाती है; इस तरह कि उसका कोई दिखाई पड़ने वाला प्रतीक नहीं होता, वह तो दूसरे लोगों की जिदगी में समाई हुई है। अब तुम्हारे लिए यह बाकी है कि तुम उनकी बराबर ऊंचे उठो। यह जान लो कि खुशी की कुंजी आजादी है, और आजादी का रहस्य एक बहादुर दिल है जो दुश्मन को आते देखकर एक तरफ़ अलग नहीं रह सकता।"

---

१ थ्यूसिडाइडिस के उद्धरण अल्फ्रेड ज़िमन की पुस्तक 'द ग्रीक कामन-वेलथ' (१९२४) से लिये गए हैं।

## १४ : आबादी का सवाल; पैदाइश की गिरती हुई औसत और राष्ट्रीय हास

लड़ाई के पांच सालों में बहुत बड़ी तब्दीलियां हुई हैं, और उलट-फेर हुआ है। शायद पहले किसी जमाने में इतने बड़े पैमाने पर ऐसा नहीं हुआ था। लड़ाई की वजह से खास तौर पर चीन, रूस, पोलैंड और जर्मनी में होने वाली करोड़ों आदमियों की मौतों के अलावा, बहुत बड़ी तादाद में लोग अपने घरों से, अपने मुल्कों से अलग-थलग हो गए हैं। फ़ीजी ज़रूरतें रही हैं, मजदूरों की मांग रही है, और साथ ही मजदूरी हालत में अपना घर और मुल्क छोड़कर भागना पड़ा है। हमलावर फ़ीजों के आने के पहले शरणार्थी बहुत बड़ी तादाद में अपनी जगहों को खाली कर गए हैं। लड़ाई से पहले भी, नस्ली-नीति की वजह से, यूरोप में इन भागें हुए लोगों की समस्या काफी बड़े पैमाने पर पहुंची हुई थी। लेकिन लड़ाई के वक़्त की इस समस्या के सामने लड़ाई से पहले की समस्या पीछे पड़ जाती है। लड़ाई की जाहिरा वजूहात के अलावा यूरोप की रद्दो-बदल खास तौर से, नस्लियों की जातीय नीति के सबब से है। उन्होंने खुले तौर पर लाखों यहूदियों को मार दिया, और उससे उन कई देशों की आबादी का, जहां यहूदी रहते थे नक्शा ही पलट गया। सोवियत यूनियन में लाखों आदमी पूर्व की तरफ हट गए हैं, और उन्होंने बुराल पहाड़ के दूसरी तरफ बस्तियां बसा ली हैं, और शायद ये बस्तियां स्थायी हो जावेंगी। चीन के बारे में यह अंदाज़ है कि करीब पांच करोड़ आदमी अपनी जगह से हट गए हैं।

बेशक, इन आदमियों को, या लड़ाई से बचे हुए आदमियों को, वापिस लाने और फिर से बसाने की कोशिश होगी, हालांकि यह काम बेहद उलझा हुआ है। बहुत से लोग अपने पुराने घरों को वापिस आ जावेंगे और बहुत से लोग अपने नये पड़ोस में ही रहना पसंद करेंगे। साथ ही इसकी भी संभावना है कि यूरोप में राजनीतिक रद्दो-बदल की वजह से, आबादी की अदल-बदल और लौट-पीट और भी ज्यादा होगी।

इससे भी ज्यादा और गहरी अहमियत उन तब्दीलियों की है, जिनका जीव-विज्ञान और शरीर-विज्ञान से ताल्लुक है और जिनकी वजह से दुनिया की आबादी तेज़ी से बदल रही है। औद्योगिक क्रांति और आधुनिक आविष्कारों की वजह से यूरोप की आबादी तेज़ी से बढ़ गई। यह बात खास तौर से उत्तरी पच्छिमी और मध्य यूरोप में हुई। ज्यों-ज्यों यह वैज्ञानिक जानकारी पूर्व की तरफ, सोवियत यूनियन की तरफ बढ़ी है, इन हिस्सों की आबादी और भी ज्यादा तेज़ी से बढ़ी है, और इसमें नये आर्थिक ढांचे का और कुछ दूसरी बातों

का भी प्रसर रहा है । विज्ञान की जानकारी का, शिक्षा का, सड़कें का, सार्वजनिक स्वास्थ्य का, पूर्ब की तरफ फंलाव अभी चल रहा है और उसमें एशिया के कई देश भा जायंगे । इनमें से कुछ देशों को, मसलन हिंदुस्तान को, आबादी की बढ़ती की जरूरत नहीं होगी, क्योंकि दर-प्रस्त वह मौजूदा आबादी से कम में ही ज्यादा खुशहाल हो सकेगा ।

इस दौरान में, यूरोप में, आबादी के सिलसिले में एक उलटी प्रक्रिया चल रही है । वहाँ पैदाइश की औसत गिरने की समस्या ज्यादा ग्रहम होती जा रही है । यह प्रवृत्ति चारों तरफ है और उसका प्रसर दुनिया के बहुत से देशों पर है । इसमें कुछ खास भयवाद है, जैसे चीन, हिंदुस्तान, जावा और रूस । उद्योग-बंधो के लिहाज से उन्नत देशों में वह खास तीर से जाहिर होती है । कई साल पहले फ्रांस की आबादी की बढ़ती खरम हो गई, और अब आबादी धीरे-धीरे कम होती जा रही है । पिछली सदी में १८८० के बाद में पैदाइश की रफ्तार बराबर कम होती रही है, और फ्रांस को छोड़कर वह आजकल यूरोप में सबसे कम है । जर्मनी और इटली में पैदाइश की रफ्तार बढ़ाने की हिटलर और मुसोलिनी की कोशिशों का नतीजा सिर्फ अस्थायी हुआ । उत्तरी, पच्छिमी और मध्य यूरोप में दक्कनी, पूर्वी यूरोप के मुकाबले (सोवियत् यूनियन को छोड़कर) पैदाइश की रफ्तार ज्यादा तेजी से गिर रही है लेकिन इन सभी हिस्सों में प्रवृत्ति एक-सी है । मौजूदा प्रवृत्तियों के लिहाज से (रूस को छोड़कर) यूरोप की आबादी सन् १९५५ में सबसे ज्यादा होगी, और उसके बाद फिर उसमें कमी भा जायगी । इसका सड़कें की क्षति से कोई ताल्लुक नहीं है, लेकिन उस क्षति से गिराव की तरफ झुकाव बढ़ जायगा ।

दूसरी तरफ, सोवियत् यूनियन की आबादी बराबर बढ़ती जा रही है । और यह संभावना है कि सन् १९७० तक वह २५ करोड़ से ज्यादा होजायगी । सड़कें के नतीजे से जो प्रादेशिक रही-बदल होगी, उसकी बढ़वार इसमें शामिल नहीं है । इस आबादी की बढ़वार से और साथ ही वैज्ञानिक तरक्की से वह यूरोप और एशिया में लाजिमी तौर पर एक ग्रहम ताकत बन जायगा । एशिया में ज्यादातर बातें, चीन और हिंदुस्तान की औद्योगिक तरक्की पर निर्भर हैं । उनकी बड़ी आबादियाँ एक बोझ हैं और एक कमजोरी हैं । हाँ अगर उचित और उपयोगी ढंग से उनका संगठन हो सके तो दूसरी बात है । ऐसा मालूम होता है कि यूरोप की साम्राज्यवादी ताकतों के विस्तारवादी और आक्रामक ढंग का उमनान निश्चित रूप से खत्म हो चुका । ऐसा हो सकता है कि राजनीतिक संगठन से और उनकी जनता की योग्यता और कुशलता की वजह से दुनिया के मामलों में उनकी ग्रहम जगह हो । लेकिन अब धीरे-धीरे उनकी गिनती बड़ी ताकतों में नहीं रहेगी । अगर वे सामुदायिक ढंग पर काम करें तो शक दूसरी होगी ।

“ऐसी संभावना नहीं मालूम होती कि उत्तरी पच्छिमी या मध्य यूरोप का कोई राष्ट्र फिर दुनिया को चुनौती देगा। अपने पच्छिमी पड़ोसियों की तरह अब जर्मनी उस युग को पार कर गया है, जिससे वह दुनिया की प्रधान ताकत हो सकता था। वजह यह है कि जनता में, जो बहुत तेजी से तरक्की कर रही है, वैज्ञानिक सम्बन्धता समा गई है।”

कई पच्छिमी देशों और क्रीमों को, वैज्ञानिक और औद्योगिक उन्नति से बड़ी ताकत हासिल हुई है। इसकी बहुत ही कम संभावना है कि ताकत के इस स्रोत पर कुछ राष्ट्रों का ही एक-मात्र अधिकार रहेगा। इसलिए दुनिया के एक बहुत बड़े हिस्से पर यूरोप की आर्थिक और राजनीतिक हुकूमत, साक्षिणी तौर से तेजी से घटेगी और वह यूरेशियन महाद्वीप और अफ्रीका का संचालन-केंद्र नहीं रहेगा। इस बुनियादी सबब की वजह से, पुरानी यूरोपीय ताकतें शांति और अंतर्राष्ट्रीय सहयोग के बारे में अब ज्यादा सोच-विचार करेंगी, और जहां तक भूमिकिन हो सकेगा लड़ाई को टालेंगी। जब अवर्द्धस्ती के तरीकों से महज तबाही दिखाई पड़ती हो तो उनमें कोशिश नहीं रह जाती। लेकिन उन दुनिया की ताकतों में, जिनकी आज ग्रहमण्डल है, दूसरों से सहयोग करने की प्रवृत्ति नहीं है। यह प्रवृत्ति नैतिक होनी चाहिए, लेकिन ताकत और नैतिकता का साथ बहुत कम होता है।

चारों तरफ पैदाइश के भीम के गिरने की वजह क्या है? सतति-निग्रह उपायों के उपयोग और छोटे और सुनियंत्रित परिवार बनाये रखने की इच्छा का कुछ असर तो हो सकता है, लेकिन ग्राम तौर पर यह बात मानी जाती है कि इसकी वजह से बहुत ज्यादा फर्क नहीं पड़ा। आयरलैंड एक कैथोलिक देश है और लायब वहाँ संगति-निग्रह के साधनों का उपयोग नहीं है। लेकिन वहाँ पर पैदाइश की रफ्तार, दूसरे देशों से पहले ही कम होनी शुरू हुई थी। साथ ही पच्छिम में शादी को ज्यादा बढ़ी उम्र में करने की आदत भी एक बखर्क है। आर्थिक बातों का कुछ असर हो सकता है, लेकिन कोई खास असर नहीं है। यह ग्राम जानकारी है कि ग्रामीरों के मुकामबले ग्राम तौर पर तरीकों में समानोत्पत्ति सम्मर्भ्य ज्यादा है। इसी तरह शहरी हलकों के मुकामबले यह सामर्भ्य देहाती हलकों में ज्यादा है। छोटे से समुदाय के लिए ऊंची हैसियत बनाये रखना आसान है, और व्यक्तिवाद की तरक्की से, समुदाय या जाति की

---

१ अमेरिका के अग्रस १९४४ के 'फारिन एफ्लेस' पत्र में क्लेक डबल्सू, मोदस्डीन, 'पोपुलेशन एंड पावर इन पोस्ट वार यूरोप' लेख। इंटरनेशनल सेक्टर आफ फिस ने ई० एच० कुलिशोर का लिखा हुआ एक अध्ययन 'द्वि-डिस्केसबल अन्ड पापुलेशन इन यूरोप' (१९४३) प्रकाशित किया है।

ग्रहमयस कम हो जाती है। प्रोफ़ेसर जे० वी० एस० हार्ल्डेन का कहना है कि ग्राम तौर पर बहुत से सभ्य समाजों में ऐसे लोगों में, जिन्हें इज्जत हासिल है, ग्राम जनता के मुकाबले, उत्पादन-सामर्थ्य कम होती है। इस तरह ऐसा मालूम होता है कि जीव-विज्ञान के लिहाज से ऐसे समाज पायदार नहीं हो सकते। बड़े परिवार में अक्सर अपेक्षाकृत नीचे दर्जे की वृद्धि पाई गई है। आर्थिक कामयाबी भी जीव-विज्ञान के लिहाज से कामयाबी की उलटी समझी जाती है।

गिरती हुई पैदाइश का रफ़्तार की बुनियादी वजहों के बारे में कोई खास जानकारी नहीं है। हां कुछ वजहों का अंदाज़ किया जाता है। ऐसा मुमकिन है कि उसके पीछे कुछ शारीर-विज्ञान के और जीव-विज्ञान के सबब हों। साथ ही उद्योग-बंधों से उन्नत जातियां जिस ढंग की ज़िदगी बिताती हैं और जिस वातावरण में उन्हें रहना होता है, इन दोनों बातों का भी अक्सर मालूम देता है। अपूर्ण भोजन, नशा बुरी शारीरिक और मानसिक तदुरुस्ती, अस्वास्थ्य-कर परिस्थितियां, इन सबका जनन-शक्ति पर असर होता है। फिर भी बीमार और अक्षम ज़ातियों में, मसलन हिंदुस्तान में, पैदाइश की रफ़्तार बहुत ज्यादा है। शायद आधुनिक ज़िदगी की लगातार कशम-कश, फ़िक्र और प्रतियोगिता से भी उत्पादन-सामर्थ्य कम होती है। ज़िदगी देने वाली भूमि के छोड़ने से पायद काफ़ी असर पड़ता है। अमेरिका में भी खेती से ताल्लुक रखने वाले लोगों की उत्पादन-सामर्थ्य, पेशेवर लोगों के मुकाबले दूने से भी ज्यादा है।

ऐसा मालूम होता है कि आधुनिक सभ्यता से, जो पच्छिम में पैदा हुई और जो बाद में और जगहों में फैल गई, और साथ ही उस शहरी ज़िदगी की वजह से जो इस सभ्यता की विशेषता है, एक ग़र पायदार समाज बनता है, और उसमें धीरे-धीरे शक्ति कम होती है। ज़िदगी कई हलकों में तरक्की करती है, लेकिन उसकी बुनियाद ग़ायब होती जाती है; वह ज्यादा अस्वाभाविक हो जाती है, और उसमें उतार आने लगता है। दिन-ब-दिन उत्तेजक चीज़ों की जरूरत बढ़ती जाती है। सोने के लिए या और दूसरे मामूली कामों के लिए दबाइयों की जरूरत होती है। ऐसी खाने-पीने की चीज़ों का शौक होना है जो जीम को अच्छी महसूस होती है और थोड़ी बेर को तबियत ख़राब हो जाती है, लेकिन जिनसे शरीर का ढांचा कमजोर होता जाता है। क्षणिक उत्तेजना और ख़ुशी की तरक्कीयों को काम में लाया जाता है, लेकिन बाद में उनकी प्रतिक्रिया होती है और खोखलापन महसूस होता है। चाहे उसकी कितनी ही शानदार शकल क्यों न हो और उसके कारनामे जो भी हों, लेकिन जो सभ्यता हमने बनाई है वह ज़ाली-सी मालूम देती है। हम उत्तेजक दबावों से पैदा किये हुए खाने को खाते हैं; हम उत्तेजक भावनाओं में डूबे रहते हैं, और

हमारे इंसानी रिश्ते ऊपरी सतह के नीचे शायद ही जाते हैं। विज्ञापक हमारे युग के प्रतीकों में से एक हैं, और उनकी लगातार और कर्कश कोशिशों से हम धोखे में पड़ जाते हैं। वे कोशिशें हमारी चेतना-शक्ति को धुंधला कर देती हैं, और हमको बेजबूरी और कभी-कभी नुकसानदेह चीजों को खरीदने के लिए फुसलाती हैं। इस हालत के लिए मैं दूसरों को दोष नहीं दे रहा हूँ। हम सब इसी युग की उपज हैं और हममें इस पीढ़ी की विशेषतायें हैं। हम सब पर इस दोष या श्रेय की जिम्मेदारी है। यकीनी तौर पर मैं खुद इस सभ्यता का एक हिस्सा हूँ, जिसकी मैं आलोचना या तारीफ़ करता हूँ, और दूसरे लोगों की तरह मेरे खयालों और कामों पर इसका असर है।

इस आधुनिक सभ्यता में ऐसी क्या गलती है, जिसकी वजह से जड़ में जातियों के जवाल और बांभपने के चिन्ह दिखाई देते हैं? लेकिन यह कोई नई चीज नहीं है। ऐसा पहले भी हुआ है, और इतिहास ऐसी मिसालों से भरा हुआ है। अपने पतन के समय शाही रोम की हालत कहीं बदतर थी। क्या इस भीतरी जवाल का कोई चक्र है? क्या हम उसका कारण खोजकर, उसका उपाय कर सकते हैं? आधुनिक उद्योगवाद, और समाज का पूँजीवादी ढाँचा, यही उसके एक मात्र कारण नहीं हो सकते, क्योंकि उनसे पहले अक्सर जवाल आया है। हाँ यह मुमकिन है कि उनकी मौजूदा शकल से एक उपयुक्त वातावरण बनता हो: एक ऐसी दुनियावी और दिमागी आब-हवा बनती हो, जिसमें इन कारणों को पनपने में आसानी होती हो। अगर बुनियादी कारण आध्यात्मिक हो या ऐसा हो जिसका ताल्लुक आदमी की आत्मा और उसके मन से होता हो, तो हालांकि हम उसे समझने की कोशिश कर सकते हैं, लेकिन उसका पकड़ पाना मुश्किल है। हाँ उसका एहसास जरूर हो सकता है। लेकिन एक बात जरूर जाहिर है: ज़मीन से रिश्ता तोड़ना व्यक्ति और जाति दोनों के ही लिए बुरा है। ज़मीन और सूरज दोनों ज़िदगी के सोते हैं, और अगर ब त असें तक हम उनसे अलहदा रहें, तो ज़िदगी ढलने लगती है। आधुनिक, उद्योग-धंधों में उन्नत जातियों का ज़मीन से कोई लगाव नहीं रहा है और वे उस आनंद को महसूस नहीं करतीं जो प्रकृति देती है, और न उन्हें वह खूबसूरत तंदुरुस्ती ही हा मिल होनी है जो पृथ्वी-माता के संपर्क से मिलती है। लोग प्रकृति की खूबसूरती की बातें करते हैं और हफ्ते के अखीर में कभी-कभी क्रूरसत निकालकर उसकी तलाश में जाते हैं, और अपनी अस्वाभाविक ज़िदगी की देन को देहानों में बिखेर आते हैं, लेकिन वह प्रकृति से बुरा मिल नहीं सकते और न वे अपने-आपको उसका हिस्सा ही महसूस कर सकते हैं। क्योंकि उनसे ऐसा कहा जाता है, इसलिए प्रकृति ऐसी चीज है जिसको देखना चाहिए और जिसकी तारीफ़ करनी चाहिए। उसे देखकर, वह एक चैन की

सांस कैसे हुए अपने रोजमर्रा के डरों पर घा जाते हैं। यह सब ठीक उसी तरह होता है जैसे कि वह किसी सनातन-साहित्य के कवि या लेखक की तारीफ़ करने की कोशिश करें, और फिर उस कोशिश से थककर अपनी तबियत के उपन्यास या जासूमी कहानी पर बापिस आ जावें, जहां दिमाग को मेहनत नहीं करनी पड़ती। पुराने हिंदुस्तानियों या यूनानियों की तरह वह प्रकृति की संतान नहीं हैं, बल्कि वह तो ऐसे भजनबी हैं जो दूर के किसी रिश्तेदार के न्योते की बला टालते हैं। इसी वजह से उन्हें प्रकृति के संपन्न जीवन और अनंत रूप का आनंद अनुभव नहीं होता। और न उनको उस सजीव जीवन की ही अनुभूति होती है जो हमारे पुरखों के लिए सहज थी। तब, क्या इसमें कोई ताज्जुब है कि प्रकृति उनको सीतेली संतान की तरह बरतती है ?

हम उस पुराने नज़्दिये पर, जो हम सारे संसार को ब्रह्ममय जानना है, बापिस नहीं जा सकते। फिर भी हम प्रकृति के रहस्य का अनुभव कर सकते हैं, उसके ज़िदगी और खूबसूरती के गाने को सुन सकते हैं, और उससे शक्ति-संचय कर सकते हैं। वह गाना सिर्फ़ किन्हीं खास जगहों पर ही नहीं गाया जा सकता है और अगर हममें योग्यता हो तो हम उस गाने को हर जगह सुन सकते हैं। लेकिन कुछ ऐसी जगहें हैं, जहां प्रकृति उन लोगों को भी मुग्ध कर देती है, जिनमें उनकी योग्यता नहीं है, और उसका स्वर किसी दूर के साज-संगीत की गंधीर ध्वनि जैसा लगता है। ऐसी इनी-गिनी जगहों में से काश्मीर एक है, जहां खूबसूरती बसी हुई है, और जहां चेतना-शक्ति पर चुपचाप मोहिनी पड़ जाती है। फ्रांसीसी विद्वान् एम० फ़ूचर ने काश्मीर के बारे में अपने लेख में कहा है, “मेरी दृष्टि में, काश्मीर की विशेष मोहिनी की जो असली वजह है, मैं उसे कहना चाहता हूँ—उस मोहिनी की, जिसकी हर एक को तलाश है, यहां तक कि उसको भी जो उसका विश्लेषण नहीं करता। वह मोहिनी सिर्फ़ इस वजह से नहीं हो सकती कि वहां के जंगल खूबसूरत हैं, वहां की भीलें निर्मल जल से भरी हुई हैं, उसकी बर्फीली पहाड़ी चोटियां शानदार हैं या वहां की ठंडी घीभी हवा में उसके अनगिनत झरनों की प्यारी आवाज समाई हुई है। न उनकी पुरानी इमारतों की शान या उनका वैभव है। हां करेवा की ग्रामभूमि पर भातंड के खंडहर उसी गर्व के साथ खड़े हुए हैं, जिस तरह पहाड़ी के ग्रामभाग पर वह प्रसिद्ध यूनानी मंदिर है, और दस पत्थरों के कटाव पर बना हुआ प्यार का छोटा-सा मंडप है जिसमें लाइसिक्रेटीज की प्रमुख मूर्तियों में सर्वोच्च श्रेणी का अनुपात है। कोई यह भी नहीं कह सकता कि इस मोहिनी की वजह, कला और वातावरण का मिलाप है, क्योंकि कई दूसरे देतों में भी सुरम्य स्थानों में खूबसूरत इमारतें बनी हुई हैं। लेकिन जो चीज सिर्फ़ काश्मीर में ही मिलती है वह यह है कि ये दोनों सुषमार्यें एक साथ एक ऐसी जगह पाई जाती

है जहां प्रकृति में अब भी रहस्यमयी जीवन की प्रेरणा है, जहां प्रकृति हमारे अंतरंग से बात करना जानती है, हमारे नास्तिक तंतुओं को भी हिला देती देती है और चेतन या अचेतन रूप में हमें उस विगत काल में ले जाती है जब दुनिया का शैशव था और जिसकी अनुपस्थिति का रवि को मलाल था और "जब कि देवभूमि में स्वर्ग और धरती साथ-साथ विचरण करते थे और सांस लेते थे।"

लेकिन काश्मीर की तारीफ़ करना मेरा मक़सद नहीं है। हां कभी-कभी मेरा पक्षपात मुझे बहका देता है। न मेरा इरादा दुनिया के ब्रह्ममय होने की तरफ़दारी में दलील पेश करने का है। हां मैं इस हद तक नास्तिक ज़रूर हू कि मैं यकीन करता हू कि नास्तिकता का संपर्क, शरीर और मन के फ़ायदे में होता है। मैं ऐसा ज़रूर सोचता हू कि वह ज़िदगी, जो ज़मीन से पूरी तरह अलहदा है, आख़िरकार मुरझा जायेगी। ठीक है, इस ढंग से पूरी तरह विच्छेद कभी नहीं होता और प्रकृति की प्रक्रियाओं में समय लगता है। लेकिन आधुनिक सभ्यता की यह कमज़ोरी है कि वह दिन-ब-दिन ज़िदगी देने वाले स्रोतों से अलहदा होनी जा रही है। आधुनिक पूंजीवादी समाज की प्रतियोगिता और अपहरण की विशेषताओं से संपत्ति को सब चीज़ों से ऊपर जगह देने की वजह से, दिमागी तंद्रुस्ती ख़ाब होती है, और एक ऐसी हालत हो जाती है कि नाड़ियों में एक अस्वाभाविक उत्तेजना आ जाती है। एक ज़्यादा अक्लमद और समतोल वाले आर्थिक ढाँचे से, इन हालतों में सुधार होगा। फिर भी यह ज़रूरी होगा कि ज़मीन और प्रकृति से ज़्यादा जीता-जागता संपर्क हो। इस के मानी यह नहीं कि पुराने सकरे मानों में हम ज़मीन और खेती पर वापिस आवेंगे, या हमारी ज़िदगी का ढर्रा वंसा ही हो जायगा जैसा कि आदि-काल में था। उस ढंग का इलाज तो बीमारी से भी बदतर होगा। आधुनिक उद्योग का संगठन इस ढंग का होना चाहिए कि मर्द और औरत, ज़मीन के ज़्यादा-से-ज़्यादा निकट संपर्क में हों, और साथ ही देहाती हलकों का सांस्कृतिक दर्जा ऊँचा हो। शहर और देहान दोनो में ही ज़िदगी की सहूलियते होनी चाहिए ताकि दोनो में ही पारोरिक और मानसिक तरक्की का पूरा मौक़ा हो, और दोनो ही जगह ज़िदगी के हर पहलू की तरक्की हो।

मुझे इसमें शक नहीं है कि यह किया जा सकता है। बस ज़रूरत इस बात की है कि लोगों में करने की ख़्वाहिश हो। मौजूदा वक़्त में, ज़्यादा लोगों में इस ढंग की ख़्वाहिश नहीं है। हमारी ताकत (एक दूसरे की जान लेने के अज़ादा) उत्तेजक पदार्थ और उत्तेजक मनोरंजन की चीज़ बनाने में लगी हुई है। इनमें से ज़्यादातर के ख़िलाफ़ मुझे कोई बुनियादी एतराज नहीं है और कुछ को तो मैं अग़्छा भी समझता हूँ, लेकिन उनमें जो वक़्त लगता है उमका

बेहतर इस्तेमाल हो सकता है। हाँ एक बात और है कि उन चीजों से जिंदगी का मज़रिया शलत बन जाता है। कारखाने में बने हुए खादों की बहुत मांग है, और मेरा ख्याल है कि अपने ढंग से वह फ़ायदेमंद भी है। लेकिन यह बात मुझे अजीब-सी मालूम होती है कि इन खादों के जोश की वजह से लोग क्रूरदरती खाद को भुला दे, यहाँ तक कि उसे बरबाद कर दे, और फेक दे। जहाँ तक कि राष्ट्र का सवाल है सिर्फ चीन ने ही इतनी समझ दिखाई है और क्रूरदरती खाद का पूरा-पूरा इस्तेमाल किया है। कुछ विशेषज्ञों का कहना है कि बने हुए खाद से अक्सर बहुत तेज़ी से दिखाई देता है, लेकिन उससे ज़मीन कमजोर हो जाती है और इस तरह वह बंजर हो जाती है। जो बात हमारी व्यक्तिगत जिंदगी के साथ है वह ज़मीन के साथ है। हम मोमबत्ती को दोनों सिरों से जला रहे हैं। हम उसकी दीलत को तेज़ी से ले रहे हैं और बदले में करीब-करीब कुछ नहीं दे रहे हैं।

रासायनिक प्रयोगशाला में करीब-करीब हर एक चीज को बनाने की हमारी योग्यता बढ़ती जा रही है और हमको इसका गर्व है। आप के युग से हम विजली के युग पर आये, और अब हम प्राणदा-प्रक्रिया और अणु-स्थित विद्युत्-शक्ति के युग पर आये हैं। सामाजिक-विज्ञान का युग भविष्य में दिखाई देता है, और हमें ऐसी उम्मीद मालूम पड़ती है कि वह उन घनिष्ठ समस्याओं को जो हमें परेशान कर रही हैं, हल कर सकेगा। हमको यह भी बताया जाता है कि हम लोग मैंगनेशियम-एल्युमिनियम युग के प्रवेश द्वार पर हैं और चूँकि ये दोनों धातुएँ हर जगह बेहद तादाद में पाई जाती हैं, इसलिए इनकी किसी को भी कमी न होगी। नया रसायन-शास्त्र मानव-जीवन के लिए एक नया जीवन तैयार कर रहा है। हम एक ऐसे युग में हैं जब मानव जाति का शक्ति-स्रोत, बेहद बढ़ने वाला है। हर ढंग के युगान्तरकारी आविष्कार निकट भविष्य में प्रकट होने के लिए मडरा रहे हैं।

इस सबसे बड़ी तसल्ली होती है, लेकिन मेरे दिमाग में एक एक पैदा होता है। हमारी तकलीफ़, ताक़त की कमी की वजह से नहीं है, बल्कि वह उस ताक़त के, जो हमारे पास है, इस्तेमाल की वजह से है; विज्ञान ताक़त देता है लेकिन उसका खुद कोई मक़सद नहीं है, वह अव्यक्तिगत है और उसका इस बात से कोई ताल्लुक नहीं कि हम उसके दिये हुए ज्ञान का किस तरह इस्तेमाल करते हैं। उसकी जीत आगे भी जारी रह सकती है, लेकिन अगर वह क्रूरदरती को बहुत ज्यादा अवहेलना करता है, तो क्रूरदरती उससे बदला ले सकती है। जिस वक़्त जिंदगी बाहरी क्रूरदरती मालूम देती है, वह अदर-ही-अदर किसी ऐसी चीज़ की कमी की वजह से मुरझा सकती है जिसकी खोज विज्ञान अभी तक नहीं कर पाया है।

## १५ : एक पुरानी समस्या के लिए नई कोशिश

इस जमाने का दिमाग यानी ऊंचे दर्जे का दिमाग यथार्थवादी है और कौशल-युक्त है, नैतिक है और सामाजिक है, परोपकारी है और मानववादी है। उसका संज्ञान सामाजिक उन्नति के अमली आदर्शवाद से होता है। उसके पीछे काम करने वाले आदर्श जमाने की रविश की, 'जिरगीस्त' या युगधर्म की नुमाइंदगी करते हैं। पुराने लोगों के दार्शनिक ढंग को, उनकी अंतिम सत्य की खोज को बहुत हद तक छोड़ दिया गया है। साथ ही मध्यकालीन युग का भक्तिवाद और रहस्यवाद भी छोड़ दिया गया है। उसका ईश्वर है मानवता, और उसका धर्म है समाज-सेवा। यह धारणा भी अपूर्ण हो सकती है क्योंकि हर युग का मस्तिष्क अपने वातावरण से सीमित रहता है, और हर युग ने आंशिक सत्य को ही संपूर्ण सत्य की कुंजी समझा है। हर पीढ़ी में, हर जनता में, यह झूठा खयाल रहा है कि सिर्फ उसी का नजरिया बिल्कुल सही है या ज्यादा-से-ज्यादा सही है। हर संस्कृति का एक अपना मूल्यांकन होता है, जो उस संस्कृति से सीमित होता है और उससे बधा हुआ होता है। उस संस्कृति को मानने वाले लोग, इस कीमत को पत्थर की लकीर समझने लगते हैं, और उसको एक स्थायी महत्ता दे देते हैं। इसी तरह शायद हमारी वर्तमान संस्कृति का मूल्यांकन स्थायी और अंतिम न हो। फिर भी हमारे लिए उसकी एक खास अहमियत है, क्योंकि वह हमारे युग की भावना की नुमाइंदगी करता है। कुछ दूरदर्शी और मंदावी लोगों के सामने, मानव जाति का और विश्व का ज्यादा पूरा नकशा हो सकता है। वे उस तत्व के बने हुए होते हैं जिससे सारी सच्ची तरक्की होती है। जनता का अधिकांश मौजूदा मूल्यांकन को समझ नहीं पाता। हालांकि वह उनके बारे में उस वक्त की हवा की वजह से वाते बहुत करता है लेकिन वह गुजरे जमाने की बातों में फंसा रहता है।

इसलिए हमको अपने युग के सबसे ऊंचे आदर्शों के बमूजिव काम करना चाहिए। हां हम उनमें अपने राष्ट्रीय संस्कारों को जोड़ सकते हैं; या उन आदर्शों को उनके अनुरूप बना सकते हैं। उन आदर्शों का वर्णिकरण दो शीर्षकों में हो सकता है—मानववाद और वैज्ञानिक स्वभाव। इन दोनों के बीच में जाहिर काफ़ी झगड़ा रहा है लेकिन आज कल विचारों की उस जर्बंदस्त उथल-पुथल से, जिसमें सारे मूल्यांकन कसौटा पर कसे जा रहे हैं, इन दोनों की पुरानी सरहदें हट रही हैं। इसी तरह विज्ञान की बाहरी दुनिया में और अंतर्दृष्टि की अंदरूनी दुनिया में उस उथल-पुथल की वजह से सीमायें टूट रही हैं। मानववाद और वैज्ञानिक स्वभाव दोनों में ही समन्वय बढ़ रहा है, और एक ढंग का वैज्ञानिक मानववाद पैदा हो रहा है। विज्ञान, हालांकि वह प्रकट सचाइयों से

चिपटा हुआ है, दूसरे क्षेत्रों में भी घुमने की तैयारी में है। कम-से-कम अब विज्ञान अबहेलना के साथ उनको नामंजूर नहीं करता। हमारी पांच इन्द्रियां और उनके ज्ञान-क्षेत्र में जाहिर है कि सारा विश्व नहीं आता। पिछले पच्चीस बरसों में, भौतिक दुनिया के बारे में, वैज्ञानिक के दिमागी नक्शे में काफी तब्दीला हुई है। विज्ञान की दृष्टि में, मनुष्य और प्रकृति, करीब-करीब दो अलग चीजें थीं। लेकिन अब सर जेम्स जीन्स बताते हैं, कि विज्ञान का तत्त्व यह है कि “मनुष्य अब प्रकृति को अपने से पृथक् नहीं देखता।” और तब वही पुराना सवाल जो, उपनिषद् के विचारको के मन में उठा था, सामने आता है: ज्ञाता को किस तरह जाना जा सकता है? बाह्य जगत् को देखने वाली आंखें अपने-आप को कैसे देख सकती हैं? बाह्य, आंतरिक का ही हिस्सा है, और जो कुछ हम देखते हैं या सोचते हैं वह सब हमारे मस्तिष्क का ही प्रकटीकरण है और विश्व और प्रकृति और आत्मा और मन और शरीर, अंतरंग और बहिरंग सब बुनियादी तौर पर एक ही चीज है, तो हम अपने दिमाग के संकरे घेरे में इस विशाल योजना को किस तरह समझेंगे! विज्ञान ने इन समस्याओं पर ध्यान देना शुरू कर दिया है और हालांकि वे उमसे हल न हो पावे फिर भी आज का जिज्ञासु वैज्ञानिक पुराने युग के दार्शनिक और धार्मिक व्यक्तियों की ही प्रतिमूर्ति है। प्रोफेसर एलबर्ट आइस्टीन कहते हैं, “हमारे इस जड़वाद के युग में सिर्फ जिज्ञासु, वैज्ञानिक अन्वेषको में ही, गहरी धार्मिकता है।”

इस सबसे विज्ञान में एक पक्का विश्वास मालूम देता है, फिर भी यह जरूर है कि उद्देश्यहीन, और प्रकट सचाइयो से ही सबधित, विज्ञान काफ़ी नहीं है। क्या जीवन के उपकरण देते समय विज्ञान जीवन के लक्ष्य की अबहेलना कर रहा था? प्रकट सचाइयो की दुनिया में, सामंजस्य पाने की कोशिश हो रही है, क्योंकि धीरे-धीरे यह बात ज्यादा साफ़ होती जा रही थी कि पहली चीज पर जरूरत से ज्यादा ध्यान देने की वजह से आदमी की आत्मा कुचली जा रही थी। जिस सवाल ने पुराने दार्शनिकों को परेशान किया था, वह एक नई शकल में और एक नये सदभं में, फिर सामने आ गया है दुनिया के बाह्य जीवन का व्यक्ति के आंतरिक आध्यात्मिक जीवन से किस तरह मेल बिठाया जाय? अब चिकित्सक इस नतीजे पर पहुंच गये हैं कि व्यक्ति के या समूचे समाज के शरीर का इलाज ही काफ़ी नहीं है। इधर कुछ बरसों से, उन डाक्टरों ने, जो मानसिक शरीर-विज्ञान से

१ पचास बरस पहले स्वामी विवेकानन्द ने कहा था कि आधुनिक विज्ञान, सच्ची धार्मिक भावना का प्रकटीकरण है, क्योंकि उसमें सच को सच्ची लगन से समझने की कोशिश है।

परिचित है, कायिक और कामिक बीमारियों का विषमता पर जोर देना छोड़ दिया है और अब वह मनोवैज्ञानिक पहलू पर ज्यादा जोर देते हैं।

सबसे ज्यादा मशहूर और बड़े वैज्ञानिक आइन्स्टीन हमको बताते हैं कि, "आज पहले युगों की अपेक्षा, आदमी का भाग्य, नैतिक शक्ति पर अधिक निर्भर है। हर जगह आनंद और आह्लाद का ज्वरिया है त्याग और आत्म-संयम।" विज्ञान के इस गर्विले युग से वह अचानक ही हमको पुराने दार्शनिकों के युग में ले पहुंचते हैं। शक्ति की कामना और मुनाफे की नीयत से वह हमको उस परित्याग की भावना पर पहुंचा देते हैं जिससे हिंदुस्तान सुपरिचित है। शायद आज के बहुत से वैज्ञानिक उनकी बात को नहीं मानेंगे। और न वे उनके इस कथन से ही सहमत होंगे कि, "मुझे पक्का यकीन है कि दुनिया की कोई भी दौलत मानवता को आगे नहीं बढ़ा सकती, चाहे वह दौलत, आदर्श के लिए जी-जान में काम करने वालों के ही हाथों में क्यों न हो। पवित्र और महान् व्यक्तित्वों के उदाहरण से ही सुंदर विचारों या श्रेष्ठ कामों की प्रेरणा हो सकती है। धन तो निर्फे स्वार्थ की रचना है और वह मालदार आदमियों में उसके दुरुपयोग का ज्वरदस्तन लोभ जगाना है।"

यह मवाल मभ्यता के सामने आदिकाल से रहा है। आज इसका सामना करने में विज्ञान को कई ऐसी सहूलियतें हैं, जो पहले दार्शनिकों को नहीं थीं। उसके पास संग्रहीत ज्ञान का भंडार है, और एक ऐसा ढग है जो उचित रूप से कारगर है। उसने कई ऐसे प्रदेशों का नक्शा बनाया है और उनकी खोज की है जिनसे पुगने लोग परिचित नहीं थे। चूंकि अपने आदमियों की समझ को और चीजों पर उसके नियंत्रण को बढ़ा दिया है, इसलिए वे अब उसके लिए रहस्य नहीं रह गईं, और उनकी वजह से धर्म के पूजागी उनका नाजायज फायदा नहीं उठा सकते। लेकिन उसके लिए कई कमियां भी हैं। संग्रहीत ज्ञान के ही बाहुल्य के कारण मनुष्य के लिए संपूर्ण का समन्वयकारी दृष्टिकोण बनाना कठिन हो गया है, और वह खुद अपने-आप को उनके किसी हिस्से में खो बैठता है। वह उसका विश्लेषण करता है, उसका अध्ययन करता है, कुछ हद तक उसे समझता है लेकिन संपूर्ण से उसका संबंध देख पाने में नाकामयाब रहता है। विज्ञान ने जो बेहद ताकत व्यक्त की है उसकी वजह से मनुष्य घबरा जाता है; वह ताकत उसे आगे बढ़ाये ले जाती है, और अक्सर वह अपनी अनिच्छा से अनजाने किनारे पर पहुंच जाता है। प्राधुनिक ज़िंदगी की रफ्तार से लगातार एक के बाद दूसरे संकट से, सत्य के शांत अनुसंधान में रुकावट होती है। प्रकृत खुद इधर-उधर घकेल दी जाती है, और वह प्रासानी से उस गंभीरता को और उस अनासक्त दृष्टिकोण को नहीं खोज पाती, जो सच्ची समझ के लिए बहुत जरूरी है। "क्योंकि

ज्ञान का मार्ग गंभीर है और उसके स्वभाव में उद्वेग नहीं है।”

शायद हम मानव जाति के एक महायुग में रह रहे हैं, और उस सौभाग्य की हमको कीमत देनी होगी। महायुग में संघर्ष और अस्थिरता की भरमार होती है; पुरानी व्यवस्था को छोड़कर नई के लिए कोशिश होती है। पायदारी, हिफाजत, अपरिवर्तनशीलता जैसी कोई चीज नहीं है, क्योंकि तब तो खुद जिदगी ही खत्म हो जावेगी। ज्यादा-से-ज्यादा हम एक सापेक्षिक स्थिरता और गतिशील संतुलन की तलाश कर सकते हैं। जिदगी, आदमी की आदमी के खिलाफ, आदमी की अपने वातावरण के खिलाफ, लगातार लड़ाई है। यह लड़ाई भौतिक, बौद्धिक और नैतिक सतह पर है और इसमें नई चीजों का नव्रशा बनता है और नये विचार उगते हैं। रचना और बरबादी साथ-साथ चलते हैं और प्रकृति के दोनों पहलू हमेशा दिखाई देते हैं। जिदगी तो तरक्की का ही सिद्धांत है निश्चलता का नहीं। उममें गतिशीलता बराबर बनी रहती है और उसमें गतिहीन हालत का मौका नहीं है।

आज राजनीति और अर्थ-शास्त्र की दुनिया में ताकत की तलाश है, लेकिन जब ताकत आ जाती है तो दूसरी चीजें, जिनकी बहुत कीमत है, हट जाती हैं। आदर्शवाद की जगह राजनीतिक चालें और दांव-पेच आ जाते हैं। निस्वार्थ हिम्मत की जगह बुजदिली और खुद गरजी आ जाती हैं। तत्व की जगह ऊपरी शक्ति रह जाती है और ताकत, जिसके लिए इतनी उत्सुक तलाश थी, अपने मकसद पर पहुंचने में नाकामयाब होता है। वजह यह है कि ताकत की अपनी खामियां हैं और शक्ति अपने ऊपर ही आ टूटती है। दोनों में से कोई आत्मा का नियंत्रण नहीं कर सकती। हां, वे उसे मरुत या खुरदरा जरूर बना सकती हैं। चीनी विद्वान् कनफ्यूसियस का कहना है “तुम फौज से सेना-पति को अलग कर सकते हो, लेकिन छोटे-से-छोटे आदमी को उसकी मनः-शक्ति से अलग नहीं कर सकते।”

अपनी आत्म-कथा में जॉन स्टुअर्ट मिल ने लिखा, ‘मुझे अब पक्का यकीन है कि मानव-जाति की हालत में अब कोई खास सुधार मुमकिन नहीं है। अगर उनके खयाल के ढंग के बुनियादी ढांचे में कोई बड़ी तब्दीली हो जाय तो बात दूसरी है।’ फिर भी सोचने के ढंग में बुनियादी तब्दीली जिदगी की लगा-तार लड़ाई के साथ जो दई और तकलीफ होती है उससे, और बदलते हुए वातावरण से होती है। और इस तरह हालांकि हम इस सोचने के ढंग में सीधी तौर पर तब्दीली कर सकते हैं, लेकिन उससे भी ज्यादा जरूरी उस वातावरण में परिवर्तन है जिसमें वे ढंग पैदा हुए और पनपे। दोनों एक दूसरे पर निर्भर हैं, और एक दूसरे पर असर डालते हैं। हर आदमी का दिमाग अलग-अलग ढंग का है, और हर एक दिमाग सब को अपने ढंग से देखता है,

और वह अक्सर, दूसरे के नजरिये को समझ नहीं पाता। उसी वजह से भगड़ा होता है। उस आपसी रगड़ का एक दूसरा नतीजा भी है, और वह यह कि उससे ज्यादा भरा-पूरा और ज्यादा व्यवस्थित सत्य सामने आता है। वजह यह है कि हमको यह महसूस करना है कि सच के कई पहलू हैं। और उस सच पर किसी एक आदमी या किसी एक राष्ट्र का ही एक-मात्र अधिकार नहीं है। यही बात काम करने के ढंग के बारे में है। अलग अलग हालातों में अलग-अलग आदमियों के लिए अलग-अलग ढंग हो सकते हैं। हिंदुस्तान ने, चीन ने, और साथ ही कई दूसरे राष्ट्रों ने अपने जीवन की अपनी शैली बनाई, और उसको एक मजबूत बूनियाद पर खड़ा किया। उनका ऐसा खयाल था और अब भी बहुत से लोगों का ऐसा निरर्थक खयाल है, कि सिर्फ उनकी शैली ही सही थी। आज यूरोप और अमेरिका ने अपने जीवन की एक निजी शैली बनाई है और यह शैली आज की दुनिया में प्रमुख है। वहाँ के लोगों का खयाल है कि सिर्फ यही सही ढंग है! शायद इनमें से कोई भी शैली अकेली ही सही या वांछनीय नहीं है और उनमें से हर एक शैली हर दूसरी से कुछ-न-कुछ सीख सकती है। यह बात तै है कि हिंदुस्तान को और चीन को बहुत कुछ सीखना है। वजह यह है कि वे गतिहीन हो गए थे; और पच्छिम सिर्फ युग-भावना का ही प्रतिनिधि नहीं है, बल्कि वह गतिशील है, परिवर्तनशील है और उसमें उन्नति की सामर्थ्य है। हाँ यह बात जरूर है, कि इस उन्नति का रास्ता, आत्म-विध्वंस और मानव-बलिदान के बीच में से होकर है।

हिंदुस्तान में और शायद दूसरे देशों में भी आत्म-वेभ्र और आत्म-दैन्य की प्रवृत्तियाँ क्रम से दिखाई देती हैं। दोनों ही अवांछनीय हैं और अघम हैं। भावुकता से जिदगी को नहीं समझा जा सकता। उसके लिए जरूरी यह है कि बिना हिचकिचाहट के हिम्मत के साथ अस्लियत का मकाबला किया जाय। हम अपने-आपको ऐसे मसलों की तलाश में, जिनका जिदगी से कोई ताल्लुक नहीं है, छोड़ नहीं सकते। वजह यह है कि घटनायें होती जाती हैं, और वे हमारी फुर्सत का इंतजार नहीं करती। न यह ही मुमकिन है कि हमारा नाता सिर्फ बाहरी चीजों से रहे और हम आदमी की अंदरूनी जिदगी की अहमियत को भुला दें। एक सम-नील की जरूरत है—एक ऐसी कोशिश की, जो दोनों में सामंजस्य स्थापित कर दें। सत्रहवीं सदी में स्पिनोज़ा ने लिखा “मन का सारी प्रकृति में जो सम्मिलन है, उसका ज्ञान ही सर्वोत्तम हित है।...उसको मन जितना ज्यादा जानता जाता है उतनी ही ज्यादा आसानी उसको अपनी ताकतों और प्रकृति के ढरों को समझने में होती है; प्रकृति के ढरों को वह जितना ही ज्यादा समझता जाना है, उतनी ही ज्यादा आसानी उसे अपने-आप को बेकार की चीजों से आजाद करने में होगी। बस, सारी प्रकृति यही है।”

अपनी व्यक्तिगत जिंदगी में भी हमको शरीर और आत्मा में, और उस मनुष्य में जो प्रकृति का अंग है और उस मनुष्य में जो समाज का अंग है, संतुलन खोजना पड़ता है। श्री रवींद्र नाथ ठाकुर कहते हैं, “अपनी पूर्णता के लिए हमको सशक्त जंगली होना होता है और मन से परिष्कृत होना होता है; हममें यह कौशल होना चाहिए कि हम प्रकृति के साथ प्राकृतिक हो सकें और मानव-समाज में मानव हों।” पूर्णता हमसे परे की चीज है क्योंकि उसके मानी होते हैं अंत। हम तो बराबर सफ़र कर रहे हैं और हम बराबर ऐसी चीज तक पहुंचने की कोशिश कर रहे हैं जो बराबर पीछे हटती जा रही है। हममें से हर एक में कई मानव हैं—अलग-अलग और परस्पर-विरोध। सब अलग-अलग दिशाओं में खींचते हैं। जिंदगी से मुहब्बत भी है, जिंदगी से भुङ्गलाहट भी है। जिंदगी की सारी चीजों की मंजूरी भी है और उसकी ज्यादातर चीजों से इंकार भी है। इन विरोधी प्रवृत्तियों में सामंजस्य स्थापित करना मुश्किल है, और कभी-कभी इनमें से एक का दूसरी पर आधिपत्य हो जाता है। लाओत्से ने कहा है: “अक्सर प्राणी जीवन का रहस्य देखने के लिए अपने-आपको कामना से पृथक् कर लेता है; और अक्सर कामना के बहु-अंगी परिणामों को देखने के लिए वह जीवन और कामना को मिला लेता है।”

संग्रहीत ज्ञान, अनुभव समझ और तर्क की सारी ताकतों के होते हुए भी हम जिंदगी के रहस्य के बारे में करीब-करीब कुछ नहीं जानते, और उस की रहस्यभरी प्रक्रियाओं की सिर्फ कल्पना ही किया करते हैं। लेकिन उसकी खूबसूरती को हम समझ सकते हैं, और कला के जरिये हम ईश्वर के ही ढंग से सृजनात्मक काम कर सकते हैं। हम कमजोर और गलती करने वाले इंसान हो सकते हैं, जिनकी जिंदगी का फैलाव छोटा और अनिश्चित है, फिर भी हममें अगर देवताओं का भी कुछ अंश है। इसलिए (यूनानी विद्वान्) अरस्तू कहते हैं “जो हमको इसलिए विवश करते हैं कि हम इंसान हैं, मर्त्यलोक के प्राणी हैं और हमारी विचार-धारा इंसानों की-सी है, तो हमको उनकी आज्ञा का पालन नहीं करना चाहिए। जहां तक मुमकिन हो सके हमको अमरत्व बरतना चाहिए और अंतर्निहित सर्वोत्तम के अनुसार जीवन बिताने की कोशिश में कोई कसर बाकी नहीं रखनी चाहिए।”

### १६ : उपसंहार

इस लेख-माला को शुरू किये हुए करीब पांच महीने हो गए और मैंने अपने दिमाग में भरे हुए खगालों से लिखावट के हजार सफ़े भर दिये हैं। पांच महीनों में, मैंने गुजरे जमाने की सैर की है और भविष्य में झांका है, धार कभी-कभी ‘उस बिंदु पर जहां कि समय का अन्त से मेल होता है’ मैंने अपने का टिकाने की कोशिश की है। इन महीनों में दुनिया में बड़ी-बड़ी

घटनाएं हुई हैं और जहाँ तक फ़ौजी जीत का सवाल है, लड़ाई जीत की मंजिल की तरफ़ तेज़ी से बढ़ गई है। मेरे अपने देश में भी काफ़ी घटनाएं हुई हैं, और मैं उनके लिए सिर्फ़ एक दर्शक बना था, और कभी-कभी दुःख की लहरें थोड़ी देर के लिए मेरे ऊपर आ गईं और फिर आगे ब गईं। विचार करने और अपने विचारों को किसी रूप में प्रकट करने के व्यापार की मदद से मैंने अपने-आपको मौजूदा वक़्त की चुभती हुई धार से अलहदा रखा है, और मैं भूत और भविष्य के विस्तृत क्षेत्र में घूमता रहा हूँ।

लेकिन, इस सैर का कहीं खात्मा होना चाहिए। चाहे इसके लिए कोई दूसरी वजह काफ़ी न होती लेकिन अब तो एक अमली दिक्कत सामने है और उसको भुलाया नहीं जा सकता। बड़ा मुश्किल से जिस कागज़ का मैं इंतज़ाम कर पाया था, अब वह करीब-करीब खत्म हो चुका है और अब कागज़ मिलना आसान नहीं है।

हिंदुस्तान की खोज—मैं, क्या खोज कर पाया हूँ? यह कल्पना करना कि मैं उसे परदे से बाहर ला सकूँगा और उसके वर्तमान और अति प्राचीन युग के स्वरूप को देख पाऊँगा, एक अनधिकार चेष्टा थी। आज उसमें चालास करोड़ अलग-अलग स्त्री और पुरुष हैं। सब एक-दूसरे से भिन्न हैं और हर एक व्यक्ति, विचार और भावना की अपनी दुनिया में रहता है। जब मौजूदा ज़माने में ही यह बात है तब उस गुज़रे ज़माने की गिरफ्त कर पाना तो कही ज्यादा मुश्किल होगा, जिसमें अनगिनत इंसानों और अनगिनत पीढ़ियों की कहानी है। फिर भी किसी चीज़ ने उन सबको एक साथ बांध रखा है, और वह उन्हें अब भी बांधे हुए है। हिंदुस्तान की भौगोलिक और आर्थिक सत्ता है, उसमें विभिन्नता में एक सांस्कृतिक ऐक्य है और बहुत-सी परस्पर विरोधी बातें, सुदृढ़ किंतु अदृश्य धागों से एक साथ बंधी हुई हैं। बार-बार आक्रमण होने पर भी उसकी आत्मा कभी जाती नहीं जा सकी, और आज भी जब वह एक अहंकारी विजेता का ढोड़ा-स्थल मालूम होता है, उसकी आत्मा अपरास्त है, अविजित है। एक पुरानी किवंदती की तरह उसमें एक पकड़ में न घाने का गुण है। ऐसा मालूम होता है कि कोई जादू उसके दिमाग पर छाया हुआ है। वह तो असल में एक विचार है और एक गाथा है, एक कल्पना-चित्र है और स्वप्न है, किंतु सच्चा, सजीव और व्यापक। कुछ गंदे पहलुओं की डरावनी झलक भा दिखाई देती है और हमको प्रारंभिक युग की याद आती है, लेकिन साथ ही, संपन्न और उजले पहलू भी हैं। उसका एक गहरा जमाना है और कहीं-कहीं उससे शर्म महसूस होती है या नफ़रत होती है; उसमें खिद है और ग़लती भी है और कभी-कभी उसमें भावुक उद्विग्नता भी दिखाई देता है। फिर भी वह बहुत प्रिय है और उसके बच्चे, चाहे वे कहीं

भी हों और चाहे वे कंसी भी परिस्थितियों में क्यों न हों, उसको भुला नहीं सकते। वजह यह है कि वह उन सबसे संबंधित है, और उसकी महानता और खामियों का उससे ताल्लुक है। वे सब उसकी उन आंखों से प्रतिबिंबित होते हैं, जिन्होंने बेहद बड़े परिमाण में जिंदगी की कामना, खुशी और गलती को देखा है और जिन्होंने ज्ञान-कूप की थाह ली है। उनमें से हर एक उसकी ओर आकर्षित है, लेकिन हर एक के आकर्षण का सबब शायद जुदा है और कभी-कभी ता उनके पास इसका कोई खास सबब भी नहीं है। हर एक को उसके बहुअंगी व्यक्तित्व का एक अलग पहलू दिखाई देता है। हर युग में उसमें बड़े आदमी और बड़ी औरतें पैदा हुई हैं। सभी पुरानी परंपरा को आगे ले चले हैं, लेकिन साथ ही उन्होंने उसे समय के अनुरूप बना लिया है। इस महान् क्रम में श्री रवींद्रनाथ ठाकुर भी थे। हालांकि वे मौजूदा जमाने के स्वभाव और प्रवृत्तियों से भरे हुए थे, लेकिन उनकी बुनियाद हिंदुस्तान के पुराने जमाने में था। उन्होंने खुद अपने अंदर पुराने और नये का समन्वय किया। उन्होंने कहा . "मे हिंदुस्तान से प्रेम करता हूं। इसलिए नहीं कि मैं भौगोलिक आकार की उपासना करता हूं, न इसलिए कि संयोग से मेरी उसकी जमीन में पैदाइश हुई, बल्कि इसलिए कि उसने अपनी श्रेष्ठ संतान को, ज्योतिर्मयी चेतना में निकले हुए सजीव शब्दों को, समय की उथल-पुथल से सुरक्षित रखा है।" बहुत से लोग यही बात कहेंगे लेकिन दूसरे लोग उसके लिए अपने प्रेम का कोई दूसरा सबब बतायेंगे।

ऐसा मालूम होता है पुराना जादू अब हट रहा है और हिंदुस्तान चारों तरफ देख रहा है, और मौजूदा वक्त के लिए सजग हो रहा है। उसमें तब्दीली होगी। लेकिन चाहे जो तब्दीली हो पुराना जादू बना रहेगा, और उसके लोगों के दिलों पर अपना काबू बनाये रहेगा। उसकी पोगाक बदल सकती है, लेकिन वह ज्यों-का-त्यों रहेगा। इस कड़ी, प्रतिकारवादी और फंसाने वाली दुनिया में जो कुछ अच्छा, खूबसूरत और सच्चा है, उसे अपने आप में उसको अपने ज्ञान भंडार से मदद मिलेगी।

आज की दुनिया ने बहुत कुछ हासिल किया है लेकिन मानवता के प्रति प्रेम की घोषणा के होते हुए भी, उसकी बुनियाद उन खूबियों की जगह, जो आदमी को ईसान बनाती हैं, नफरत और हिंसा पर ब्यादा रही है। लड़ाई, सच और मानवता से इंकार है। कभी-कभी ऐसा हो सकता है कि लड़ाई का टालना मुमकिन न हो, लेकिन उसके नताजे बहुत खतरनाक होते हैं। उसमें मिर्फ आदमियों की जान ही नहीं ली जाता, बल्कि जान-बूझ कर लगातार नफरत और झूठ का प्रचार किया जाता है और धीरे-धीरे ये बातें

लोगों की ग्राम आदत हो जाती हैं। अपनी जिदगी के बहाव में नफ़रत और झूठ के इशारों पर चलना बहुत खतरनाक होता है। उससे ताक़त की बरबादी होती है, दिमाग़ संकरा और विकृत हो जाता है और सब को देखने में रुकावट होती है। दुःख की बात है कि आज हिंदुस्तान में बहुत सख्त नफ़रत है। गुज़रा ज़माना हमारा पछा करता है और मौजूदा ज़माना उससे भिन्न नहीं है। एक स्वाभिमानी जाति की शान पर जो बार-बार चोट की गई है, उसको भूलना आसान नहीं है। लेकिन खुशकिस्मती से हिंदुस्तानियों में नफ़रत की आदत नहीं है, और जल्दी ही उनकी सद्वृत्तियां ऊपर आ जाती हैं।

जैसे ही आज्ञादी से नये क्षितिज दिखाई दगे, हिंदुस्तान फिर अपने स्वरूप में आ जायगा। उस वक़्त भविष्य का आकर्षण इतना होगा कि ये पिछली मायूसी और बेइज्जतियां निगाह से हट जायंगी। आत्म-विश्वास के साथ वह आगे बढ़ेगा, और अपने-आप में निष्ठा रखते हुए भी वह दूसरों से सीखने और उनके साथ मिल-जुल कर काम करने को उत्सुक होगा। आजकल वह पुराने रिवाजों की अंध-भक्ति और विदेशी शैली के अंध-अनुकरण के बीच में लटका हुआ है। इनमें से किसी भी ढंग से न तो उसे चैन ही मिल सकता है, और न तरबक्की या जिदगी ही हासिल हो सकती है। यह बात साफ़ है कि उसे अपने त्वील से बाहर आना होगा, और मौजूदा ज़माने की कारंवाइयो में पूरा-पूरा हिस्सा लेना होगा। साथ ही यह बात भी बिनकुल साफ़ होनी चाहिए कि नक़ल की बुनियाद पर सच्चा आध्यात्मिक या सांस्कृतिक उन्नति नहीं हो सकती। यह नक़ल तो उन थोड़े से लोगों तक ही महदूद रहेगी जो कौमी जिदगी के सोते से, और जनता से अलग हो जावेंगे। सच्ची संस्कृति, जो दुनिया के हर कोने से प्रेरणा मिलती है, लेकिन वह अपनी ही जगह पर उगती है और उसकी जड़े सारी जनता में समाई रहती हैं। बराबर विदेशी सांचों की सोचते रहने से कला और साहित्य निर्जीव हो जाते हैं। छोटे से समुदायों की संकरा संस्कृति का जमाना अब गुज़र चुका। अब हमको ग्राम जनता के नज़रिये से सोचना है। उनकी संस्कृति पिछले बहाव के क्रम में ही होनी चाहिए, और साथ ही उसमें उनके नये भुकावों की और उनकी सृजनात्मक प्रवृत्तियों की नुमाइंदगी होना चाहिए।

क़रीब सौ साल पहले इमर्सन ने अमेरिका के अपने देशवासियों को चेतावनी दी कि उनको सांस्कृतिक उन्नति के लिए न तो यूरोप का अनुकरण ही करना चाहिए। वे लोग एक नये राष्ट्र के सदस्य थे। इसीलिए इमर्सन चाहता था कि वे लोग यूरोप के अपने भूतकाल की और ज्यादा ध्यान न दें, बल्कि वे अपने नये देश के संपन्न जीवन से प्रेरणा लें। "हमारी निर्भरता का दिन, दूसरे देशों की विद्या को सीखने की हमारी लंबी कोशिश का वक़्त, अब

लक्ष्म होता है। हमारे चारों तरफ़ जो लाखों आदमी खिदगी में दौड़-धूप कर रहे हैं, उनका पोषण विदेशी फसलों के सूखे हिस्से से नहीं हो सकता। ऐसी घटनाएं और ऐसे कर्म सामने आते हैं जिनको लयबद्ध करना चाहिए और जो स्वयं लयबद्ध होंगे।.....उनमें सृजनात्मक शैली है, सृजनात्मक कर्म है और सृजनात्मक शब्द है.....अर्थात् वे किसी रिवाज या किसी शासन-सत्ता को नहीं जताते, बल्कि उनका जन्म स्वयं ही, मस्तिष्क की भली और सुंदर भावना से होता है।” फिर, ‘आत्म-निर्भरता’ शीर्षक अपने निबंध में इमर्सन कहता है : “स्व-परिष्कृति के अभाव की ही वजह से सारे पढ़े-लिखे अमरीकियों को उस घूमने के अंध-विश्वास में आकर्षण है, जिसके आदर्श, इटली इंग्लैंड और भिन्न हैं। जिन लोगों ने इंग्लैंड, इटली या यूनान को सम्माननीय बनाया, वे अपनी जगह पर दुनिया की कीली की तरह मजबूती से जमे रहे। अपनी पुंस्त्व की घड़ियों में हम यह अनुभव करते हैं कि सिर्फ़ कर्तव्य ही हमारी जगह है। आत्मा कोई यात्री नहीं है : अक्लमंद आदमी घर पर ही रहता है और जब जरूरत और फ़र्ज़ किसी मौके पर उसे घर से बाहर, विदेशी मैदान में बुलाते हैं तब भी वह घर पर ही बना रहता है। अपनी मुख-मुद्रा से, वह लोगों को समझा देता है कि वह ज्ञान और गुण के पुजारियों के मार्ग पर चलता है, और जब वह शहर और आदमियों को देखने जाता है तो वह नौकर या बिचौलिया की तरह नहीं बल्कि बादशाह की तरह जाता है।”

आगे चलकर इमर्सन ने कहा, “कला, अध्ययन और परोपकार के उद्देश्य से दुनिया की सैर करने के मैं खिलाफ़ नहीं हूँ। शर्त यह है कि मानव को पहले व्यवस्थित कर दिया जाय और उसे यह बता दिया जाय कि उसे किसी नई चीज़ को पाने के लिए विदेश-यात्रा नहीं करनी है। जो मनोरंजन के लिए या किसी ऐसी चीज़ को पाने के लिए घूमता है, जो उसके पास नहीं है, वह अपने-आपसे दूर चला जाता है और पुराने वातावरण में, जवानी के वक्र में ही बुड्ढा हो जाता है। थैबीज़ या पाल्माइरा शहरों में जब वह जाता है तो उसके दिमाग़ और उसकी मनःशक्ति में वही बुढ़ापा आ जाता है जो उन शहरों में है। वह खंडहरों में खंडहर ले जाता है।

“लेकिन घूमने की धुन एक गहरे खोखलेपन का लक्षण है, जिसका असर सारी दिमागी कारंवाइयों पर होता है।.....हम नक़ल करते हैं.....हमारे घर विदेशी रुचि पर बने हुए हैं। हमारी प्रतिभा दूर की चीज़ों का, गुज़रे ज़माने का अनुसरण करती है और उसका झुकाव उन्हीं की तरफ़ है। जहाँ कहीं कला की उन्नति हुई है, स्वयं आत्मा ने ही उस कला का सृजन किया है। कलाकार ने अपने सांचे को अपने ही दिमाग़ में तलाश किया है। जो चाज़ की जानी थी, और जिन नियमों का पालन करना था, उन पर उसने

अपने विचारों को ही इस्तैमाल किया। अपने-आप पर ही जोर दो; कभी अनुकरण न करो। जीवन के सारे संस्कारों की एकत्रित शक्ति से, तुम हर मिनट अपना उपहार भेंट कर सकते हो। लेकिन दूसरों की प्रतिभा के अनुकरण से तुम्हारे पास अधूरी चीज ही आती है और वह निखरी हुई नहीं होती।”

हम हिंदुस्तानियों को 'सुदूर' और 'प्राचीन' की तलाश में देश से बाहर नहीं जाना है। उसकी हमारे पास बहुतायत है। अगर हमे विदेशों को जाना है तो वह सिर्फ वर्तमान की तलाश में। वह तलाश जरूरी है, क्योंकि उससे अलहदा रहने के मानी हैं पिछड़ापन और क्षय। इमर्सन के वक्त की दुनिया बदल गई है और पुरानी दीवारें टूट रही हैं। ज़िंदगी अब ज्यादा अंतर्राष्ट्रीय होती जा रही है। इस आने वाली अंतर्राष्ट्रीयता में हमको भी अपना हाथ बंटाना है और इस गरज से सफर करना है, दूसरों से मिलना है, उनसे सीखना और समझना है। लेकिन सच्ची अंतर्राष्ट्रीयता कोई हवाई चीज नहीं है जिसकी न बुनियाद हो और न जिसका कोई लंगर हो। उसे राष्ट्रीय संस्कृतियों को पार करना होगा, और आज वह सच्ची अंतर्राष्ट्रीयता आज़ादी और बराबरी की बुनियाद पर ही हो सकती है। फिर भी इमर्सन की चेतावनी गुज़रे जमाने की तरह आज भी लागू है, और हमारी कोशिश उसके बताए हुए नियमों के अनुसार चलने पर ही सफल हो सकती है। किसी भी जगह हम बिचौलियों की हैसियत में नहीं जायेंगे। हम तो सिर्फ वही जायेंगे जहां हम एक मिली-जुली कोशिश में साथी हों, बराबर के हों और जहां हमारा स्वागत हो। ऐसे देश हैं और खास तौर से ऐसे ब्रिटिश डोमिनियन हैं, जो हमारे देशवासियों की बेइच्छता करने की कोशिश करते हैं। उनका हमारा साथ नहीं हो सकता। फ़िलहाल विदेशी जुए के नीचे हमें ज़बर्दस्ती सिर झुकाकर तकलीफ सहनी पड़ती है, और गुलामा के भारी बोझ को ढोना पड़ता है, लेकिन हमारी आज़ादी का दिन दूर नहीं हो सकता। हम किसी मामूली देश के नागरिक नहीं हैं, और हमको अपनी जन्मभूमि पर, अपनी जनता पर, अपनी संस्कृति पर और अपनी परंपरा पर गर्व है। वह गर्व किसी ऐसे रोमांचकारी भूतकाल के लिए नहीं होना चाहिए जिससे हम चिपटे रहना चाहते हैं। न इससे अलहदगी को ही बढ़ावा मिलना चाहिए, और न इसकी वजह से और दूसरे लोगों के ढंग को समझने में हाकावट होनी चाहिए। उसकी वजह से हमें अपनी कमियां और खामियां भूल नहीं जाना चाहिए और न उससे छुटकारा पाने की हमारी तीव्र इच्छा में ही कुछ शिथिलता आनी चाहिए। हमें तो एक बहुत बड़ी मंज़िल तै करनी है और पहली कमी को पूरा करना है। हम मानव-सभ्यता और प्रगति के उस काफ़िले में, जो हमसे आगे निकल गया है, तेज़ी से बढ़कर ही अपनी सही जगह पर पहुंच सकते हैं। हमको बहुत फुर्ती करनी होगी,

क्योंकि हमारे पास वक्त बहुत थोड़ा है, और दुनिया की रफ्तार दिन-ब-दिन ज्यादा तेज होती जा रही है। गुजरे जमाने में हिंदुस्तान दूसरी संस्कृतियों का स्वागत करता था, और उन्हें अपने में खपा लेता था। आज इसी बात की और भी ज्यादा जरूरत है। वजह यह है कि हम उस 'एक ही दुनिया' की तरफ बढ़ रहे हैं जहां मानव जाति की अंतर्राष्ट्रीय संस्कृति में सारी राष्ट्रीय संस्कृतियां घुल-मिल जायंगी। इसलिए हमको जहां कहीं भी, ज्ञान, विज्ञान, मित्रता और सहयोग या इनमें से एक भी चीज मिलेगी हम उसको अपनायेंगे, और साथ ही हम दूसरों के साथ मिलकर ऐसे कामों को करेंगे जिनसे सबका हित हो। लेकिन हम दूसरों की कृपा या इनायत के भिखारी नहीं हैं। इस तरह हम सच्चे हिंदुस्तानी और एशियाई होंगे और साथ ही हम भले अंतर्राष्ट्रीयतावादी होंगे और दुनिया के नागरिक होंगे।

हिंदुस्तान में और दुनिया में, मेरी पीढ़ी के लोगों को काफ़ी मुसीबतें उठानी पड़ी हैं। हम थोड़ी देर तक इसी तरह और चल सकते हैं, लेकिन हमारा वक्त खत्म होगा, और हम अपनी जगह दूसरी पीढ़ी के लोगों को दे देंगे, और वे अपनी जिदगी बितायेंगे और सफ़र की दूसरी मंजिल तक अपने बोझ को ढोवेंगे। अपने जावन-युग में, जो समाप्ति की ओर बढ़ रहा है, हमने विश्व-रंगमंच पर कौसा अभिनय किया है? मैं नहीं जानता अगले युग के लोग इस का फ़ैसला करेंगे। लेकिन इस सफलता और असफलता को किस मापदंड से नापते हैं? वह भी मैं नहीं जानता। हम इस बात की शिकायत नहीं कर सकते कि जिदगी बहुत ज्यादा परेशानी से भरी रही है क्योंकि जहां तक हमारा सवाल है, ऐसी जिदगी हमने खुद ही पसंद की। इसके अलावा, जिदगी कोई ऐसी बुरी भी तो नहीं रही। सिर्फ़ वही लोग जिदगी का स्वाद ले सकते हैं जो उसके एक किनारे पर खड़े रहते हैं, वही लोग, जो मौत से खौफ़ नहीं खाते। चाहे जो भी शक्तियां हमने की हों लेकिन हम ओछेपन, बुज्जदिली और अंदरूनी शर्म से ज़रूर दूर रहे हैं। इसमें हमारे निजी व्यक्तित्व के लिए कुछ उपलब्धि ज़रूर हुई है। "आदमी की सबसे ज्यादा प्यारी दौलत जिदगी है, और चूकि आदमी को जिदगी सिर्फ़ एक बार ही मिलती है, इसलिए उसको यह जिदगी इस ढंग से बितानी चाहिए कि उसको ओछेपन और बुज्जदिली से भरे हुए गुजरे जमाने की शर्म की तपन न हो। उसे इस तरह रहना चाहिए कि वर्षों तक उसे जिदगी में उद्देश्य के अभाव की तकलीफ़ न हो, इस तरह रहना चाहिए कि मरते वक्त यह कह सके: 'मैंने अपनी सारी ताकत, अपनी सारी जिदगी दुनिया के सबसे बड़े आदर्श—मानव जाति की आज़ादी—के लिए निछावर कर दी।'।'

## ताजा कलम

इलाहाबाद : उन्तीस दिसंबर : उन्तीस सौ पंतालीस

अहमदनगर किले के जल में नज़रबंद, कांग्रेस-कार्य-समिति के सदस्य सन् १९४५ की मार्च और अप्रैल में तितर-बितर कर दिये गए, और अपने-अपने सूबे भेज दिये गए। किला-जेल बंद कर दिया गया और शायद फ़ौजी अधिकारियों को लौटा दिया गया। हम तीनों आदमियों ने—गोविंदवल्लभ पंत और नरेंद्रदेव और मैंने—--२८ मार्च को अहमदनगर का किला छोड़ा और हम लोग नैनी सेड्रल जेल लाये गए। यहाँ हमें कई पुराने साथी मिले और उनमें रफ़ी अहमद किदवई भी थे। अगस्त १९४२ में अपनी गिरफ़्तारी के बाद यहाँ हमको पहली बार १९४२ की घटनाओं के कुछ आँखों-देखे बयान सुनने को मिले। वजह यह थी कि नैनी जेल के बहुत से आदमी, हमारी गिरफ़्तारी के कुछ बाद गिरफ़्तार किये गए थे। नैनी से हम तीनों बरेली के करीब इज्जतनगर सेण्ट्रल जेल ले जाये गए थे। तंदुस्ती खराब होने की वजह से गोविंदवल्लभ पंत को छोड़ दिया गया। इस जेल की एक बेरक में हम दोनों (नरेंद्रदेव और मैं) दो महीने से कुछ ज़्यादा असें तक साथ-साथ रहे। जून के शुरू में हम दोनों अल्मोड़ा के उस पहाड़ी जेल में भेज दिये गए, जिससे दस बरस पहले मेरी बहुत करीबी जानकारी हा गई थी। अगस्त १९४२ में अपनी गिरफ़्तारी के ठीक १०४१ दिन बाद हम दोनों १५ जून को छोड़ दिये गए। इस तरह मेरी नवीं बार की और सबसे लंबी क़ैद की मुद्दत ख़त्म हो गई।

तब से साढ़े छै महीने बीत चुके हैं। जेल के लंबे एकांत से, मैं चहल-पहल में आया, और मैं बेहद काम-काज और लगातार सफ़र में लगा रहा। घर पर मैंने सिर्फ़ एक रात बिताई, और मैं जल्दी से कांग्रेस-कार्य-समिति की बैठक के लिए बंबई चला गया। फिर वहाँ से शिमला काफ़्लेस में चला गया। जिसे कि वाइसराय ने बुलाया था, नये बदलते हुए वातावरण से अपना मेल बिठाने में मुझे दिक्कत भालूम दी, और मैं उसके अनुरूप नहीं हो सका। हालाकि हर एक चीज़ जानी-पहचानी थी और पुराने दोस्तों और साथियों से मिलना अच्छा था, फिर भी मुझे ऐसा महसूस हुआ कि मैं अजनबी हूँ, बाहरी आदमी हूँ और मेरा दिमाग पहाड़ों और हिमाच्छादित चोटियों की तरफ़ दौड़ने लगा। ज्यों ही शिमला का धंधा ख़त्म हुआ, मैं फ़ौरन ही काश्मीर चला गया। मैं चाटी में नहीं ठहरा, बल्कि फ़ौरन ही सवारी के ज़रिये ज़्यादा ऊँची जगहों और ज़्यादा ऊँचे दरों के लिए रवाना हो गया। काश्मीर में मैं एक महीने रहा, और तब फिर मैं भीड़-भक्कड़ में, और रोज़मर्रा की उत्तेजना और क-से-पन से भरी हुई ज़िदगी में वापिस आ गया।

धीरे-धीरे पिछले तीन सालों की थोड़ी-सी तस्वीर मेरे दिमाग में अपने-आप बनी। औरों की तरह मैंने भी देखा, कि जो खुद हुआ था, वह हमारी कल्पना से कहीं ज्यादा था। इन तीन सालों में हमारी जनता की बेहद तकलीफ उठानी पड़ी, और हर शरू के चेहरे पर, जिससे हम मिले उस तकलीफ की छाप दिखाई दी। हिंदुस्तान बदल गया था। अपनी सतह का मालूम पड़ने वाली खामोशी के नीचे, शक था, मायूस थी, नाराज थी और दबा हुआ जोश और उफान था। हमारे छुटकारे से और घटनाओं के घटने से, दृश्य परिवर्तन हुआ, चिकनी ऊपरी सतह घटन लगी और दरारें नजर आने लगीं। देश में उत्तेजना की लहरें दौड़ गईं और जनता अपने खोल को तोड़कर बाहर आई। पहले मैंने ऐसी भीड़ नहीं देखी थी, ऐसा उन्मत्त उत्तेजना नहीं देखी थी और न जनता में अपने-आपको आजाद करने की ऐसी तेज ख्वाहिश ही देखी थी। नीजवान मर्द और औरत, लड़के और लड़कियां सभी कुछ-न-कुछ करने के इरादे से भरे हुए थे। लेकिन उन्हें क्या करना चाहिए, यह उनकी समझ में नहीं आता था।

लड़ाई खत्म हुई, और अण-बम नये युग का प्रतीक बन गया। इस बम के इस्तेमाल से और राज-सत्ता हाथ में करने की चालों से आखें और ज्यादा खुल गईं। पुराने साम्राज्यवाद अब भी काम कर रहे थे, और हिंदेशिया और हिंद चीन की घटनाओं से दृश्य की भयंकरता और बढ़ गई। इन दोनों देशों में अपनी आजादी के लिए लड़ती हुई जनता के खिलाफ हिंदुस्तानी फौज के इस्तेमाल से हमको शर्मिंदा होना पड़ा, लेकिन तीखेपन और नाराजगी के होते हुए भी हमारी बेबसी थी। देश का पारा बराबर चढ़ता रहा।

लड़ाई के सालों के दौरान मे बर्मा और मलाया में बनी हुई आजाद हिंद फौज की कहानी सारे देश में एकदम फैल गई और उससे आश्चर्य-जनक जोश पैदा हुआ। उसके कुछ अफसरों पर फौजी अदालत में मुकदमा चलाए जाने की वजह से देश इतना नाराज हो गया जितना कि पहले वह किसी बात पर नहीं नाराज हुआ था। वे अफसर हिंदुस्तान की आजादी की लड़ाई का प्रतीक बन गए। साथ ही वह हिंदुस्तान के अलग-प्रलग धार्मिक समुदायों के एक का प्रतीक बन गए। क्योंकि उस फौज में हिंदू, मुसलमान, सिख, ईसाई सभी थे। उन्होंने आपस में साम्प्रदायिक समस्या का हल कर लिया था। तब हम भी वैसा ही क्यों न करें।

अब कुछ वक़्त में हिंदुस्तान में आम चुनाव होने वाले हैं, और सारा ध्यान इन चुनावों में लग गया है। लेकिन चुनाव तो कुछ वक़्त में खत्म हो जायेंगे—तब ! संभावना यह है, कि आने वाला साल, तूफान, उत्पात, सघर्ष और उथल-पुथल से भरा होगा। हिंदुस्तान में या और जगहों में आजादी के बिना, शांति नहीं हो सकती।





# वीर सेवा मन्दिर

पुस्तकालय

काल नं० ६५६ नहर  
लेखक जे. एस. जयाराम  
शीर्षक हिन्दु राज की कहानी /  
खण्ड ४०२ क्रम सख्या

दिनांक	लेने वाले के हस्ताक्षर	वापसी का दिनांक
<u>12-6-59</u>	<u>Yun</u>	